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Resumen

Introduccion

La censura y las diferentes maneras de limitar o impedir
la libertad de expresion constituyen un objeto de estudio
polifacético, de larga trayectoria cientifica. Varios
trabajos de investigacion permiten analizarlo, ya sea
desde un marco tedrico global o partiendo de un estudio
de caso para ilustrarlo de manera mas concreta.
Objetivo principal

El presente articulo se inscribe en esta segunda
categoria, pues parte de una situacion especifica para
proponer un analisis de algunas de las modalidades de
aplicacion de la censura en la ciudad de Oruro, Bolivia.
Meétodo y técnica

Dada la dimension contextual del caso estudiado, el
Carnaval de Oruro, optamos por presentarlo desde una
perspectiva esencialmente descriptiva y critica, sin
entrar en consideraciones tedricas o generales. Para
ello, nos basamos en observaciones de terreno, asi como
en una serie de articulos de prensa, que permiten
apreciar de manera cronolégica las modalidades de
censura que se pretendieron aplicar en contra del trabajo
de artistas que adoptaron un tono critico con el
Carnaval.

Resultados

Se pudo asi demostrar que la importancia simbolica de
esta festividad boliviana fue en diferentes ocasiones el
pretexto para justificar una serie de reacciones muy
agresivas contra quienes cuestionaban o criticaban su
organizacion y desarrollo.

Conclusiones

Aunque se basa en un caso concreto y especifico,
consideramos que este trabajo abre un espacio de
reflexion sobre las multiples formas que puede adoptar
la voluntad de censurar a personas cuya opinion y
actividad conllevan una dimension critica, susceptible
de molestar o chocar con parte de la opinion publica.
Palabras clave: Bolivia, Caricatura, Carnaval de
Oruro, Censura, Libertad de expresion.
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Abstract

Introduction

Censorship and the different ways of limiting or
preventing freedom of expression constitute a
multifaceted object of study with a long scientific
trajectory. Several research works allow us to analyze
it, either from a global theoretical framework or starting
from a case study to illustrate it in a more concrete way.
Principal objective

This article falls into this second category, starting from
a specific situation to propose an analysis of some of the
modalities of application of censorship in the city of
Oruro, Bolivia.

Method and technique

Given the contextual dimension of the case of the Oruro
Carnival, we chose to present it from an essentially
descriptive and critical perspective, without entering
into theoretical considerations. To do so, we rely on
observations in Oruro, as well as on a series of press
articles, which allow us to appreciate in a chronological
way the censorship modalities that were intended to be
applied against the work of artists who adopted a critical
tone with Carnival.

Results

We got to demonstrate that the symbolic importance of
this Bolivian festival was on different occasions the
pretext to justify a series of very aggressive reactions
against those who questioned or criticized its
organization and development.

Conclusions

Although it is based on a concrete and specific case, we
consider that this work opens a space for reflection on
the multiple forms that can adopt the will to censor
people whose opinion and activity entail a critical
dimension, susceptible to annoy or shock part of the
public opinion.

Keywords: Bolivia, Caricature, Oruro Carnival,
Censorship, Freedom of the press.
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Introduccion

«Uno se puede reir de todo, pero no con cualquier persona», dijo el humorista
frances Pierre Desproges durante una entrevista radiofonica en 1982 en la que se recibia
al politico de extrema derecha francés Jean-Marie Lepen. Y a pesar de que la mayor parte
de la gente asocia nuestra época con un aumento de las libertades, el humor parece ser un
arte cada vez mas peligroso, al mismo tiempo que puede llegar a ser un arma eficiente
gracias a su tono mordaz y popular. No obstante, molestar o incomodar a quienes tengan
el poder también conlleva riesgos, y algunas personas humoristas incluso pagaron el
precio fuerte por sus burlas, como fue el caso del colombiano Jaime Garzén, pionero del
humor politico en su pais, asesinado en 1999. Otro ejemplo mas reciente seria el caso del
semanario parisino Charlie Hebdo, cuyas caricaturas del profeta Mahoma se convirtieron
en una excusa para justificar los ataques terroristas del aciago 7 de enero de 2015 y que
provocaron la muerte de once personas, ocho de las cuales formaban parte del equipo de
redaccion del periddico.

A pesar de no llegar al acto extremo del asesinato, el hecho que nos interesa en el
presente trabajo no deja de plantear diferentes tipos de cuestionamientos sobre las
maltiples formas que puede adoptar la «censura», en una sociedad que parece tolerar cada
vez menos las voces heterodoxas, discrepantes o disidentes. Conviene pues interrogarse
sobre la dimension politica del humor y la eventual voluntad de callar a sus exponentes
cuando generan polémica e incomodan debido a su popularidad, ya que la risa es un
potente vector de comunicacion y de denuncia. Ya sea que provenga de un érgano de
poder (patronato, lobbies, clase politica, bandas criminales, etc.) o de la ciudadania, la
voluntad de silenciar voces que puedan molestar o simplemente cuestionar la sociedad y
sus funcionamientos no deja de ser una insidiosa forma de censura.

Optamos por hablar aqui de «censura popular», ya que la situacién que presenta
este trabajo no tiene que ver con la acepcion mas frecuente de la palabra censura, ejercida
desde un poder vertical capaz de amordazar a sus detractores. Tampoco se trata de un
ejemplo de autocensura como la que pueden aplicarse periodistas, quienes se limitan en
su libertad de expresion por presiones externas de diferentes indoles que condicionan su
trabajo. Constituye mas bien un caso de censura popular en el sentido de que un grupo de
personas, habitantes de la ciudad boliviana de Oruro y representantes politicos de la
misma, juntaron fuerzas para intentar silenciar, con presiones y amenazas, a un periodista
y dibujante, cuya produccion artistica les habia ofendido. En efecto, el periodista pacefio
Alejandro Salazar, colaborador del periédico La Razén, ilustré y denuncié con una
caricatura un acontecimiento de actualidad que le habia Ilamado la atencidn durante el
Carnaval. Probablemente no se imaginaba que su dibujo le valdria una verdadera
persecucién por parte del pueblo de Oruro y de sus autoridades politicas. Veremos en qué
medida esta anécdota ilustra una tendencia cada vez mas frecuente a controlar o impedir
el trabajo de artistas o periodistas, cuya labor invita a cuestionar fendmenos o
acontecimientos desde un punto de vista critico, anticonformista o0 comprometido.
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En febrero de 2014, el famoso Carnaval de Oruro fue el teatro de un drama que
conmovio a Bolivia y sacudié las bases de la fiesta mas importante del pais, a la vez que
cuestiond el manejo por parte de las autoridades locales, frecuentemente acusadas de mala
gestion e ineptitud, cuando no de corrupcion. Encaramada en el Altiplano andino, a 3.700
metros, y poblada por unos tres cientos mil habitantes, Oruro es una ciudad en la que el
esplendor de los siglos pasados es hoy en dia dificil de imaginar, salvo tal vez durante las
festividades de su Carnaval, declarado Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad
por la UNESCO en 2001.

Fundada a principios del siglo XVIl como centro neuralgico de la extraccion de
plata, de la que fue uno de los principales centros productivos regionales junto al famoso
Cerro de Potosi, Oruro fue decayendo gradualmente debido al progresivo agotamiento de
sus recursos minerales. En la primera mitad del siglo XX, vivio un segundo periodo de
gloria gracias a la explotacion del estafio, del cual fue la primera productora mundial
durante unas décadas bajo el liderazgo del famoso magnate Simoén lturri Patifio, uno de
los famosos «barones del estafio»®. La caida del precio de este metal en la década de 1980
sumid al pais en una crisis econémica considerable, de la que Oruro parece nunca haberse
recuperado por completo. Si bien sigue siendo la capital de un importante departamento
minero, asi como un importante nudo ferroviario y de carreteras, su declive es innegable,
como lo demuestra el pésimo estado de sus calles y edificios, que en algunos lugares
parecen petrificados como lejanos recuerdos de su gloria de antafio. El declive de la
actividad industrial regional llevo por lo tanto a las autoridades locales a apostar por el
desarrollo del turismo, en plena expansién desde la consagracién del Carnaval en el 2001.
A la fiesta, que constituye una especie de paréntesis «sagrado» en el ritmo de Oruro,
acuden cientos de miles de turistas provenientes de toda Bolivia y de paises vecinos,
atraidos por la gran celebracién dedicada a la Patrona de la ciudad y del folklore nacional,
la Virgen del Socavon?. Este Carnaval, lejos de consistir en una simple fiesta con
mascaras que anuncia la Cuaresma, es ante todo una celebracion considerada por la
sociedad orurefia omo una peregrinacion en honor a la «<Mamita del Socavon».

La larga procesion de los danzarines que recorren la ciudad en un trayecto de casi
cuatro kilébmetros termina a los pies de la Virgen, después de casi cuatro horas de danza,
lo cual es considerado por quienes participan en ella como un acto devocional o incluso
sacrificial de primera importancia; aunque la masica, los disfraces, la alegria y el exceso
también forman parte de la fiesta. Este acontecimiento renombrado tanto en Bolivia como
en el exterior, genera un importante entusiasmo y convoca a un publico cada vez mas
numeroso, de modo que el Comité Organizador y las autoridades municipales han ido
perdiendo parte del control conforme pasan los afios. Tanto desde el punto de vista de la
capacidad hotelera, en gran medida insuficiente de cara a la afluencia masiva de
espectadores, como en lo que respecta al control de la embriaguez y la prevencion de

! Los tres «barones del estafio» de la primera mitad del siglo XX son Simén Iturri Patifio, Mauricio
Hochschild y Carlos Victor Aramayo.
2 La Virgen del Socavon es una advocacion local de la Virgen de la Candelaria.
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accidentes y violencias, los organizadores del Carnaval son frecuentemente criticados por
su mala gestion.

Fue en este contexto que se produjo el drama de la «Gran Entrada de
Peregrinacion» del sdbado 1 de marzo de 2014, punto de partida del caso que nos
proponemos analizar aqui. A principios del afio 2000, con el fin de facilitar la circulacion
de espectadores que deseaban atravesar la gran Avenida del Folklore, el mayor de los ejes
recorridos por la procesion, la Municipalidad ordend instalar pasarelas metélicas para que
el publico pudiera cruzar la calle sin tener que esperar la apertura de pasajes peatonales
por la policia. Dichas pasarelas se convirtieron, sin embargo, en balcones improvisados
desde los cuales se amontonaba el publico para observar la procesion, saltando y bailando
sobre estructuras metalicas en absoluto concebidas para este tipo de uso. Cuando los
musicos de la prestigiosa «Banda Poopd» entraron en la avenida, una de las pasarelas
cedio a causa del peso de la gente que los venia recibiendo con brincos. Cuatro musicos
murieron bajo las cinco toneladas de metal de la estructura, un joven perdié la vida en la
caida y un centenar de personas resultaron heridas.

A pesar de que el Carnaval se cubria con un velo de luto, la organizacion decidid
mantener la procesion y optaron por retomar la peregrinacion una vez finalizada la labor
de las unidades de socorro. En un comunicado que desat6 un acalorado debate en todo el
pais, se contentaron con pedir a bailarinas, bailarines y masicos que llevaran una cinta
negra en sefial de duelo: «Los conjuntos van a llevar los crespones negros, y a los musicos
les hemos indicado que pueden llevar rozones negros en las solapas, para llevar el duelo
que se refiere a este fatal accidente. Este hecho como es el Carnaval de Oruro no podemos
suspender, porque ustedes saben que hemos invertido mucho dinero, especialmente los
danzarines» (La Patria, 2 de marzo de 2014). La decision de no suspender las fiestas y la
evocacion de su dimension econdémica en tal contexto fueron duramente condenadas por
la comunidad boliviana, que considerd indigna esta decision, inaceptable para las familias
y los cercanos de los fallecidos. Al dia siguiente, el presidente de la «Asociacion de
Conjuntos Folkléricos de Oruro» a cargo del desarrollo del Carnaval cambié de tono y
justifico su decision insistiendo en la dimensién votiva de la fiesta: «Ayer sabado ha sido
un dia fatidico, pero se ha cumplido con nuestra fe y devocion de los danzarines, porque
era un llamado de peregrinacion, donde miles de danzarines han cumplido con esa fe y
devocion ante la Virgen. Nosotros no podiamos haber suspendido la Peregrinacién bajo
ningln aspecto, porque sabemos que hay dolor, hay luto, pero también debemos a la
Virgen, y hay que cumplirle porque a ella se debe toda esta manifestacion» (La Patria, 2
de marzo de 2014).

Mientras se desataba una intensa batalla legal entre las distintas instituciones
organizadoras del Carnaval con respecto a la responsabilidad del accidente, una
publicacién del famoso diario capitalino La Razon desvio6 providencialmente la atencion
del pueblo. Un dibujo satirico del pacefio Alejandro Salazar concentrd la indignacion y el
enfado de la poblacion de Oruro y fue el punto de partida de una sorpresiva contienda
mediatica, cuyos participantes se fueron multiplicando hasta convertir una anécdota al
parecer poco significativa en un verdadero conflicto polifacético. La caricatura publicada
en la edicion del 6 de marzo de 2014 por el artista Alejandro Salazar, alias «Al Azar»,
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conocido a nivel nacional por sus &cidas e irreverentes ilustraciones de la actualidad, fue
considerada en Oruro como una verdadera ofensa no solo a los difuntos y sus familias
sino también a la poblacion orurefia, al Carnaval, y por extension a su Patrona, la propia
Virgen del Socavon. La ilustracion, tipica del estilo de Al-Azar, representaba a un grupo
de esqueletos masicos y danzarines, tocando y bailando en medio de un publico también
formado por muertos vivientes bajo una ironica pancarta «Bienvenidos al Carnaval de
Oruro»®,

Lejos de pretender ofender a la Virgen o al pueblo orurefio, Al-Azar quiso
denunciar el hecho de que el Comité Organizador del Carnaval, mas conocido por su
venalidad que por sus disposiciones religiosas, ni siquiera se habia dignado a interrumpir
la celebracion a pesar de la muerte de cinco personas en condiciones tragicas. Aunque
mucha gente compartia esta opinion, la ilustracién provoco un rechazo generalizado por
la comunidad, lo que eclipso totalmente su propdsito inicial y dio paso a una rifia de
inesperadas proporciones. Muy pronto, la «censura popular» se puso en marcha: en las
horas posteriores a la publicacion del articulo, la direccion de La Razon recibi6 un gran
namero de peticiones para eliminar la caricatura de la edicion digital. Dos dias después,
la directora del diario, Claudia Benavente, recibié nada menos que cinco cartas firmadas
por diversas autoridades e instituciones orurefias que requerian sanciones contra el
ilustrador y hasta lo amenazaban, asi como amenazaban al periodico. El gobernador del
departamento de Oruro fue el primero en mandar una carta que denunciaba la groseria de
la publicacion y la ofensa contra el Carnaval. Nada sorprendente hasta aqui, pero el final
de la carta cambiaba drasticamente de tono y de dimension, ya que constituia una
innegable tentativa de censurar eventuales publicaciones futuras, marcada por una
amenaza explicita:

Con respecto a la caricatura publicada en La Razén el jueves 6 de marzo y otras
anteriores elaboradas por Alejandro Salazar bajo el seud6nimo de Al-Azar,
expresamos nuestro total rechazo, repudio e indignacion por su contenido, altamente
grosero, ofensivo y exagerado, fuera de todo contexto real, constituyéndose de manera
directa en un atentado a la maxima expresion del folklore de Bolivia [...]. Por todo lo
expresado, solicitamos que mediante este mismo medio de comunicacion escrito se
proceda a realizar el desagravio correspondiente a la brevedad posible y se detenga de
manera definitiva cualquier publicacion que vaya en desmedro de la imagen del
Carnaval de Oruro, caso contrario nos veremos forzados a tomar las medidas que el
caso amerite (Suplemento dominical La Razon, 16 de marzo de 2014).

Se pretendia asi terminar con cualquier publicacién susceptible de dafiar «la
imagen del Carnaval», como si el folklore nacional sufriera por culpa de quienes se
atrevian a sefialar sus limites y los errores de sus responsables, verdaderos blancos de la
caricatura de Al-Azar. Los entes organizadores de la fiesta se beneficiaron sin embargo
de la mala recepcion del dibujo en Oruro, hasta tal punto que lograron distraer a la opinién

3 Enlace hacia la caricatura de Al-Azar, Erbol Archivo, 10 de marzo de 2014,
https://anteriorportal.erbol.com.bo/noticia/social/10032014/musicos_de_oruro_estan_indignados_por_una
_caricatura
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publica, méas enfocada en la defensa de su patrimonio cultural que en la investigacion
sobre las circunstancias y la responsabilidad legal del drama. Esta primera carta no fue
mas que el inicio de una larga serie de alegatos, cuyo segundo capitulo fue firmado por
la alcaldesa de Oruro con un tono ain mas grandilocuente y con una explicita amenaza
contra el artista:

Recogiendo el sentimiento del pueblo de Oruro, presento a usted la mas vehemente
protesta por ese gréfico, que desde todo punto de vista es grotesco, con marcada mala
intencion en contra de Oruro y de su Carnaval que, como usted sabe, es Patrimonio de
la Humanidad. [...] Ese mensaje de agravio y de afrenta ha provocado justificado rencor
en el sentimiento de las orurefias y de los orurefios, derivando éste en considerar al
dibujante como persona no grata en Oruro, Y si alguna vez aparece por esta ciudad sera
tratado con desdén y descortesia (La Razén, 16 de marzo de 2014).

Ademas de ser considerado persona non grata en la capital del folklore, Al-Azar
se arriesgaba asi a ser tratado con desprecio por Oruro si se atrevia a pisarla: una amenaza
que no deja de sorprender viniendo de una funcionaria electa y representante publica. El
presidente del Concejo Municipal adoptdé mas bien un tono indignado, aunque no
desprovisto de insinuaciones, ya que sugirié que la ilustracién de Al-Azar pecaba de
«regionalismo», refiriéndose a las rivalidades entre Oruro y La Paz en torno a la
importancia de sus respectivas fiestas. Al mismo tiempo que reafirmaba su apego a la
libertad de expresion, le dio una interpretacion bastante libre cuando no totalmente
contradictoria:

No es justo ni responsable tomar como referencia el deceso de varios hermanos orurefios
y del Carnaval, a través de un humor grafico dafiino que da a entender una actitud
mezquina, regionalista y poco profesional del autor. Respetamos la libertad de
expresion, pero no se debe confundir con libertinaje mediatico. [...] Exigimos, de
manera encarecida, que a través del medio que usted dirige se ofrezca una disculpa
publica al municipio y al departamento de Oruro por dicha publicacién, solicitandole a
la vez que se tenga el cuidado a futuro de no difundir materiales que dafien o afecten la
sensibilidad de los orurefios (La Razon, 16 de marzo de 2014).

El presidente del Comité Civico de Oruro, aln mas enfatico, exigio que se
sancionara a Al-Azar y que este presentara disculpas en un plazo de cuarenta y ocho
horas, no sin evocar vagas posibilidades de represalias contra el diario: «Licenciada
Benavente, como ente supra civico del departamento de Oruro, exigimos a su Direccién
respeto por las victimas y damnificados de este lamentable hecho, sancionando al Sr.
Salazar, empleando la ley y la justicia para sentar un precedente a este tipo de agravio. Al
mismo tiempo, exigimos una satisfaccion publica oral y escrita en diferentes medios de
comunicacion a nivel nacional en el plazo de 48 horas. De no darse cumplimiento a
nuestras exigencias, los orurefios tomaremos medidas drésticas» (La Razon, 16 de marzo
de 2014).
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No obstante, la reaccion mas violenta fue la de la Federacion Departamental de
Cooperativas Mineras de Oruro, como era de esperarse, dada la reputacion de dichas
cooperativas en el pais. La virulencia de sus amenazas probablemente les valdria el
premio en el concurso al correo mas ofensivo contra el diario La Razon:

Los miembros de la Federacion Departamental de Cooperativas Mineras de Oruro nos
encontramos molestos con tal publicacién, exigiendo disculpas publicas por la
insensibilidad que tienen como medio de comunicacion, ademas de ofender al
departamento de Oruro. Por tanto, dandose 24 horas para las disculpas por la
publicacidn de dicha caricatura, le hacemos saber que caso contrario, nos encargaremos
como cooperativas mineras al cierre de La Razon, y sobre todo no permitiremos que se
sigan editando mas ejemplares de su diario. Seguros de contar con su gentil atencion y
tener respuesta publica, nos despedimos de su estimada persona (La Razon, 16 de marzo
de 2014).

Tantas cartas, de contenidos cada vez mas ofensivos, invitan a interrogarse sobre
el verdadero propdsito de las personas autoras. Pareceria que si bien pudo ofender la
caricatura de Al-Azar, fue también el pretexto para desatar una serie de amenazas y
tentativas de intimidacion para quienes pudieran pensar en «atentar» contra la dignidad
del Carnaval en el futuro. Sorprendido por la violencia de las reacciones y la
incomprension de su trabajo, Alejandro Salazar confes6 que no era indiferente ante la
situacion, pero que consideraba necesario seguir con su trabajo, como lo afirmé durante
una entrevista con el periddico El Deber: «Estoy un poco afectado, pero sigo trabajando.
Pienso que una persona que trabaja en medios de comunicacién tiene que tener ciertas
responsabilidades con sus lectores. De seguro hay gente que espera lo que yo hago [...].
Mientras pueda voy a seguir haciéndolo» (EI Deber, 14 de junio de 2014). A la pregunta
de la periodista «;No se arrepiente de haber hecho esta historieta?», contestd con mas
firmezay dio su interpretacion de las causas mas profundas del conflicto que su caricatura
habia generado:

Pienso que si ha causado cierto impacto en la sociedad es porque algin problema hay.
Porque si no lo hubiera, seguramente a la gente no le importaria, pero hay algo ahi, por
debajo, que molesta y ojala que esto sirva para que la gente pueda tomarlo como punto
de inicio para resolverlo. [...] Yo traté de reflejar lo que habia pasado. Pienso que como
en todo trabajo, hay cosas que a unas personas les cae bien y a otras no. También hay
intereses de por medio, hay un montén de cosas que yo no puedo calcular. Trato de
hacer un trabajo honesto y bueno, pero no siempre se puede caer bien a todos (EI Deber,
14 de junio de 2014).

Aunque Alejandro Salazar no pidio disculpas, resulta comprensible que la
directora del diario cediera a la presion y optara por hacerlo en nombre de La Razén
mediante el envio de una carta a las instituciones orurefias y su publicacion en la edicion
dominical del diario. De hecho, las disculpas de Claudia Benavente quizas hubieran
podido bastar para aliviar el conflicto, si no fuera por las redes sociales que le dieron un
segundo aire a la historia, ain mas revelador de la division entre dos percepciones del arte
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y de la libertad de expresion. En efecto, el 18 de marzo, el artista Marco Antonio Guzman,
alias Toxico, afligido por la reaccion de las autoridades orurefias, decidid defender a su
colega creando la pagina de Facebook: «Todos con Al-Azar», en la que invito a artistas y
personas defensoras de la libre expresion a publicar ilustraciones sobre el mismo tema 'y
a reinterpretar el trabajo de Al-Azar. Entrevistado al dia siguiente por el diario Pagina
Siete, Toxico explico su objetivo y aprovechd para denunciar la voluntad de censurar a
cualquier artista cuyo trabajo fue malinterpretado:

La gente de Oruro se ha ido a lo mas basico. Cree que se los esta insultando, que se esta
burlando del Carnaval, cuando en realidad lo que se ha hecho con esta caricatura es
criticar el hecho de que se haya decidido continuar la fiesta, a pesar de lo sucedido. [...]
Buscamos apoyar la libertad de expresidn desde el arte. Estamos viendo peligrosos
indicios de censura hacia una caricatura, y una interpretacion malintencionada de la
obra de Alejandro Salazar. Por esta razon, invito a creadores del pais y del exterior a
que reinterpreten el trabajo de Al-Azar y publiquen sus propuestas en la pagina
Facebook «Todos con Al-Azar» (Pagina Siete, 19 de marzo de 2014).

En pocas horas, este original manifiesto en defensa de la libertad de expresién
reunié mil «Me gusta, el doble al dia siguiente y méas de cuatro mil al final de la semana.
También permitio que decenas de artistas de diferentes paises enviaran sus caricaturas,
algunas de las cuales despertaron pasiones en la red con miles de comentarios publicados
en la pagina de Facebook, desde los mensajes de apoyo méas elogiosos hasta los peores
insultos.

Un grupo de orurefios contrataco rapidamente y cre6 la pagina Facebook «Todos
contra Al-Azar», que se limit6 a publicar mensajes e imagenes de insultos a las personas
que apoyaron a Al-Azar y mas generalmente a las personas originarias de La Paz, nueva
ilustracién de viejos rencores y tensiones interdepartamentales. Sin embargo, esta
segunda pagina no tuvo tanta acogida y moviliz6 a un nimero de «seguidores» cuatro
veces inferior al de la pagina de Tdxico*. Con los cientos de testimonios de apoyo
recibidos de distintos lados y conscientes de la escalada del conflicto en la red, la
administracion de la pagina «Todos con Al-Azar», decidio cerrarla el 24 de marzo de
2014, apenas una semana después de haberla creado. Explicaron que habian logrado su
objetivo principal al movilizarse exitosamente en defensa de la libertad de expresion, y
que no guerian mantener una controversia estéril y fuera de control: «La pagina no fue
creada con la intencién de ofender, denigrar ni lastimar a nadie, sino con el afan de
plantear nuestra posicion frente a la censura. [...] Cerramos esta pagina porque se tratd
de un movimiento temporal buscando apoyo y seguidores para esta causa, y consideramos
que se lograron muchos avances... Y, desde luego, porque no tenemos animo de
polemizar mas sobre un tema sobre el que pretendimos plantear un debate constructivo y
articulador» (La Publica en linea, 5 de mayo de 2014).

4 Contrariamente a la de «Todos con Al-Azar», la pagina «Todos contra Al-Azar» todavia se puede
consultar:
https://www.facebook.com/TodosContraAlAzar/?ref=page_internal &path=%2FTodosContraAlAzar%2F
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La importancia mediatica del fendmeno y la cantidad de ilustraciones recibidas
motivaron la publicacion de una pequefia recopilacion impresa en mil quinientos
ejemplares, distribuidos gratuitamente gracias al financiamiento de la asociacion La
Publica®. También se cred una edicion digital en el sitio web de la asociacion, con la
totalidad de las ilustraciones recibidas (cerca de un centenar), acompariadas de articulos
publicados en la prensa y en Facebook, incluidos numerosos testimonios de apoyo al
artista. Aunque las peticiones de sanciones contra Alejandro Salazar quedaron sin
respuesta y las amenazas de quemar los quioscos de La Razon en Oruro afortunadamente
no se cumplieron, este episodio revel6 algunas de las facetas menos relucientes de Oruro.
La forma en que la opinidn publica y las autoridades regionales arremetieron contra Al-
Azar confirmé su tendencia a hacer del Carnaval una especie de patrimonio «intocable»
que cualquier critica tenderia a desprestigiar, menospreciar o incluso destruir.

La intimidacion, sin embargo, no resulté tan eficiente ya que cuatro afios después,
el 22 de febrero de 2018, una ilustracion realizada por la artista orurefia Rilda Paco
también desatd pasiones. El contexto de publicacion resultaba particularmente tenso
aquel afio ya que el Carnaval habia sido el teatro de un drama tras la explosién de una
bombona de gas, utilizada para calentar comida en los puestos de venta callejera, lo cual
dejo un saldo de ocho personas fallecidas y unas cuarenta heridas. Sin embargo, la fiesta
prosiguid a pesar del tragico accidente, de la misma forma que en el 2016, y gener6 una
nueva polémica en el pais. Pocos dias después, Rilda Paco publicé su obra «La Virgen
Censurada»®, que representa a la Virgen del Socavon en ropa interior ante bailarines
borrachos. Con esta imagen voluntariamente provocativa, pretendia denunciar el doble
discurso en torno al consumo de alcohol y al sexismo durante el Carnaval, asi como lo
explicd unos dias después ante las multiples reacciones de indignacion que suscito su
creacion:

La mayoria y muchos sabemos que la Virgen nos va representar a las mujeres, es por
eso que la he usado. Porgque en Carnaval es donde mas usan a la mujer, la han vuelto un
objeto sexual, un objeto de venta. Y dije qué mejor momento para representar a la
Virgen que protege y qué mejor hacerlo que hacerlo con ropa interior porque no es malo
usar ropa interior [...] Han malinterpretado. A parte, puse a los danzarines porque existe
ese exceso de que hay falsos devotos, no digo que todos los devotos hacen esto, sino
gue hay falsos devotos que a costa de la fe organizan esto de bailar y derrochar dinero
(Los Tiempos Digital, 23 de febrero de 2018).

La recepcion de la obra en Oruro fue tan brutal que el Ministerio de Justicia tuvo
que intervenir para condenar las amenazas de muerte o de violacion que recibio la joven

5 El equipo de La Publica se presenta de la siguiente manera: «La Pdblica es una plataforma digital que
busca fortalecer el ejercicio ciudadano y la construccion de espacios publicos mas activos y plurales a través
de la articulacién del periodismo, las nuevas tecnologias y el activismo en todas sus formas. [...] Somos
periodistas y ciberactivistas bolivianos que hemos juntado experiencias con el objetivo de traspasar las
fronteras del periodismo tradicional e involucrarnos en la esfera de la deliberacion publica»
(http:/Napublica.org.bo).

6 Enlace hacia la caricatura de Rilda Paco, Opinién, 25 de febrero de 2018,
https://www.opinion.com.bo/content/print/iexcl-quemen-a-la-hereje/20180225232000676947
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artista plastica. La Municipalidad, en vez de condenar las reacciones violentas en contra
de Rilda Paco, indic6 que habia «insultado el sentimiento devocional de todo Oruro», y
que el gobierno Municipal iniciaria un proceso penal en su contra: «El Gobierno
municipal de Oruro, con el respaldo de las instituciones locales ante esta afrenta,
efectuard proceso penal para lograr la sancion que corresponda a quien ha osado
desprestigiar a nuestra santisima Virgen del Socavony pretende destruir la
patrimonialidad e intangibilidad del Carnaval de Oruro, dijo en conferencia de prensa el
secretario municipal de Cultura, German Navia» (Los Tiempos Digital, 22 de febrero de
2018).

Si bien no se cumplié la amenaza probablemente se debi6 a que el Ministro de
Justicia y la presidenta de la Camara de Diputados intervinieron rapidamente en sus
respectivas cuentas de Twitter para indicar que el caso no ameritaba medidas penales. El
Ministro insistié en la importancia de la libertad de expresion: «Para quienes somos
catdlicos es ofensivo, impertinente e inaceptable lo hecho por Paco. Sin embargo, por
sobre nuestras creencias esta el respeto a la libertad de expresion y de culto establecidas
en la Constitucion Politica del Estado por lo que no deberia proceder accion penal alguna»
(Opinidn, 24 de febrero de 2018). La presidenta de la Camara de Diputados se enfoco,
por su parte, en la importancia de considerar la obra desde una perspectiva artistica y
defendi6 abiertamente a la joven orurefia: «El arte que tiene un contenido critico...debe
ser evaluado desde el arte no desde el ambito penal. Injustificables amenazas a una
artista» (Opinion, 24 de febrero de 2018). La lIglesia apoyd por su parte las
manifestaciones de indignacion, ya que el propio arzobispo de Oruro Cristdbal Bialasic
celebré una misa y una procesién de desagravio a la Virgen, al mismo tiempo que Rilda
Paco era declarada persona non grata en su ciudad natal.

Diferentes personas artistas, activistas, escritoras y periodistas expresaron su
apoyo a la joven artista y denunciaron las reacciones expresadas en la web y por las
autoridades orurefias. Crearon el hashtag #YosoyRildaPaco y le dieron ain mas
visibilidad a la caricatura, que recibi6 elogios por parte de «famosos» como el artista
Diego Moncada: «Todo mi apoyo a esta gran artista, que agita desde el arte a esos dogmas
y quistes mentales de una sociedad intolerante e hipdcrita». El cantante Rodrigo Grillo
Villegas denuncid el «fanatismo» y les invito a «reflexionar sobre su mascara, no la del
Carnaval». El escritor Edmundo Paz Soldan también lament6 que «El pasado se las
ingenia para volver. O mejor: el pasado nunca es pasado del todo’», en clara referencia al
conflicto con Al-Azar ocurrido dos afios antes.

Una vez maés, la voluntad de limitar la libertad de expresion de una artista fue
justificada con diversas excusas como la defensa de la dignidad de la Virgen o del
Carnaval, el compromiso patriético, el respeto a las creencias o la proteccion del
patrimonio cultural. Poco tiempo después, el primero en publicar una ilustracion para
apoyar a Rilda Paco fue un tal... Alejandro Salazar.

7 Agencia de Noticias Fides, LA Paz, 23 de febrero de 2018,
https://www.noticiasfides.com/nacional/sociedad/artistas-cantantes-escritores-y-politicos-dan-apoyo-y-
otros-rechazan-la-obra-de-rilda-paco-385962
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Conclusiones

Este trabajo nos permitio apreciar la manera en que el Carnaval de Oruro se
convirtio, en dos ocasiones, en el receptaculo de diversos conflictos, mientras seguia un
proceso de modernizacion que supuestamente reforzaba el caracter de la fiesta como
espacio de afirmacion de la diversidad en una Bolivia en pleno proceso de cambio
sociopolitico y cultural. La importancia dada a las obras mencionadas, tanto por la prensa
local como por las autoridades orurefias, cuestiona no solo sobre la dimension critica de
sus respectivas producciones artisticas sino tambien sobre la aparente voluntad popular
de censurar cualquier critica que se pretenda hacer acerca del Carnaval.

Asimismo, este trabajo también abre pistas de reflexion sobre las diferentes
consideraciones acerca de la dimension critica del arte, y mas precisamente de la
caricatura: ¢tiene o no el arte la obligacion de ser «respetuoso» con los temas y objetos
que contempla? ¢(Es recomendable o necesario que el arte sufra mecanismos de auto
censura cuando alude a una fiesta o tematica considerada como sagrada e intocable? ¢ Es
justificable que las autoridades politicas participen del debate sobre el caracter «ofensivo»
de algunas producciones artisticas? Existen diferentes preguntas que plantean o actualizan
el delicado y siempre actual debate de las distintas caracteristicas que puede adoptar la
libertad de expresion, asi como de sus limitaciones o riesgos.

Mas alla de esta interrogante sobre censura popular y libertad de expresars,
también resulta interesante cuestionarse acerca de las formas que pueden adoptar
conflictos de diferentes indoles, cristalizados en acontecimientos especificos como en el
caso previamente estudiado. ;Hasta qué punto podemos entender y/o justificar que las
sensibilidades o susceptibilidades locales a veces generan tensiones que podrian no haber
existido en otros contextos culturales? Las fiestas, asi como el arte, son un proceso de
evolutivo y cambiante que cuestiona las sociedades que las ven nacer. Resulta entonces
interesante reflexionar acerca de lo que pueden provocar dichas transformaciones y
maneras de expresarse, para apreciar mejor la dimension polifacética del arte.

La fiesta del Carnaval de Oruro, como acontecimiento devocional y de gran
importancia a nivel cultural, también es sometido a la apreciacion variable de sus
participantes y de quienes la observan. ;Sera que parte del interés del Carnaval consiste
en la complejidad de sus diferentes niveles de percepcion, ya sea como festividad
devocional o como elemento cristalizador de rencores interdepartamentales, como
emblema del orgullo nacional o como bastidn del conservatismo local? En todo caso, los
ejemplos presentados en este trabajo no pretenden sino abrir un espacio para reflexionar
sobre las inesperadas contiendas, tan simbdélicas como profundas, que puede generar la
critica de los pilares identitarios que constituyen a veces las fiestas.
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