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Resumen

Introduccion: El llamado primitivismo, en la cultura occidental, es un concepto central
dentro del eurocentrismo. En esta reflexion, se analizan las transformaciones que ha tenido
el primitivismo, tanto en Europa como en América, para entender el eurocentrismo en las
artes visuales. Desarrollo: Por la comprension de los giros del primitivismo, que hemos
designado como un viaje, se reconocen los limites y las contradicciones del eurocentrismo
que es replicado en ambos lados del Atlantico. Conclusién: Al reconocer este viaje del
primitivistno como concepto eurocéntrico, se amplia la discusion en torno a la relacion de lo
Mismo y lo Otro, permitiendo la transformacion de viejos paradigmas.
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Abstract

Introduction: In Western culture, the so-called primitivism is a central concept in Euro-
centrism. In this reflection, the transformations of primitivism in both Europe and American
cultures are analyzed to understand the traces of Eurocentrism in the visual arts. Develop-
ment: By comprehending the twists and turns of primitivism, which we depict as a journey,
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we recognized the limits and contradictions of Eurocentrism replicated on both sides of the
Atlantic Ocean. Conclusion: Identifying this journey of primitivism as a Eurocentric concept
allows to expand the discussion on the relationship of the Same and the Other, allowing the

transformation of old paradigms.
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Introduccion: el problema

Un concepto problematico que surge a partir de la relacion de la cultura occidental
con la figura del Otro es el de primitivismo. Asociado a la nocion de modernidad?, este con-
cepto, que se liga al arte moderno desde principios del siglo XX, se presento a partir de una
problematizacion estética entre los artistas de la vanguardia (cubismo, dadaismo, expresio-
nismo), los antropdlogos y los galeristas. Aunque no fue formulado de manera explicita, el
primitivismo ya habia sido planteado desde el siglo XV por el sujeto eurocéntrico. En el Diario
de Colon (1972), por ejemplo, el explorador espanol se refiere indirectamente a lo Mismo al
hablar del indio como un ser inocente y sumiso, en cuyo estado natural: “Ellos andan todos
desnudos como su madre los pari¢” (Colon, 1972, p. 146)3.

Reinhart Koselleck (2004) plantea la diferencia entre la permanente adecuacion de
los conceptos y la realidad cambiante, que no implica, de ningun modo, un relativismo. Tam-
bién habla del papel que juega la posicion del enunciador en la elaboracion del concepto.
Cabe destacar que, en la historia del concepto, se revela una estructura permanente, de
longue durée [larga duracion], como lo expresa Fernand Braudel (1970)*. Desde el ambito
del primitivismo, este analisis de Braudel nos ayuda a considerar las nociones de o Mismo,

2 A sabiendas de que el concepto de modernldad es complejo y esta sujeto a varios giros seman-
ticos e interpretativos ( ; ; ), se diferencian las nociones
de modernidad, modernizacion y modernismo. Al primero se le concibe como el término que abar-
ca el proceso discursivo, explicativo y narrativo utilizado para analizar las transformaciones ope-
radas (cientificas, artisticas, descubrimientos y colonizaciones) a partir del siglo XV, especialmente
desde la aparicion del Otro (visto como “salvaje” o “primitivo” con el descubrimiento de América).
El segundo, la modernizacion, apunta a los avances tecnoldgicos (por ejemplo, en el transporte y
los medios de comunicacion). Por ultimo, el modernismo se define como un movimiento literario y
artistico que florecié entre 1880 y 1920.

8 Para autores como , la representacion del negro como salvaje y en
estado natural existe desde la época medieval, al menos en la literatura de lengua inglesa. Dicha
concepcion de lo Otro y su permanencia a nivel social facilitd la colonizacion y el trafico de escla-
vOs en la época moderna.

4 Este autor diferencia las nociones del tiempo corto y tiempo medio, del tiempo del acontecimiento
(explosivo) y el tiempo largo estructural, que permanece y que puede desaparecer después de
mucho tiempo. En el ambito del arte, explica que: “El libro de Pierre Francastel, Peinture et Saciete
subraya en un terreno todavia proximo, a partir de los principios del Renacimiento florentino, la
permanencia de un espacio pictérico «geomeétrico» que nada habia ya de alterar hasta el cubismo
y la pintura intelectual de principios de nuestro siglo” ( ).
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eurocentrismo, y de lo Otro, el ‘salvaje’ o el ‘primitivo’, como una dicotomia de larga duracion
que se problematiza como un viaje que siempre retorna a lo Mismo a pesar de las criticas o
las rupturas ejercidas. Ahora bien, salvo la experiencia periférica, que no estuvo mediatizada
por la modernidad vanguardista europea y americana, se puede afirmar que, como en el
caso de Haiti, se dio un viaje sin retorno; es decir, no se volvié a lo Mismo. Para comprender
esto, vale citar la obra de Emmanuel Levinas (1998), especialmente su texto La huella del
otro, donde el filésofo afirmo:

La obra pensada radicalmente es en efecto un movimiento de lo Mismo que
va hacia lo Otro sin regresar jamés a lo Mismo. Al mito de Ulises que regresa a lta-
ca, quisiéramos contraponer la historia de Abraham que abandona para siempre su
patria por una tierra ain desconocida y que prohibe a su siervo, incluso, conducir
nuevamente a su hijo a ese punto de partida. (p. 54)

Levinas (1998), sin embargo, también permite pensar el problema del no retorno a lo
Mismo, donde lo Otro permanece como Otro en su alteridad e infinitud no recuperable en el
todo de lo Mismo. El concepto de lo Mismo es pensado, entonces, para referirnos a la cultu-
ra occidental, una cultura compleja y contradictoria, donde se construye una idea del Otro.
El primitivismo, que se piensa al referirse al Otro, es un producto complejo lleno de dobles
lecturas de la modernidad. Se trata de un concepto que se presta para ver la problemati-
ca de lo Mismo y lo Otro. Por lo tanto, al tomar las palabras de Levinas, me pregunto si es
posible pensar, desde el arte, en un Abraham que no retorna a su punto de partida, en esa
obra pensada radicalmente, donde la alteridad no se recupera en lo Mismo. Ahora bien, el
arte moderno no se agota en el primitivismo o, mejor dicho, el primitivismo cruza el arte mo-
derno, pues, como discurso de larga duracion, forma parte de Occidente y alcanza al arte
contemporaneo al formar su capacidad discursiva parte del paradigma cultural y religioso
de Occidente. Como veremos en este trabajo, otros prefieren hablar de lo naive, idea sobre
la cual se comprende lo primitivo como un concepto que acuerpa varios giros o matices.

No deja de ser cierto que lo primitivo, nocion que descansa sobre el de barbarie,
salvaje y tribal, es un concepto que cruza todo el mundo letrado occidental y determina la
relacion de lo Mismo con el Otro. En el centro de esta relacion, el primitivismo se considera
un resultado de la cultura occidental y la modernidad. En el siglo XVII, Michel De Montaigne
(1966) descifrd la problematica eurocéntrica que nunca termind de superar. Para Montaigne
(1966), los salvajes son aquellos “que por medio de nuestro artificio hemos apartado del
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orden natural” (p. 97). Pero, ¢cual es el orden natural? Es a partir de esta pregunta que se
elabora el presente texto, cuyo interés es seguir la genealogia de la nocion del concepto, de
lo primitivo y su viaje a través de los textos seleccionados en el presente trabajo®.

El concepto de lo primitivo es viajero, pues la modernidad no solo se quedd en las
fronteras de Europa. Durante la expansion transatlantica del siglo XV, la modernidad implico
tanto la conquista del Otro (los indigenas y sus territorios) y el sometimiento de los negros
africanos a la esclavitud y deportacion, como la aplicacion del aparato conceptual al Otro,
que se enmarco en la nocion de salvaje, desde donde lo primitivo se alimenta en toda su
elaboracion. En este sentido, plantearemos una genealogia en dos partes: la primera se
detendra en revelar el fondo de lo primitivo, un fondo europeo cuyo viaje eurocéntrico se
prolonga hasta cinco siglos. Este viaje es uno de lo Mismo hacia lo Otro. Se trata de un viaje
ingenuo que nunca deja de retornar y en el cual lo Mismo no pretende, bajo el concepto
de cientificidad positivista que se instaura en el siglo XIX, hablar de lo Otro en nombre de la
ciencia —aqui todavia domina el letrado—, pero si reclamar, como lo hace el romanticismo,
la especificidad cultural de lo Otro sin terminar de esencializarlo o platonizarlo. Una vez el
concepto cruza el Atlantico, como se discutira en la segunda parte de este texto, deja de
ser un viaje “ingenuo” para convertirse en uno “profesional”, pues comienza a ser operado
por especialistas o conocedores del arte que reclaman, cientificamente, definir, ordenar y
clasificar el arte bajo el concepto de o primitivo o cualquier otra nocion que refiera al Otro.

Con el viaje profesional, emerge un problema conceptual. Lo primitivo comienza a
utilizarse para designar, por un lado, o que rompe el espacio de la perspectiva —la polémica
con respecto al aduanero Rousseau— vy, por otro, 1o que sigue estando fuera del espacio
geografico de Europa. Por ejemplo, Gauguin, en sus obras, proyecta de forma comple-
ja lo Mismo (el colonialismo y su critica) en el Otro (VWelten, 2015)%. En su obra realizada

5 De acuerdo con , refiriéndose a Nietzsche, la genealogia se define como el proce-
dimiento que, si bien no esta interesado en los origenes o las esencias, si lo esta en encontrar las
fracturas, las discontinuidades y las correspondencias, las formas discursivas que se entrecruzan
e, incluso, que se niegan: “un uso rigorosamente anti platonico” ( ).

6 En este articulo sobre Gauguin, discute, desde una perspectiva fenomenolo-
gica, lo que él llama “the complexity of the primitive gaze” [la complejidad de la mirada primitiva] y
afirma que: “In Gauguin’s paintings, we encounter a double gaze: the individual gaze of the woman
makes the spectator (in first place Gauguin the painter) aware of the distance between Western
and Polynesian cultures” [En la pintura de Gauguin, encontramos una doble mirada: la mirada
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en Polinesia, se observa un aparente viaje sin retorno (una ruptura) hacia lo Otro. El viaje,
dentro de la complejidad de la mirada primitivista, termina quitandole la alteridad a este
Otro, que también puede resistirse ocasionalmente, como afirma Welten, cuando devuelve
la mirada, como es el caso de la pintura Tres tahitianos (1899). El Otro, que es clasificado
como primitivo, entra en el orden discursivo de lo Mismo. Dicho orden, como ya se dijo, le
quita la alteridad al Otro desde el momento en que lo nombra como primitivo. Dentro de
esta problematica, se proponen soluciones conceptuales para salir del atolladero de lo Mis-
mo, como ocurre en el vigje profesional, donde se reconoce o primitivo como un concepto
problematico que necesita ser discutido y, en todo caso, reemplazado por otros conceptos.

El viaje ingenuo de la modernidad: lo salvaje o ‘primitivo’ como retorno a lo
Mismo desde el Otro

Se sabe que, en 1937, el nacionalsocialismo en Alemania monto la exposicion En-
tartete Kunst [Arte degenerado], con la cual la vanguardia europea vy, especialmente, la
alemana fue reprimida y sacada de circulacion para la exposicion de Munich’. Décadas
de experimentos, busquedas y rupturas que se habian definido como arte vanguardista
(impresionismo, dadaismo, cubismo, expresionismo, abstraccionismo, etc.) fueron suplan-
tadas por lo que, segun el régimen, era afin a su idea del arte aleman®. Sin llegar todavia a
las vanguardias, lo conocido como ‘primitivo’, del latin primarius, en el arte (también nom-
brado ‘naif’ 0 ‘ingenuo’) es tenido como rechazo de lo académico, pues busca lo sencillo,
lo sincero v la fidelidad a la naturaleza. Hay, por tanto, en lo primitivo un trasfondo religioso
de los primeros tiempos, de la inocencia primera, como lo manifiesta Jacques-Benigne
Bossuet (1828) en su Discurso sobre la Historia Universal. Por otro lado, para Ernst H. Gom-
brich (1995), este concepto ya se venia utilizando desde el siglo XIX por la autonombrada

individual de la mujer que vuelve consciente al espectador (Gauguin como pintor en primer lugar)
de la distancia entre las culturas occidentales y las polinesias] ( ).

7 Antes de la exposicion de Munich, las obras clasificadas como “arte degenerado” fueron expues-
tas en varias ciudades alemanas vy, posteriormente, confiscadas de los museos. Cabe destacar
que los directores de museos que no eran seguidores del régimen fueron despedidos. Segun

, 21 000 obras fueron confiscadas y solo se han logrado ubicar 4 000 de ellas.

8 En el 2023, el museo de la ciudad de Arnheim, en los Paises Bajos, dedicd una exposicion al arte
en el nacionalsocialismo de 1993 a 1945, e hizo una clasificacion de los temas que el régimen
aleman no aceptaba y de los que si aceptaba ( ).
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Hermandad Prerrafaelista®, un grupo de pintores que se daban a la busqueda de lo naif y la
sinceridad en las obras de los pintores del siglo XV, cuya “mision era volver a la edad de la fe”
(. 512). Para este mismo autor: “many of the movements of twentieth century primitivism are
best understood as avoidance reactions” [Muchos de los movimientos primitivos del siglo XX
se comprenden mejor como reacciones de rechazo] (Gombrich, 2002, p. 7). Siguiendo este
hilo de argumentacion, me parece que es importante seguir esta problematica profunda de
lo “primitivo” con respecto a la relacion de lo Mismo con lo Otro.

Aqui me pregunto si lo Otro, pensado radicalmente con Levinas (1998), es un viaje
sin retorno. O si lo Otro, dentro de la cultura occidental y, especialmente, con respecto al
primitivismo, es también un viaje de retorno. ¢Es posible hablar tanto de un viaje ingenuo
como de un viaje profesional cuando se retorna a lo Mismo, que es la idea (eterna) del Otro?
En este sentido, y tomando como ejemplo a los prerrafaelitas, se plantea la idea del viaje
y del retorno. Dicho viaje esta unido al Otro, que no es ilustrador o racionalista, clasico o
neoclasico (la academia), y busca por la via romantica (cuentos, leyendas, religion, mitos y
leyendas) restablecer la fe y volver a la naturaleza™. Sin embargo, la pregunta es, si dentro
de la cultura occidental, este viaje de los prerrafaglitas no habra sido uno hacia lo Mismo,
porque, como lo sefala Gombrich (1995), se trataba de un viaje imposible que pretendia
atrapar el espiritu “religioso” o “mitico” de la época medieval o antigua. Ruskin (2013), que
defendia el antiacademicismo de los prerrafaelitas, afirmd que estos buscaban volver a la
fidelidad de la naturaleza (el espiritu antiguo o medieval), en oposicion a la belleza platdnica
(la idea de lo bello) del modernismo'.

9 La Hermandad Prerrafaelista fue fundada en 1848 y estaba compuesta por tres pintores: John
Everet Millais, William Holman Hunt y Dante Gabriel Rossetti.

19Para un estudio de lo romantico, movimiento artistico, filosofico v literario que se propone como
un contradiscurso de la llustracion y la universalidad de la razén en el siglo XIX, pueden verse los
trabajos de y de

T identifica en el arte tres grandes épocas: el clasicismo, el medievalismo y el mo-
dernismo. Reconoce, ademas, que los prerrafaelitas establecieron el 1500 como el afo en que
irumpe el modernismo con un espiritu diferente a la época anterior. Este espiritu se caracteriza por
el desplazamiento de la fe por lo profano, de la verdad por la belleza, del presente por el pasado
histérico. Esta demarcacion coincide con la emergencia de los pintores del Renacimiento: Miguel
Angel, Da Vinci y Rafael. Los prerrafaelitas buscaban la vida, la sinceridad y la naturaleza, sin los
trucos del Renacimiento como la perspectiva o el escorzo.
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Ruskin (2013) comienza su conferencia sobre los prerrafaelitas utilizando la palabra
“fractura” (0. 102) y no “ruptura”, que es la “tradicion moderna”, al ser un concepto tan apre-
ciado por las vanguardias del siglo XX (Paz, 1974, p. 17)™. En efecto, los prerrafaelitas en la
busqueda de lo Otro quisieron ir hacia la Edad Antigua, Medieval o del Quattrocento. Segun
Gombrich (1995), aun “con la mejor voluntad del mundo” (p. 512), no era posible alcanzar
estas edades, menos si se queria ser como aquellos pintores “primitivos”, como se les solia
llamar en la época de los prerrafaelitas. Ruskin (2013) también reconoce a ese Otro medieval
0 antiguo, aquel al que aspiraban los prerrafaelitas, como algo inalcanzable, pues no solo el
arte sino también el contexto, dominado por la fe y la moral, habia creado un “tipo diferente
de criatura” (p. 104)™. Este reconocimiento de lo Otro, a pesar de ser irrecuperable, es lo que
aqui llamo el viaje ingenuo hacia lo Mismo, aquel que termina representandose en lo Otro
a partir de una imposibilidad que el arte intenta superar. Este es el viaje ingenuo de la mo-
dernidad, donde, ademas, los artistas y, en especial, los fildsofos y humanistas europeos,
desde Vico, Montaigne, Rousseau hasta Voltaire, dependian de los viajeros (misioneros,
comerciantes o guerreros) para conocer el mundo, pues estos ultimos eran los que lo reco-
rrian, al menos hasta que, en el siglo XIX, surgi¢ una ola de artistas, cientificos y humanistas
que, en el marco de la expansion colonial, viajaron por todo el globo. Posiblemente sea con
el fundador de la Historia del Arte, Johann Wilhem Winckelmann, quien en el siglo XIX viaja
a ltalia para realizar sus estudios, que el viaje ingenuo comienza a dar un giro hacia la espe-
cializacion o lo profesional. Sin embargo, como veremos mas adelante, esto no implicod que
lo ingenuo dejara de existir como mirada de lo Mismo hacia lo Otro.

Ruskin (2013) reconocid, como critico de arte, la problematica de lo Mismo y lo Otro
al senalar la imposibilidad de restituir el segundo en su espiritu, pues lo mas plausible es
romper (una rebelion de la academia dentro de la academia) con las convenciones artisticas
de lo Mismo, aquellas que dan legitimidad y sentido a cierto proceder o intencion artistica.
En dicho caso, lo Otro sirve como contraparte de lo Mismo, para la recreacion de esa “frac-
tura” o “ruptura” que tiene poco o nada que ver con este Otro, por ser su contexto Unico,

12 Ciertamente, aqui se abre la pregunta de si “la tradicion moderna” de la cual habla yla
tradicion de la ruptura no son sino una vuelta hacia lo Mismo: “cada ruptura es un comienzo” (
) que lleva el espiritu prometeico del Progreso, espiritu de la modernidad.

8 Aqui afirma que, independientemente de si se es catdlico o protestante, el espiritu
moderno relega a segundo plano la fe y la religion y, con ello, el “arte religioso” ( ) que im-
pregnaba toda la vida, lo trivial y la cotidianidad medieval.
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intransferible e irrepetible™. En el arte, este viaje hacia lo Otro, gesto propio del siglo XIX, al
que Gombrich (1995) llama el siglo de la “revolucion permanente” (p. 499), es la busqueda de
“lo primitivo, que ... es, esencialmente, un concepto temporal, una categoria, no un objeto,
del pensamiento occidental” (p. 38).

Si se comprende, entonces, 10 primitivo como un concepto temporal o categoria,
el objeto designado como primitivo, el salvaje, no existe como tal. En otras palabras, el
concepto de lo primitivo no solo es aplicado al Otro o al concebido como Otro, sino que
es una construccion del Otro, la cual tiene su propia historia conceptual y “nunca esta-
blece una relacion de correspondencia exacta con lo que llamamos realidad” (Koselleck,
2004, p. 36). En este sentido, Giambattista Vico (1995), en 1744, planted lo primitivo de una
manera mas compleja: es el dominio de lo magico y el mito. El mundo histérico que él in-
augura, el historicismo, por no utilizar la palabra primitivo, es bien visto por Erich Auerbach
(2020), quien se refiere a lo siguiente:

Es casi un milagro que un hombre, al comienzo del siglo XVIIl en Napoles, con
tan somero material para su investigacion, pudiera crear una vision de la historia mun-
dial basada en el descubrimiento del caracter magico de la civilizacion primitiva. (p. 41)

En efecto, como hemos senalado, si hay un concepto problematico en la conocida
cultura occidental, es el concepto de lo primitivo, que esta fuertemente unido a la cons-
ciencia occidental del Otro o que es tratado, inventado o articulado como el Otro dentro
de la emergencia de la consciencia historica, que, ya con Vico y desde el siglo XVII, se ha
formulado desde una idea de la historia o del historicismo™. Si bien no se puede establecer

4 Aqui podra objetarseme de ser un historicista por reafirmar que cada época histérica tiene sus
propias condiciones, pero ayudaria a comprender mejor esta recurrencia de lo Mismo y lo Otro, en
la cultura occidental, como parte de lo que el historiador designa como un fenoé-
meno de “larga duracion”. Es decir, en Occidente, hay estructuras que permanecen y que, aunque
cambien, lo hacen lentamente a través del tiempo. En el caso que nos interesa, la estructura seria
la produccion de lo Mismo dentro de la cultura occidental, que, como en el arte, crea al Otro como
si fuese un viaje sin retorno.

15 Para , existen en Vico “principios muy similares” ( ) con los prerromanticos
y los romanticos que, como Herder, fundaron el “historicismo moderno” y las “ciencias histéricas
modernas”, que tuvieron su impacto en la historia de la literatura, el arte y el lenguaje. Este mo-
vimiento historicista y estético, para Auerbach, fue una “adquisicion preciosa (y muy peligrosa
también) de la mente humana” ( ), pues podia devenir en nacionalismos v,
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con seguridad la conexion de Vico con el romantico Johann G. Herder (1959), como lo han
sefalado Berlin (2020) y Auerbach (2020), tampoco se le puede relacionar con Jean-Jac-
ques Rousseau (2011), quien es probablemente uno de los primeros en utilizar el concepto
de lo primitivo en el Origen de la desigualdad, cuando habla del estado salvaje y primitivo
del hombre, en el cual impera la necesidad y el instinto de la naturaleza. Dicho estado per-
tenece a la linea del progreso, donde el hombre, sometido a este ultimo (como si fuese una
providencia divina), pierde su estancia en el paraiso por la propiedad, aquella manzana que
lo expulsa del estado primigenio.

Frente a ello, el estado primitivo del hombre natural, que casi lo hace ver como un
animal o0 una bestia, es lo anterior y lo primigenio, lo salvaje o antiguo, lo que se opone al
estado civilizado, donde impera la propiedad, la moral y la razén. En este estado natural y
primitivo, el hombre vive en libertad, aunque Rousseau la proyecta en las figuras de los po-
bres y desposeidos del estado civilizado. En efecto, a diferencia de Rousseau (2011), que no
es el unico en utilizar el concepto de progreso, pero si quien lo articula con la felicidad, con
lo perdido, con el estado natural y con lo primitivo del hombre, Vico (1995) y Bossuet (1828)
utilizan el concepto del primitivismo para marcar diferencias historicas: es la “edad de oro de
los poetas” (Bossuet, 1828, p. 5), los poetas griegos como Homero (Vico, 1995), los judios
como Abraham y Moisés (Bossuet, 1828) y los del Caribe de América (Rousseau, 2011).

Lo primitivo, sea en su version religiosa o pretendidamente “laica” (Ultima inversion reli-
giosa del mito del paraiso judeocristiano), es el resultado del confrontamiento de los filésofos
y humanistas del siglo XVIl 'y XVIIl con Rene Descartes (2008). Esto se debe a que este ultimo
habia declarado las matematicas como la unica fuente segura e indiscutible de obtener la
verdad. Lo que no era un axioma (“pienso, luego existo”), como las costumbres y el uso de
la razén, para Descartes, no era propiedad de un pueblo en particular (incluidos los salvajes),
pues no podia ser verdadero. No hay que olvidar que Descartes (2008) pretendidé demostrar,
con su método deductivo, la existencia de Dios, labor que era imposible de hacer a través de
la imaginacion y los sentidos. En el pensamiento occidental, letrados como Vico y Bossuet,
del siglo XVII y XVIII respectivamente —sin olvidar a Pascal y Bossuet (1966) con su reivindi-
cacion de la fe, del corazén, para conocer la verdad y a Dios— realizaron una revuelta (dentro

en el caso que aqui nos ocupa, en el asentamiento de las bases de lo0 que seria la creacion del
Otro estético, proyeccion propia del mito moderno del arte “primitivo”, que se caracteriza por la
tradicion oral, el instinto, la imaginacion, lo simple y la inmediatez.
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de lo Mismo) contra el racionalismo cartesiano que, segun Benedetto Croce (2020), no dejo
de tener algo de reaccionario en Vico. Dentro de esta revuelta conservadora y moderna,
donde lo Otro tom& su lugar como contrapunto, emergio el viaje ingenuo de la modernidad
en oposicion a la racionalizacion cartesiana, que habia descartado el conocimiento del Otro
por no ofrecerle seguridad y certeza. Al respecto, se lee en Vico (1995) lo siguiente:

Para hallar el modo en que surgi6 el primer pensamiento humano en el mundo
gentil, encontramos asperas dificultades que nos han costado una investigacion de
casi veinte anos, y [debimos] descender desde estas nuestras humanas naturalezas
civilizadas a aquellas totalmente salvajes e inhumanas, que no podemos imaginar del
todo y solo a duras penas logramos comprender. (p. 200)

Poco importa si Vico fue poco conocido por sus contemporaneos 0 por quienes le
siguieron. Su articulacion del Otro como forma discursiva ya habia sido planteada en Cien-
cia Nueva (1995), donde propuso comprender (entendere) a los salvajes, fieras e inhumanos
(selvaggqi, fieri, de immani). Hay dentro de la relacion de lo Mismo y lo Otro un movimiento
que, si bien no esta ordenado en torno al progreso, implica un descenso (descendere) hacia
los primeros tiempos, hacia las tinieblas, como si se tratara de la Divina Comedia de Dante,
donde el salvaje, antes del Diluvio, reposaria en eterna oscuridad. Para Vico, la historia de la
humanidad tiene tres periodos: el divino, antes del Diluvio, tiempo de los primeros hombres;
el heroico, después del Diluvio, tiempo de Homero; y el humano, tiempo de los fildsofos,
Platon, y del cristianismo, la razén y el derecho no natural.

En este viaje ingenuo de la modernidad, la construccion del Otro es fundamental
para montar una narrativa del tiempo moderno. En dicha narrativa, se guarda al salvaje y
al primitivo, desde los primeros tiempos hasta el siglo XIX, con el positivismo de Auguste
Comte (2004), quien habla de los estados teoldgico, positivo y cientifico, y con el materia-
lismo histérico de Friedrich Engels (2006), que refiere al primitivo, el salvaje y la civilizacion.
Estas construcciones, entonces, aun dependian de lo que Vico llamd la contemplacion
(contemplare), que, segun el filésofo italiano, era el recurso de abstraccion o introspeccion
utilizado por los poetas, filosofos, metafisicos e, incluso, matematicos. Dicho recurso era el
que les permitia abrir las puertas de todos los tiempos y comprender las épocas antiguas y
primitivas, a las que no se tenia acceso por otro recurso que no fuera el de la abstraccion,
que permitia no solo conocer al Otro, sino también clasificarlo y ordenarlo en una narrativa.
En esta linea disenada por Vico desde el siglo XVIII, se puso las bases de lo que Foucault
(1969) llamd la “episteme de la cultura occidental” (p. 7), que, segun €l, no es una historia de
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las ideas, sino la arqueologia u orden que permite pensar o disefiar una ciencia. De hecho,
para Vico (1995), los americanos, al ser descubiertos por los europeos, estaban al mismo
nivel de los germanos en el tiempo de la poesia y la magia, cuando estos fueron conquista-
dos por los romanos. Al escribir su Ciencia Nueva, Vico estaba convencido, por l0s viajeros
y otros relatores o cronistas que le antecedieron, que los indios americanos se alimentaban
de carne humana'®. Sin embargo, no dejaba de considerar que lo que los orientaba era la
“moral divina” y el terror que sentian ante sus dioses y el mundo circundante.

En esta gran division de los tiempos, donde se recrea al “salvaje” o “primitivo” en el
centro mismo del viaje ingenuo de la modernidad, el arte encuentra su lugar en la poesia de
las primeras épocas, la cual se considera ingenua, “nacida de la ignorancia de las causas”
(Vico, 1995, p. 181) y capaz, como los nifos, de dar vida a las cosas inanimadas. Esta poe-
sia del origen del mundo es propia de todos los pueblos y esta guiada por los sentimientos
y no por la razdn. Se trata de una poesia de los sentidos, un mundo de dioses y de divini-
dades, de fabulas y de mitologias, de jeroglificos y no de signos. Tiene su origen con los
campesinos y es propia de los “primeros pueblos, que fueron los ninos del género humano,
fundaron primero el mundo de las artes” (Vico, 1995, p. 246). Georg W. F. Hegel (1989), bajo
la idea de progreso y del historicismo mas radical, dividid el progreso de las artes en simbo-
lico, clasico y romantico. Consideraba, ademas, que el infante no podia ser utilizado como
ejemplo del arte por ser tosco y primario, y que solo el arte bello, que no se producia en el
periodo simbdlico, podia ser resultado de una practica artistica sofisticada. Segun parece,
Hegel es uno de los pocos que se aparta de la episteme vaquiana del arte. Cabe destacar
que, a pesar de haberle negado a Africa su participacion en la historia, no le niega al africano
ni al negro su capacidad para alcanzar la belleza como el europeo.

En efecto, la idea del infante que acompana y habla del arte “salvaje o primitivo” es
un viaje de o Mismo hacia lo Otro que, como lo demostraremos mas adelante, pasa por la
vanguardia de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, y llega al “primitivismo” haitiano,
donde aparece Gauguin, gozne que une el viaje ingenuo (la busqueda del paraiso perdido)
y profesional (el pintor del mercado metropolitano) en el tiempo de la modernizacion imperial
colonialista del mundo. Este viaje también encuentra en los textos del siglo XVIII, en la tria-

6 Una fuente relevante de informacion es , Viajero y
poligrafo francés del siglo XVI'y XVII.

7 En este sentido, Ruud afirma lo siguiente sobre Gauguin: “Primitivism, to be sure,
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da alemana del clasicismo (y del romanticismo) estético de Johann J. Winckelmann (2019),
Gotthold Lessing (1960) y Friedrich Schiller (1957), un viaje hacia la Antigliedad clasica, don-
de lo ingenuo, lo platonico (dominado por la esencia del arte) y 1o nacional toman su lugar
por la particularidad del mundo griego, filtrado por la experiencia romana (Winckelmann).
Asi, estas figuras creen encontrar las claves del arte al transpolar al arte griego la idea histo-
ricista alemana de la belleza, lo nacional y lo particular'®. Este concepto historicista, que abre
paso al romanticismo, se levanta contra la pretendida universalidad de la llustracion.

Herder (1959) critica el impulso del eurocentrismo de abordar lo griego con espiritu
europeo. Critica, especialmente, a Winckelmann: “el mejor historiador del arte de la antigtie-
dad [sic]”, que, al juzgar las obras de arte egipcias “a la luz de criterios griegos”, revela “unila-
teralidad y camuflaje” (p. 286). En efecto, Herder reconoce el viaje ingenuo de la modernidad
y es consciente de que el Otro, diferente de lo Mismo, es inaccesible. Esto, sin embargo,
no evitd que dejara de especular sobre el Otro como negro o indio. A pesar de esto, tiene
reservado el honor de haber enfrentado a lo Mismo, la ilustracion de Occidente, para resaltar
que la humanidad no se deja atrapar en los axiomas de la universalidad. Reclama, para ello,
la ninez de la humanidad, el estado primario, el Oriente y al Otro irreductible.

Cabe destacar que ninguno de los neoclasicos o romanticos alemanes aqui citados
utilizan, en sus textos, el concepto primitivo. No conocian o no aplicaban este concepto en
Su viagje ingenuo. En este sentido, Lessing (1960) distingue claramente entre modernos vy
antiguos en su Laocoonte, al separar los barbaros troyanos de los civilizados, l0s griegos.
En este caso, los troyanos se les percibia como barbaros debido a su representacion sin
refinamiento, sin convicciones y sin sentimientos o penas. Sin embargo, con quien hay que

is a Western gaze. It is precisely this gaze that, in all complexity, is present in the later works of
Gauguin, painted in French Polynesia (i.e. Tahiti and the Marquesas islands) ... In order to be pri-
mitive, something must be ‘pure’. ‘simple’, as if never polluted by Western touch”. [El primitivismo,
para estar seguros, es una mirada occidental. Es precisamente esta mirada la que, con toda su
complejidad, esta presente en las Ultimas obras de Gauguin, pintadas en la Polinesia Francesa
(es decir, Tahiti y las Islas Marquesas) ... Para ser primitivo, algo debe ser ‘puro’, ‘simple’, como si
nunca hubiera sido contaminado por el toque occidental] (p. 5).

18 , por ejemplo, escribe: “La historia del arte ha de ensenar el origen, el desa-
rrollo, la transformacion y la decadencia del arte, asi como los distintos estilos de los pueblos, las
épocas y los artistas, y demostrar en la medida de lo posible o ensefiado a través de las obras de
la antigliedad [sic] que se han conservado” (p. 6).
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detenerse es con Schiller que, sin abandonar el topo de la naturaleza y la infancia, la inge-
nuidad, el antiguo y el moderno, y dirigiendo su artilleria contra la llustracion (el dominio de
la Razon), hizo una distincion de largo alcance entre la poesia ingenua que, para los efectos,
ocupa el lugar de lo primitivo, y la sentimental, que representa la alienacion y fractura del
mundo moderno™. La primera, ingenua, vive la armonia, y la segunda, sentimental, la busca.
Schiller (1957) es plenamente consciente de este viaje y afirma que un moderno solo puede
imaginarse lo que el antiguo (el griego) poseia —su armonia, sentir y pensar— y que solo
podrian alcanzar esto en un estado ideal; mejor dicho, solo es realizable como pensamiento
o idea. El antiguo, en la poesia ingenua, no es consciente de esta separacion del sentir y el
pensar, porque no existe, pues esta en perfecta armonia con la naturaleza. El es naturaleza y
no esta separado de ella, en su sentir y su pensar, por la cultura como un hombre cultivado.
El hombre cultivado, en cambio, es el moderno burgués (al que pertenece el mismo Schiller),
y el antiguo (su construccion) es el viaje ingenuo, Itcido, de lo Mismo hacia lo Otro.

Aqui seria interesante preguntarse si esta problematica planteada en el siglo XVIII, en
el marco de la confrontacion con la llustracion, no habra seguido sus transformaciones a lo
largo de los dos ultimos siglos, cuando se habla del arte culto o popular, revolucionario o
burgués, primitivo o académico. En otras palabras, es pertinente preguntarse si esta carrera
imposible hacia la armonia, el sentir y el pensar configuré toda la tension artistica del siglo
XIX con respecto a la unidad o armonia del arte y la vida y sus fugas artisticas hacia lo po-
pular, lo primitivo y lo original, como el viaje ingenuo de los prerrafaelitas hacia el medioevo,
donde Ruskin (2013) recordd que este era un viaje imposible.

El viaje profesional del primitivismo en las Américas: el viaje al Otro de una
modernidad (con ruptura) y problematizacion de un concepto

En 1938, Robert Goldwater, historiador del arte y director del antiguo Museo de Arte
Primitivo de Nueva York entre 1957 y 1973, publico su influyente libro FPrimitivism in Modern
Painting?®. En dicha obra, se observa como el viaje hacia el Otro empez6 a adoptar un nuevo
caracter debido a la creciente profesionalizacion del arte por académicos, artistas viajeros,

19 Aqui el trabajo de menciona este complejo problema.

20 Desde la primera linea del catalogo de la célebre exposicion Primitivism in 20th Century Art: Affi-
nity of the Tribal and the Modern (MoMA, Nueva York, 1984), su curador, William Rubin, celebra el
trabajo pionero de Robert J. Goldwater sobre este tema.
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criticos de arte, coleccionistas y gestores de museos y galerias. Pese a no haber llegado aun
a su fin, el viaje ingenuo fue tomando consciencia de un problema central: como entender
y lidiar con la emergencia del Otro en el arte moderno de Occidente. En efecto, el concepto
de lo primitivo habia cruzado el Atlantico tras ser muy criticado en Europa por Carl Einstein
(2002), quien aducia que les servia a unos de mero “objeto indefenso [bajo] vagas hipotesis
evolucionistas [0 de] falso modelo de primitivismo” (p. 29). Einstein estaba consciente del
colonialismo antropoldgico, del coleccionismo depredador y del desconocimiento estético o
racismo que negaba la categoria de arte a las creaciones africanas.

Ochenta anos después, en el marco del poscolonialismo, ya no bastaba con po-
ner en valor al arte africano y denunciar el eurocentrismo, como lo hizo Einstein. Tampoco
estaba el viejo topico ingenuo sobre el arte infantil o primitivo como en Goldwater. Nuevas
generaciones de criticos, en Africa y otros territorios, subrayaron la relacién desigual entre
las “metropolis” y las “periferias”, que habian impactado la economia, la politica y la cultura
durante el viaje profesional hacia el Otro. Desde entonces, no se ceso de revelar exclusiones
y silencios, tendencia que se revela desde Carl Einstein (2002) hasta Grombrich que, segun
Enwezor y Okeke-Agulu (2009), no estaba interesado en los artistas africanos:

In 1935, Alfred H. Barr and James Johnson Sweeney organized the landmark
exhibition “African Negro Art” at the Museum of Modern Art, New York, making it
one of the earliest known exhibitions of African art in a modern art museum, and the
fourth in the United States after an earlier exhibition in 1923 at the Brooklyn Museum,
and two others in 1926 and 1928 at the Newark Museum. Again, the evidence shows
no African artists mentioned by name in attributing any of the works. [En 1935 Alfred
H. Barr y James Johnson Sweeney organizaron la historica exposicion “African Ne-
gro Art” en el Museum of Modern Art de Nueva York, convirtiéndola en una de las
primeras exposiciones conocidas de arte africano en un museo de arte moderno y
la cuarta en Estados Unidos tras una exposicion en 1923 en el Brooklyn Museum vy
otras dos, en 1926 y 1928, en el Newark Museum. Nuevamente, la evidencia muestra
gue no se menciond a ningun artista africano por su nombre, ya que no se asigno
ninguna obra a ningun autor]. (Enwezor & Okeke-Agulu, 2009, p. 20)

En A Short Discourse on Art (1920), el pintor nigeriano Aina Onabolu interrumpio la
préctica de borrar la identidad de los artistas en Africa con el primer texto africano sobre
el tema. Aunque designa a las antiguas sociedades africanas como primitivas, “to remind
his readers and those who would view his painting exhibition, of the role of the artist as an
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individual in African societies in the context of modernity” [para recordar a sus lectores y a
aquellos que veran la exhibicion de sus pinturas el papel del artista como individuo en las
sociedades africanas dentro el contexto de la modernidad] (Enwezor & Okeke-Agulu, 2009,
p. 15). El despojo de la individualidad, en estrecha relacion con el poder colonial y neoco-
lonial, se ha justificado por el peso de la tradicién que, en el ambito creativo en Africa, da
prioridad a la comunidad por encima del individuo. Se trata de una costumbre frecuente en
los estudios etnoldgicos sobre el arte desde el siglo XIX, que sigue a los romanticos cuando
estos describian la idiosincrasia o el clima de los pueblos?'. Ahora bien, detras del primitivis-
Mo, ya se venia erigiendo toda una estructura institucional. El ejemplo mas sobresaliente es
el Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York, creado en 1929. Su fundador y primer
director, Alfred H. Barr, junto al cubano José Gomez Sicre, entre otros, cimentaron entre las
décadas de 1940 y 1950 una lectura primitivista y critica al academicismo del arte en Amé-
rica, sobre todo de Cuba y Haiti.

Antes de ahondar mas en ello, hay que insistir en el fuerte vinculo que Goldwater es-
tablecio entre el arte moderno y las creaciones infantiles y primitivas. Es decir, el primitivismo
seguia a la orden del dia. Esto lo demostrd Alain Locke (1925) cuando se referia a las van-
guardias artisticas vy literarias de Europa en “The Legacy of the Ancestral Arts”, un capitulo
de The New Negro, antologia fundamental del Harlem Renaissance®. [.ocke (1925) le da al

2 No obstante, , a pesar de pertenecer a esta tradicion occidental de mirar el arte
antiguo sin autores (incluido el africano y el de otros pueblos), no deja tampoco de criticar el euro-
centrismo: “El mejor historiador del arte de la antigliedad, Winckelmann, sélo ha juzgado las obras
de arte egipcias —ello es manifiesto— a la luz de criterios griegos, con lo cual las ha caracterizado
muy bien desde el punto de vista negativo, pero tan insuficientemente en lo que se refiere a su
naturaleza e indole propias, que casi todas la afirmaciones que hace en este capitulo revelan uni-
lateralidad y camuflaje” ( ).

22 El Harlem Renaissance, movimiento afroamericano que nacioé y se nutrid en Harlem, Nueva York,
entre la primera posguerra (1917) y la década de 1930, enriquecio la vida y la conciencia sociopo-
litica, cultural, artistica, literaria y musical en Estados Unidos. Participaron de él varios antillanos,
como el escritor Eric Walrond (1898-1966) y Claude McKay (1889-1948). Ademas, influyd en el
pensamiento de la negritud del martiniqués Aimé Césaire (1913-2008). Otra influencia medular
para la negritud fue el haitiano Anténor Firmin (1850-1911), quien luchd sin descanso por una
confederacion antillana. A pesar de su trabajo, fue relegado al olvido y no es sino hasta este siglo
XXI que, por fin, se le reconoce como pionero de la antropologia moderna por su texto fundacional
lgualdad de las razas humanas: antropologia positiva (1885), donde refuta, con meticuloso rigor,
el racismo arraigado en las ciencias de la época.
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concepto de o primitivo un giro romantico, no para definir el arte africano, que él considera
“rigid, controlled, disciplined abstract, heavily conventionalized” [rigido, controlado, discipli-
nado, abstracto, muy codificado] (p. 254), sino para conceptualizar el arte y el espiritu de los
afroamericanos, quienes, segun él, se expresan “free, exuberant, emotional, sentimental and
human” [libres, exuberantes, emocionales, sentimentales y humanos| (Locke, 1925, p. 254).
En efecto, aqui él aplica el topo romantico de la separacion entre el sentir y el pensar, que
recuerda la division entre el rigor apolineo y la embriaguez dionisiaca de Friedrich Nietzsche
(2007). Considera, a su vez, que el primitivismo de los afroamericanos se debe a su sociali-
zacion cristiana y europea, la cual los enajend del arte y del espiritu africano, a excepcion de
su “rhythmic gift” [sentido del ritmo] (Locke, 1925, p. 254).

Este criterio lo comparte el critico de arte cubano Gerardo Mosquera (2020), quien
analizoé la escultura afrocaribena: “las esculturas africanas en América han sufrido un natu-
ral proceso de relajamiento de los canones tradicionales” (Mosquera, 2020, p. 127). Mos-
quera juzga esta produccion bajo el prisma del canon occidental, base para deslindar o
primitivo de 1o moderno, y en relacion con la “preparacion académica ... [y ] las reglas
ancestrales de un oficio transmitido de generacion en generacion en la cultura tradicional”
(Mosquera, 2020, p. 127)%.

De igual manera, es problematica la forma en que el curador francés Maximilien Gau-
thier (1938) concebia el primitivismo en su texto para el catalogo de la exposicion, Masters
of Popular Painting: Modern Primitives of Europe and America, el cual presentd el MOMA en
1938, el mismo ano en que Goldwater publicd su ensayo. Al igual que el coleccionista, gale-
rista y curador aleman William Uhde, quien, en 1921, habia descrito a Henry Rousseau como
un pionero del primitivismo, pero no del arte primitivo, Gauthier acogié con cautela la idea
de lo primitivo y de los “modernos primitivos”, aunque preferia el concepto de maitres po-
pulaires de la realité (‘'maestros populares de la realidad’). Se vislumbra aqui una referencia
a Montaigne (1966), quien, en el siglo XVI, habia denunciado el eurocentrismo de los “artifi-
ciosos” occidentales al encontrarse con los supuestos “salvajes”. En efecto, en vez de primi-
tivos, Gauthier los designaba como “maestros populares” por transgredir las convenciones

2 En este sentido, , a quien se le ha tachado de eurocéntrico por sus exclu-
siones de género y raza en , ofrece una reflexion menos centrada en la fiel
transmision de generacion en generacion: “El arte primitivo se realiza precisamente de conformi-
dad con semejantes lineas preestablecidas, y, con todo, deja al artista un campo de accion para
que muestre su ingenio” ( ).
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académicas disehadas, desde el primer Renacimiento, por innovadores como Giotto y Piero
della Francesca, e incluso por Enguerrand Quarton en su Piedad de Villeneuve-les-Avignon.
Sin duda, Gauthier no fue el primero en polemizar con el concepto de o primitivo, pues ya
Carl Einstein (2002) lo habia hecho anteriormente; sin embargo, si fue el primero en proponer
una nueva acepcion.

Cada uno de estos libros, como el de Einstein (2002) y del Goldwater (1938) y, en
especial, los catalogos del MoMA publicados entre las décadas de 1930 y 1940, aborda el
primitivismo para tratar de comprender el arte moderno. En 1943, se publico el catalogo de
la exposicion The Latin-American Collection of the Museum of Modern Art. En este, Alfred
H. Barr (1943), en su prélogo, menciona que, gracias a la Segunda Guerra Mundial, la mi-
rada vuelve a dirigirse hacia el continente americano. Dicha mirada organiza no solo el arte
latinoamericano y caribefo segun los patrones europeos, sino también el norteamericano,
como lo reconoce el curador de la exposicion Lincoln Kirstein (1943) en su ensayo para este
catalogo. Es decir, en la practica artistica de la posguerra, toda América recibe el impacto de
las vanguardias europeas, por supuesto, sin descontar ciertos matices locales. Sorprende
que el término ‘primitivo’ no aparezca en este catalogo, aunque el de ‘salvaje’ si: “Wifredo
Lam, while he has felt the harsh and heady influence of Picasso after Guernica, has never-
theless invented his own subspecies of savage monsters” [Wifredo Lam, si bien ha sentido
la influencia penetrante y embriagadora de Picasso después del Guernica, ha inventado sus
propias subespecies de monstruos salvajes] (Kirstein, 1943, p. 47).

En aquel momento, la discusion sobre el concepto de o primitivo en el arte occiden-
tal y su impacto en el arte moderno desde finales del siglo XIX no habia alcanzado todavia
a América Latina y, mas sorprendente aun, al Caribe, donde Haiti siquiera habia aparecido
en esta antologia de Kirstein. Casos contrarios fueron los de Cuba y Brasil, a cuyas culturas
populares se hizo referencia. Tampoco se observa esta presencia 44 anos después en la
muy conocida antologia de la exposicion neoyorquina Primitivism in 20th Century Art: Affinity
of the Tribal and the Modern, celebrada en el MOMA (1984-1985) y comisariada por William
Rubin. Vale la pena senalar que, en este catadlogo de la exposicion neoyorquina, solo se
tomaron en consideracion, bajo el concepto de afinidad, aquellos tipos de arte considerados
europeos, ya que el primitivismo se entendia del siguiente modo: “Le primitivisme, c’est-a-
dire l'intérét marque par les artistes modernes pour l'art et la culture des sociétes tribales, tel
qu'il se révele dans leurs couvres et dans leurs propos, constitué la seule thématique fonda-
mentale de e l'art du xx siecle a avoir été aussi peu approfondie” [El primitivismo, es decir,
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el marcado interés de los artistas modernos por la cultura de las sociedades tribales, como
se revela en sus obras y sus palabras, constituye la sola tematica fundamental del siglo XX
tan poco estudiado] (Rubin, 1987, p. 1).

Bajo este criterio, se excluyeron las obras que, como las de Haiti, no provenian de las
vanguardias modernas, clasicas, con historias de rupturas, busquedas y fragmentaciones
artisticas, en fin, la historia clasica del arte moderno?®. El arte haitiano continud ausente 55
anos después de aquella exposicion de 1943 en otra enorme colectiva sobre el arte latinoa-
mericano: Latin American Artists of the Twentieth Century, curada en 1993 por Waldo Ras-
mussen, el entonces director del Programa Internacional del MoMA. A raiz de esta y otras
situaciones similares, las criticas de los especialistas latinoamericanos fueron demoledoras
contra esta y otras exposiciones organizadas por los grandes museos estadounidenses de
las ultimas décadas del siglo pasado, por sus fuentes ‘exdéticas’ y ‘primitivas’, cuyo formato
preferido era el tipo “survey” (Ramirez, 2022).

Volvamos a la década de 1940 para analizar otra exposicion significativa para la
direccion que habria de tomar la politica curatorial frente a Latinoamérica. Alfred H. Barr, di-
rector del MOMA hasta 1943, visitd Cuba en 1942 para encontrarse con José Gomez Sicre,
quien habia organizado exposiciones en la isla y colaborado con el MoMA. En la legendaria
Galeria del Prado de Maria Luisa Gomez Mena, ambas figuras organizaron la exposicion
Modern Cuban Painters, que el MOMA presentd en 1944, En ese mismo ano, Gémez Sicre
publicd su Pintura cubana de hoy (1944). “el primer texto sobre pintura moderna cubana”
(Merino, 2019, p. 337), en edicion bilingUe y profusamente ilustrado. En cuanto a la colectiva
en el MoMA, Anreus (2014) refirid sobre la vision de curatorial de Gémez Sicre que, bajo el
impacto de la retorica sobre el modernismo utilizada por el museo,

24 , sin dejar de mencionar la exclusion hacia “los modernismos del Tercer
Mundo de esta exposicion, que tuvo lugar en 1984, observa sobre la afinidad entre lo “tribal” y 1o
moderno lo siguiente: “La abstraccion y el conceptualismo estan, por supuesto, generalizados en
las artes del mundo no occidental. Decir que comparten con el modernismo el rechazo de ciertos
proyectos naturalistas, no es mostrar nada que se parezca a una afinidad. Por cierto, el ‘tribalismo’
seleccionado en la exhibicion para asemejarse al modernismo es en si mismo una construccion
disefada para satisfacer la funcion de la similitud” ( ).

ESCENA. Revista de las artes, 2025, Vol. 85, Num. 1 (julio-diciembre), e61692 20 W



Luis Pulido Ritter Reflexiones M

It shaped the curatorial vision of Gomez Sicre —a vision that would help define
Latin American art in the 1950s and 1960s as oppositional to the politics and figu-
ration of Mexican muralism, social realism, and Indigenismo [Modeld la vision cura-
torial de Gomez Sicre; vision que contribuiria a definir el arte latinoamericano en los
decenios de 1950 y 1960 como opuesto a la politica y a la figuracion del muralismo
mexicano, el realismo social y el indigenismo. (parr. 14)

Se expusieron las obras de trece artistas, incluyendo las de dos pintores “populares”,
que bien pudieron haberlos llamado primitivos: Rafael Moreno y Felisindo Iglesias Acevedo,
y la de Roberto Diago, este uUltimo a pesar de la negativa de todos los artistas participan-
tes, quienes se quejaron de que el pintor era apenas un novato. A pesar de las insistentes
criticas, Gomez Sicre se mantuvo firme en su decision y sostuvo que habia que incluir a un
“black artist in the show because of the importance of Africa in Cuban culture” [un artista
negro en la muestra debido a la importancia de Africa en la cultura cubana] (Anreus, 2014,
parr. 13). En su libro, Jose Gomez Sicre (1944) usa el calificativo de “primitivos modernos”
para referirse a la pintura “popular” e “instintiva” (p. 190). Sin duda su visita a Haiti, en 1944,
ano tan decisivo en una década tan decisiva, termind de moldear la mirada hacia el Otro que
se habia venido gestando en Cuba.

Dicha mirada se acoplo al liderazgo cultural del MoMA y dio un giro irreversible a la
mirada del Centre d’Art en Puerto Principe, el cual habia sido recién fundado por el pintor y
educador estadounidense Dewitt Peters. Hay que aclarar primero que el Centre d’Art no ate-
rrizd en el vacio, sino en un terreno ya abonado por el indigenismo, como bien lo sefald Mi-
chelle-Philippe Lerebours (2018). El indigenismo se trata de un movimiento literario que nacio
en la década de 1920 como reaccion a la ocupacion estadounidense de Haiti (1915-1934).
Dewitt Peters, autor del primer estudio amplio sobre la pintura haitiana, cred fuertes lazos
con los poetas y los pensadores indigenistas. Sin embargo, como afirma Selden Rodman
(1948), siendo Peter fiel a la larga tradicion occidental de considerar al Otro en un estado
de infancia e ingenuidad debido a la perenne voluntad de exotizar, no estaba interesado en
descubrir una escuela de pintores primitivos:

Indeed he had no particular interest in primitivism. Himself an experienced
artist who had lived for years in Paris and exhibited in New York, he tended to regard
primitive painting as something to be outgrown, or perhaps as a fad— at best the
charming product of amateurs, like the “Sunday painters” of France who had flouri-
shed briefly in the walce of Henri Rousseau’s acclamation by the Cubists [En efecto,
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el primitivismo no le interesaba en absoluto. Siendo él mismo un artista experimenta-
do que habia vivido durante anos en Paris y expuesto en Nueva York, tendia a con-
siderar la pintura primitiva como algo ya superado 0 quiza como una moda pasajera
0, en el mejor de los casos, el producto entranable de aficionados, al estilo de los
“pintores domingueros”, que tuvieron un breve auge en Francia tras la consagracion
de Henri Rousseau por los cubistas]. (Rodman, 1948, p. 8)

Aqui el concepto primitivo es utilizado tempranamente para identificar a estos artis-
tas. En este contexto, Gomez Sicre, con la exposicion de los pintores cubanos, da con el
Centro de Arte, donde descubre al pintor Philome Obin, quien habia enviado un cuadro a la
institucion®. En efecto, el concepto de o primitivo estaba en las Américas y habia realizado
su viaje del centro metropolitano de Nueva York al Caribe. Cabe destacar que, desde el tex-
to antropoldgico de Jean Price-Mars (1928), ya se caracterizaba a la cultura popular haitiana,
especialmente el vudu, que se vio como una religion “muy primitiva” (p. 50) que termind de-
finiendo el arte haitiano, especialmente la pintura en torno a los llamados primitivistas. Dicha
afirmacion se afianzd a pesar de que estaba mas que demostrado, como afirma Hurbon
(2017) que, a excepcion de Rose Marie Desruisseaux: “Los cuadros de Héctor Hippolyte,
André Pierre o incluso de Préfete Duffaut —para citar a los mas célebres— estan desvincu-
lados del vudu, aun cuando provienen de la experiencia del vudu” (p. 163).

De este modo, el primitivismo termind asentandose en el discurso sobre el arte en
Haiti, pues Michelle-Philippe Lerebours, el principal critico del arte, “prefere I'appellation «art
Primitive»” [prefiere el apelativo de arte primitivo] (Celius, 2004, p. 48). A partir de aqui, los
criticos e historiadores locales se emanciparon de los centros hegemonicos, pero su prosa
se insertd en el viaje hacia el Otro desde o Mismo, sin ser capaz de ir mas alla de la pre-
misa establecida por la tradicion discursiva. La pintura haitiana queda entonces dentro de
la amplia y diversa tradicion moderna que se funda a fines del siglo XIX en Francia con “El
Aduanero” de Henri Rousseau. No se trata de una modernidad paralela o alterna, pero si de
una practica artistica que no es propia de Occidente: una mirada sin los trucos pictoricos del
Renacimiento europeo. En este sentido, interesa la paradoja que nace de las afirmaciones

%5 No nos detendremos en el periplo del descubrimiento de los pintores haitianos a través del Centro
de Arte y de la impronta de surrealistas franceses como Breton en la década del 40. Para ello,
podemos referir a , y , quienes han explorado estos
sucesos con detalle.
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del estadounidense Selden Rodman (1948), quien tildd de primitivos a pintores haitianos
como Philomé Obin: “as a painter saw everything in the North exactly as it was” [en [Cabo
Haitiano] lo veian todo tal y como era] (p. 26). Mientras tanto, el europeo Wilhelm Uhde (1921)
sostenia que la obra de Rousseau no podia ser primitiva por la misma razon, pues era capaz
de proyectar los objetos: “wie sie auf unser Auge wirken” [como impactan a nuestros 0jos]
(p. 60), habilidad de la que, segun él, los primitivos carecian.

La pintura naif o primitiva en Haiti, como en el caso de Rousseau, no seguia la tra-
dicion moderna de la ruptura que, segun Paz (1974), comenzo a fines del siglo XVIII por la
emergencia del Romanticismo y de la critica y la Historia del Arte. En la isla no habia una tra-
dicion sembrada desde el Renacimiento o las vanguardias a fines del siglo XIX, pero si una
mirada que no procedia de lo Mismo. La diferencia radica, entonces, en el sustrato cultural
propio de Haiti. Se trataba de un viaje que no interpelaba a lo Mismo porque el Otro estaba
interiorizado, sin los filtros del legado europeo. La modernidad que nacié en el viaje de lo
Mismo hacia lo Otro, viaje atravesado por el cambio y la ruptura en su giro profesional, y que
pretendia recuperarlo al integrarlo en su discurso estético e instituciones, con toda la carga
de la legitimidad antropolégica o etnoldgica, era, por si sola, un viaje que incluso reconocia
los limites de su mirada, admitiendo que el Otro poseia sus propios valores estéticos.

Puede argumentarse, en este sentido, que la voluntad de legitimar lo que vino a lla-
marse arte primitivo, popular o ingenuo por los administradores de lo Mismo; terminé siendo
una critica antiplatonica: el artista libera su arte de la imagen producida en la caverna para
ir al encuentro con el mundo, mas alla de la imitacion?®. Insistir, entonces, en llamar primitivo
al arte de estos artistas no parece ser otra cosa que la estrategia discursiva para hacerlo
legible a la mirada occidental, es decir, aceptable para el canon de la Historia del Arte. Es
asi como se trata de encontrar un punto medio entre el viaje al Otro y el retorno a lo Mismo,
como lo dejo entrever el propio Lerebours en esta cita:

Applique a une branche de la peinture haitienne, le terme primitif parait se
justifier difficilement. Il n‘est cependant pas aisé de trouver dans le vocabulaire es-
thetique un qualificatif qui pourrait la caractériser de facon plus adéquate; ni naive,
ni populaire, ni méme instinctive, car elle est quelque chose de tout cela et quelque

26 En el capitulo X de La Republica, define la pintura como el arte de la imitacion de la
apariencia y no de la realidad.
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chose aussi en dehors de tout cela. Impose [sic| par le temps, malgré son impropriété
et son imprécision, I'epithete primitif semble étre définitivement lie [sic] a la peinture
haitienne. Le mieux serait donc de le [sic] garder mais en évitant de nous illusionner
sur son contenu réel [Aplicado a una rama de la pintura haitiana, el término primitivo
parece dificil de justificar. Sin embargo, no es facil encontrar en el vocabulario esté-
tico un calificativo que pueda caracterizarlo de manera mas adecuada; ni ingenuo,
ni popular, ni siquiera instintivo, porque es algo de todo eso y también algo fuera de
todo eso. Impuesto [sic] por el tiempo, a pesar de su incorreccion e imprecision, el
epiteto primitivo parece estar definitivamente vinculado [sic] a la pintura haitiana. Por
tanto, lo mejor seria conservarlo, pero evitando enganarnos sobre su contenido real].
(Lerebours como se cita en Célius, 2004, p. 48)

Carlo A. Célius (2004) discrepa de Lerebours al alegar que, si bien es cierto que el
arte naif debe su existencia al primitivismo, ya que se trata de un concepto discursivo propio
de la modernidad dentro del proceso de construir al Otro como contraparte de 1o moderno,
o de construir lo Mismo, el término naif, como tal, demord varias décadas en imponerse, 10
que le permiti6 trazar el proceso de su propia legitimacion, desligandolo de un concepto tan
historico y espacialmente amplio como lo es el de arte primitivo, al que seria mejor referirse
como primitivismos. Célius relata la cronologia del uso de tres calificativos centrales para
referirse a este arte en la isla: primitivo, popular y naive (ingenuo). También pone gran énfasis
en que debe hablarse de “d‘art naif en Haiti” [de arte naif en Haiti] y no de “d’art naif haitien”
[arte naif haitiano] (Celius, 2004, p. 50), ya que ello ha llevado a varios autores a obsesionarse
por demostrar una haitianité esencialista que le niega cualquier afinidad con otros movimien-
tos fuera del pais. El arte naif es el Otro; un arte al que la modernidad otorga existencia y
legitimidad institucional desde el momento mismo en que Gomez Sicre, como lo relata Ce-
lius (2004), observa el cuadro de Obin: “Larrivée du président Roosevelt au Cap-Haitien” [La
llegada del presidente Roosevelt a Cabo Haitiano] y afirma que es arte.

Primitivos, ingenuos y populares son los conceptos insertados en el discurso moder-
no del arte de Cuba y, sobre todo, de Haiti, lo que despierta reflexiones y debates puntuales,
sobre todo a partir de la década de 1940. Esto sucedid de la misma manera en los demas
paises de América Latina. El lugar de las vanguardias clasicas no lo ocuparon los primitivis-
tas, sino los seguidores criollos de las vanguardias europeas, quienes lideraron movimientos
como el muralismo en México, el indigenismo en Peru o el universalismo constructivo en
Uruguay. Todos estos movimientos no provenian del Otro, como en el caso haitiano, sino
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de lo Mismo, es decir, de la modernidad artistica mediante la cual, en un giro discursivo
engendrado por via del legado romantico nacido en la Europa del siglo XVII, se articularon
identidades nacionales o regionales, a veces con resultados innovadores e incluso subver-
sivos en la gran tradicion modernista de la ruptura®.

Con ello, no pretendo borrar la existencia de los estudios en torno al concepto de
lo primitivo y sus vinculos con las practicas modernas o contemporaneas en tierra firme
latinoamericana. Sin embargo, la produccion tedrica sobre el concepto aun es exigua y
carente de hondura frente a lo escrito sobre Haiti o Cuba. Mosquera (2020) plantea que
el primitivismo en el Caribe “es un empeno por profundizar en la identidad propia y por
activar sus valores en sentido contemporaneo” (p. 138). Con respecto a Brasil, la pregun-
ta sobre la relacion de lo Mismo con lo Otro queda abierta, pues no se puede olvidar al
pintor de los Paises Bajos, Albert Eckhout, quien, desde antiguas tierras brasilenas de la
colonia, represento por primera vez el Nuevo Mundo con una recreacion problematica del
movimiento antropéfago?®.

Ahora bien, con la reciente irrupcion sin precedentes de obras producidas por ar-
tistas indigenas de todo el continente americano en las grandes bienales, ferias e institu-
ciones internacionales del arte contemporaneo, la discusion sobre el tema no tardara en
verse sustancialmente enriquecida en un futuro cercano®. Atras quedan juicios como el
del critico y tedrico peruano Juan Acha (1993), quien declaraba que artistas como el in-
digena quechua Felipe Guaman Poma de Ayala (1534-1615) no debian concebirse como

2" En este sentido, aclara lo siguiente en “Estructura”, su primer mani-
fiesto sobre el arte suramericano: “He dicho Escuela del Sur, porque, en realidad, nuestro norte es
el Sur. No debe haber norte, para nosotros, sino por oposicion a nuestro sur. Por eso ahora pone-
mos el mapa al revés, y entonces ya tenemos justa idea de nuestra posicion, y no como quieren
en el resto del mundo” ( ). Torres-Garcia, como tantos otros artistas latinoamericanos de la
primera mitad del siglo XX, hurgaba en las formas y raices precolombinas, pero con la mirada bien
puesta en el arte moderno del hemisferio norte.

28 Esta observacion sobre Brasil se la agradezco a los revisores anonimos de la ESCENA. Revista
de las artes.

2% Los ultimos numeros de la revista ArtNexus y los catédlogos o resefias de un numero creciente
de exposiciones, asi como las Ultimas versiones de Documenta y de las bienales de Sao Paulo y
Venecia, entre otras, arrojan luz sobre la irrupcion pionera y ascendente de creadores indoameri-
canos en la escena internacional del arte contemporaneo.

ESCENA. Revista de las artes, 2025, Vol. 85, Nim. 1 (julio-diciembre), 61692 25 W



El primitivismo en el arte: el viaje de un concepto eurocéntrico Reflexiones M

tal, ya que, segun él, sus dibujos no pertenecian siquiera al ambito del arte primitivista,
pues su proposito habia sido “hacer visible las realidades que le interesaban” (p. 73). Lo
que no advirtié Acha es que su proceder critico, que discurria por via de la negacion, era
doblemente excluyente. Expulsar a Guaman Poma del sistema del arte representa una ins-
tancia mas de la anulacion del Otro en el debate sobre imaginarios, cuyos codigos rebasan
las categorias del arte occidental.

Conclusion

Para examinar el primitivismo como pieza constitutiva en la invencion del paradigma
de Occidente a partir del siglo XVI'y de la relacion entre lo Mismo y el Otro, he propuesto un
viaje conceptual dividido en dos extractos: el ingenuo vy el profesional. Este viaje se opera
dentro de la modernidad, entendida esta como el proceso general y hegemonico de la cul-
tura occidental sobre el mundo vy, especialmente, el Atlantico. Sobre una base histdrica de
desplazamientos, explotacion y crimenes, Occidente articula el imaginario cultural y concep-
tual del primitivismo, cuyo objeto es nombrar al Otro y cuyo viaje ingenuo estaria dominado
por los diarios de aventureros, los conquistadores y el clasico letrado. Entre estos, ademas,
se incluyen figuras como Vico y Winckelmann, quienes, al crear el historicismo, trataron de
salir de la ingenuidad para reconocer asi al Otro. En el viaje profesional, por otro lado, inter-
vienen también los letrados, los aventureros e incluso los artistas. Aqui domina el profesional
y especialista, aquel que trabaja también bajo la sombra de la colonizacion.

Ambos periplos retornan a lo Mismo; sin embargo, el profesional, consciente del pro-
blema medular, intenta sin éxito ocultar este viaje a través de la modernidad en el arte, cuyo
discurso fundacional frente al Otro ha sido la ruptura, es decir, el descubrimiento del Otro
que irrumpe en el arte occidental. Se trata, entonces, de un viaje que sigue retornando, pues
lo Mismo, aunque descubre que la ruptura puede abrirse a la pluralidad y a la diversidad,
permitiendo, de ese modo, hablar de muchos Otros, no termina de aceptar que el Otro no
debe retornar ni ser integrado o asimilado: Abraham no debe o tiene que regresar. En ese
sentido, el viaje profesional hacia el Otro es uno de reconocimiento; sin embargo, los instru-
mentos discursivos de lo Mismo que lo componen le han impedido aprehender y nombrar
ciertos primitivismos, como sucedié con Haiti. Ello ha abierto un debate conceptual que
debe ir mas alla de sustituir lo primitivo por otro término. Dicho debate esta lejos de concluir
y exige formular planteamientos mas profundos y diversos sobre la cuestion primitivista a
partir de las practicas artisticas en América Latina y el Caribe.
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