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Se escucha el sonido del mar. Arboles de guayaba, aguacate, mandarina, mango, papaya
y gQuanabana, palmas de chontaduro y plantas de pifia se bambolean por el viento. Los te-
rrenos donde se encuentran estan atravesados por un caudaloso rio que desemboca en el
océano. En medio del bello bodegon, la fruta huele bien, pero la rodean las moscas.

ESCENA 1. PAPAYA

Noche, Finca de Martha. Varios arboles inundan el ambiente de olor a papaya. Suena un golpe-
teo rapido en la puerta. Martha, con una vela de cera en un candelabro, sale sigilosa al porton.

HERNAN: Lo mataron, mija, lo mataron... (Entre gritos mudos) Fue mi culpa. No de-
bia dejarlo alli. Me lo mataron, Martha... (Se ahoga y se entrecorta su voz)
Mi muchacho, mi muchacho, mujer... Doce anitos tenia. (L/lora) Martha,
decime, ¢por qué el mundo es asi con nosotros? ¢ Es que no hicimos ya
bastante viviendo aqui?

MARTHA: Veni, Hernan. ;Como que lo mataron?

HERNAN: No estas escuchando. Estaba alli, con su barriguita vuelta nada, Martha,
y no me dejaron ni verlo. Me dijeron que, si hablaba, le daban también a
las ninas, Martha...
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Calmate, Hernan. Debe estar vivo.

iQue no me digas lo que yo sé! Lo vi con estos 0jos que se han de comer
los gusanos y que cambiaria con gusto si me lo devolvieran.

Ay, no diga eso, compadre...

:Qué mas puede decir uno cuando se pierde una parte de su sery no se
le puede ni siquiera dar sepultura?

Lo siento mucho, Hernan. (Se toca el cabello con preocupacion) Pero
usted sabe como es por aca en el Frutal. Cuidese, no le pare mas bolas a
esa finca de mangos y trate de buscar a las ninas. Céntrese en ellas, que
son su sol.

2Y es que acaso por tener unas vivas no siento el muerto?

Hernan, yo a vos te quiero mucho, pero no te podés quedar en el proble-
ma, Sino que hay que buscar una solucion.

&Y es que asi nomas? Mi muchachooo.
¢, Donde tenés las ninas?

Estan en la ciudad, donde la tia; las esta cuidando, pero ellas se venian
pa’l pueblo manana.

Vos lo que tenés que hacer es irte de este pueblo, como cuando paso o
de aquella, pero no irte un rato, sino irte para siempre, para nunca volver,
perderte, que si te ven por aca... (Se ahoga en un susto) Y el muchacho
guardatelo en tu corazdn, en donde se quede como un recuerdo, pero No
amargo, sino como de esos dulces de mango, de esos recuerdos que,
cuando les contés a las ninas, les dé esperanza y no esa tristeza con la
que vivimos por aca.

Por no ser capaz de alzar la cabeza y decir las cosas como son, Martha,
es que estamos asi por aca. (Renegando) Vos no entendés nada.
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MARTHA:

HERNAN:

Yo no tengo ninguna culpa en lo que esta pasando, pero igual te abri la
puerta a esta hora. jNo dice eso ya mucho de mi posiciéon? Yo a vos te
respeto mucho y mucho mas a tu muchacho, que en paz descanse.

(Sentandose con el peso de los dias sobre él) Mira lo que le quité ayer.
(Saca un aguacate) No sé qué hacia con esto, Martha, pero yo lo regané
tan duro que lo mandé a coger el mango del arbol, el que estaba car-
gado... Eso es trabajo pa’ grandes, pero tenia que castigarlo de alguna
forma, Marthica... Y vea, alla se quedd el muchacho hasta la noche...
comiéndose los maduros, los dulcecitos que me decia que sabian a puro
azucar. Cuando escucheé el estruendo y llegug, estaba tirado alli en medio
de los mangones y cerquitica del rio, con su camisita blanca manchadita
de amarillo mango y tenida de rojo venganza por los que me buscan...
Fue mi culpa, Martha, yo sabia que eso podia pasar y no debi dejarlo solo,
no debi castigarlo.

Se escuchan pasos. Algunas linternas en movimiento iluminan la casa de Martha. Hernan
corre a esconderse en la cocina.

MARTHA:
HERNAN:

MARTHA:

No, no, no. Salite de ahi, Hernan. jSalite!
(Preocupado) Deben estar buscandome.

Si, mijo, pero lo siento mucho... Usted sabe que no puedo.

Los pasos se escuchan mas cerca.

HERNAN:

MARTHA:

HERNAN:

MARTHA:

Prestame el celular pa’ llamar a Luz Dary.

Hernan no... yo no puedo prestarle nada. Ya no puedo prestarle nada.
Usted... jA usted lo marcaron, compadre! No me ponga en estos predi-
camentos, que pesan mas las frutas de una que las ajenas.

Pero es solo una llamada, Martha. {Me vas a negar un minuto?

Un minuto que no quiero perder con mis muchachos. Y ya salga, compa-
dre. (Serialandole) Por alla, por el galpdn, no lo ven.
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HERNAN:

MARTHA:

HERNAN:

(Susurrando) Tengo que avisarle a Luz Dary que no se venga con las
ninas. Ellas iban a venir pa’ las fiestas del Frutal. Tengo que contarle. Un
minutico o les mando un mensaje.

Eso lo pueden rastrear. ;O usted quiere que también les toque a los mios?
Disculpame, Hernan, que te hable asi, pero las cosas son como son.

&Y todas las veces que yo he ayudado a los tuyos?

Varias linternas iluminan el porton. La luz se entra por las ventanas.

MARTHA:

HERNAN:

MARTHA:

HERNAN:

Apurele pues, que me toca abrirles, sino van a empezar a pensar mal.

A tu muchacho lo meti al colegio y les ayudé construyendo esta casita
cuando llegaron sin nada, y ahora, cuando mi niNo necesita, ;/me vas a
salir con esto?

(Echandole la bendicion) Rece, Hernan, encomiéndese a Dios, que yo
también voy a pedir por usted.

Mi niNo rezaba a diario, Martha... Pero los cielos no ven todas las frutas
del paraiso.

Martha se asoma por la ventana.

MARTHA:

Corré, Hernan, corré, que estan armados.

Hernan sale corriendo por el galpon de las gallinas.

ESCENA 2. GUAYABA

En medio de un gran guayabal, Hernan con chaqueta amplia, sombrero y una maleta, habla
con Alcides, quien esta arando la tierra. En esta finca, el olor a guayaba madura es penetrante.

HERNAN:

ALCIDES:

Solo seria cavar y enterrar alli este palito que esta naciendo. (Le muestra
un pequerio retofio de mango en una materita) La idea es que quede alli
donde va a estar él.

Pero tiene que ser guayaba.
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Es solo un favor, por miy por él.

El mango es muy vistoso y eso, en unos meses, comienza a notarse. Ahi
mismito van a empezar a preguntar que quien sembro eso.

No hay que estar tan prevenidos.

Prevenidos es precisamente |10 que ha mantenido estas guayabas cre-
ciendo. Cualquier mata mal sembrada es un problema.

Solo es un favor. Usted sabe que yo he dado todo de mi por el Frutal.
Nadie lo pondria en duda, pero yo no estoy para problemas.
Es un palito de mango. Hagalo por nuestra amistad, por los muchachos.

Desde que los muchachos aprendieron a leer, estan colocando mas pro-
blemas. Ahora dicen que saben cosas y comienzan a preguntar por los
encierros, que por que no pueden bajar al rio o ir banarse en la desembo-
cadura. Esas lecturas hacen a la gente meterse en problemas. Lo mejor
es estar prevenidos y hasta me duele la cabeza de esa pensadera por o
que voy a hacer con esos muchachos ahora que estan creciendo.

Le duele porque esta somatizando el miedo. No hay que ponerse para-
noico, Alcides. Uno se vuelve paranoico cuando...

A mi no me tiene que educar con esas palabras raras. Y si estoy sima-
tirando las preocupaciones es porque no deberiamos estar teniendo
esta conversacion.

Es solo una matica, de las que tanto le gustaban a mi muchacho.

Las matas también meten en problemas a la gente. ;No se acuerda lo
que me pasd a mi? (Le muestra la mano sin dos dedos) Uno con esa
gente queda curado. Yo siembro guayabas y guayabas le sembraré alli si
quiere, pero no le prometo nada.

Por la amistad.
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Por la amistad le voy a hacer el entierro. Yo hablé anoche alla y me dieron
el permiso, pero lo tengo que enterrar ahi afuerita en la entrada de la Ma-
tilde Nieto, justo antes de entrar a su tierra. Quieren que quede como ad-
vertencia en esa tierra y usted sabe que alli afuera no hay nada sembrado.
Seria muy evidente. Antes dejaron darle la sepultura porque era un nifo.

(Conteniendo las lagrimas) No poder uno ni siquiera enterrar a su
muchacho...

Tome aire y fuerzas por sus ninas.

Gracias, Alcides, siempre ha sido usted un buen hombre.

No tanto como lo es usted...

Por favor, un arbolito de mango donde quede, Alcides. Gracias.

Sera un guayabal muy grande, inmenso. Se vera desde el mar y tal vez
no ahora, pero si, un dia podra comer el fruto con su hijo, donde sea que
esté. Claro que ese dia usted ya estara fuera de este mundo y aun falta
bastante, Hernancito.

(Abriendo sus brazos y con un rostro esperanzado) Un abrazo, hombre.
Sin contacto porque, a veces, los arboles también tienen ojos.
Ando sin apoyo, hombre.

Tranquilo, don Hernan, que, cuando crezca el arbolito, sera de guayaba,
pero tendra sabor a mango.

(Sonrie). De guayaba con sabor a mango.

Alcides continda arando la tierra. Hernan, un poco esperanzado, se va.

ESCENA 3. PINA

Tienda en la plaza del pueblo. Algunas pifias viejas colgadas. Hernan con saco, ruana y

sombrero.
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HERNAN:
MIRELLA:
HERNAN:
MIRELLA:

HERNAN:

MIRELLA:
HERNAN:

MIRELLA:

HERNAN:

MIRELLA:
HERNAN:

MIRELLA:

Dona Mirella, me regala un minuto a celular.

Hoy no fio, manana si, mijo.

Dona, por favor, de verdad es solo uno. Es importante.

No, mijo, de verdad que aca no se prestan teléfonos a nadie.

Dona Mirella, es que no tengo de otra. Nadie ni siquiera me quiere vender
un minuto. Aca la gente es muy desagradecida.

(Reconociendolo) ;Hernan?
Pero no hable duro, que aca hasta las frutas oyen.

(En voz baja) Hernan, a usted todos lo andan buscando. (Preocupada) No
me haga esto, mijo. Siga su camino.

Dona Mirella, ¢y es que estoy cagado o qué? Para que no me quieran
tratar.

Don Hernan, sin bulla, ¢si?
;Tengo lepra? ;O es que huelo maluco? Estoy desesperado, Mirella.

No me haga escandalo y mejor siga su camino.

Mirella comienza a empacar pifias en bolsas.

HERNAN:

MIRELLA:

HERNAN:

MIRELLA:

&Y acaso no se acuerda de todo? Cuando estuvo enferma, ¢no la ayu-
dé con la colecta para las medicinas? No iba yo mismo a caballo a
traérselas?

Yo le estoy agradecida, pero los tiempos cambian, mijo... A veces uno
esta bien y al otro dia ya es harina de otro costal.

Y cuando le nacio ese nino sin padre, ¢ quién la defendio con la comunidad?

No me haga pasar verguenza vy, Si va a ponerse a sacar todo en cara,
mejor vayase.
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HERNAN: Dona Mirella, un minuto, por favor. Es lo unico que pido y me voy. Tengo
que hablar con mi hermana, para que no venga con las nifas a las fiestas
del pueblo. Usted sabe que no hay nada que celebrar...

MIRELLA: (Evitando escuchar) Voy a llamar a Omar y a él no le tiembla la mano.
iOmar!
HERNAN: Omar siempre ha preferido su dignidad a la de los demas. (Hablandole a

Omar) O no, ¢Judas? ;Sabe qué? Métase ese minuto por donde le...

MIRELLA: Mire, Hernan, no me aguanto mas su groseria. No voy a llamar a Omar
sino a los otros.

HERNAN: En este pueblo del Frutal no queda sino el nombre, porque todo parece
un bodegodn podrido.

MIRELLA: iQue se vayal
Desde el fondo de la tienda, Omar se asoma.

HERNAN: Me voy, dona Mirella... Uno nunca ayuda porque espera algo a cambio, pero,
por lo menos, a algunos nos gustaria recibir gratitud, aunque sea a veces.

Mirella lo mira y empaca rapido una pifia por debajo del mostrador. Omar la mira con
malagana.

MIRELLA: Llévese esta pina pa’l camino, Hernancho. Aca lo estimamos, pero es 1o
maximo que podemos hacer y vea, por favor, vaya en paz.

HERNAN: En paz esta mi nifo y parece que a nadie le importa.

MIRELLA: Aca también hay nifios, no les traiga la calamidad. Coja la pifita.
HERNAN: Nunca me he untado de eso y no lo haré.

MIRELLA: Es pa’ que coma.

HERNAN: ¢2Una pifia por un minuto?

MIRELLA: Usted sabe que aca no podemos poner en peligro a los nuestros. Llévela,

aunque sea para el camino.

ESCENA. Revista de las artes, 2025, Vol. 85, Nim. 1 (julio-diciembre), 61745 9.



Fruta fresca o bodegones de mentiras Obras artisticas ™

HERNAN: Aca los oidos sordos no escuchan gritos.
MIRELLA: Agarre, Hernancho, que ya la gente esta mirando mucho.
Omar se acerca y abraza a Mirella.

HERNAN: Que le vaya bien con su negocio y que su hijo siga creciendo. Hasta
luego, Omar, gusto en verlo.

MIRELLA: iHombre! Que se lleve la pina, que el dulce por lo menos le quita un rato
la amargura (Le guifia el ojo a Hernan y le pasa la pina).

HERNAN: Como si la amargura que tengo la quitara un dulce. Bueno, Mirella, gra-
cias, a caballo regalado no se le mira el colmillo.

MIRELLA: A yegua con hijo no se le traen problemas.

Hernan, de mala gana, se lleva la bolsa con la pifia. Mientras camina la saca y, dentro de la
bolsa, encuentra un celular viejo untado de pifia. Se enmelota las manos y corre a marcar
mientras huye hacia los arboles.

ESCENA 4. GUANABANA

Una finca abandonada, con la maleza alta y la casa un poco destruida, alrededor gran canti-
dad de arboles de guanabana. Adentro se encuentra Guillermina, una anciana delgada y de
avanzada edad postrada en una silla de ruedas de madera. Guillermina es limpiada con un
parfio humedo por Hernan. Todo es iluminado por la luz de unas velas.

GUILLERMINA: ;Ya qué hora es, mijo?

HERNAN: Son més de las 11.

GUILLERMINA: Vino tarde hoy, papi. (Sonriendo) ¢No me trajo un manguito de esos
tan ricos?

HERNAN: No hay cosecha, Mina, pero, cuando haya, le traigo.

Con el pafio comienza a limpiar su cuello. La anciana mueve lento su cabeza. Hernan mira
hacia afuera.

ESCENA. Revista de las artes, 2025, Vol. 85, Num. 1 (julio-diciembre), e61745 10 ©



Julian Garzon Vélez Obras artisticas ™

GUILLERMINA: ;Como estan sus muchachos?
HERNAN: (Suspirando) Creciendo, dofna, creciendo.

GUILLERMINA: Mireme, a mi no me mienta, mijo. Esa carita de preocupacion que tiene.
iAy Dios bendito! No me diga que pasoé algo malo.

HERNAN: Nada, Mina, nada. Venga, voltéese un poquito para limpiarle por aqui
las orejitas.

GUILLERMINA: Ac4, en este pueblito, cada semana hay otro problema. Que la virgen nos
proteja y 1o proteja a usted. Esa gente no tiene escrupulo, ni verglenza,
SON UNOs energumenos. Hay que cuidar a esos muchachos, darles animo
pa’ que se vayan, que vivan su vida. Vea que yo me quedé sin ninguno por
no hacer nada, sin nadie, mijito (Se le vienen sus lagrimas).

HERNAN: (Tragando duro y sacando animo) No diga eso, Mina. Me tiene a miy a
los ninos de la escuela que la adoramos a usted, a dona Chela, a Emilse
y don Baudelino.

GUILLERMINA: Tan bellos, mijos, pero yo entiendo que ya cada quien debe hacer su vida
y NoO hay que exponerse.

Hernan comienza a limpiar sus brazos, remoja el parfio en agua y la pasa por cada una de
las arruguitas de la seriora.

HERNAN: Mientras los muchachos sigan aca, vamos a estar viniendo a cuidarla,
darle sus carinos, saludarla y traerle su comidita.

GUILLERMINA: Pero no vayan a coger las guanabanas porque esas si ya las tienen
contadas. Ese nino Felipe siempre que viene se me come alguna, queda
bien untandote y dice que no hizo nada y manchado por todo lado, cho-
rreando fruta.

HERNAN: Pero hay que decirle. El es bien entendido.

GUILLERMINA: Lo que me da es risa que se las coma. Yo igual ya ni siquiera las pruebo,
ni alcanzo a bajarlas. Siento es miedo porque le digan algo y... y...
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HERNAN: Tranquila, Guillermina. Voltéese y muéstreme la manito para limpiarsela.
Hernan la levanta un poco de la silla y mueve a Guillermina. Hernan mira hacia afuera.
GUILLERMINA: Ya no tengo hijos, pero lo tengo a usted.

HERNAN: Claro que los tiene. Deben estar por alla en lugar lleno de frutas bien ri-
cas, esperandola para comer, pero todavia no le toca, Mina, todavia tiene
mucha lora que dar... (Silencio, mientras sigue limpiando a Guillermina.
La mira a los ojos y mira hacia afuera). Guillermina, yo voy a tener que
ausentarme un tiempo. Disculpeme, no es porque quiera.

GUILLERMINA: No diga mas, mijo, y muchas fuerzas y bendiciones. Yo entiendo, ya ha
hecho mucho por esta abuela sin nietos. Ustedes son el futuro del Frutal
y nosotros somos ese pueblito viejo como la cancion. (Sonrie) jCoja la gui-
tarra, Hernan! Cantémosila, ¢si? Alegre a esta vieja con musica, tan bueno
que es cuando usted viene y nos sentamos todos aca a cantar.

HERNAN: ¢ No hariamos mucha bulla? Espere mejor.
GUILLERMINA: ;Le esta dando miedo? Toque la guitarra, mijo.
HERNAN: A mi nadie me da miedo.

GUILLERMINA: Es normal sentir eso. ESA gente hace de todo para que sintamos miedo,
mijo, para que No Nos atrevamos. Aca todos en este pueblo estamos, y
perdona la palabra, cagados del susto, pero de los poquiticos que hemos
visto que nos anima es usted.

Hernan escurre el trapo de limpiar y saca un talco que comienza a echarle a la abuela.
Mira para afuera.

HERNAN: Es que a veces uno siente que no puede mas, Guillermina, Linda Mina.
(Mira para afuera) Que nadie se preocupa tanto como uno o por uno.

Saca un pijama.
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GUILLERMINA: Pero no es culpa de la gente, el miedo nos mata, papito, a mi me paso y

HERNAN:

vea en la silla que me dejaron cuando hablé. ;Como no nos va a dar susto
hablar? Ya ni el saludo se lo doy a nadie, solo a usted... Siyo fuera capaz,
cogeria una escopeta y me voy detras de todos esos bandidos.

Seria la rambo abuela, Mina. (Guillermina se rie y suspira sin su cajita de
dientes) Déjele esas labores a los jovenes, que no necesitan armas sino
libros. Confie en mi, Guillermina, que este pueblo va a cambiar. Usted ha
visto como a los muchachos se les iluminan los ojitos por aprender, cOmo
cantan aca con ustedes los abuelos, como los escuchan. ;Cuando se
habia visto eso en este pueblo? Usted sabe que, con la Matilde Nieto, las
cosas van a empezar a cambiar. La educacion es una fuerza mas pode-
rosa que el miedo. Y no cualquier educacion, porque lo que importa no
es solamente la informacion de los libros, sino como se usa para ayudar
a los otros. Somos miles de millones de humanos, imposible que no haya
uno solo que se preocupe por los demas, Guillermina. Si estamos tantos
aqui, es por algo y, con ejemplo, buenos actos, ayudando a los demas,
mostrando la buena cara. Asi, asi, vamos a romper con el silencio y aca-
bar con el miedo.

Guillermina, con una cara tierna, estira los brazos. Hernan la abraza fuerte. La anciana le da
un inmenso beso en la mejilla. Hernan, con animo, coge la guitarra y se hace al lado de éella.
Toca y cantan juntos.

HERNAN:

Pueblito de mis cuitas, de casas pequenitas,
por tus calles tranquilas, corrid mi juventud.
En ti aprendi a querer por la primera vez

y nunca me ensenaste lo que es la ingratitud.

Hoy que he vuelto a tus lares trayendo mis cantares
y con el alma enferma de tanto padecer,

quiero pueblito viejo morirme aqui en tu suelo,

bajo la luz del cielo que un dia me vio nacer?.

2 “Pueblito viejo” de Garzon y Collazos, cancion popular de los pueblos colombianos (
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Hernan se da cuenta que Guillermina esta dormida y sonrie. Se escuchan pasos y murmu-
llos a lo lejos sobre el pasto de la finca. Hernan se percata que lo estan siguiendo. Apaga la
vela. Respira hondo, le da un beso en la mejilla a Guillermina y sale a correr.

ESCENA 5. CHONTADURO

En medio de la penumbra, la luz de la luna refleja algunas palmeras. Se escuchan el sonido
de las hojas cayendo y del pasto moviendose. Los dos caballos del establo relinchan. A lo
lejos se escucha el rio y el oleaje del mar. Entre visos de luz, se ve a Oscar llevando una
escopeta en sus manos, a su lado un joven le acomparnia. El joven saca y saca la lengua.

FELIPE: Ean apa, Eand.

OSCAR: Pipe, haga silencio, que puede ser un animal.
El sefior camina con sigilo y con la escopeta firme.

FELIPE: Ofe Ean, el ofe Eand.

OSCAR: Que silencio, Pipe. No haga bulla, mijo, que nos mete en problemas. Aca
hay algo mas grande que una rata.

El joven comienza a hacer serias, sefiala a una palma y agita su mano saludando.

FELIPE: Ola pofe, el ofe Eand.

HERNAN: Hernan, mijo, se dice Hernan.

OSCAR: A mi muchacho solo lo corrijo yo (Aprieta y apunta el arma hacia Hernan).

FELIPE: Soo, mi Apa € ice e aeue... S00, mi Apa e ice e hace.

OSCAR: Eso, mijo... (A Hernan, apuntandole) ;Qué hace aca? ;Salga donde se
deje ver?

HERNAN: Nadie te puede decir qué hacer, Felipe.

OSCAR: Pipe, le decimos.

FELIPE: Feipe me llamo poque io joi uico e ieepetible.
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OSCAR:

HERNAN:

FELIPE:

OSCAR:

HERNAN:

OSCAR:

HERNAN:

OSCAR:

HERNAN:

OSCAR:

HERNAN:

OSCAR:

HERNAN:

OSCAR:

HERNAN:

OSCAR:

Obras artisticas ™

No le meta ideas raras a mi muchacho que aca toca hacer o que nos
digan. ¢O quiere que terminemos todos como el Joaquin?

Siempre has sido tan insensible, Oscar.

En pa deace Joain (El muchacho se acerca a abrazar al profesor). O iero
muo oe Eand.

Al piso, al piso, gonorrea. Quitese, Pipe, muévase y deje las maricadas
(Empuja al muchacho).

No hay necesidad de ese trato, hermano.
Hermano suyo no soy.

Nos conocemos desde chiquitos, Oscar. ;O quién fue el padrino de tu
matrimonio?

Eso fue hace mucho.

Apenas en marzo.

Y ya es julio. Las cosas cambian asi en el Frutal.
iLa gente del Frutal es una mierdal

Aca cada uno carga con su cruz. ¢Usted no carga con la de su senora
también?

No te metas con la memoria de ella.

Se calla, sapo. ;O usted cree que es el Unico sobre el que han tomado
venganza?

Pero esta vez fue un nino. A vos nunca te han dado duro, nunca te ha
tocado tan duro.

;Que te pongan un arma en la cabeza y un tipo te dé por el culo es po-
quito? Que te den por el puto culo mientras apuntan a tu hijo (Mirando a
Felipe). ;Es poquito?

ESCENA. Revista de las artes, 2025, Vol. 85, Nim. 1 (julio-diciembre), 61745 15 W



Fruta fresca o bodegones de mentiras Obras artisticas ™

HERNAN: Ay, Oscar, no sabia, compadre. (Avergonzado) Lo siento mucho, siento
mucho o que le paso.

OSCAR: Sin lastima, Hernan, que a cada uno le han tirado sus cascaras podridas.
Oscar le coloca el arma en la cabeza.
HERNAN: Si me va a disparar, hagale, hermano, que no tengo miedo.

OSCAR: No me obligue, Hernancho... ¢Digame qué hace aca a ver si lo dejo se-
quir? (Le empuja la cabeza con el arma)

FELIPE: No, no no. Vioencia no. (Saltando y molesto). Vioencia maaa, muy maa.
OSCAR: Se calla, Pipe, o también te doy... (Felipe se aleja)
HERNAN: El muchacho ha estado aprendiendo, Oscar. Mire que ya habla mas fluido

y todo y esta logrando escribir las vocales. Con practica, yo creo que se
puede graduar del colegio.

OSCAR: Deja de decir sandeces que yo lo quiero, aunque esté asi, pero las cosas
hay que decirlas por su nombre, jnacio bobo!

HERNAN: iOscar! Hasta est4 cantando. El muchacho canta y lo hace muy bien,
afina y todo. A vos que te gusta la musica y a tu muijer, asi le estoy ense-
Nando, con canciones.

OSCAR: 2Y de qué le sirve que cante si eso no le va a dar de comer, dizque can-
tar? Tan guevon.

HERNAN: Entonces matame porque vos pareces que querés conversar.
OSCAR: ;Qué hacés aca?

HERNAN: Solo necesito algunas cosas para el camino.

OSCAR: Nada de cosas.
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HERNAN:

FELIPE:

OSCAR:

HERNAN:

OSCAR:

HERNAN:

OSCAR:

HERNAN:

OSCAR:

HERNAN:

Un caballo, Oscar, para ir a la otra vereda. No puedo montar en Yip por-
que estan vigilando y ni me puedo aparecer en mi casa. Me estan bus-
cando, a duras penas pude ir donde Guillermina y me siguieron. Mafhana
me voy pa’l pueblito, alla recojo una platay pa’ la capital a ver a mis ninas.

Aen y ofia, mas indas.
Callado, Pipe. (A Hernan) ¢{No vas a volver?
No sé, Oscar. No sé. Menos con esa escopeta en mi cabeza

(Bajando la escopeta) Ay, Hernan. Yo no tengo ningun rencor, pero no
quiero meterme en problemas. Yo sé que usted me ha ayudado mucho. Y
le agradezco, hermano, toda la vida me ha tendido la mano. Hasta me ha
parado duro con usted contra esos manes. Pero entiéndame, si le presto
un caballo, cuando lo encuentren van a saber que es mio. Hagase un
favor a usted y a sus hijas, déjese coger. Ellas estan bien sin usted, usted
trae problemas.

Cuando tu casa se la llevo la creciente del rio, trabajamos juntos para re-
construirla, 40 no?

Los rostros cambian, Hernan, y ahora vos no sos una cara bienvenida.
;Las ninas estan bien? (Levanta el arma con un rostro serio y frio)

Estan donde Luz Dary. (Oscar apunta) Hermanito. por favor, por favor. No.
Yo quiero ver a mis ninas.

Lo mejor es que usted no les molesté la vida a los demas y asi pago mis
culpas con los podridos esos. Aca ya vinieron desde el primer dia, en mi
no confian y porque siempre me les he parado duro con usted, pero hoy
llegd el dia en que van a confiar y ni conmigo ni mi familia se van a meter.
Es mejor tenerlos de amigos que de enemigos.

Mis muchachas, mis nifas...
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Hernén se intenta levantar. Oscar le pega con la cacha del arma, se alista para disparar,
respira profundo. Apunta. Felipe corre y se coloca en el medio de los dos, temblando co-
mienza a cantar.

FELIPE: Chontaulo, maulo,
El del neglito altulo
Chontaulo con pam
Complany no me an
OSCAR: (Con los gjitos encharcados) Canta, mi nino, canta...

Oscar se queda observando al nifio mientras sus ojos se llenan de ldgrimas. Herndn se
levanta, los mira, intenta halar la rienda de un caballo del establo, pero este se resiste.
Hernan sale a correr y se pierde en medio de las palmeras y el olor a chontaduro de la
finca. El rio suena.

FELIPE: Chontaulo, maulo,
El del neglito altulo
Chontaulo con pam

Complan y no me ans.

ESCENA 6. FRUTAS MADURAS

Pueblo pequerio en las montarias, local de envios en esquina humilde. Hernan aparece bas-
tante oculto entre sus ropas. Lleva gafas oscuras.

CESAR: (Sacando la mano por una ventanilla) {Cédulal
HERNAN: Me la enviaron, fue con el nombre.
CESAR: Pero no se la puedo entregar sin documento. jCédulal

3 “Chontaduro Maduro” de Jairo Ojeda, cancion popular infantil ( ).
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HERNAN:

CESAR:

HERNAN:

CESAR:

HERNAN:

CESAR:

HERNAN:

CESAR:

HERNAN:

CESAR:

HERNAN:

CESAR:

HERNAN:

CESAR:

HERNAN:

CESAR:
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Ay, sefior, solo son treinta mil pesitos.
La ley es para todos, amigo. jCédulal

César, por favor. (César lo mira. El hombre se baja las gafas. Hernan lo
mira a los ojos y le habla en voz baja) Vos me conocés. Soy Hernan. Mira-
me, hermano, el de siempre, el de la finca los mangos, tu amigo, tu panita,
solo que estoy oculto. Si te contara por las duras que estoy pasando.

iCédulal

Uy, César. No se haga el que no me conoce... Vea le tengo una buena
noticia. Antes de este corre corre, el abogado de la capital me llamo para
decirme que gano la tutela, que si van a operar a su mamita. Yo le dije,
hermanito.

Yo llamo al servicio médico para solucionar los tramites...
(Desesperado) ;César?
Sefor, la cédula o no puedo colaborarle.

Ni siquiera las gracias, César... Panita, es de urgencia. No tengo nada,
me sacaron de la casa y la Luz Dary me mandd alguito pa coger un bus
a la capital. Es poquito, pero una gran ayuda, hermanito, rapido.

Para que no digan que uno no colabora, me puede mostrar la copia o, Si
tiene foto, entonces el celular.

Usted sabe que es mejor que no, no puedo dar papaya.
Amigo, entonces ahi si no puedo colaborarle. El sistema me exige cédula.

César, vos sabés que el sistema de estos pueblos no tiene ningun sensor.
Acé todo es anticuado, amigo.

Amigo no soy.
&Y lo de su mama no dice mucho?

No se meta con mi madre.
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HERNAN: Definitivamente. .. Vea, César.

Hernan dirige las manos a sus zapatos y de la media saca un papel que, al desenvolver,
contiene su documento de identificacion. La entrega mientras titubea.

CESAR: Aca no registra nada a su nombre.

HERNAN: Revise bien, por favor...

CESAR: El sistema esta lento.

HERNAN: Hermano, ;qué esta haciendo? Solo son treinta mil pesitos para el pasaje.

iMe le dieron al nino! jCésar! jAyudeme! Todavia tengo las ninas, tengo
mucho para ellas. Hermano, colabdreme ahi. No hay que dejarse. El mie-
do pudre las cosas. Si rompemos esta cadena, deja de pasar lo mismo.
El miedo parece que salva de la desgracia, pero, en realidad, carcome...
César, por la amistad.

CESAR: Lo siento, Hernan, pero, con la cédula, se verifica la fruta podrida.
Disculpame.

Por detras de Hernan, aparecen dos hombres con las manos en su chaqueta. César agacha
la mirada. Hernan desilusionado mira a su alrededor y observa a César levantar las manos.
Cuando el hombre le va a coger el brazo, Hernan sale corriendo. Uno de los hombres saca
un arma y le persigue. Se escucha el estruendo del disparo a lo lejos.

ESCENA 7. PINA PARA LA NINA

Mariano, con sombrero y botas pantaneras, se acerca con varios hombres a la tienda de
Mirella. Se asoma al mostrador. Los hombres se quedan alrededor. Huele a pifa.

MARIANO: ¢ Ha visto a esta frutica? (Mostrando una foto de Hernan)
MIRELLA: Por aca hace rato que no lo vemos.

MARIANO: Lo conoce entonces.

MIRELLA: Poco, senor, poco.

MARIANO: Yo la he visto varias veces con ese Mango.
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MIRELLA: Ya le dije que hace tiempo que no lo veo. (Con una sonrisa)

MARIANO: &Y hace unos dias no vino por aqui?

MIRELLA: Después de lo que paso alla arriba, nadie ha vuelto a verlo.

MARIANO: (Sonriente) Cuénteme lo que paso arriba.

MIRELLA: Si no sabe usted, entonces quién.

MARIANO: ¢, Asi contesta? ¢ Insinla que yo sé qué paso?

MIRELLA: No, sefor. ;Como se le ocurre?

MARIANO: Ah, iesta diciendo que fueron otros? ;Tengo que comprobarle todo a
usted?

MIRELLA: (Bastante afectada) Le mataron al muchacho, al Joaquin.

MARIANO: Estaba biche todavia, pero ya se veia que iba estar gusaneada esa fruta.

Lastima ese accidente que tuvo.

MIRELLA: Me hacia mandados por gusto, aunque yo siempre le daba alguna
monedita.
MARIANO: (Casi gritando) ;Por qué lo mataron?

Omar aparece dentro de la tienta. Observa al sefior.
MIRELLA: Tranquilo, mijo, solo estan haciendo unas preguntas.

MARIANO: Digale qué tipo de preguntas. (Mirando a Omar) Tiempo sin verlo, Omar.
¢ Como le va cuidando nifio ajeno?

Omar sonrie falsamente.
MIRELLA: Esto ya se resolvid y hasta el cura del pueblo me apoyo.
MARIANO: Porque le ayudd el manguito.

MIRELLA: A mi no me ayudd nadie, senor.
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MARIANO:

MIRELLA:
MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

Todos sabemos que él le tendio la mano, que le traia los medicamentos y
ahora se hace la que no se acuerda.

Senor Mariano, hace rato que no lo vemos.
¢ Por aca estuvo el viernes?

No, sefnor, hasta las ventas estuvieron malas ese dia. No estarian tan ma-
las si se pudiera tener la tienda abierta hasta tarde o vender las frutas.

iOigame bien! Si le incomoda alguna cosa, digala directo, no dé tanta
vuelta.

Omar se acerca a Mariano.

MIRELLA:

MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

MIRELLA:

Omar asiente.
MARIANO:

MIRELLA:

Ya, mijo. Quédese alla (Omar retrocede).

Lo vimos andando con una bolsa de pifa y aca la que tiene pinas es us-
ted. Asi que no puede haber confusion.

De pronto la comprd. Hay ventas en todo lado.

Y eso quiere decir que, si la compro, es porque alguien se la vendio v,
si alguien se la vendio, es porque ha estado desobedeciendo las reglas
y las normas de convivencia que se han creado para todos, porque aca
sabemos que las frutas no se tocan. Entonces, Mirella y Omitar, ¢ustedes
han estado faltando a la convivencia?

Sefior, para nada... El sf vino, sf vino el viernes. Nos dijo que necesitaba
llamar y que le diéramos minutos, pero nos negamos, como dicen las
normas, nos negamos. Como dijeron ustedes que se debia hacer. Las
pinas las estamos empacando y ya las van a poder recoger. Aca siempre
cumplimos el deber, ;0 no, Omar?

&Y es que usted cree que confiamos en Omar por lo que hizo?

Déjelo quieto. El ya pagd sus deudas.
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MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

MIRELLA:
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Por algo la gente del pueblo le quitd la lengua, ¢no, Omar? Porque la an-
daba desenrollando, contandonos cosas a nosotros.

El ha cumplido con ustedes.

Por eso le dicen Judas. Uno no confia en los sapos. El que traiciona una
vez la vuelve a hacer.

2Y nosotros con la tienda le hemos quedado mal? ;O se le ha quitado
algo? Omar es un buen hombre. Se hizo cargo del nifo.

Aunqgue no era de él, que hombresazo, ;no?

No mas, ya diga que es lo que nos va a hacer, que, en esta zozobra, no
vive nadie.

(Molesto) Dejen la glevonada y van soltando la lengua que le hace falta.
Pasele este papel a Omar. (Saca una hojita del bolsillo) Que anote alli si le
dieron 0 no minutos al Manguito.

(Asustada) Por favor... Aca no le dimos nada.
iQue escriba Omar!

Digame, ¢qué nos va a hacer? Ya estoy cansada de esta sensacion. (Sa-
cando fuerzas) ¢{Nos va a hacer lo mismo que le hizo a dofa Guillermi-
na? Era una abuelita, por favor. ;Tirarla al rio? Ya nada iba a hacerles, ya
no tenia a nadie. A duras penas Hernan la cuidaba. Ya eran duenos de
sus guanabanas, solo la debian dejar vivir alli. ;Qué otra cosa hay que
soportar?

Como sabe cosas. Voltéese por chismosa.
cQué?
No se haga la boba, que se agache y levante el vestido a ver si aprende.

iNo! Otra vez no. (Comienza a gritar mientras el sefior Mariano entra hacia
la tienda) iOmar! jOmar, por favor!
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MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

MIRELLA:

MARIANO:

Pifa para la nina. (Empujando las cosas)
iOmar! {Omar!

Escriba, Omar, o nosotros le vamos quitando otra parte de ese cuerpecito
pa’ que empareje.

(Desesperada mientras Mariano le apunta con su arma) jOmar! jOmar,
amor! jPor favor!

Se calla (Hace serias a sus hombres que se encuentran afuera. Entran
al lugar).

(Totalmente agobiada) Omar, Omar. (Mirandolo con desilusion) ¢No es
que me queria, Omar?

A ver si le hacemos otro nifno.

Omar escribe en el papel y lo entrega.

MIRELLA:

MARIANO:

Omar, Omar. {Omar! (Mariano le tapa la boca y ella sigue repitiendo el
nombre).

A Omar nunca le ha gustado usted, sino sus pinas, dona Mirella, y la plata
como a mi. Y él sabe que, si colabora, se queda con ese pifiero y una
tienda que ya no hablara.

Mirella es llevada a la parte de atras. Omar mira a Mariano y este le deja salir. Omar se va.
En la casa se escuchan gritos lejanos.

ESCENA 8. CURUBA.

Casa de Luz Dary en la ciudad capital. Ligero aroma a mango y curuba.

LUZ DARY:

NESTOR:

Ya van tres dias y nada que tengo noticias.

Ay, Luz Dary, no sé como decirselo. Pero yo creo.
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LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:
NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

(Interrumpiendo) Es que ya he llamado a dona Guillermina, pero tiene ese
celular viejito apagado y usted sabe que mi hermano la cuidaba, es muy
raro. El daba todo por el Frutal. Alguien tuvo que ayudarlo.

No hay que hacernos falsas esperanzas.

Cuando hablemos de mi hermano, espero tener hasta falsas esperan-
zas, Néstor.

Lo siento mucho, Lucecita, pero a mi me gusta ser realista.

En el realismo, también caben las cosas extraordinarias, ;0 no has leido
del realismo magico?

Usted sabe que yo de esos libros no sé.

Pero mi hermano si'y él me ensefnd tanto que no puedo creer que, pPor su
pesimismo, me haga sentir peor. Las parejas son para ayudarlas a una,
no para hundirlas.

(Coqueto) Para hundirlas también, amor.

NoO se ponga con esos chistes pendejos que no estoy pa’ eso. Me refiero
a que, en vez de darme esperanza, me esta asustando.

Las parejas también tenemos que aterrizar al otro para que no se estrelle
y ser francos cuando toca... (La mira con preocupacion) Lo siento mucho,
Dary, pero lo que pasa con tu hermano tiene nombre. Mas si la Ultima vez
que te llamo lo estaban persiguiendo...

No sigas con eso, Néstor. Vos no tenés corazon?
Lo siento, Dary, pero algo le tuvo que haber pasado.

No puedo creer que, en estos momentos, yo esté discutiendo contigo
mientras quien sabe donde anda mi hermano.

Nada podemos hacer desde aca. Lo Unico es cuidar a las ninas y esperar.
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LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:
NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:

¢ Esperar? No, pues, qué buena solucion. Lo que tenemos que estar es
buscandolo.

;ComMo? iYendo al Frutal a ver quién sabe algo? Alla la gente debe estar
como siempre, con la cabeza agachada, los ojos tapados, la boca bien
cosida y los frutos bien escondidos.

&Y quién no estaria asi con todo lo que pasa? Fue mi culpa por dejar el
pueblo. Lo dejé solo en la casa de mi mamita y vea. Es que si yo pudiera
haberle convencido de que se viniera.

Tu hermano de ese pueblo no iba a salir. A él lo tienen pegado sus
recuerdos.

Es mas que eso, Néstor. A él lo llama la historia, las raices mismas del Frutal.

No hay que meterle poesia al asunto. Tu hermano se metié en problemas
y, COMO No sabe seguir las normas, vea.

No es eso, Néstor. Vos no conocés a mi hermano como yo. El siempre
fue un hombre muy inteligente, loco, pero brillante. Hasta se habia ganado
una beca al exterior y no quiso irse. Prefirid devolverse al Frutal y hacer
algo por la gente.

A la gente no le importa sino ellos mismos. Hernan fue muy pendejo en
pensar que asi vivia tranquilo. Si se hubiera quedado aca o estudiando
mas, tendria mejor sueldo. Los muchachitos estarian en un buen colegio
y hasta Matilde.

(Interrumpiendo abruptamente) Deje a las animas tranquilas que se nos
regresan, Néstor. Mire y no tengo por qué explicarle las cosas de mi familia
porque su relacion es conmigo. Yo le agradezco sus consejos y todo. Sé
gue son con amor, pero No necesito que me esté diciendo qué hacer o
por qué mi hermano fue bueno o malo. Las personas toman sus decisio-
nes de acuerdo con sus momentos en la vida y a Hernan nunca le inte-
reso el éxito o la fama ni tampoco tener plata. A él lo que o mueve es la
gente, el pueblo. Hay algo en el Frutal que no lo deja irse y es esa tristeza
con la que viven las personas alla y no solo alla, sino en muchos lugares
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NESTOR:
LUZ DARY:
NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:
LUZ DARY:
NESTOR:

del pais. Hernan siempre ha sido un lider, un lider social de los que no se
la dejan montar, esa es su vocacion. Por eso es que él se empend tanto
en montar alla la escuela, porque ni siquiera este gobierno llegaba.

Escuela que le puso Matilde Nieto.
Que dejés las almas tranquilas. Es una forma de honrarla, 0 no?

Pero se cogio parte de tu terreno, que incluso pasa por ese rio grandote
que va a dar al mar. Se aduend de tu finca para dar clases y eso también
es tu herencia. Clases que, ademas, da sin sueldo y, vea, mando estas
ninas para aca sin ningun peso. ;Eso es ser responsable? ;Eso es un
buen hermano?

A las ninas yo las adoro y no me importa tenerlas aca. No soy nifiera para
cobrar. Y, como te dije, Néstor, yo a vos te amo mucho, pero las cosas
entre mi hermano y yo son mias. Y, si te interesa tanto la tierra de mi ma-
mita, yo misma le dije que montara ahi eso. A mi no me importa, tierra es
tierra y mas esa que pasa por la carretera. ¢ Para tenerla haciendo nada?
Mejor que sirva para cultivar unas pepotas mentales.

Nunca me dijiste.
Nunca pensé que te importaba la tierra que no es tuya.

Solo digo que no es justo y que todo ese esfuerzo lo ha metido en proble-
mas. Alla le dijeron que no montara esa escuela y vea.

El teléfono suena. Luz Dary contesta. La cara se le pone palida.

LUZ DARY:

NESTOR:
LUZ DARY:

Era de la agencia de envios, que me van a devolver la plata porque nadie
la recogio...

Eso si es raro, Dary.

Mi hermano me insistid mucho en que le enviara el pasaje para venirse y
él nunca quiere venir por acay con ese afan que no fuéramos a ir. Eso si
que me lo advirtid. Y es que a él siempre le gusta estar con las nifias en
las fiestas del pueblo.
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NESTOR:
LUZ DARY:

NESTOR:
LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:
NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:
NESTOR:
LUZ DARY:

Debe tener algun problema o una deuda que tiene por la escuela.

Mi hermano es alguien correcto, él siempre paga puntual. Algo le de-
bidé haber pasado porque él tiene su cuenta y todo, pero me dijo que
no le enviara alli, sino por la tienda de envios de esa vereda. Llamé de
otro teléfono y ni quiso hablar con las ninas, que era de afan. Se notaba
preocupado.

&Y el nino?

Nada me dijo y le pregunté que como estaba. Yo me voy para alla, voy a
coger el bus de la primera hora.

Tampoco te vas a exponer vos, Luz Dary. Vos ya sabés como es el am-
biente que tiene el Frutal y cada vez es peor. Vos misma viste cuando te
trajiste a las nifas. Casi no las dejan sacar y hasta nos revisaron los man-
gos de tu tierra.

¢ Pero entonces me quedo aqui como una boba, esperando a ver qué pasa’?

Llame, mami, llamemos a los numeros de la gente del pueblo. Alguien
debe saber algo.

Ya mismo me pongo en esas. Gracias, amor. Néstor, podrias hacerles un
juguito a las ninas. Hay que hacerles algo de comer.

Tengo de ese mango mariquiteno, el que es dulcecito, que nos dio tu
hermano, ese que se traga tu sobrino con cascara y todo (Sonrie).

No, amor, a las ninas nunca les ha gustado el mango. Parece que les da
alergia. Las inflama horrible.

A nadie le da alergia el mango. No se deje cuentiar, amor, eso es resabio
de ellas.

A las nifas si. A Karen le da sarpullido y a Sofi dafo de estomago.
Eso es que le da por la finca esa.

Tan bobo, vaya mejor y hagales de curuba, pero en leche.
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NESTOR:

Ah, ¢pero la leche si les cae bien? Puro resabio.

Néstor se va hacia la cocina.

LUZ DARY:
NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:

NESTOR:

LUZ DARY:
NESTOR:

LUZ DARY:

;Néstor? (Con la cara llena de susto) Y si le paso lo mismo que a ella?

Dary, tu hermano es fuerte y tiene muchos amigos, tanta gente que ha
ayudado. ;No fue capaz de reunir al pueblo entero para construir la casa
del Oscar cuando se la llevd el rio ese? ¢No levanté con las ufias la es-
cuela, aunque se lo prohibian? ;O esa vez que se cogio de las manos con
la gente para que no arrasaran el hospital? ... Usted sabe que €l siempre
se ha desvivido por los demas. Hay cosas que no me gustan de él, pero
coraje tiene y, no nos digamos mentiras, €l da mas por los demas que por
él mismo, asi que tranquila, amor, que, si esta en problemas, amigos es lo
que le sobran con tanto que ha dado.

Tenés razon. Alguien tiene que haberlo ayudado. Igual me pongo a llamar.
Pero... (Silencio perpetuo) Mejor salgo para alla, tengo un palpito mas feo.

Ay, Lucecita, amor usted por alla no vaya, que alla todo mundo la conoce
y no sabemos qué ha pasado...

&Y si hablamos con Gustavo? Usted sabe que él es militar y de pronto
algo hace.

No metamos milicos en estas cosas. Deje quieto el pasado, que de lo
gue se revuelca algo unta. Siempre que aparece la fuerza publica, todo
se complica... (Respira profundo) Vea, Dary, mahana que es sabado yo no
trabajo. Cojo la chiva y me voy a ver como estan las cosas vy, si se sabe
algo del tema, le aviso de una.

oY si te pasa algo? Alla la gente tiene memoria.

Manana estan en otro ambiente. Son las ferias del Frutal, mija. Alla solo van
a estar pensando en trago. Yo reconozco a la gente, Lucecita, ¢0 no nos
estuvimos revolcando en las fiestas alla en esos mangones de su finca?

(Picara) jPerro!
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NESTOR: Tranquila, que yo averiguo si es que tiene moza y por eso se perdio.
LUZ DARY: En serio, Néstor.
NESTOR: Ya hago el jugo y organizo una mochila.

Luz Dary y Néstor se abrazan con gran carifio.

ESCENA 9. PAPAYA PARTIDA PAPAYA COMIDA

Finca con arboles de papaya a su alrededor. Mariano de sombrero y botas pantaneras
embarradas se encuentra adentro, en la sala de la casa de Martha. Algunos bultos de
fruta alrededor.

MARIANO: :Como asi que usted me estuvo recibiendo mango a medianoche?

MARTHA: Nada de eso, sefor.

MARIANO: Antes de echarme un cuento, éigame bien y tenga en cuenta una cosa...

MARTHA: Don Mariano, nunca faltaria a mi palabra.

MARIANO: No me interrumpa.

MARTHA: Don Mariano, de verdad que no hice nada malo.

MARIANO: No se me atraviese y aprenda a respetar.

MARTHA: Es que él solo...

MARIANO: iQué no me interrumpal Es que estos dias el pueblo anda como por sus
anchas. Cada quien hace lo que quiera con sus canastos. El orden pare-
ce que se ha desaparecido, que las pepas comienzan a tirarle a las frutas.

MARTHA: No sabia, sefior, lo que habia pasado. El solo entré y comenzé a decirme.

MARIANO: ;Qué le dijo?

MARTHA: No, cosas, pero que ya.

MARIANO: (Incisivo) ;Qué le dijo?
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MARTHA:

MARIANO:

MARTHA:

MARIANO:

MARTHA:

MARIANO:

MARTHA:

MARIANO:

MARTHA:

MARIANO:

MARTHA:

MARIANO:

MARTHA:

MARIANO:

Obras artisticas ™

Lo que paso con el nifo.
El accidente del nino habra dicho.
Si, lo del accidente.

Y usted entonces deja entrar a cualquiera que llegue a medianoche. Eso
no es de una buena muijer.

No podia no abrirle. Sea como sea, €l me ha ayudado muchisimo en la
vida. Casi que esta casita se la debo a él.

Su casita sigue en pie porque estamos nosotros y le ayudamos con sus
papayas.

Lo sé, lo sé, pero es que no se pueden borrar los actos ignorandolos.
Esa pelea que dio buscando los recursos para esta casa, los bingos para
reunir dinero cuando llegamos a este pueblo desplazados por la violencia
y no teniamos nada. Hasta nos ayudd a poner los ladrillos y parecia que
le gustaba. Yo nunca he pensado que Hernan sea alguien malo, tiene su
templanza.

No, pues, ;,como le decimos? ;El sagrado corazén de mango?
Para nada, sefnor, solo que usted debe entender.

También se me volvio profesora. ¢Dizque entender? Vea, Martha, y para
gue nos vayamos (sarcastico) entendiendo. Manana me manda a su mu-
chacho, el mayor, para que nos ayude a bajar los mangos de la finca esa
y comencemos a hacer el desmonte.

No, mi muchacho, no. Apenas tiene 10 anitos.

Sino llega a las ocho, vamos a entender que no quiere cooperar y tendre-
MOos que venir por los dos.

Llévenlo a otro lado, pero no a esa finca de los mangos. Joaquin era su
amiguito y esta vuelto nada.

Se lo buscaron.
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MARTHA:

MARIANO:

MARTHA:

MARIANO:
MARTHA:
MARIANO:
MARTHA:
MARIANO:
MARTHA:
MARIANO:

(Con rabia) ¢Pero colgarlo alli afuera de la escuela? ;Afuera de la Matil-
de Nieto? ¢Dejarlo ahi como si fuera un trozo de marrano en la plaza de
mercado? (La rabia se entremezcla con llanto e impotencia) Las moscas
se lo estan comiendo. Por favor, ya huele mal. Los nifos del pueblo lo es-
tan viendo. La escuela les estaba cambiando la vida, ya no peleaban, les
gustaba aprender. No les haga ese dafo, don Mariano. Yo sé que usted
en el fondo también ha sido padre.

Padre de un hijo muerto por gente con pensamientos de esos, que quie-
ren dafar a este pueblo volviéndolo libertario, desobediente.

La historia no se tiene por qué repetir. A los arboles no hay que quitarles
todas las frutas. Alguna hay que dejar para que germinen otras. Vea que
don Alcides dijo que usted le habia dado el permiso para enterrarlo. El iba
a sembrar un arbolito de guayaba, aunque sea al frente de la escuela, no
importa, pero deje que lo bajen. Muestre misericordia que el Frutal sabra
recompensarlo.

La escuela de padres del mango ese les estaba haciendo efecto.
Solo hablabamos de frutas.

Eso me habia dicho y vea.

Las frutas no solo se usan para lo que las quiere usted.

Si le incomoda, entonces firme y se va.

No tengo donde ir. Usted paga poco y esta es mi casa.

Manfnana a las ocho. Que lleve ropa comoda para desyerbar.

Entran algunas personas armadas, recogen los bultos de papaya que estan en la sala, y se

los llevan.
MARTHA:
MARIANO:

¢ Nos deja, aunque sea, unas dos papayitas para probarlas?

No diga sandeces y ponga a madrugar a ese vago para que comience a
sentir el trabajo, ya que, por fin, cerrd esa escuelita.
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ESCENA 10. MANDARINA

Cantina humilde en la plaza del Frutal. Se siente un olor a mandarina. Mesas de madera
manchada. Todo vigjo, al fondo unos grandes ventanales. Alrededor algunos arboles de
mandarina, el olor se interna en el local. Se escucha musica popular.

NESTOR:
NANCY:

NESTOR:
NANCY:
NESTOR:
NANCY:

NESTOR:
NANCY:
NESTOR:
NANCY:
NESTOR:
NANCY:
NESTOR:
NANCY:

Me da un jugo de mandarina.

Las mandarinas de la finca ya no se pueden usar para jugo. Solo tenemos
cerveza y guaro.

Uno de mango frio, pero bien frio.
No diga esa palabra por aca. ;Cerveza o guaro?
Pero, ;cOmo no va a haber jugo en el Frutal?

Si no quiere trago, o Unico que hay es un batido de sébila, pero ni yo lo
recomiendo.

Estamos en plenas fiestas, un jugo de lo que sea.

¢ Fiestas de qué? Con esa actitud es mejor que se vaya (Preocupada).
Solo estoy buscando a alguien.

Es mejor no preguntar cosas.

Cualquier cosa que sepa Yo le colaboro.

Aca las colaboraciones no sirven. Compre o, con todo respeto, se va.
Ni siquiera sabe a quién estoy buscando.

Aca es mejor no saber ni el buscado ni quien lo busca.

Se abre la puerta y entran Oscar y su hijo Felipe a la cantina.

FELIPE:
OSCAR:
FELIPE:

Estor, estor, ego el io, el io.
No es tu tio, Pipe.

Estor (Corre a abrazarlo, pero Oscar lo detiene).
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NESTOR:

OSCAR:

NESTOR:

OSCAR:

FELIPE:

NESTOR:

OSCAR:

NESTOR:

NANCY:
OSCAR:

NESTOR:

OSCAR:

NESTOR:

OSCAR:

NESTOR:

OSCAR:

NESTOR:

FELIPE:
OSCAR:

NESTOR:

OSCAR:

Obras artisticas M

.Cémo va, Oscar?

¢Qué hace por aca, Néstor?

¢ Pero qué son esos recibimientos? Vine a las fiestas del pueblo.
;con las ninas?

;Aen y Ofi?

Ellas vienen después, con mi sefora.

Donde Luz Dary lo escuche, le sampa su guarapazo y le dice que no es
senora de nadie.

(Riendo) Asi es, asi es. Lo bueno es que me lo encontré a usted.
.Cerveza, Oscar?

Traiga un guaro para remojar este gaznate y dos copitas.

No estoy tomando, Oscar.

¢No que vino a las fiestas?

Apagado esta el pueblo. Siempre habia un bullicio por estas fechas.
Ahora solo hay una musica y es la que autorizan.

Ay, chonto, yo no quiero levantar sospecha.

Sospechalevantd desde que llegd al pueblo. Por ahihay gente pisteandolo.

Digame con sinceridad. (Hablandole casi al oido) ;No se puede ir a los
mangos?

Nooo0o, ednand esta con as inas, eh ee fue. Colegio Nnooo, Noooo.
Callese, Pipe.
;Como que Hernan esta con las nifas?

;Usted no sabe lo que pasd?
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Oscar mira hacia la ventana y le hace un pequefio gesto a Néstor. Néstor voltea al ver el
gran ventanal del local. Desde alli, se divisan los arboles de mandarina, al fondo la escuela
y, sobre ella, un palo con una soga de la que cuelga el cuerpo del joven Joaquin manchado
de rojo y amarillo. Da la sensacion de que el dia se oscureciera. El cuerpo del hjjo de Her-
nan tiene un letrero colgado como si se tratara de un cristo. En el letrero reza la frase: “Los
mangos podridos no seran tenidos en cuenta”.

NESTOR: El nifio, el nifio, Oscar, Oscar.
OSCAR: Lo siento mucho, Néstor. Pero aca hay prioridades y me toca salvar el
pellejo.

Oscar abraza a Felipe y hace unas sefias. Algunos hombres entran al local. Dofia Nancy se
esconde y mira a otro lado. Oscar se levanta y se aleja de la mesa. Los hombres rodean a
Nestor, sacan una soga y se disponen a amarrarlo.

NESTOR: Chonto, chonto, Oscar, yo no tengo nada que ver. Solo vine a averiguar
por Hernan, por la escuela.

FELIPE: Escuea no, oe ednan no, clase no. Coegio no.

Los hombres que entraron se llevan a Néstor. Al fondo se sigue viendo el cuerpo del joven
Joaquin colgado, meciéndose por el viento y esparciendo olor a mango por todo el pueblo.

ESCENA 11. AGUACATE.

Casa de Luz Dary en la capital. Entra Gustavo, con un rostro severo. Viste traje militar formal.

LUZ DARY: Ya estaba preocupada.

GUSTAVO: (Con frustracion) No hay registros de la vereda esa, Luz.
LUZ DARY: Pero te la senalé en el celular y te mostré el dibujo que hicieron las ninas.
GUSTAVO: La mayoria de los terrenos estan a nombre de otras personas. Lo demas

no aparece en ningun lado. Nada se llama el Frutal, ni en Maps sale. Es
como si hubiera puro monte, como si alla no quedara nada.

LUZ DARY: Ese pueblo tiene tiempo, si el bisabuelo llegd alli cuando o fundaron.
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GUSTAVO:

LUZ DARY:

GUSTAVO:
LUZ DARY:
GUSTAVO:
LUZ DARY:

GUSTAVO:

LUZ DARY:

GUSTAVO:

LUZ DARY:

GUSTAVO:

LUZ DARY:

GUSTAVO:

Ay, Luz, yo te quiero ayudar, pero asi es muy duro.

Es que esta imposible, Gustavo. No sé qué hacer, ya de mi hermano no
s€ nada hace como 6 dias. Las niflas no paran de preguntar por él y Nés-
tor. Gustavo, Néstor se fue dizque a averiguar qué pasaba y ya van dos
dias sin noticias, los teléfonos apagados y, en el pueblo, nadie contesta.

Yo aca estoy mas por tu hermano, Luz, que por este otro sefor.
No te pongas asi. TU sabes que él es mi pareja hace anos.
Cuando dejaste de ser la mia.

Te pedi ayuda porque vos sabés que, con estos temas, no se puede con-
fiar en nadie, no para tener una escena de celos que N0 me merezco.

Luz, yo a vos te quiero mucho y te voy a ayudar. Usted sabe que cuenta
conmigo siempre, pero hay cosas que se quedan como frutas guardadas
en la memoria.

(Respirando profundo) Silencio, Gustavo, que las nifas estan durmiendo y
muy maluco que escuchen estas cosas... Lo de nosotros fue hace mucho
tiempo. Usted decidio salirse de la universidad para meterse al gjército.

Porque este pais esta plagado de problemas y, desde alla, en un salén,
no se podia hacer nada.

Cada uno busca sus frutos sociales desde una vista diferente, pero aca la
policia ha servido pa’ un culo.

No todos somos asi. El poder hace a la gente bruta, violenta, pero so-
mos muchos los que estamos alla por ayudar y nos toca pelear con esa
carga de la indecencia de otros... (Silencio) Nunca me quisiste llevar al
Frutal ese.

Porque no te queria poner en peligro. El ambiente es denso, sobre todo
para quienes son de las fuerzas.

Nunca te he fallado. Mi prioridad es la gente.
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LUZ DARY:

Por eso te llamé, porque no hay salida. La policia no tiene rastro y dicen
que no hay ninguna senal de esa vereda o que, por alla, no tienen jurisdic-
cion. Ni siquiera parece que hubiera estacion de policia y alla habia. Les
sale Io mismo que a usted, pero mira mi cédula.

Luz Dary busca su bolso y saca la cédula de ahi.

GUSTAVO:
LUZ DARY:

GUSTAVO:

LUZ DARY:
GUSTAVO:

Frutal... Te ves linda en la foto.
Lo importante es que alguien esta desapareciendo ese pueblo a propdsito.

Ya encontré un batallon cercano, a una hora de ahi. Por alla tengo unos
conocidos que, de pronto, me dan alguna razon vy, si algo se puede hacer,
pido un traslado para alla'y yo mismo me apropio de la mision. Algo bue-
no tiene ser teniente. De pronto, asi damos con el paradero de Hernan,
aunque las noticias que encontré en el sistema son confusas.

&Y Néstor? Sin Néstor no soy nada Gustavo.

Sin tanta meloseria. Concentrémonos a ver si logramos algo. Esta tarde
me pasaron unos datos, pero necesito tu colaboracion sobre todo con la
verdad, aunque sea dura.

Luz Dary se asusta. Gustavo saca unas imagenes del maletin que trae y se las muestra.
Luz Dary respira duro.

GUSTAVO:
LUZ DARY:
GUSTAVO:

LUZ DARY:

GUSTAVO:

;La conoces?
Si, Matilde.

Los que le hicieron eso no eran personas. Es lo Unico que aparece sobre
tu hermano. Esta registrado en ese caso, el de Matilde Nieto Lopez.

Matilde fue la esposa de Hernan. Se conocieron juntos en el transporte
del pueblo... Me dieron nauseas.

No debia mostrarte, pero es lo Unico que sale en los registros. Tal vez no
tiene importancia ahora.
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LUZ DARY:

GUSTAVO:
LUZ DARY:

GUSTAVO:

Tiene toda la importancia, Gustavo. Solo que a veces no nos gusta revol-
ver el pasado. Matilde Nieto es el nombre de la escuela del pueblo. Ella
era profesora. Siempre le dijo a Hernan que queria hacer una escuela en
el Frutal, pero no se dio en ese momento. Ella era hija de dona Margot
y don Alirio, que en paz descansen. Su terreno era inmenso, pasaba el
rio San Juan y bajaba desde la montana hasta la desembocadura del
océano en el Pacifico. Desde donde usted se hiciera del pueblo, se veian
esos sembrados inmensos de aguacate vy, al fondo, el mar. Mi hermano
adoraba a Matilde y ella a él. Los dos empezaron a tratar de comerciar la
fruta al extranjero con ese pueblo tan productivo.

¢Les querian quitar el negocio?

No era eso. Habia unas personas que encontraron la forma de cambiar
el negocio del Frutal. Mi hermano, para esas fechas ya se habia casado
con Matilde y las nifias estaban chiquiticas, el nifo ya mas entendido. Esa
gente empezo a decirle a Matilde que vendiera esa tierra por una chichi-
gua, pero ella les dijo que no. Asi llegaron una noche un poco de tipos
con antorchas a quemar la casa con todo. Matilde estaba viviendo en la
finca de nosotros, alla en Los Mangos con Hernan. Estaban empezando
sus clases en la casa. La gente salio a las calles, comenzaron los gritos.
Yo estaba mas pelada. Eso fue antes de venirme para la ciudad. Nosotros
tratamos de ir alla a la finca, pero, cuando llegamos a la casa, solo habia
cenizas y los cuerpos calcinados de dona Margot y don Alirio, pero el
incendio fue causado y todos lo sabian porque hasta las vacas estaban
muertas, y todos tenian su hueco de escopeta (Luz Dary se va llenando
de dolor y Gustavo le abraza).

Pero lograste salir de alla.

Comienza a escucharse el mar, sonidos de arboles, arengas. Parece que Luz Dary

esta absorta.

LUZ DARY:

Les mandaron un mensaje con el sapo del pueblo, Omar. Que fuera a
firmar unos papeles y que se alejara para siempre del Frutal. Matilde co-
gi6 todo, firmd esos papeles, agarrd sus chiros y a mis sobrinos. En eso
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hubo un escandalo, se alcanzé a subir a la chiva y todo. Pero Hernan se
le atravesod, comenzo a gritar que no habia que tener miedo, que el miedo
mataba a las personas y que debian ser fuertes. Matilde le pard bolas y
se bajo, pero ojala no lo hubiera hecho. Ahi, desde arriba, le dieron un tiro.
Esa es la foto del hueco ese en el hombro. Hernan traté de hacer algo.
Llegaron a caballo y Matilde solo le gritaba que los nifios. Los tipos se
llevaron a Matilde a caballo arrastrada mientras nos apuntaban a todos.

Luz Dary se tapa, respira hondo, regresando de su estado.

GUSTAVO:
LUZ DARY:

GUSTAVO:
LUZ DARY:

GUSTAVO:
LUZ DARY:

& Tu hermano no se defendié?

¢ COmMO? Tenia a sus hijos ahi al lado viendo eso. El pueblo entero salié a
gritar, la gente estaba enojada, la policia desaparecié del pueblo ese dia
como si se esfumaran. Matilde era muy querida. Ella le ensenaba a leer y
escribir a los ninos y hasta los viejos aprendian.

¢ Por eso le puso Matilde Nieto a la escuela?

Mi hermano no era profesor, ni siquiera le gustaba ensenar, pero siempre
le gusto aprender. A él le apasionaba mover a la gente, pero como que, al
fallecer ella, se le quedd ese espiritu. El mismo dice que los mangos de la
finca son mas dulces porque se quedd Matilde a vivir en ellos.

Gracias por abrirse y contarme estas cosas...

La parte fea y, donde se vuelve todo una nada, es que mi hermano, con-
fiado como es él y aunque le advirtieron que no hiciera nada, busco a la
policia. Se puso a llamar a todos lados, enviar cartas. ;Quién no haria algo
cuando su esposa esta perdida? Se unid con varias personas del pueblo
para recuperar la tierra del Aguacate, la del finado Alirio y buscar a Matilde.
Pero fue peor: Omar conto el chisme y uno a uno fueron cayendo los que
intentaron recuperar ese terreno, y la gente le cortd la lengua por sapo.
Eso se volvid un circulo de violencia horrible... Y tal vez, si mi hermano
no hubiera hecho nada, todavia estaria Matilde, pero hizo lo que debia
hacer en su momento y era dar esperanza a la gente. El, ante todo, era un
guia. Al otro dia, en el pueblo aparecio el cuerpo de Matilde colgando de
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GUSTAVO:

LUZ DARY:

GUSTAVO:

LUZ DARY:

GUSTAVO:

LUZ DARY:

una palmera y tenia un letrero que decia y todavia me acuerdo: “Las Fru-
tas que guardan silencio, se ven mas jugosas”. La finca del Aguacate que
daba al mar y el rio desaparecio entre estos reciéen llegados. Desde ahi,
ese pueblo es como un lugar fantasma, solo se ve en las ferias. De resto,
mantienen como una tumba y una tumba es si alguien hace lo contrario.

Le pregunté esto, Luz Dary, porque, en los registros, aparece como Si
Hernan Pelaez, su hermano, fuera un subversivo, un criminal al margen de
la ley. Y se le acusa del asesinato de la senora Matilde Nieto. Tiene hasta
una orden de captura, por si llegase a venir a la capital.

iUn montaje de esos malparidos! Pensé que el pueblo habia cambiado. Si
mi hermano no ha hecho sino ayudar. Vea como estamos. Hernan ha sido
victima de su propio invento. El nunca fue guerrillero, ni siquiera ha llegado
a empunar un arma. Sus peleas son de palabra, cantando, con danza,
con actos. Si él ha tenido la culpa en algo es en ayudar a la comunidad
con sus derechos, con sus cosas basicas, en cuidar la cultura y dar la
lucha por aquellos que la gente olvida y hasta el Estado abandona.

Ay, Luz Dary, asi esta muy dura la cosa porque, si pregunto por él, es
como preguntar por un criminal y termino metido en un problema, pero
mi deber es con la gente y voy a ver qué se hace.

El ha vivido tratando de solucionar lo que hizo que fue poner de rodillas al
pueblo. Con lo de Matilde, nadie fue capaz de volver a revirar. A duras pe-
nas lo hacen con lo que busca mi hermano y eso porque tiene esa alma
de lider social que es como un don.

Pero aca se nos ensena que esos lideres sociales son peligrosos, son los
que arman problemas. ¢No ve las noticias?

Las noticias no dicen todo. Los lideres sociales son los que estan con
la gente, los que si hacen cosas por ellos, l10s que, de una u otra forma,
los unen y les recuerdan que aun son personas, que hay otro camino
al miedo.

ESCENA. Revista de las artes, 2025, Vol. 85, Num. 1 (julio-diciembre), e61745 40 @



Julian Garzon Vélez Obras artisticas ™

GUSTAVO:

LUZ DARY:

Esperemos que esa gente que ayudo le dé el agradecimiento que merece
y lo hayan ayudado. Lo mas importante es que siga vivo.

Esta vivo. (Enfatizando) iEsta vivo!l Y lo esta porque los Mangos es de los
ultimos terrenos que les falta para tener en ese bodegdn de mentiras que
llaman Frutal y necesitan que firme. A ellos les conviene esa falsa legali-
dad para justificarse con los demas una mera apariencia.

Se escuchan chanclas, una de las nifias comienza a llorar.

LUZ DARY:

GUSTAVO:

LUZ DARY:

GUSTAVO:

LUZ DARY:

Tienen pesadillas, Gustavo.

Con lo que me dijiste, es mas que suficiente para hacer alguna cosa. No
salga mucho y trate de mantenerse alerta, vigile todo y guarde esto (Saca
un revolver y lo acerca a Luz Dary).

(Negando con la mano) Si algo aprendi de mi hermano es que esas res-
puestas solo generan mas problemas.

(Sonrie) Yo me pongo a buscar gente que lo conozca y me presento al
batallon alla cerca a ver qué sucede.

(Sacando un papelito) Aca esta el numero de Alcides, un senor del pue-
blo. Es el Unico nimero que timbra. El es el que siembra las guayabas. De
pronto y quién quita, escuchando la autoridad, algo cuente.

Gustavo la abraza y sale a paso firme.

ESCENA 12. FRUTAL

Musica popular. Alcides en una tarima en la plaza del pueblo. Alrededor algunas carromotos
con bultos de fruta. Hombres cargando.

ALCIDES:

Y, con hoy, ya son varias décadas desde que don Alirio Nieto Patino llegd hu-
yendo, acompanado de otras ocho familias y cargados de frutas tropicales a
este paraiso de la siembra bendecido con el rio de sus montanas y banado
con el mar. Ahora nosotros, sus herederos, celebramos uniendo esas fincas
que un dia quisieron vivir del intercambio y del trueque, con el Aguacate,
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Papayal, la Chonta, Pinada, los Mangos, Guayabal, Mandarino y los Gua-
nabanos. Tierras unidas que juntas forman esta hermosa vereda del Frutal.
Hoy celebramos su centenario y no de mejor forma que bailando y agasa-
jandonos la noche. Felicidades. Que comience esta parranda Frutalina.

MIRELLA: Cada ano repite el mismo discurso.
MARTHA: Ya nada es de nosotros.

OSCAR: Aca toca es divertirse, Martha. Camine, balile.
MIRELLA: ;Como si nada?

Musica. El pueblo comienza la parranda. Se escucha la cancion popular “El pescador de
baru™y todos salen a bailar. Los habitantes del lugar se mueven al son de la musica. En
medio de la algarabia y el jolgorio, pasan Mirella y Oscar, Martha y Alcides y otras parejas,
que danzan al ritmo de la musica. Botellas van y vienen y Nancy reparte el licor. En medio de
todo, esta Felipe esculcando algunos bultos de fruta.

OSCAR: Pipe, quieto mijo, quieto.

MARTHA: Por lo menos dejaron enterrar al muchacho. Gracias, Alcides. Usted toda-
via tiene pantalones.

ALCIDES: No tantos como los de Hernan para decirles sus cosas, pero de que ten-
go, aunque sea pantaloneta, tengo.

Felipe pasa jugando con unas papayas y pifias que saco de los bultos.
OSCAR: Deje quieto, Pipe. No coja esas frutas.

Continua el baile. Las parejas pasan, las cervezas cambian de mano y los aguardientes se
reparten sin discriminacion. La alegria llena el ambiente. Martha, Mirella, Oscar y Alcides
sonrien. Desde la distancia, Omar los mira y brinda hacia ellos. El trago se reparte. Pipe co-
rre por la fiesta con una papaya. De pronto se tropieza, se cae con ella al suelo.

OSCAR: Pipe, no mas.

4 “El pescador de Bar(” de Warahuaco, musica popular ( ).
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La Papaya que golpeo el suelo se rompe y, de ella, sale una bolsa grande de polvo blanco.
FELIPE: Apa es aina, aina para hace aepa (Felipe recoge la bolsa).
OSCAR: iCacal jCaca, Pipe! Suelte, Felipe, suelte.

Omar, al notar la situacion, hace algunas senas. Los hombres se acercan corriendo. La mu-
sica se detiene. El silencio del pueblo es total.

OSCAR: Deje ahi, papi, no coja eso. Eso es delicado Pipe.
FELIPE: Es aina.
OSCAR: No es harina, mijo, no es (Estirandole la mano).

Felipe agarra la bolsa en sus manos, la levanta y estira el plastico de la bolsa de cocaina
reventandola. La tira al aire y el polvo blanco se esparce por toda la plaza dando un tono
turbio a la vision y cayendo sobre todos. Felipe, untado de pies a cabeza y manchado de
polvo blanco, se rie.

FELIPE: Aepitas e maiz tostao paa e paito que eta costao.

Suena un disparo. Felipe cae en medio de su cancion. Silencio popular. Cocaina en el aire.

ESCENA 13. AGUACATE HASS

Dos cepos de tortura. Alli se encuentran en cada uno Hernan y Néstor atrapados,
golpeados y con bastantes moretones. El ambiente es humedo. A lo lejos se escucha el
rio. Una sefnora se encuentra en la parte trasera con varios bultos y cajas de madera en las
cuales sobresalen diversas frutas. La mujer abre cada una de ellas, saca la pepa y mete una
bolsa de cocaina mientras que, con una técnica detallada, vuelve a unirlas como si nunca
se hubieran abierto. El olor del aguacate, el océano y la sangre es penetrante. Las goteras
caen desde la parte de arriba sobre ellos. Las moscas rodean el ambiente.

MARIANO: ;Cuando es que llega el combo completo?
HERNAN: Aca nadie le va a dar el gusto de tenernos sometidos.

MARIANO: Sometidos estan y usted ya esta pisando el hueco.

ESCENA. Revista de las artes, 2025, Vol. 85, Nim. 1 (julio-diciembre), 61745 43 W



Fruta fresca o bodegones de mentiras

NESTOR:

MARIANO:

NESTOR:

MARIANO:

HERNAN:

MARIANO:

HERNAN:

NESTOR:

MARIANO:

HERNAN:

MARIANO:

HERNAN:

NESTOR:

MARIANO:

Obras artisticas M

Por su culpa, ustedes le dieron el tiro, pero no le han hecho las curaciones.
;Quién esta hablando con usted?

Van a venir a buscarnos. jAlguien va a venir!

Que vengan y que no nos hagan esperar mas, para que firmemos todos.
Nadie va a firmarle nada, Mariano. Le tocara sin papeles conmigo.

Como buen ciudadano, mi deber es negociar siempre los buenos termi-
nos. Aca hay unas reglas: si no colabora con ellas, se va.

Esas reglas no le convienen sino a ustedes. ¢No ve como estéa el pueblo
de acabado? Ni una fruta se puede comer en el Frutal. ;Le parece bueno?

Esas ferias de mentiras que celebran y esta finca del aguacate estan vuel-
tas nada. ;Para eso se la robaron?

Que se calle, Néstor, que usted aca no tiene velas en este entierro. Los
mangos tienen que ser negociados. El que no colabora se va del pueblo
y el que se queda es porque ayuda. Y usted no hace ninguna de las dos.

Nosotros hicimos un acuerdo por la memoria de Matilde. Se le firmo este
terreno para que tuviera su salida al mar y nos dejaran tranquilos.

Acuerdo que usted rompid. Le dije que hiciera su escuela, que ensenara
lo basico, que nadie le iba a tocar la finca, pero que no se metiera. Usted
ayudaba los nifos y yo daba trabajo a los grandes.

Usted comenzo a poner a trabajar a los nifos. ¢No se llevo a Joaquin pa’
sus porquerias? (Tose y se retuerce)

¢ Estaba metiendo al muchacho? ;A ninos?

El negocio ha crecido... (Molesto). Pero no, Hernan, usted no fue a hablar
conmigo como varones que somos. Se puso de bocdn con la policia de
los otros pueblos y mando las nifas pa’ la ciudad, alla en el conjunto ese
del Bosque de la capital. ;O cree que no sé donde vive su hermana? ;Me
cree pendejo? j Atembado? ;O qué?
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HERNAN:

MARIANO:

HERNAN:

Pero era un nino y le estabas dando de eso. Asi tenés enviciado a todos
los muchachos del pueblo, pero a mi Joaquin no le ibas a hacer lo mismo.

El muchacho queria trabajar dizque pa’ ayudar a las hermanas. Yo solo le
dije que empacara fruta.

Eso es mentira. Joaquin no hubiera empacado nada de tu malparida coca
que te metés todos los dias por esas Natas.

Mariano con la culata le da en la espalda a Hernan. Este se retuerce de dolor.

NESTOR:

HERNAN:

MARIANO:

NESTOR:
HERNAN:

MARIANO:

NESTOR:
MARIANO:

El va a firmar y su hermana también, pero déjenos ir. Nosotros nos vamos
a la ciudad.

Me lo mataste, me mataste al muchacho. Me hubieras dado a mi. ;Vos
crees que es muy bonito encontrar a tu nino haciendo esta mierda en la
finca que fue de mi senora? Me conté todo. Me llevd su aguacate lleno de
polvo a la casa, me dijo que vos lo obligaste con un arma, ¢a un ninito?
Por eso vine por él acay me lo llevée.

(Molesto) Y lo sentencié cuando se puso de sapo a contar en todo lado lo
que pasaba, a buscar dizque ayuda. Usted mismo al querer hacer las co-
sas a su manera le coloco la condena a su nino. El muchacho tenia las de
perder con un papa tan irresponsable y como estaba tan mal parqueado
en ese palo de mango.

&Y llegar al punto de colgarlo en la escuela?

;Lo colgd? ;Como a su madre o colgaste? jHijueputa! jHijueputa! Yo no
te voy a firmar nada. jMatame!

Si no firmas, termino colocando de frutas a la Karencita y Sofia para que
Se mesan como manguitos en la tarde...

Usted no es persona.

Las personas sobreviven. Los otros como ustedes los meten en proble-
mas. Y, Néstor, no hable tanto que, si usted sigue despierto, es solo por-
que de pronto ayuda a convencerlos.
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Dos personas entran y comienzan a llevarse los bultos. Hernan con ira y dolor se mueve.

Mariano los mira.

MARIANO:

Cuando terminen de subir las frutas al FRUVER, mando a ver que deci-
dieron: si firman o si se vuelven compostaje pa’ estas frutas.

Mariano sale. Los hombres contindan entrando y llevandose los bultos y cajas con las frutas
adentro. Los bultos dicen papaya, guayaba, chontaduro, pifia.

NESTOR:

HERNAN:

;Qué es el FRUVER?

Asi le dicen de carino al submarino hechizo o un narco-submarino. Lo
sacan por aca por el rio hasta el Pacifico lleno de frutas, asi llegan a las
costas de México, Panama, Estados Unidos y las venden como mercado.
Para eso quemaron todo estos malparidos. El Frutal es ahora una vereda
tropical que tiene mas nieve que todo este pais.

Comienzan a mover otras cajas que dicen Guanabana, el Mango.

NESTOR:

HERNAN:

NESTOR:

HERNAN:

NESTOR:

Ya estan sacando el mango.

Solo estaban esperando que hubiera una razéon para sacarme de ahiy la
excusa fue mi muchacho.

Antes no te habian hecho nada ni a tus hijos.

Porque sabe que la gente del pueblo me queria y era mejor vivo que
muerto. Yo les daba cierta esperanza, ayudaba a unirlos y eso le servia a
don Mariano, sino todos se iban y no habia trabajadores.

Hernan, si de esta no salimos, déjeme decirle que yo si he querido a su
hermana y a usted como mi familia y que ella va a cuidar a las ninas con
muchisimo amor. Hasta me pelea por ellas.

Terminan de llevarse los bultos. El espacio queda solo.

HERNAN:

NESTOR:

Tenemos que salir...

(Revisando el cepo) No he encontrado la forma de mover esta glievonada.

ESCENA. Revista de las artes, 2025, Vol. 85, Num. 1 (julio-diciembre), e61745 46 W



Julian Garzon Vélez Obras artisticas ™

HERNAN:
NESTOR:
HERNAN:

NESTOR:

HERNAN:

NESTOR:
HERNAN:
NESTOR:

HERNAN:

Empuiela, trate de girarla hacia el lado contrario.
¢ Esta cosa qué es?

Es un cepo, un aparato antiguo para amarrar criminales. De pronto estaba
aqui por los esclavos que estuvieron cerca al mar hace ya bastante.

En este momento se pone usted a dar catedra. Lo que tenemos es que
salir de aca pa’ matar a todas esas gonorreas por lo que le hicieron a
Matilde y a tu hijo.

Nada eso, Néstor, aca la venganza no sirve. Solo crea mas odio. (Mientras
trata de mover el cepo) Lo que tenemos que hacer es salir y confiar que
el pueblo cambie, que la gente comience a ver que no solo importan sus
frutas, sino también las de los demas y eso lo hace la educacion.

Usted si es muy crédulo.
Voltéese, girese.
iHagalo usted!

No tengo fuerzas, sigo sangrando, pero vos si. Giralo, al revés.

Neéstor meciéndose logra voltearse con el cepo y este se abre. Se levanta, mira hacia afue-
ra por si alguien no escuchd. Saca el perno de seguridad de Hernan y trata de levantarlo.
Hernan sangra y se queja.

NESTOR:
HERNAN:

Cufado, ¢cémo esta eso?

(Intentando levantarse) No pensé que fuera tan grave. Solo me sacaron la
bala, pero no me hicieron nada mas.

Neéstor le levanta su camisa y nota la sangre y el pus en la herida

NESTOR:

HERNAN:

Esta grave, hermano. Se ve bastante feo. Hay que hacer que lo traten
pronto. Yo o coseria, pero necesito alguna cosa.

Ya déjeme, Néstor, cuideme las nifas. Si no puedo correr, ya soy otra
pepa mas. Estoy mejor muerto que aliviado.
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Se escuchan a lo lejos las hélices de un helicoptero, balas, disparos que se sienten cada vez
mas cerca. Se ven pasar hombres entre las sombras y la penumbra. Las pequerias luces
que hay en esa cueva comienzan a hacer un corto eléctrico. Néstor se asoma por un lado.

NESTOR: Luz Dary, Luz Dary llamé al ejército, cunado. Minimo ese milico le ayudo.
Salgamos, Hernan, aun se puede. Venga lo cargo. Lo cargo.

HERNAN: Por abajo, siga el sonido del mar.

Neéstor carga a Hernan en su espalda, corre. Las bombillas titilan y se apagan. Los disparos
se escuchan mas fuerte. Se escucha el oleaje cercano.

ESCENA 14. FRUTO PROHIBIDO

La plaza del pueblo esta animada. Se escucha musica. En la mitad, algunos bultos y, al fondo
entre los arboles, cuerpos ensangrentados montados uno encima de otro y, a su lado, varios
bultos de fruta. Don Alcides, con un canasto lleno de guayabas, se lo ofrece a Gustavo.

ALCIDES: (Con un llanto incrédulo) No sé como agradecerle. Tantos anos, tanto
tiempo estando en este encierro.

GUSTAVO: Su valentia, Alcides, al contestar el teléfono y el perrenque de Luz Dary y
Hernan que habia dejado rastros por todo lado.

MARTHA: ;Lo encontraron? ¢ A Hernan?

GUSTAVO: Decian que estuvo alla, pero no se sabe nada de él.

MIRELLA: A un tal Omar también hay que cogerlo y darle duro.

GUSTAVO: Ya hay que esperar que llegue la justicia. Nosotros cumplimos lo nuestro.
OSCAR: En el Frutal solo crecen frutos venenosos. Eso ya es muy dificil de cambiar.

Uno de los soldados le habla a Gustavo al oido.

GUSTAVO: (A la gente del pueblo) Ya llega, esta llegando el batallon de alta montana.
Ahora si podemos estar tranquilos. La justicia vuelve al Frutal.
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Entra un general adornado de varias insignias. Botas lustradas y hombreras vistosas. Las
personas y soldados le hacen saludo militar. Al levantar su cara para saludar, se puede ver
el rostro de Mariano quien ahora, en vez de botas pantaneras, lleva bota militar y, en lugar
de sombrero, porta un Quepis.

MARIANO: Agradezco su trabajo, teniente Garcia. Me dijeron que estuvo muy activo
con este caso y usted solito dio con el paradero de este pueblo.

GUSTAVO: (Con honor) Senor, si sefor. Aunque, sin la gente buena de aca, no se
hubiera podido hacer nada.

MARIANO: ¢ Encontraron la mercancia? Esa es la prueba de incriminacion.

GUSTAVO: Parece que el llamado FRUVER arrancé cuando llegamos. Lo Unico que
dijo la gente es que lo vio pasar hacia la desembocadura del mar, pero le
alcanzamos a dar unos tiros. No creo que llegue muy lejos. Asi se salva
mucha gente de esa fruta envenenada.

Mariano aprieta los labios, se enoja, mira a la gente del pueblo. Hace una seria y los solda-
dos se acercan a Gustavo, lo esposan.

GUSTAVO: iSuéltenme! ;Qué hice? ;Que hice?
MIRELLA: El es el que maneja...
MARIANO: Calladita, pinita, o quiere buscar lo que no se le ha perdido.

Los soldados se van llevando a Gustavo apresado. Gustavo mira con desilusion.

OSCAR: Tengo muchos chontaduros que bajar (Se va temeroso).

ALCIDES: Las guayabas no se siembran solas, disculpe (Se algja asustado).

GUSTAVO: (Suplicando) Yo les ayudé! Yo vine y busqué ayuda (Se /o van llevando a
la fuerza).

MIRELLA: Es que hay tantas pifas que empacar (Se aleja bastante atemorizada).
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MARTHA: Disculpe, pero las frutas crecen mas rapido cuando la tranquilidad reina
y, en este pueblo, como que las frutas se van a quedar chiquitas (Se aleja
con miedo).

Gustavo es llevado por los demas soldados. Las personas de la plaza observadas por Ma-
riano parten con sus purios cerrados, la cabeza agachada y su cuerpo sumiso. En el bode-
gon, la fruta huele bien, pero la rodean las moscas.

ESCENA 15. FRUTALES EN COSECHA

Se escucha el mar. Se pueden ver diversos arboles de frutas y, entre ellos, uno tan frondoso
que sus hojas y frutos se acercan a la tierra por su peso. Hernan sale por una escotilla del
submarino FRUVER encallado en tierra.

HERNAN: iCufiado! jCufiado!
NESTOR: A donde llegamos?
HERNAN: No sé, Néstor, no sé ni cuantos dias llevabamos alli metidos.

Salen del submarino hechizo.

NESTOR: .COmo sigue su herida, Hernan?

HERNAN: (Pensando) Ya no me duele, no me duele nada.

NESTOR: Comerse esas cascaras de fruta le hicieron bien.

HERNAN: Hay que esconder ese FRUVER, sino van a pensar que nosotros somos

quién sabe qué.
NESTOR: Tan tonto usted, /no vas a creer que llegamos a otro pais?

Hernan camina anonadado hacia el frondoso arbol de guayaba. Se acerca y toma uno de
sus frutos con muchas ganas. Lo muerde. Hernan sonrie mientras lo saborea.

NESTOR: ;3e le acabo el enojo, cunado?
HERNAN: ;Cierto que Luz Dary quiere a mis hijas?
NESTOR: Claro que si, eso ni se pregunta.
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HERNAN: También lo va a recordar muy bonito a usted.
NESTOR: ;Qué esta diciendo? ¢ Esta pensativo, profe?
Muerde otro pedazo de fruta.

HERNAN: A veces uno cree que ayuday, en realidad, trae problemas. De pronto hay
que dejar tranquila esas pepas podridas de la gente y asi no le pasa nada
malo a uno, y los que uno quiere florecen y dan frutos.

NESTOR: Eso es lo que dicen los demas.

HERNAN: Pero es que los demas solo ven por sus frutas y nunca por las de
los demas.

NESTOR: ¢, Dénde estamos?

HERNAN: (Ofreciéndole) Pruebe esta guayaba.

NESTOR: (Muerde y saborea) Sabe a Mango.

HERNAN: Si. (Nostalgico) Es un arbol de guayabas con sabor a mango.

NESTOR: &Y eso tiene algo de especial?

HERNAN: Que ya no estamos en este mundo o que tal vez el miedo marchito los

frutos de esperanza de los que podian hacer algo por nosotros.

Los arboles se mecen, el sonido del mar y el rio suenan mas fuerte. Hernan y Néstor senta-
dos al lado del guayabal se van desapareciendo. El olor a mango se expande en el ambien-
te. Se escucha la cancion “Pueblito viejo” mientras suena el rechinar de una silla de ruedas
y se ve a Guillermina, andando en ella como en un espejismo. En medio de las ramas del
arbol, Joaquin y Matilde caminan como sombras. A lo lejos, Felipe juega y canta como una
imagen difusa y uno a uno desaparecen con las frutas de un pueblo en un bodegon olvidado
entre el silencio y el miedo.
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