

Desborde

Overflow

Noemy Cyrman Muñoz

DOI 10.15517/1ndwy287



Esta obra está bajo una licencia Creative Commons
Reconocimiento-No comercial-Sin Obra Derivada

Desborde¹

Overflow

Noemy Cyrman Muñoz²
Universidad de Costa Rica
San José, Costa Rica

Recibido: 19 de agosto de 2024

Aprobado: 6 de septiembre de 2025

Personajes

Yo 1

Yo 2

Yo 3

Yo 4

La obra no requiere que el elenco interprete un personaje, es preciso que sean ellos mismos en escena. El texto propone una división de unidades que puede ser respetada o no. Asimismo, presenta textos abiertos, los cuales deberán ser creados por las personas intérpretes y se sugiere que no sean memorizados, sino que cambien entre funciones. La acción ocurre en un espacio liminal o no-lugar vacío. Es necesario que la actuación y la interpretación del texto sean sinceras y orgánicas.

YO 1: Las palabras no se planifican

YO 4: solo brotan

¹ La obra fue estrenada en el Teatro Universitario, en San José, el 12 de octubre de 2023, y fue la ganadora del concurso Jóvenes Dirigiendo 2023.

² Estudiante de la licenciatura en Artes Dramáticas y del posgrado en Lingüística en la Universidad de Costa Rica, Costa Rica. Bachiller en Artes Dramáticas y Filología Española por la Universidad de Costa Rica, Costa Rica. ORCID: 0009-0002-7423-9797. Correo electrónico: noemycymu@gmail.com

YO 3: salen sin solicitud previa
YO 1: se escapan
YO 2: se vomitan.
YO 1: Tanto así que a veces las quiero sacar,
YO 3: pero ellas se niegan a salir,
YO 4: no conocen de petitorias
YO 2: no conocen de deseos,
YO 1: pero sí de necesidad
YO 3: de urgencia
YO 1: de crisis
YO 2: de tristeza
YO 4: de soledad.
YO 2: Nada mejor que el sufrimiento
YO 1: para salir a degustar un papel,
YO 3: revolcarse entre el llanto y la incertidumbre,
YO 4: brincar sobre las mejillas hinchadas
YO 1: y volver al centro de donde no volverán
YO 3: hasta encontrar de nuevo la diversión de la catarsis.
YO 4: Aquí estoy.
YO 1: Aquí estoy.
YO 2: Aquí estoy.
YO 3: Aquí estoy.

- Todos:** Necesita tener un secreto, pero no puede evitar contarlo todo. Cree que no nos damos cuenta. Créame, nos damos cuenta.
- YO 3:** Paso llorando hasta las 4 a. m.
- YO 2:** Tengo cáncer y solo mi familia lo sabe.
- YO 4:** Me da miedo quedarme solo.
- YO 1:** Quisiera poder escapar.
- YO 3:** Hay cosas que no se pueden decir porque no hay palabras para decirlas, y si las hubiera, nadie entendería su significado. Me entienden si pido pan y agua y hasta un beso, pero nunca me podrían ni entender ni quitar esta mano oscura que no sé si me hiela o me abraza el corazón cada vez que me quedo sola.
- YO 2:** Solo.
- YO 4:** Solo.
- YO 1:** Sola.

- YO 2:** Yo tengo _____ años (edad).
- YO 3:** Yo este año cumplo _____ (edad).
- YO 1:** Yo _____ (edad).
- YO 4:** Y yo _____(edad).
- YO 1:** Yo me iba a casar a los 25 con mi novio de mínimo 4 años. Yo iba a tener 3 hijos, que iba a criar en una gran casa. Yo me iba a casar con mi primer novio, como lo hizo mi mamá, pero no mi papá, e iba a ser muy feliz con él. Yo iba a tener la vida resuelta a los 25 o máximo a los 28.

Y...

- YO 3:** 22,
- YO 2:** 23,

YO 4: 24,

YO 1: 25,

YO 4: 26,

YO 2: 27,

YO 4: 28,

YO 1: 29,

YO 3: 30.

YO 1: Yo iba a tener un hijo.

YO 4: Yo juré que jamás iba a trabajar en un *call center*.

YO 2: Y yo pensé que iba a morirme.

YO 3: Y los ibas se convirtieron en una cárcel de alivios.

(Corren tratando de huir del tiempo para alcanzar lo que sea hasta caer exhaustos).

YO 2: Y ahora ¿qué?

YO 3: No tengo ni la más puta idea de lo que quiero hacer con mi vida.

YO 4: Yo tampoco.

YO 1: Sí.

YO 4: Creo que me equivoqué.

YO 2: No.

YO 1: De vida.

YO 4: De carrera.

YO 2: Eso sí.

- YO 1:** De personas.
- YO 4:** De trabajo.
- YO 3:** De sentimientos.
- YO 2:** Antes quería tantas cosas y ahora no sé qué quiero.
- YO 4:** ¿Qué quiere? Dígame ¿qué-que-re?
- YO 3:** Volar.
- YO 1:** Huir.
- YO 2:** Estar.
-

(Cada intérprete cuenta una historia real de su niñez, mientras crea en el espacio la línea de su vida).

- YO 4:** Alguna vez hice un *collage* con fotos de cuando estábamos chiquititos, cuando aún no sabíamos nada el uno del otro.
- YO 2:** Como ahora.
- YO 3:** Cuando yo era niña, tenía un muñeco que siempre abrazaba para poder dormir. Hace unos días lo encontré guardado en el clóset de mi casa. Cuando lo vi, lo abracé y de pronto otra vez tenía 5 años.
- YO 2:** Las cosas más significativas normalmente aparentan ser las más sencillas.
- YO 1:** Yo morí a los 8 años, pero, como no hubo sangre, nadie se enteró.
-

- YO 4:** Antes de existir, ya estaba todo predispuesto a que así fuera,
- YO 2:** Yo no soy religioso, pero sí creo en todo.
- YO 3:** Una mujer era madre de una pequeña niña.
- YO 1:** Persona desaparecida.

- YO 4:** Estaba en las líneas de la palma de la mano de ella.
- YO 2:** Y estoy seguro de que existen otras vidas.
- YO 3:** Ella no la quería y la niña murió de soledad, la mujer la enterró y sobre ella plantó amapolas.
- YO 1:** Se busca joven de 18 años, desaparecida en la zona central el 4 de marzo.
- YO 4:** Y aunque quisiera borrarlas estas siempre volverían a aparecer.
- YO 2:** Leí de un joven que murió antes de lo previsto por una enfermedad que jamás solicitó.
- YO 3:** Años después otra niña arrancó una amapola y esta tenía los ojos de soledad dibujados.
- YO 1:** Vestía *jeans*, blusa y tenis. Si la ha visto llame al 0000-0000.
- YO 4:** Esa línea, la más irregular de todas.
- YO 2:** Cuando lo leí me di cuenta de que probablemente ese...
- YO 3:** La niña que miró esos ojos...
- YO 1:** La joven no ha aparecido, ni va a aparecer, porque esa joven...
- Todos:** Era yo.
- YO 3:** Yo soy _____ (nombre) y _____ (confesión).
- YO 1:** Yo soy _____ (nombre) y _____ (confesión).
- YO 2:** Soy _____ (nombre) y _____ (confesión).
- YO 4:** Y yo _____ (nombre) y _____ (confesión).
-
- YO 3:** Estoy harta de que los hombres se aprovechen de mí.
- YO 1:** A veces quisiera haber nacido hombre.

- YO 3:** Siento mucha frustración y pocas ganas de seguir.
- YO 1:** Las llamas arden a lo largo de mi garganta peleando por escapar de mi alma e incendiar todo a su paso
- YO 3:** para que cada llama refleje mi cuerpo herido y marcado por su cuerpo no aceptado
- YO 1:** que queme su rostro repugnante
- YO 3:** sus manos conscientemente usadas
- YO 1:** para que con su dolor pueda vengarme
- YO 3:** y dejar de ahogarme entre la culpa y la vergüenza,
- YO 1:** el odio, la tristeza,
- YO 3:** que el fuego alcance sus sueños y los mate uno
- YO 1:** a uno
- YO 3:** junto con su sonrisa
- YO 1:** y que solo se arrepienta del día
- YO 3:** en el que borró la mía.
- YO 1:** No es mi culpa.
- YO 3:** No es mi culpa.

(Suena una canción de electro house. Bailan descontroladamente intentando olvidarlo todo).

- YO 2:** Confieso querer ser una nube. Ver el mundo desde arriba, no tener culpa ni influencia en el mundo construido.

(Buscan estar más cerca del cielo).

- YO 3:** Solo ser parte de algo que siempre parece ser bello, el cielo.

- YO 1:** Quisiera pensar en nada, no anhelar nada ni soñar nada,
YO 2: ni siquiera haber nacido, ni llegar a morir para no sentir miedo de lo que hay allá.
YO 4: Empequeñecerme y agrandarme, cambiar mi forma, mi color, sin razón nicon secuencia alguna.
YO 1: Ser nube es mejor que ser persona. Es ser libre.
YO 2: Nacer y morir sin sentir, sin darme cuenta.
YO 3: Una segunda oportunidad.
YO 4: ¿Qué cambiarían de su vida si tuvieran una segunda oportunidad?
YO 2: Yo cambiaría _____.
YO 1: Yo _____.
YO 3: Y yo _____.
YO 4: Hay gente vanidosa que responde que nada, que volverían a hacer lo mismo, pero yo digo que cambiaría todo, todo. Solo por simple curiosidad.
-

- YO 3:** Ella camina hacia la calle, como Virginia hacia el agua, sin detenerse a pensar, porque ya todo está pensando. Sin detenerse como los carros cuando no hay ningún semáforo. Sus pies se entregan al asfalto para que su cuerpo repose en él. Cada paso que regala es una razón para seguir andando. Las luces fugaces dibujan su verdad, quienes le devuelven una mirada de comprensión y seguridad.
YO 1: La carretera se convierte en sepulcro
YO 2: de cemento,
YO 4: lastre,
YO 2: tierra,
YO 4: polvo,

YO 1: nada.

YO 3: Habla de sí misma en tercera persona, porque la idea de enfrentarse con quien realmente es, es demasiado para su conciencia.

YO 2: Qué denso.

YO 3: Ajá.

YO 4: A veces siento que sería más fácil dejar de respirar; eso no significa que me quiera morir, solo significa que sería más fácil si todo simplemente puffff.

YO 1: Pufff.

YO 4: Una horita nada más.

YO 2: Eso se arregla con una birra.

YO 3: O dos.

YO 1: Qué ganas de una.

YO 3: Tengo ganas de _____.

YO 1: Y yo de _____.

YO 2: Yo de _____.

YO 4: O de _____.

YO 3: De empezar de nuevo.

YO 2: Volver a empezar.

YO 1: Nadie me dijo que sanar también dolía tanto.

YO 3: Volvimos a estar juntos este año, la semana pasada, y mientras estaba encima de él, me dijo que tenía novia.

- YO 1:** Estaba pensando en no decirle nada, pero la verdad es que no soy así, yo no me guardo las cosas.
- YO 4:** ¿Qué?
- YO 2:** ¿Qué pasa?
- YO 3:** ¿Qué?
- YO 2:** ¿Qué pasa?
- YO 3:** ¿Qué le pasa?
- YO 2:** ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué?
- YO 4:** ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué?
- YO 3:** ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué?
- YO 1:** Que usted nunca me dice qué le pasa, no me dice por qué hace las cosas. Sí, claro, a veces usted es lindo (y eso no lo voy a negar), pero la mayoría de las cosas que han pasado es porque se las he pedido: que sea cariñoso que me hable que me abrace que no me trate feo que me diga las cosas que me bese que se interese que me quiera que me ame... Todo lo que es sano se mueve, progresa, evoluciona, pero lo de nosotros está muerto, no pasa nada. Usted dice que tiene que cambiar y que me ama, pero a veces se necesitan más hechos y menos palabras. Y aquí yo estoy buscando una razón para quedarme SOLO UNA entre muchas negativas y quería hablar y salir y verlo y comer y tomar algo y estar juntos y sonreír y estar, para ver qué me decía, pero en vez de eso solo conseguí un no. Hay algo que no sale de mi cabeza y me hace sentir tan mal, tan triste, tan sola, si usted no estaba listo para nada serio ¿por qué me ilusionó? ¿Por qué me dijo que me amaba? ¿Por qué? ¿Yo soy un juego para usted? Yo tenía muchísimo miedo, pero decidí confiar decidí dejarme ir decidí amarlo y usted me volvió a romper... otra vez.
-
- YO 3:** Pero que extrañe a alguien no significa que lo quiera de vuelta en mi vida.
- YO 1:** Aquí estoy tratando de recoger los pedazos de ser humano para seguir adelante.

- YO 3:** Yo he dicho esto alguna vez en voz alta, pero definitivamente no con tanta fuerza o constancia con la que lo siento: a veces siento que no soy suficiente.
- YO 1:** Me da miedo _____.
- YO 3:** Me perdí por miedo a perderla a ella y al final nos perdí a las dos.
- YO 4:** Me arrepiento de _____.
- YO 2:** Me da mucho miedo quedarme solo.
- YO 4:** Tengo tanto miedo de no servir para esto.
- YO 2:** Quisiera _____.
- YO 3:** Lamento _____.
- YO 4:** Qué miedo vivir de recuerdos.
- YO 2:** De hubieras.
- YO 1:** Y de ojalás.

YO 2: ¿Cuál era la probabilidad de que yo llegara aquí? Tantas opciones, tantos caminos, tantas decisiones me trajeron a donde estoy hoy. Unos segundos más y tal vez no me hubiera sentado a su lado. Unos segundos más y mi alma estaría unida sin su recuerdo. Si no fuera tan despistado jamás hubiera acertado al equivocarme de curso. Y tal vez, solo tal vez, jamás hubiera llegado a este lugar. El universo está lleno de raíces vertiginosas, y su crecimiento jamás se detiene. Me puede llevar en un segundo de la vida a la muerte, de sus ojos a sus labios o de las lágrimas a este escenario en el que trato de descubrir por qué ella no está sentada en alguna butaca para decirle alguna de mis verdades, pero el universo es tan azaroso y caprichoso que la empujó a otro espacio, a otra silla, a otros brazos.

YO 1: ¿En dónde estaba usted cuando más lo necesité?

YO 3: Aquí.

YO 2: Allá.

YO 4: Solo cuando me necesitó. No me fui a ningún lugar, jamás me iré, no tengo a donde ir.

YO 1: Solo por eso.

YO 4: Me hizo sentir tan mal usted que me dijera que me odiaba.

YO 1: A mí me hizo sentir mal cada una de las razones por las que lo odio.

YO 4: Espero que no estemos perdiendo el tiempo del otro.

YO 1: Nunca pienses que miento, no sé mentir.

YO 4: Esto no tiene sentido.

YO 1: Como la vida misma.

YO 3: Quiero sentirme físicamente como me siento emocionalmente. Famélica.

YO 4: Derrotado.

YO 2: Necesitado.

YO 1: Acabada.

YO 3: Desequilibrada.

YO 4: El círculo es la única figura geométrica que se define por su centro. Nada del huevo y la gallina, el centro vino primero, después de la circunferencia. La tierra por definición tiene su centro y solo el idiota que lo sepa podría ir adonde quisiera sabiendo que el centro le mantiene en la tierra, y que no volará fuera de órbita. Pero cuando tu centro se mueve, se dispara hacia la superficie, el equilibrio se esfuma. El equilibrio se esfuma. El equilibrio se esfuma.

YO 2: La columna vertebral de mi vida se rompió.

YO 1: Círculo.

YO 3: Triángulo.

YO 4: Nada.

YO 2: ¿Qué es vivir? Encontrar un sentido,
obtener un motivo,
o el derretir de un quejido.

YO 3: ¿Qué es vivir? Encerrar un suspiro, fingir un cumplido, dar más de un respiro.

YO 1: Qué es vivir, sino incertidumbre, ambigüedad,
y podredumbre.

YO 2: Ronda.

YO 1: Dele.

YO 4: Dele usted.

YO 2: Siempre que paso, en carro u otro vehículo, por un puente, aguanto la respiración.

YO 1: No puedo contar la cantidad de veces que me han dicho que parezco lesbiana.

YO 4: ¿Y lo es?

YO 1: Sí.

YO 4: Yo le daba besos con lengua al espejo para practicar.

YO 3: A mí me gusta oler mi ropa interior después de un día intenso.

YO 4: Él empezó a tomar de vez en cuando.

YO 2: En fiestas, con amigos.

YO 1: Y todo bien.

YO 4: Él empezó a tomar solo cuando salía de fiesta.

YO 2: Solo.

- YO 4:** Él empezó a salir de fiesta todas las semanas.
- YO 3:** Y feriados.
- YO 1:** A veces.
- YO 4:** Él empezó a salir cuatro días por semana.
- YO 2:** Juernes.
- YO 4:** Él empezó a dejar de tomar.
- YO 3:** Solo los lunes.
- YO 1:** Un día a la semana.
- YO 3:** Para empezar la semana como se debe.
- YO 4:** Era alcohólico.
- YO 2:** No.
- YO 1:** Suena muy fuerte.
- YO 4:** No, eso les pasa a otros.
- YO 2:** A él no.
- YO 3:** A él solo le gusta tomar.
- YO 1:** Siempre.
-
- YO 3:** Usted no le puede echar la culpa a una persona que pasaba por ahí y le rozó el brazo o lo arañó levemente.
- YO 2:** Con lo que fuera o de la manera que fuera.
- YO 1:** Tal vez le metió la lengua en la boca o le comió la pinga y desapareció.
- YO 4:** No se puede culpar a nadie de nada o, mejor dicho, no se puede responsabilizar a nadie de nuestra soledad.

YO 2: A veces siento que no voy a lograr llegar a tener una conexión con alguien profundamente. Y eso es porque me da pánico estar con alguien a solas.

(Fuman).

YO 3: Y ¿usted? ¿qué?

YO 2: ¿Qué de qué?

YO 4: Nunca lo he dicho.

YO 1: Ni yo, pero todo bien.

YO 4: Primero usted y después yo.

YO 1: Bueno... Yo pensé que podía confiar en un amigo cercano, pero cuando estuve inconsciente, me di cuenta de la peor manera de que estaba equivocada. Va.

YO 4: Una vez un mae me tocó en un bus y me dijo que si lo dejaba, yo le dije que no, pero estaba tan asustado que no hice alboroto ni nada, yo era un chiquito, tenía como 12 años... me bajé antes y me puse a llorar... es el día de hoy que todavía me acuerdo de su cara perfecto y siento que si lo veo creo que de verdad lo mataría, pero lo mataría de matar en serio.

YO 1: Por favor.

YO 2: El poder si no se usa se pierde, igual que el amor.

YO 1: No sé. Hace unos años tomé la decisión de sacarlo de mi cuerpo y no he podido contarlo porque acá es ilegal, a veces pienso qué hubiera sido de mí si lo hubiera tenido. Sé que fue la mejor decisión y no me arrepiento de lo que hice.

YO 3: Mi hermana pensó que se le había escapado su perrita y se puso a llorar. Yo la vi y también lloré. Todavía no entiendo por qué lloré, si sabía que la perrita estaba bien. Todo estaba bien. Pero siempre que mi hermana llora, no puedo evitar llorar yo también.

YO 4: Cuando me pasan cosas lindas trato de fotografiarlas mentalmente para tratar de recordarlas, porque mi mente siempre se empeña en guardar y visitar lo peor.

- YO 3:** Ella caminó hacia el mar para no volver a salir. Ella dejaba atrás a un ser que acababa de abrir los ojos. Ella quería que la revolcaran las olas, no él, y mucho menos ella.
- YO 2:** ¿Por qué las luciérnagas mueren tan rápido?
- YO 4:** ¿Por qué siempre pienso en el futuro, si el futuro de ayer se está cumpliendo en este momento?
- YO 1:** ¿Por qué tengo que lograr tantas cosas antes de los 30?
- YO 3:** ¿Por qué?
- YO 1:** ¿Cómo volver a confiar?
- YO 3:** ¿Cómo abrirse sin tener miedo?
- YO 4:** Terror.
- YO 2:** Volver a empezar.
- YO 1:** ¿Ahora?
- YO 3:** Ya no quiero.
- YO 2:** Me duele todo.
- YO 4:** Me duele el pecho.
- YO 1:** Me duelen los ovarios.
- YO 3:** Me duele la cabeza.
- YO 3:** Sola.
- YO 1:** Vacía.
- YO 4:** Harto.
- YO 1:** ¿Qué quieren decir?
- YO 4:** Que quisiera no estar aquí.

YO 3: Quisiera dormir todo el día y jamás levantarme.

YO 2: Quisiera poder descansar sin sentir culpa.

YO 1: Quisiera _____.

YO 2: Siento un vacío terrible.

YO 3: Quiero escapar.

YO 1: Huir.

YO 4: Correr.

YO 3: Volar.

YO 2: Estar.

YO 4: No.

YO 1: Sí.

YO 3: No.

YO 2: Sí.

YO 1: No.

YO 4: No.

YO 1: Sí

YO 3: No.

YO 4: No.

YO 2: Sí.

YO 3: No.

YO 1: No.

YO 4: No.

YO 3: No.

YO 3: Para mí es más natural estar tendida. Es entonces cuando el cielo y yo conversamos con libertad, y así seré útil cuando al fin me acueste: entonces los árboles podrán tocarme por una vez, y las flores tendrán tiempo para mí.

YO 1: Todo está acabado... y, sin embargo, con toda la ilusión perdida, me acuesto, y me levanto con el más terrible de los sentimientos, que es el sentimiento de tener la esperanza muerta. Quiero huir, quiero no ver, quiero quedarme serena, vacía (¿es que no tiene derecho una pobre mujer a respirar con libertad?). Y, sin embargo, la esperanza me persigue, me ronda, me muerde; como un lobo moribundo que apretara sus dientes por última vez.

YO 2: La brisa débil murmura en vano, el agua sublime grita en la aurora, sus pies se balancean, vacilantes, respira profundo, retrocede, es hora.

YO 3: Los dedos no rozan el puente elevado, pronto en el agua se verá atado. Los ojos cerrados, mas mira, con anhelo, la vista desde la mitad del vuelo.

YO 1: Ahora vuelas, ves todo con claridad, mucho más claro que desde el suelo. Todo está bien, o lo estaría de verdad, si no estuvieras ahora a mitad del vuelo.

YO 4: Un poco de viento, un sol de verano, una brisa rica y majestuosa. Una inundación de endorfinas desde este plano trae una calma poderosa

YO 1: Luchas contra la gravedad implacable, ¿qué podría frenar esta caída inevitable? Daría todo por sentir los dedos, tocar, la seguridad que, en el suelo, era alcanzable.

YO 3: Pero aquí estamos, el acto ha sido consumado, el silencio ahoga el sonido en el cielo. Antes de saltar, debí haber contemplado la vista desde la mitad del vuelo.

YO 2: Realmente debería haber considerado la perspectiva desde la mitad del vuelo.

YO 4: Ojalá hubiera conocido
la vista desde la mitad del vuelo.

