Publicacion semestral. ISSN 2215-4906
Volumen 85 — Numero 1

Revista de las artes Julio — Diciembre 2025

Una mirada histérica del cine cubano actual: la imagen
que se construye (2016-2024)

A Historical Look at Cuban Cinema Today: the Image that Is
Constructed (2016-2024)

Antonio Alvarez Pitaluga

DOI 10.15517/es.v85i1.61918

@ @@@ Esta obra esta bajo una licencia Creative Commons
AT Reconocimiento-No comercial-Sin Obra Derivada


http://10.15517/es.v83i2.55848

Articulos &

Una mirada histérica del cine cubano actual: la imagen
que se construye (2016-2024)

A Historical Look at Cuban Cinema Today: the Image that Is
Constructed (2016-2024)

Antonio Alvarez Pitaluga’
Universidad Nacional de Costa Rica
Heredia, Costa Rica

Recibido: 16 de septiembre de 2024 Aprobado: 24 de marzo de 2025

Resumen

Introduccion: Desde 1959, el cine cubano se convirtié en una de las cinematografias
mas influyentes del continente. Marcada por corrientes como el Neorrealismo y la Nueva
Ola, desarrollé una importante mirada social a distintas problematicas nacionales y conti-
nentales. Sin embargo, desde inicios del siglo XXI, su produccion apunta hacia otras direc-
ciones que no contribuyen a esa imagen referencial. Objetivo: Se propone analizar como
la crisis econdmica, la falta de recursos, la emigracion progresiva y la presion estatal a partir
de sus politicas culturales constituyen algunas de las causas que inciden en tal realidad.
Métodos: Se empled el método histérico-ldgico y el andlisis critico. Resultados: El estudio
permite demostrar que el actual cine cubano se encuentra inmerso en una crisis de produc-
cion y creacion, asi como bajo ciertas presiones hegemonicas. Conclusiones: Finalmente,
se determina que sus capacidades de miradas sociales y de experimentacion estética han
sido reducidas en los Ultimos afnos.
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Abstract

Introduction: Since 1959, Cuban cinema has become one of the most influential cine-
matographies of the continent. Marked by trends such as Neorealism and the New Wave, it
developed an important social outlook on different national and continental issues. However,
since the beginning of the 21st century, its production points in other directions that do not
contribute to this referential image. Objective: The paper aims to analyze how the econo-
mic crisis, the lack of resources, the progressive emigration, and the State pressure from
its cultural policies constitute some of the causes that affect this reality. Methods: Histori-
cal-logical and critical analysis methods were employed. Results: The study demonstrates
that the current Cuban cinema is immersed in a production and creation crisis, as well as
under certain hegemonic pressures. Conclusions: Finally, it is determined that its capacity
for social gazes and aesthetic experimentation has been reduced in recent years.

Keywords: cinematography; crisis; hegemony; history; society
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Cine cubano: pieza clave del cambio cultural de la Revolucion

Como parte de los cambios habituales que supone el devenir de todo tiempo his-
torico, el actual cine cubano difiere en varios sentidos del cine creado en los inicios de la
Revolucion. Para comprender mejor la evolucion y las diferencias entre ambas épocas y
Sus respectivas producciones cinematograficas, es pertinente analizar como varios factores
sociales han incidido en la reduccion de las capacidades estéticas y de sus reflejos sociales.
Para lograr este objetivo, se propone abordar el fendmeno por medio del método histori-
co-logico y el analisis critico. Ambos parten de un principio capital: el arte y la literatura son
piezas clave de las estructuras hegemaonicas modernas, donde el cine es un instrumento de
poder y, por consiguiente, un medio para el estudio de la sociedad y sus jerarquias. Tedricos
de la cultura como Gramsci (1966), Burke (2000), Le Goff (2005) y Harari (2024) nos permiti-
ran realizar tales interpretaciones. De manera sucinta, vale la pena entonces comenzar por
los albores del cine revolucionario.

Aprobada y puesta en vigor en marzo de 1959, a solo tres meses del triunfo y toma
del poder revolucionario, la Ley 169 de 1959 dio paso a la creacion del Instituto Cubano
de Arte e Industria Cinematografica (ICAIC) (Cuba, la Ley n® 169, 2009). De esta manera, se
establecio juridicamente el proceso de transformacion revolucionario del cine en Cuba. Su
objetivo central era crear toda una infraestructura productiva y artistica capaz de contribuir
con creces al proceso general de subversion y decolonizacion mental e ideoldgica que
proyecto la nueva hegemonia en ascenso como meta esencial para consolidar su éxito. En
este sentido, de acuerdo con el andlisis critico de Gramsci, toda nueva hegemonia debe
subvertir las estructuras hegemonicas del pasado en aras de erigir su nueva arquitectura
ideologica: “De alli se deducen determinadas necesidades para cada movimiento cultural
que tienda a sustituir el sentido comun vy las viejas concepciones del mundo en general...”
(Gramsci, 1966, p. 26). El cine cubano fue entonces desde sus inicios un importante ins-
trumento de culturizacion nacional en la propia medida que decolonizaba el pensamiento
social y cotidiano de las personas cubanas.

Entre los anos 1959 y 1961 se produjeron otras muchas leyes, medidas y transfor-
maciones culturales, sociales y econdmicas en aras de construir la excepcionalidad politica
cubana, que duraria hasta finales de los anos noventa del pasado siglo, una vez finalizada
la Guerra Fria. El papel y la funcion del cine cubano en estos anos fundacionales también
puede profundizarse en nuestras recientes investigaciones (Baron & Alvarez Pitaluga, 2024).
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En este contexto, el impacto social del cine en Cuba fue tan notable que, a diferen-
cia de otros paises de América Latina y hasta inicios del siglo XXI, esta practica cultural
sobresalié también como una destacada fuente de trabajo para el historiador y los demas
especialistas sociales frente a otros tipos de fuentes, tales como el documento de archivo
y buena parte de la propia historiografia histérica sobre la Revolucion cubana?. Este curio-
so fendmeno intelectual se desarrolld durante el decurso de la historia del cine en la Re-
volucion y de su historia cultural hasta hace unos pocos anos. Tanto fue asi que hasta los
primeros anos de la actual centuria se solia afirmar que era posible conocer mejor la so-
ciedad cubana a través de sus peliculas que por sus libros de historia (Baron et al., 2017).

El hecho de que la sociedad islena llegd a visualizarse con un mayor alcance a
través del cine, y no de igual manera desde otras producciones intelectuales hasta los
albores de los anos dos mil, respondi6 a varias realidades. En primer lugar, durante varias
décadas de la historia cultural del pais, hubo una mayor tradicion de libertad expresiva, en
cuanto al reflejo y tratamiento de las complejas problematicas de la sociedad cubana en el
cine, que en la produccion historiografica histérica. Otra razdn radicaba en los complejos
niveles de acceso a las fuentes documentales primarias para el estudio social e historico
de la Revolucion, archivadas en las instituciones estatales, que tuvieron y aun tienen los
historiadores y otros investigadores sociales. Al respecto, en no pocas investigaciones se
argumentaron razones de Estado para que muchos documentos y sus informaciones es-
tuvieran limitados o fuera del alcance de la mayoria de los historiadores cubanos.

Por otra parte, las complejas subjetividades de muchos de los protagonistas vivos
de los hechos historicos o de ciertas problematicas sociales analizadas también dificultaron
durante varios anos el planteamiento interpretativo del historiador en su obra. Muchas veces
no existian coincidencias de criterios entre el protagonista, el testigo y el investigador. En el
caso de los dos primeros, sus opiniones se expresaban desde posiciones de poder politico
en detrimento del tercero. No pocas veces entonces esas posiciones de poder, ubicadas
en los distintos niveles de la estructura hegemonica, determinaron el alcance informativo y
la valoracion del historiador.

2 Sobre los estudios especializados acerca de la historia del cine cubano existe una extensa vy rica
produccion internacional, dentro de la cual pueden sefalarse los de ,
y . Con mayor actualidad: y
, entre muchos otros autores y obras.
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Otro factor de peso radico en el monopolio estatal del discurso histérico de la nacion
que hizo de la historia en los medios de comunicacion un instrumento de produccién masiva
y divulgativa, mas que de una ciencia social, como lo confirma e Goff (2005): “La historia
... Se convierte ella misma en «organica», expresion e instrumento del grupo dirigente” (pp.
100-101). La vision critica de esta idea muestra ese uso de la historia mas alla de la acade-
mia, lo cual nos permite entender la relacion entre el cine y la ideologia en un contexto social
dominante. Lo anterior contribuyd al hecho de que a la hora de construir el relato historico
sobre un tema o una realidad social, los cineastas cubanos poseyeron por varios lustros
un lenguaje y una estética creadora mucho mas amplia y expresiva que los historiadores
(Gubern, 2014). Sin ser todas, estas fueron a mi juicio las principales causas del desbalance
entre cine e historiografia histérica en cuanto al reflejo de la sociedad cubana desde el inicio
de la Revolucion (1959) y durante sus cinco primeras décadas.

Sin embargo, con el despunte del siglo XXI, la llegada del internet y de las redes so-
ciales cambi6é de manera notable esa ventaja y privilegio del cine nacional. Desde entonces y
hasta el dia de hoy, las redes han suplantado gradualmente al cine en cuanto a la capacidad
de mostrar con mayor rapidez y veracidad las atipicas complejidades de la sociedad cubana.
Su arribo y establecimiento han significado una especie de democratizacion tecnoldgica, al
permitir que la ciudadania en general pueda mostrar disimiles realidades publicas y privadas
de la vida cotidiana con sus teléfonos celulares y otros dispositivos sin tener que poseer un
equipamiento especializado como suele tener el cine. Esa subjetividad y conducta ciudadana
se fundamenta en el principio de que: “La tecnologia rara vez es determinista” (Harari, 2024,
p. 364). Por tanto, la voluntad de los cubanos de mostrar sus realidades hace de las redes y
las tecnologias digitales novedosos instrumentos de expresion social. Para una mayor inter-
pretacion tedrica del papel de las redes sociales, es recomendable la lectura de esta obra.

En consecuencia, el ascenso progresivo del internet implicd que dicha democratiza-
cion tecnoldgica quebrara también el monopolio nacional que tuvo por varios decenios el
Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografica (1959) en cuanto a la produccion de
audiovisuales cinematograficos y sus respectivos reflejos sociales. En relacion con esta pér-
dida, el critico de cine cubano Juan Antonio Garcia ha valorado el precio que tuvo el control
de la narrativa oficial sobre la propia utopia creadora del cine cubano: “Cuando una de esas
versiones se convierte en ideologia de un grupo y, a la vez, se autolegitima como la version
correcta y unica, entonces la utopia pierde su caracter progresista ” (Garcia, 2015, p. 22).
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De igual modo, es necesario senalar el envejecimiento de la dirigencia y de la estruc-
tura de funcionamiento del propio instituto, las cuales, si bien fueron muy validas durante
lustros, con la nueva centuria comenzaron a caducar hasta volverse obsoletas. Asi pues, el
instituto quedo atras en el plano tecnoldgico y en sus metodos de administracion, mientras
que sus funcionarios lo hicieron de manera semejante con el mantenimiento de un pensa-
miento sostenido en concepciones arcaicas. Dicho en otras palabras, a principios del siglo
XXI, el ICAIC y su dirigencia mantenian logicas de funcionamiento propias del siglo anterior.

Sin embargo, las redes y la digitalizacion no han sido las Unicas causas de la gradual
pérdida del cine cubano en cuanto a capacidad de reflejo social. Otras razones también
han revertido lo que durante anos fue una notable ventaja interpretativa. Completadas las
dos primeras décadas del tercer milenio, el actual cine cubano también continda viviendo
una crisis productiva generada por un grupo de contradicciones que limita con creces sus
producciones, calidades y codigos expresivos desde finales del siglo anterior.

Asimismo, el arribo de nuevas generaciones de cineastas que no se identifican con
las politicas y los métodos de creacion del ICAIC ha contribuido a esa pérdida de la capacidad
de reflejo social del cine cubano frente a la historia y otras ciencias sociales. La profundizacion
de este fendmeno se ha acrecentado hasta el presente. Ademas, es indiscutible que los anos
transcurridos desde la muerte de Fidel Castro en 2016 hasta las protestas del 11 de julio de
2021 catalizaron con creces la actual y reconocible discapacidad productiva del cine nacional.

La muerte de Fidel Castro, la crisis economica y el 11 de julio de 2021

El breve periodo histérico que va desde la muerte de Fidel Castro (26 de noviem-
bre de 2016) hasta el presente, 2025, ha estado marcado por la profundizacion de la crisis
econdmica de la isla. Esta crisis generd otra de tipo social, que a su vez ha dado paso a
una impresionante avalancha migratoria al exterior, esencialmente a los Estados Unidos, no
vista en los ciclos migratorios anteriores®. El deterioro material de la sociedad también ha
aumentado. Los origenes y las causas de esta compleja situacion nacional tienen varios
criterios y fuentes discursivas que de modo convencional pueden agruparse en dos Visio-
nes. La primera enfoca dichos origenes y consecuencias en un factor externo: el embargo

8 Segun la noticia de , consultada el 19 de diciembre de 2024, entre el 2021 y 2024
han emigrado de Cuba 850 000 personas, esencialmente a los Estados Unidos.
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econémico de los Estados Unidos a la isla. La segunda prefiere apuntar a un condiciona-
miento interno culpando a la burocracia y las ineficiencias econdémicas como las causas
principales de lo que ya es mas que reconocible: Cuba es hoy una sociedad en crisis.

Por otra parte, los acontecimientos publicos del 11 de julio de 2021, cuando cientos
de cubanos manifestaron sus inconformidades en ciudades del pais como La Habana, Ma-
tanzas, Santiago de Cuba, Holguin y otras mas, destaparon por primera vez los niveles de
insatisfaccion ciudadana en torno al actual sistema de vida. De las experiencias mas signi-
ficativas de aquel hecho se desprende una de vital importancia: la necesidad de eliminar o
superar las causas que provocaron el efimero pero a la vez mas grande estallido social de
la historia de la Revolucion. Sin embargo, hasta los comienzos de 2025, tales causas, esen-
cialmente econdmicas, no han hecho mas que seguir acentuandose.

El pais lleva décadas sin producir lo suficiente, sin aumentar las exportaciones y acre-
centando cada vez mas las importaciones*. Asimismo, no logra generar los recursos finan-
cieros que necesita. Todo lo anterior ha profundizado su decrecimiento econémico general.
La complejidad de la crisis es de tal magnitud que, segun mi criterio, ya amerita una seria
mirada por parte de los historiadores e historiografia para analizar y dilucidar la siguiente
interrogante. Si la llamada y consabida crisis permanente del capitalismo cubano durante la
Republica (1902-1958) se origind por factores externos y por la alta dependencia de la isla
al mercado mundial, ¢la prolongada crisis actual, motivada en lo fundamental por condicio-
nantes externas, es también una crisis estructural permanente aunque con caracteristicas y
manifestaciones propias?

En espera de las probables respuestas a tal cuestionamiento, valdria la pena valorar
los impactos de la crisis en la produccion del cine cubano actual. A este respecto, la historia
cultural también nos da coordenadas interpretativas sobre las dinamicas de desarrollo de
la sociedad que analiza en relacion con sus manifestaciones artisticas v literarias (Burke,
2000). Una valoracion de los principales largometrajes y cortometrajes producidos entre el
2016 y el 2024 nos puede dar varias claves historicas sobre la crisis y sus repercusiones en
la cinematografia del pais.

4 Las cifras negativas crecientes de las exportaciones e importaciones las ha reconocido el propio
gobierno cubano a finales del ano 2024. Para consultar al respecto, véanse

y
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Principales problematicas e imaginarios colectivos del reciente cine cubano

Antes de concluir el 2016, fue presentada en la isla Ultimos dlias en La Habana (Pérez,
2016), en la cual el director, Fernando Pérez, volvié al tema de la emigracion. La amistad
entre dos hombres, uno enfermo de VIH y otro que espera una salida legal del pais (Diego
y Miguel), sostiene el drama humano de la pelicula que, a su vez, se desarrolla encima de
otro drama mas colectivo: la dramatica pobreza material y espiritual en la que vive sumido el
pais desde hace casi tres décadas. Al igual que en la realidad, en el filme la emigracion es
la principal solucion de salida individual a la prolongada crisis econémica. A pesar de este
crudo realismo social, es de destacar el mondlogo final del personaje femenino adolescente
(Yusisleydis), que condensa la mas profunda intencion interpretativa del largometraje cuan-
do valora las distintas asunciones ciudadanas sobre los modos de vida que hacen felices o
infelices a los cubanos, segun desee entender el espectador.

Esta obra de Pérez muestra otro fendmeno que a mi juicio atenta de manera ge-
neral desde los ultimos anos contra la calidad y la aceptacion del publico sobre el cine
nacional. Se trata de una notable saturacion o repeticion de temas como la pobreza, la
emigracion y la crisis econdmica y, por consiguiente, de los valores sociales. Si bien sus
representaciones desde los anos noventa del pasado siglo fueron un asunto explosivo en
aquellos momentos, varios anos después ya se ha ido haciendo repetitivo en no pocas
de las obras del cine cubano del XXI°. Pero lo mas controvertido de tal saturacion es que
dichos temas se presentan una y otra vez en varios productos sin proponer soluciones o
alternativas sociales, lo cual le resta a una parte del actual cine su otrora capacidad inte-
rrogativa y de critica social. Estas peliculas, mas que producir una realidad social, se han
ocupado mayormente de reproducir la ya conocida.

Al ano siguiente, 2017, el cine nacional volvio a disparar las alertas de la vieja censura
burocratica con el filme Santa y Andrés (_echuga, 2017). Su director, el joven Carlos Lechu-
ga, reavivo el aspero drama de las prohibiciones culturales desde el inicio de los setenta. Las
vivencias personales de un escritor negado por el poder, a comienzos de los aios ochenta,
mediante proscripciones morales que los representantes del gobierno si practicaban, como

> En tal sentido, se pueden mencionar: Suite Habana ( ); Barrio Cuba ( );
Larga distancia ( ); Casa Vieja ( ); Conducta ( ); La
pared de las palabras ( ); Ultimos dlias en La Habana ( ); Ya no es antes
( ), entre otras.
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la doble moral sexual, fueron mas que suficientes para prohibirla en el Festival del Cine La-
tinoamericano de La Habana de ese ano. Tampoco se permitiod su exhibicion en el resto del
pais. De manera evidente, las autoridades culturales reprimieron la obra, accion que incluso
llegd a demostrar sus alcances fuera de las fronteras nacionales al ser eliminada también de
la programacion de 18 Havana Film Festival de Nueva York®.

Lo llamativo del suceso no es la censura en si, pues no hay novedad en ella; sino el
uso repetido de esta por parte del poder sin generar nuevas estrategias e instrumentos de
CONSeNso para una nueva epoca sin Fidel Castro y con nuevas generaciones que aprecian
a Cuba vy la realidad nacional de manera diferente. Es, ademas, un sintoma, entre varios,
de un desgaste discursivo para un contexto en el cual los métodos habituales de capitali-
zacion ideologica pueden aun imponerse, pero sin lograr convencer. La censura del fime
confirmd, ademas, los viejos argumentos ideoldgicos del poder politico y sus esperadas
estrategias de control, lo que demostrd que, en esa guerra de posiciones, hay un bando
mas privilegiado que el otro.

Ese ano, Daranas (2017), por medio de la obra Sergio & Serguéi, abordo los dilemas
existenciales de un cubano asociados a los cambios politicos internacionales que implicaron
el fin del comunismo en Europa oriental y sus reflejos en Cuba a finales del siglo XX. Por su
parte, Hamlet (2016), en Ya no es antes, rememoro los traumas sociales de la siempre recu-
rrente emigracion nacional desde perfiles mas intimistas que colectivos. Ambas peliculas no
tuvieron grandes repercusiones populares.

Por otra parte, Insumisas de Fernando Perez (2018) y Buscando a Casal de Jose
Luis Sanchez (2020) siguieron la tendencia social de una mayor aceptacion de la diversidad
sexual en la Cuba de hoy desde trasfondos historicos. La trama de la primera se proyecta
como un clamor de tolerancia y diversidad a través del personaje central, que cambia su
apariencia de género para sobrevivir en un opresivo contexto masculino de la primera mitad
del siglo XIX, en pleno auge del universo colonial en la isla (la actriz francesa Sylvie Testud
interpreta a Enriqueta Faber, quien se convierte en el médico Enrique Faber). Julian del Ca-
sal, poeta modernista cubano de fines del XIX, es el protagonista de la segunda pelicula,

6 Al respecto, puede consultarse la noticia del
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que, a través de sus tensiones personales y politicas con las autoridades coloniales a fines
del decimonodnico, muestra las valias del arte y su creador mas alla de las normas impuestas
por el poder, aunque en el filme el desafio no contiene rupturas.

Con horizontes ideoldgicos mas reconocibles, Inocencia de Alejandro Gil (2018) fue
considerada “El gran éxito cinematografico y cubano de la temporada 2018-2019” (Del Rio,
2019, parr. 1). Ubicada nuevamente en el siglo decimonodnico isleno, trata el tema de la iden-
tidad nacional desde la injusticia y la rebeldia a partir de un hecho fundacional del indepen-
dentismo cubano. Su trama se desarrolla en torno a un célebre y triste juicio, marcadamente
politico, de la administracion colonial espanola contra un grupo de estudiantes de Medicina
que supuestamente habian profanado la tumba de un oficial del ejército ibérico en 1871.
Siguiendo la conocida tradicion ideolodgica de la Revolucion de legitimarse en las luchas de
independencia anticoloniales (1868-1898), el filme persigue a todas luces una renovacion del
ideal independentista como sustento ideoldgico para la juventud de hoy.

La intenciéon hegemonica también quedod plasmada en £/ Mayor, obra péstuma de
Rigoberto Lopez (2020). Estos frecuentes viajes al pasado independentista muestran la
actual y definida proyeccion ideoldgica por parte del Estado y sus instituciones del poder
en cuanto a los usos politicos del cine. El ICAIC sigue siendo un bastion esencial de esta
ideologia para reforzar los argumentos de soberania que forman parte de sus concepcio-
nes sobre la identidad nacional, la historia, la patria y también de su propia imagen. La
estrategia se fundamenta en la esperanza de mantener la aceptacion hegemonica en las
actuales generaciones de cubanos.

En relacion con lo anterior, la prensa nacional ha sido clara en esta postura cuando
ha resenado peliculas que reflejan tematicas independentistas. Opinando sobre £/ mayor,
la prensa apunto lo siguiente: “Apremia la consolidacion de la identidad nacional y desta-
car, principalmente para la juventud, los paradigmas de la historia y héroes cubanos, pero
siempre con la intencion de reflejar, mas alla de los personajes, a los seres humanos que
fueron” (Agencia Cubana de Noticias, 2020, parr. 12). Sin embargo, la voluntad ideoldgica
en ambos filmes fue superada por la repeticion de un lenguaje politico distanciado de la vida
cotidiana de los cubanos del siglo XXI, que incluso descuidd una cantidad considerable de
inexactitudes historicas en la segunda obra, lo cual atentd de algun modo contra su credi-
bilidad histérica y social, al menos para el espectador conocedor de la vida del personaje
protagonista (Pimentel, 2020).
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El mundo de Nelsito es hasta el momento la ultima produccion de Fernando Pe-
rez (2022). “Querida por varios, rechazada por algunos e indiferente para otros” (F. Pérez,
comunicacion personal, 12 de enero de 2024), el filme mantiene el aliento introspectivo y
existencialista que atraviesa casi toda la filmografia de Pérez. Vuelve a presentarse, como en
peliculas anteriores del director’, la ciudad empobrecida y personajes complejos que portan
en sus discursos y conductas los traumas y las secuelas existenciales de la crisis nacional.

Contraria al habitual realismo de Fernando Pérez, fue estrenada ese mismo ano Amo-
res Oscuros del conocido director Gerardo Chijona (2022). Con una referencia indirecta a la
crisis cubana, esta comedia de humor negro se desenvuelve a través de tres historias que
muestran las intenciones retorcidas de sus personajes en una Habana plagada de oportu-
nistas y timadores como consecuencia precisamente de la crisis econémica y social.

Si bien en 2025 sigue interesando la produccion hecha dentro de la isla para calibrar
el estado de la cinematografia nacional y su desarrollo interno, la connotacion tematica e
ideoldgica de una obra facturada en Espana como El caso Padilla (Giraud, 2022) recuerda
las raices historicas y la vigencia de la censura cubana dentro del mundo cultural y el propio
cine. Dirigida por Pavel Giraud a partir de imagenes documentales inéditas de la controver-
sial confeccion del poeta Heberto Padilla en abril de 1971 después de salir de prision, la obra
retoma uno de los episodios mas connotados de las pugnas por ciertas cuotas de poder
cultural. De igual modo, el llamado Caso Padilla supuso un replanteamiento del papel y las
funciones de los intelectuales en la Revolucion cubana.

Sin embargo, las censuras pasadas y presentes no solo crean obras fuera de fron-
teras, sino que también dentro del pais se siguen dando ejemplos que llegan incluso a
adquirir la connotacion de escandalo cultural. Este fue el caso de La Habana de Fito del
director Juan Vilar (2013). Una larga entrevista al conocido cantante argentino Fito Paez
durante una de sus Ultimas estancias en la capital cubana es la base de esta creacion
que fue exhibida en la television cubana sin la autorizacion del director ni del entrevistado.
Los reclamos del director a las instituciones involucradas en la presentacion no consenti-
da generaron un fuerte cruce de opiniones y un grupo de debates sobre los limites de la
censura en los predios del ICAIC.

” Véanse Suite Habana ( ); La pared de las palabras ( ); Ultimos dias en La
Habana ( ).
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Como consecuencia del suceso, la direccion del instituto tuvo una aspera y tensa re-
union con la Asamblea de Cineastas Cubanos (creada en 2013). Las posiciones y actitudes
encontradas por ambas partes la convirtieron rapidamente en un escandalo en las redes y
otros medios de comunicacion no gubernamentales. Unas semanas despues, la Asamblea
publicd una declaracion en la cual se sintetiza el enfoque con que el ICAIC sigue viendo al
cine y los realizadores transgresores y criticos:

La Censura y la Exclusion tienen que ser desterradas como practicas siste-
maticas en nuestra sociedad. De nada vale “rehabilitar” o “perdonar” con el tiempo a
las victimas, (sic) si las ideas que legitimaron un procedimiento siguen vigentes y caen
sobre nuevos cuerpos y obras.

Cientos de peliculas cubanas esperan para ser exhibidas. Se han aplicado
de manera sistematica politicas de control sobre el cine. Ha sido algo especialmente
notable en las ultimas décadas. Ahi esta todo lo ocurrido alrededor de la Muestra
Joven para demostrarlo.

Hay artistas injuriados, perseguidos, maltratados. Sobre ellos pesan la sos-
pechay la incertidumbre. Cada pelicula que no se exhibe, cada obra de arte que se
mutila y esconde, le abre el camino a la barbarie, el atraso y la incultura de una na-
cion. No solo se trata de prohibir una obra, se le esta prohibiendo al pueblo percibirla,
disfrutarla, cuestionarla. (Asamblea de Cineastas Cubanos, 2023, parrs. 8-10)

Particularidades mas visibles

Llegado a este punto, un balance tentativo sobre el actual cine cubano no puede
dejar de plantear un grupo de problematicas que de manera general podrian caracterizar su
actual comportamiento y desarrollo. Como todo hecho historico, la dialéctica social sera ca-
paz de modificar o profundizar tales elementos durante los proximos afnos. De igual modo, la
subjetividad de cada especialista o interesado en dichas problematicas puede condicionar
SUS recepciones y maneras de interpretarlas. Sin ser todas, las problematicas se presentan
a partir de los enunciados propuestos a continuacion.

La crisis econdmica del pais, proveniente de los anos noventa del pasado siglo,
ha continuado profundizando la crisis de produccion y creacion del cine cubano. No es
un secreto que en las crisis no florece a plenitud la cultura y sus distintas expresiones.
Por el contrario, el arte y la literatura suelen ser restringidos en dicho contexto. La falta de
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financiacion estatal para producir peliculas (en 2013, 2015, 2016 y 2019 se produjeron solo
siete peliculas por ano, mientras que en 2017 y 2018 fueron cuatro) (Victorero Molina, 2022,
p. 9), el deterioro permanente de las salas de cine y el escaso transporte publico para asistir
a estas, en un pais donde cerca del 60 % de la poblacion se traslada por este medio, han
consolidado la pérdida de publico y el desplome de la produccion del ICAIC:

En cuanto a los espacios de exhibicion, de los anos noventa a la actualidad
se ha producido una importante reduccion en las instalaciones. En ello ha incidido el
deterioro acumulado en el pais tanto de las salas como de los equipos, lo cual ha lle-
vado a la desaparicion de los llamados cines de barrio y de varias salas de video. La
Habana, particularmente, contaba en el ano 2006 con 43 salas de cine de 35 mm en
servicio, el mayor numero del pais, cifra que se redujo a 13 salas en funcionamiento
a finales de 2019. (Victorero Molina, 2022, p. 6)

Por su parte, la obsolescencia de las estructuras y los métodos de direccion y ad-
ministracion del ICAIC también han extendido su descenso como entidad rectora de la
cinematografia nacional. Formalmente aun lo es, pero, en el pensamiento de los nuevos rea-
lizadores y la produccion de sus filmes, el instituto es visto como una entidad arcaica. Si bien
durante varias décadas atras fue el protagonista institucional de la cinematografia cubana,
para no pocos creadores hoy es un estorbo burocratico.

De hecho, el auge del llamado cine independiente ha surgido como la mas visible
alternativa al ICAIC en los Ultimos casi diez anos. Se sabe que el calificativo de indepen-
diente es relativo porque, sea quien sea el proveedor financiero o de otros recursos para
la realizacion de una pelicula, este suele tener sus exigencias propias. No obstante, buscar
apoyos foraneos y producir fuera de los marcos del instituto es una realidad evidente entre
los jovenes realizadores (Brugues, 2011; Alonso, 2016; Ross, 2024; Vila, 2024). Tanto es
asi que el Estado no ha querido quedar atras y ha aprobado el Decreto de Ley 373, que
reconoce precisamente al cine independiente dentro del pais. Ademas, ha propuesto mas
recientemente la presencia en los procesos de produccion cinematografica de las llamadas
pequenas y medianas empresas estatales (PYMES), entidades que formalmente cuentan
con distintos capitales privados, pero también con evidente control estatal, las cuales estan
de moda en el actual modelo econdmico cubano.
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Seguidamente, la emigracion de actores y realizadores es otro factor que ha ganado
un peso importante en el balance desfavorable del cine cubano actual. Si bien la emigracion
en general ha sido una realidad historica durante las mas de seis décadas de revolucion, la
salida de cubanos en los Ultimos diez anos ha marcado un nuevo y desalentador precedente
numerico en el tema migratorio cubano. Con mas de medio millon de cubanos que abando-
naron la isla desde el ano 2016, puede hablarse de una verdadera estampida humana que,
al comenzar el 2024, al parecer todavia no tiene fin (Colome, 2024).

Al respecto, un apunte sobresaliente en esta ultima gran oleada es que varios acto-
res, actrices y realizadores del cine se han sumado a esos miles de cubanos, de modo que
han desprovisto al cine de la posibilidad de sus respectivos trabajos, aportaciones y obras.
De una lista mayor de actores y actrices, resaltan algunos como Rafael Lahera, Tomas Caos,
Yuliet Cruz, Carlos Enrique Almirante, entre otros.

Mas sensible aun es la emigracion de varios directores cuyas edades promedian en-
tre los 45 y 60 anos, dado que estan en la plenitud de su madurez creativa. De este grupo
es posible nombrar a lan Padrén, quien vive en los Estados Unidos y dirigio la pelicula Haba-
nastation (Padron, 2011); Juan Carlos Cremata, emigrado a los Estados Unidos, director de
Viva Cuba (Cremata, 2005) y Contigo, pan y cebolla (Cremata, 2012); Pavel Giraud, radicado
en Espana, director de La edad de la peseta (Giraud, 2006), Omerta (Giraud, 2008) y El
caso Padilla (Giraud, 2022). Otros directores que han establecido sus residencias fuera del
pais son Lester Hamlet, en Estados Unidos, director de Casa Vigja (Hamlet, 2010) y Fabula
(Hamlet, 2011); y Carlos Lechuga, en Espana, director de Melaza (_echuga, 2012), Santa y
Andreés (Lechuga, 2017) y Vicenta B (_echuga, 2022). En consecuencia, la ausencia de estos
y otros valiosos realizadores contribuye sin lugar a duda a la caida productiva del cine, que,
al igual que el resto de la sociedad cubana, sigue perdiendo cada ano un porcentaje de sus
sectores profesionales y de la poblacion en general.

No obstante, a pesar de la pérdida del monopolio que tuvo el Estado sobre el cine
nacional y la notable emigracion de actores y realizadores, este continla aferrandose a
mantener el mayor control posible a través de sus procedimientos burocraticos para preser-
var la hegemonia (Harari, 2024 p. 87), el lenguaje politico de sus funcionarios y el ejercicio
de la censura. Las tensas relaciones del ICAIC con los propios cineastas y el gjercicio de
una evidente censura, que paraddjicamente no envejece ni disminuye, mediante distintas
prohibiciones de exhibicion o de competir en festivales cinematograficos dentro y fuera de
la isla, son un reflejo evidente del fendémeno.
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Las restricciones dentro y fuera de laisla a la pelicula Santa y Andrés (_echuga, 2017)
constituyen un tacito ejemplo de lo anterior. Como un ente mayor, el Ministerio de Cultura
ha apoyado al instituto en varios de estos roces y diferencias publicas con los realizadores.
El lenguaje burocratico-normativo y las prohibiciones de varios contenidos y filmes son las
armas mas peligrosas que han utilizado ambos. A su vez, los cineastas han encontrado en
la lamada Asamblea de Cineastas Cubanos (ACC) la aspiracion de una via e instrumento
idoneo para canalizar sus defensas y hacer valer sus criterios.

Constituida desde el 2013 y con el gran objetivo de viabilizar una Ley de Cine Cu-
bano, la Asamblea es quizas el mas importante espacio de opiniones y debates de los
creadores del cine cubano actual. Como una especie de sindicato interno, da cuenta de
las diferentes problematicas que golpean a la cinematografia nacional. No es casual que
su sitio web en las redes sociales se identifica con una idea tan hermosa y necesaria como
compleja y dificil en los marcos de las actuales estructuras hegemonicas de la nacion:
Nuestro cine sera libre o no sera®.

Si se consideran la historia cultural de la Revolucion cubana y las divergencias e inte-
reses entre las estructuras del poder politico y las aspiraciones de la Asamblea de Cineas-
tas, esta tendria un prondstico reservado acerca de posibles alcances y logros en el actual
contexto social cubano. Mi duda estribaria esencialmente en la diferencia entre ambas en-
tidades en cuanto a las formas de comprender a la sociedad, pues, mientras que el poder
politico y su burocracia asumen el conjunto social desde un evidente verticalismo, la agrupa-
cion de realizadores piensa en una mirada de horizontalidad de opiniones y participaciones.

A mi juicio otra destacada razdn para hablar de la actual crisis del cine cubano es lo
que considero una especie de saturacion tematica en los contenidos de varios filmes que
producen un cierto cansancio por parte del publico debido a su frecuente repeticion. Te-
mas como la pobreza, la emigracion o las distintas orientaciones sexuales (homoerotismo,
travestismo y otras) se han reflejado desde los afnos noventa del pasado siglo. El listado de
peliculas que los han abordado seria extenso. Al respecto, véanse los titulos mencionados
mas arriba, a los cuales puede agregarse: Vestido de novia (Solaya, 2014), Fatima o el par-
que de La Fraternidad (Perogurria, 2015), entre otros.

8 Sitio oficial de la
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No obstante, en el caso de los dos primeros, el paso de los anos ha producido un
cierto agotamiento del publico mas alla de las formas de representacion de estos por parte
de los directores debido a un hecho capital y que, a su vez, motiva la actual estampida mi-
gratoria: la no solucion estatal ni social de estos. Por el contrario, el empobrecimiento gene-
ral de la sociedad cubana ha conllevado la solucién individual y colectiva mas recurrente de
los cubanos: emigrar. Por tanto, si el ciudadano (espectador) no encuentra que se ofrecen
soluciones o alternativas palpables a ambos problemas, verlos reflejados frecuentemente en
el cine por casi treinta aNos No genera las expectativas animicas, reflexivas, ni los debates
que décadas atras generaban. Dicho de otro modo, ver su vida sin alternativas en el cine ya
no es suficiente para el cubano comun.

Por su parte, el tratamiento tematico a las diversidades sexuales concedidas al
cine durante los ultimos anos ha formado parte de una estrategia hegemonica de ad-
mision, en determinados espacios publicos, audiovisuales y comunicativos, de ciertas
libertades ciudadanas por parte de la hegemonia dominante. Pero ese tipo de libertad
concedida condiciona los limites de otras libertades que son mucho mas determinantes
en la mecanica de funcionamiento del poder politico. Dicho en un juego de palabras, te
dejo ser para que me dejes hacer.

Sin embargo, a pesar de la relevancia de los elementos antes mencionados, la pre-
sencia actual de las redes sociales en el pais ha generado tal vez una de las razones mas
importantes al pensar en la critica situacion del cine. Ubicado en las dificultades econdmicas
y los conocidos desfasajes tecnoldgicos de la sociedad cubana, el fendmeno de las redes
sociales se ha convertido de manera evidente en un suceso de sobrada magnitud negativa
para el dogma hegemonico, en la propia medida en que paraddjicamente ha favorecido la
divulgacion y promocion del cine cubano.

De esta manera, la democratizacion tecnologica de la internet no solo ha significado
ciertos niveles de accesos a las redes sociales, sino ademas el acceso masivo de la ciu-
dadania a una gama de dispositivos tecnoldgicos como los teléfonos celulares, camaras
digitales, reproductores de imagen y sonidos, computadoras y otros. Como ha sucedido en
otras partes del mundo, estos dispositivos han permitido que las personas cubanas creen,
reflejen y muestren sus propias realidades cotidianas, publica o privada, con una veracidad
y prontitud que ha superado las capacidades del propio cine. Sin las trabas burocraticas
ni las censuras cinematograficas, la subjetividad del cubano de a pie es mas cercana a la
realidad social que se necesita y desea exponer con la camara de un teléfono. Es cierto que
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no se trata de un producto artistico como una pelicula, pero la inmediatez y el realismo de
los audiovisuales hechos con celulares rebasan en no pocos casos las posibilidades que en
la actualidad tiene el cine.

En resumen, para la hegemonia estatal este es el problema central en relacion con
las redes sociales dentro y fuera de la isla: la produccion y divulgacion de un realismo e hi-
perrealismo social y cotidiano que no responde a sus intereses, en contraposicion con las
imagenes sociales que verdaderamente se desean presentar del pais. El estudio de dicha
tematica desborda los objetivos del articulo, pero un vistazo somero en las redes puede
demostrar las contradicciones y los enfrentamientos en los sitios web y entre los yutuberos
e influencers a favor o en contra del Estado cubano.

En este sentido, no se debe soslayar que las normativas burocraticas y las censuras
condicionan la subjetividad del director y los demas realizadores. Asi pues, si estos sobrepa-
san tales regulaciones, la burocracia acude a su menu de control para limitar el alcance de
sus obras. Un ejemplo de lo anterior puede encontrarse en torno al 11 de julio de 2021. Ya
existen varios documentales hechos fuera del ICAIC sobre aquella jornada, también cientos
de videos en las redes sociales filmados por decenas de participantes; sin embargo, casi
tres anos después, ni el instituto ni la television estatal han presentado sus visiones del he-
cho. El imaginario colectivo de los que participaron o no aquel dia se sigue nutriendo a partir
del realismo de las primeras creaciones y de los silencios de ambas instituciones.

Conclusiones

La conjugacion de los elementos antes expuestos ha profundizado la compleja rea-
lidad del cine cubano actual. Esta comenzé a perfilarse a finales de los anos noventa del
pasado siglo y desde entonces ha continuado con altas y bajas hasta nuestro presente a ini-
cios del 2025 (Victorero Molina, 2022). A mi juicio, sus resultados mas recientes y llamativos
han sido la pérdida de su otrora y privilegiada capacidad de reflejo social, asi como de su
sello de cinematografia de referencia continental que durante décadas atras llego a poseer.

En tal sentido, valdria la pena cuestionarse si los directores actuales dentro de la isla
han disminuido, o se les ha limitado, el interés por reflejar la sociedad cubana actual con
todo el realismo que merece, incluidas sus indeseadas pérdidas materiales y espirituales. En
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mi opinidn, los principales factores causantes de dicha merma han sido las censuras y las
prohibiciones burocraticas, la aparicion del internet y las redes sociales con su democratiza-
cion tecnoldgica y la impresionante oleada migratoria de los uUltimos casi diez anos.

Ademas, el método critico de los especialistas en historia cultural aqui citados me per-
miti® desarrollar la idea de que la actual crisis del cine cubano, mas que un punto de llegada,
es uno de partida para comprender su sociedad a traves de sus “representaciones cultura-
les”, como lo es el cine (Burke, 2000, p, 32). Asi se demostro también la relacion hegemonica
mediante la cual el gobierno ha asumido hasta la actualidad al cine como parte de un mayor
entramado nacional: “Esta relacion existe en toda la sociedad” (Gramsci, 1966, p. 34).

Pareceria que el panorama antes valorado plantea un dificil escenario para el futuro
inmediato del cine cubano porque a lo anterior habria que sumar la falta de financiamiento
y la permanente dificultad para acceder a los circuitos comerciales internacionales. Mas
alla de la voluntad y los deseos sinceros de varios realizadores y actores para hacer un
cine critico y apegado a la realidad, el actual cine hecho en la isla parece continuar aden-
trandose en el siglo XXI de manera diferente al que fue en el siglo anterior. Por simple 16gi-
ca histdrica es entendible que asi sea, pero esa diferencia lo presenta ante nuestros 0jos
como un cine de menos alcances y posibilidades empaticas con las nuevas generaciones
de cubanos dentro y fuera de la isla.
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