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Resumen

En este texto, reflexionamos, a partir de datos etnograficos, sobre las practicas de
recomposicion corporal y afectiva que realiza la agrupacion Amigos del Tren México, una
asociacion civil conformada por personas de distintos paises y miembros de una iglesia
cristiana de corte pentecostal. Esta agrupacion ofrece comida, enseres de uso personal como
cepillo y pasta de dientes, jabon, calcetines y ropa interior y curacion de heridas a la poblacion
migrante centroamericana que pasa por la ciudad de Irapuato, Guanajuato, México, a través
del ritual del lavado de pies. Nuestro interés se centra en analizar como estas practicas se
insertan y refuerzan ejercicios y acciones de cuidado de quienes se encuentran en continua
movilidad. Hallamos que dichas practicas mitigan parte de las secuelas que las politicas
migratorias, restrictivas y securitarias han dejado en los cuerpos y emociones de las personas
migrantes al exponerlos a un transito peligroso y violento. Ademads, encontramos que
aprender de estas practicas fortalece nuestra labor etnogréfica, ya que podemos integrar parte
de ellas a la red de cuidados durante el trabajo de campo etnografico.

Palabras clave: rito; cuidados; corporalidad; emociones; etnografia

Abstract

In this text we reflect, based on ethnographic data, on the practices of corporal and affective
recomposition carried out by the group Amigos del Tren México, a civil association formed
by people from different countries and members of a Pentecostal Christian church. This group
provides food, personal belongings such as toothbrush and toothpaste, soap, socks and
underwear and heals the wounds of the Central American migrant population passing through
the city of Irapuato, Guanajuato, Mexico, through the ritual of foot washing. Our interest is
focused on analyzing how these practices are embedded in and/or reinforce acts of care for
those who are in continuous movement. We found that these practices mitigate part of the
consequences that restrictive and security migration policies have left on the bodies and
emotions of migrants by exposing them to dangerous and violent transit. We find that learning
from these practices strengthens our ethnographic work, as we can integrate part of them into
the network of care during ethnographic fieldwork.

Keywords: ritual; care; body; emotions; ethnography.
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Introduccion

Hay heridas que se curan, pero atin duelen. A veces no. A veces el dolor pasa,
pero otras, se instala. Hay dias de risas y cantos. Hay dias de lluvia. A veces la
lluvia puede ser aterradora y otras, reveladora en el sentido de la luz. La lluvia

puede traer luz o calma. El dolor mueve. Creo que una nomas no deja que el
dolor se instale, aunque ya se haya instalado. Es que también hay besos, paisajes
que reconfortan. Curaciones. Manos que sanan y limpian la herida, al menos,
por un momento. Las muletas. Apoyo para descansar la herida. El dolor.
También crean dolor. El dolor se instala distinto. En otro lugar. Se extiende. La
herida también. La herida que se ve y aquella que no. La herida que puede ser

“curada” en minutos. La que tardara décadas en cerrar. No supe como curar la

herida que se asomaba, como un recuerdo, entre sus ojos llenos de lagrimas.

Quise darle calma, pero no pude. Solo pregunté: ;Esta bien si te acompafio en

silencio? Ahi si creo que quienes “saben la palabra”, tienen un plus. No me salié

“la palabra sagrada”. Usé mis manos y limpié la herida que veia en carne viva

(C. Mazariegos, comunicacion personal, 26 de septiembre de 2021).

En este articulo, el objetivo es reflexionar, a partir de informacion etnografica', en torno a las
précticas de cuidado corpo-emocional que realiza la agrupacion Amigos del Tren México,
una asociacion civil conformada por personas de distintos paises y miembros de una iglesia
cristiana de corte pentecostal. Esta agrupacion ofrece comida, enseres de uso personal y
curacion de heridas de la poblacién migrante centroamericana que pasa por la ciudad de
Irapuato, Guanajuato, México; un recurso de recomposicion corporal que efectuan hacia las
personas migrantes es el ritual del lavado de pies. Practicas de esta indole se insertan y
refuerzan, ejercicios y acciones de cuidado de quienes se encuentran en continua movilidad
y, conjuntamente, impregnan parte de nuestra labor etnografica, integrandonos a la red de

cuidados durante el trabajo de campo etnografico.

1 El trabajo etnografico referido en este texto se realizé en el marco de dos investigaciones: Fronteras que se
cruzan. Experiencias de migrantes centroamericana/os y del Caribe de la disidencia sexual y de género en su
paso por México, adheridos a albergues o espacios de corte religioso, realizado por Hilda Maria Cristina
Mazariegos Herrera y René Abel Tec-Lopez (2021), financiada por la Beca de investigacion CLACSO
“Bienestar social y disputas por lo publico y lo comiin en América Latina y el Caribe”; y la investigaciéon de
Samuel Rivera Andrade Renqueando y haciendo ruta. Personas retornadas, rvefugiadas y migrantes que
reestructuran su vida con alguna discapacidad suscitada durante el inseguro transito por México. (2025) como
parte del doctorado que se encuentra realizando en el Colegio de Michoacén y que fue financiada por Conahcyt
y The Wenner-Gren Foundation.
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Nuestra metodologia se basd en el registro etnografico, realizamos observacion y
participacion in situ; llevamos a cabo entrevistas semiestructuradas y el registro detallado en
diarios de campo. A su vez, adoptamos algunas técnicas utilizadas en la cartografia
etnografica. De este modo, realizamos pequeiios recorridos en los que acompafiamos a las
personas migrantes, para registrar como se relacionan con los espacios donde transitan, asi
como para buscar e identificar los objetos que desechan o adoptan; también hicimos uso de
representaciones graficas, como mapas otorgados por Amigos del Tren México o pequefios
mapas dibujados por las y los migrantes en los que nos indicaban los puntos donde lograron
descansar y reponerse fisicamente. El uso de cdmaras fotograficas también formo parte de
nuestras herramientas de registro de informacion. Nuestro trabajo se desarrollé en un marco
de tiempo y espacio acotado entre los meses de septiembre a noviembre de 2021, en un
espacio peatonal, debajo de un puente vehicular, a escasos metros de las vias del tren. Una
de las practicas en las que nos centramos en este articulo, por la diversidad de lo que expresa,
es el lavado de pies, una accion sustentada en pasajes biblicos que remiten al servicio y a la
humildad. Sin embargo, para las personas aliadas de las y los migrantes, como Amigos del
Tren México, también tiene un sentido practico que busca desarticular o fisurar la cadena de
deslegitimaciones y supresion de derechos que autoridades estatales imponen a las personas
migrantes. Es decir, lo que De Genova (2002; 2005) llamaria una “produccion legal de la
ilegalidad” (p. 428), la cual consideramos que repercute en las relaciones que van entablando

durante su transito por México.

De este modo, los actos que atestiguamos en nuestra interaccion con Amigos del Tren apelan
al reconocimiento de las personas migrantes como ciudadanas de un mundo utdpico donde
las fronteras no deberian existir, y todxs pueden “andar el mundo sin papeles” (Coordinadora
Amigos del Tren, Comunicacion personal, 10 septiembre 2021), un argumento que se
alimenta por medio de elementos religiosos del cristianismo evangélico al que se adscriben

las y los miembros de dicha asociacion.

Comenzaremos reflexionando sobre la economia de cuidados (Comas d’ Argemir, 2014) que
las y los distintos actores alrededor de los procesos migratorios llevan a cabo como una
practica que contradice los actos de descuido y abandono del Estado, que producen cuerpos

fragmentados, a través de los cuales se sostiene el capital (Fraser, 2016). Posteriormente,
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apoyados en la teoria del ritual de paso y la liminalidad (Turner, 1980; Van Gennep, 1988),
sobre la capacidad que tienen los rituales, que aqui llamamos de cuidado corpo-emocional,
realizados por la agrupacion Amigos del Tren México, argumentamos que estos abren
brechas para cuestionar o interpelar los marcos institucionales y los discursos que excluyen,
discriminan y persiguen a las personas migrantes. Retomamos la perspectiva de la
Antropologia reflexiva y de las emociones (Escalona y Zendejas, 2022; Jacobo y Martinez-
Moreno, 2022; Ghasarian, 2008; Marcus, 2001) con el propdsito de reflexionar sobre como,
a través de coadyuvar y aprender sobre la sanacién y el cuidado de los cuerpos migrantes,
nuestra practica dejd, paulatinamente, la aparente neutralidad de Ixs observadorxs De tal
forma que participar en las curaciones de migrantes trascendid nuestro ejercicio
antropologico y nos llevo a involucrarnos como activistas circunstanciales, engarzandonos a
una parte de una red extensa de actores solidarios informales que apoyan a Ixs migrantes;
tarea que nos condujo a reflexionar nuestro quehacer encarnado. En este sentido, partimos de
la subjetividad como herramienta tedrica, politica y metodoldgica, que nos permite observar
y analizar el fendmeno en cuestion desde una mirada que trasciende los discursos
academicistas y la politica de Estado, situdndonos en lo que llamamos una antropologia con

causa.
Andar las vias: la economia de cuidados y los actores que la movilizan

Caminar al costado de algunos tramos férreos donde la velocidad del tren disminuye nos permite
ubicar las huellas del paso de las personas migrantes. Conforme las recorremos, encontramos diversos
objetos que nos dan una pista de los instantes lidicos y de receso de sus caminatas: audifonos
averiados, hojas de libretas con fragmentos de canciones o dibujos de los logotipos de bandas como
Los Temerarios, Banda MS o Los Yonic's; revistas dobladas y fragmentos de latas de aluminio con
las que algunas personas migrantes hacen figuras y venden como artesania; platos y vasos desechables
con algunos sobrantes de comida. Entre estos restos, destacan las prendas de vestir que remiten a los

pies cansados, ulcerados, heridos y, también, a la posibilidad de cambio o renovacion.

Zapatos y calcetines por aqui y por alla son un hallazgo que nos contacta con los flujos de abandono
que Parrini (2016) describe cuando reflexiona sobre las ropas donadas a las personas migrantes.
Coincidimos con el autor en que, al encontrarnos estas prendas, estamos viendo un segmento de un
proceso, en donde “la ropa es desfetichizada” y es utilizada como recurso extremo ante la desnudez

o lamiseria, para posteriormente ser abandonada (Parrini, 2016). Sin embargo, también consideramos
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que no es el altimo punto del proceso; en todo caso, es mas una suerte de reinicio. Nos atrae la
potencia del reemplazo, ver estos objetos a lo largo de la ruta del tren nos vuelve a la necesidad de
recuperar la andadura —como quiera que se haga— como proceso de construccion historica de la

politica de las diasporas.

(De qué manera el Estado o los estados pueden “detener”, al menos momentdneamente, la movilidad
humana y el cruce de fronteras? Cansando a Ixs migrantes; agotandoles, hiriendo y fragmentando sus
cuerpos (De Leon, 2015; Jusionyte, 2018; Rivera, 2022). En este sentido, los pies y las piernas
simbolizan el arma politica de las diasporas, y si hay que dejar rastro de esta afrenta, los calcetines,
los zapatos y tenis abandonados por su desgaste son los indicios de ella. Al fotografiarlos,
examinarlos, ver la disposicion que guardan y, posteriormente, reflexionar sobre este tipo de objetos
abandonados, recreamos una suerte de ejercicio arqueoldgico que nos permite apreciarlos, no como
desechos o basura, sino como vestigios arqueologicos de la migracion y a partir de ellos entender las
barreras que se erigen en su viaje y como reconstruyen continuamente su transito y su vida (McGuire,
2020). Pensar en la biografia de estos objetos, como diria Kopytoff (1986), nos devela que muchos
de ellos son parte de una economia de cuidados®, dirigida a proveer bienestar social, fisico y
emocional de las personas migrantes. En ella participan una amplia cadena de actores, entre ellos las
personas donadoras que deciden reclasificar algunas de sus pertenencias o invertir en objetos a los
que endosan significados a partir de sus propios sistemas de valores. Dichos principios que pueden
estar atravesados por una formacion ética y moral de raiz religiosa— como el amor al pr6jimo o la

ayuda al caido— o bien por posturas politicas.

En ambas circunstancias, la donacion es un primer acto de acompafamiento, una forma de
relacionarse y dar atencidn, un paso al reconocimiento de crisis o afectacion, que no solo perjudica a
los cuerpos individuales, sino al cuerpo social (Scheper-Hughes y Lock, 1987). En este sentido,
valoramos la conexion entre estos objetos abandonados en las vias que evidencian la participacion de
los donadores, de los albergues o grupos de personas que distribuyen las donaciones, las personas
migrantes y el paisaje (Figura 1). Al hacerlo, consideramos que exponemos tanto el sufrimiento, como

la forma en que las personas reclaman dignidad y justicia.

2 Para Comas d'Argemir (2014), la economia de cuidados sostiene la vida. La antropéloga apuesta por el
reconocimiento del trabajo de cuidados como fundamental para la sociedad, la economia y el desarrollo. No
son précticas secundarias o que se queden tinicamente en lo doméstico, forman parte de una cadena de acciones
que permite la reproduccién de la vida social. Resalta el trabajo de cuidados que las mujeres han realizado
historicamente como fundamental para el funcionamiento del mercado laboral.
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Figura 1. Desechos que ofrecen la oportunidad de documentar las economias de cuidado

Fuente: Archivo fotografico de Samuel Rivera, Guanajuato, 2021

La donacidn es solo un fragmento de una serie de medidas de cuidado y atencion colectiva,
que responden y, en cierta medida, contrarrestan los actos sistémicos y sistematicos de
violencia y desgaste hacia las personas migrantes. Otra parte que consideramos sustancial,
dentro de esta economia de cuidados, son las acciones que requieren de estrategias —
planeadas o improvisadas— de recomposicion corporal, las cuales han sido llevadas a cabo
por figuras que, siguiendo a Rivas y Parrini (2017), podriamos calificar como actores
solidarios formales e informales de la migracion. Entendemos a los primeros como
organizaciones locales o supranacionales cuya operacion, financiamiento y politicas

provienen de lo que Didier Fassin (2011) llama “la razéon humanitaria”. Es decir, la ayuda
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social estd inscrita en mecanismos técnicos que buscan cubrirla de objetividad, por lo que
funciona como un proceso de subjetivacion impuesto a los pobres en el cual estos se
construyen como sujetos de asistencia®. Los segundos son actores cuya implicacion en el
cuidado y proteccidon a grupos migrantes inicid como una reaccion a la desigualdad y
sufrimiento atestiguado. La forma en la que han intervenido en la resolucion a los problemas
que los interpelan se caracteriza por la creatividad de resolver o adaptar los cuidados desde

su propia condicion precaria.

En este sentido, encontramos actores solidarios que llevaron a personas migrantes heridas a
sus propias casas, como Olga Sanchez en Tapachula, Chiapas, quien posteriormente fundoé el
albergue Jesus el Buen Pastor del Pobre y el Migrante; o el grupo de mujeres en Guadalupe,
Veracruz, ahora conocido como Las Patronas, que decidid compartir sus guisos en bolsas
plasticas para poder repartirlos a quienes viajaban en el tren en movimiento; o como en el
caso de Amigos del Tren México, que exploramos, un pequefio grupo que decidié dedicar un
par de horas de su dia y dinero de sus bolsillos para comprar merienda y ropa interior nueva
y llevarla a las personas que pernoctaban cerca de la salida del patio de Ferromex en Irapuato,

Guanajuato®.

Estos actores solidarios informales apoyan a las personas migrantes en su transito,
establecimiento en el pais o retorno a sus paises de origen. Muchos de ellos han conformado
asociaciones civiles y albergues con un corpus o mision de corte religioso®. En estos espacios,
las diferencias teoldgicas o doctrinales de las personas migrantes encuentran un canal de
dialogo, mas que de separacion o tension. En este contexto, la religion expone su significado

etimoldgico, establece una ligacion que apunta a conectar a las y los sujetos con la nocion de

3 En el campo migratorio mexicano, podemos pensar en Médicos Sin Fronteras, El Comité Internacional de la
Cruz Roja, Los Grupos Beta del Instituto Nacional de Migracion, el ACNUR, entre otros.

4 Es regular que los actores solidarios informales se vinculen paulatinamente a los actores solidarios formales,
relacion que los puede llevar a ir profesionalizando el tipo de ayuda que brindan, recibir financiacion y
convertirse en Asociaciones Civiles reconocidas por el Estado, un proceso que los “formaliza” aunque en sus
nucleos prevalecen practicas que no tienen fines ciudadanizantes, sino de mantener y exaltar otro tipo de
valores, como en este caso, de raiz religiosa.

3 Algunos ejemplos son: El albergue Jestis el Buen Pastor del Pobre y el Migrante en Tapachula, Chiapas; La

72 Hogar-Refugio para Personas Migrantes en Tenosique, Tabasco; El Albergue Casa ABBA en Celaya,
Guanajuato o el albergue FM4 Paso Migrante en Guadalajara, Jalisco; entre muchos mas.
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ciudadania, al devolverles el reconocimiento como personas, ya no como delincuentes,

ilegales o contaminadores®, brindando espacios para el descanso y seguridad.

El amor al projimo aparece como una posibilidad para lograr la salvacion, a la vez que se
cumple la maxima: “defended al débil y al huérfano; haced justicia al afligido y al

menesteroso””’

, de los ejes centrales de las creencias y practicas cristianas, que la agrupacion
Amigos del Tren apropia como emblema de sus actividades cotidianas humanitarias
(Orellana, 2016). Esto implica dar la palabra mediante acciones concretas que posibilitan la
conformacion y el establecimiento de una comunidad que no se adhiere a un territorio o lugar
especifico y que, posteriormente, se vuelve una red global de reciprocidad al “devolver el
apoyo”, por ejemplo, a través de donaciones, ya sean monetarias o en especie, que realizan
los propios migrantes al llegar al lugar de destino. Como sefiala Marina Ariza (2021), las
practicas de cuidado “entrafian altas expectativas de lealtad y entrega. Ya sea desde el punto
de vista del dador o del receptor, la funcion del cuidado suscita un flujo emocional denso y
ambiguo” (p. 7) en el contexto migratorio, no siempre estable o fijo. A esto se agrega que,

para el caso de actores creyentes, en ese intercambio, el poder de lo sagrado toma relevancia,

pues el cuidado se concibe como fisico, emocional y espiritual.

De esta manera , los distintos movimientos, flujos y practicas de cuidados forman parte de lo
que llamamos rituales de cuidado corpo-emocional para las personas migrantes, que
conducen a la proyeccion de un mundo utopico donde las fronteras se anulan y donde “a
nadie se le piden papeles para entrar”, como dijo una de nuestras interlocutoras. Esta utopia
es visualizada y, de alguna manera, construida por los actores solidarios informales, por 1xs
migrantes, asi como por las y los “activistas circunstanciales”, como los llamaria Marcus
(2001), que al estar en campo y debido a las circunstancias del terreno, se ven involucradxs

en dicha cadena de rituales, como ha sido nuestro caso.

En 2021, debido al COVID-19, los albergues del Bajio mexicano restringieron el acceso a

voluntarios, por lo que comenzamos recorridos por las vias férreas en Irapuato, Guanajuato,

% De acuerdo con las entrevistas a la coordinadora de Amigos del Tren y voluntarios de la asociacion, estas
expresiones llegan a ser utilizadas por algunas personas que critican su trabajo primordialmente a través de
redes sociales.

7 Estas expresiones, que las personas que participan en Amigos del Tren México usan con recurrencia, se
basan en versiculos biblicos del libro de Salmos.
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ya que habiamos identificado la presencia de migrantes durante algunas horas del dia. A
finales de septiembre de ese mismo afio, se reportaron diversos operativos de detencion de
migrantes en la ciudad, algo inusual en ese municipio, segin nos comentaron los voluntarios
de Amigos del Tren México. En ese momento, la asociacion civil se estaba mudando a una
nueva locacion a orillas de la ciudad, debido a que la persona que les rentaba el espacio

anterior no simpatizaba con su labor humanitaria y comenzé a ponerles trabas.

En una charla que tuvimos con ellxs, posterior al servicio religioso, externaron su
preocupacion por dejar de asistir a dar apoyo algunos dias, debido a su mudanza. Por ello,
nos pidieron que, si podiamos “darles unas vueltas”, ver como estaban y si necesitaban algo.
Por lo que asumimos parte de la tarea en su ausencia, intentando solventar, en la medida de
nuestras posibilidades, algunas de las necesidades de las personas migrantes que pasaban por

ahi. Ya no ibamos solo en calidad de antropo6logxs, sino de voluntarixs.

Irapuato, Guanajuato el punto de encuentro entre el norte y sur

Irapuato es una ciudad que se encuentra en medio del corredor migratorio mexicano, que va
en paralelo a la ruta férrea. A esta altura del trayecto, se expresan los sintomas del esfuerzo
del desplazamiento de las personas migrantes que entran por algunas de las fronteras sur de
nuestro pais, ya sea Chiapas o Tabasco. Tanto Irapuato como Celaya —otra ciudad referente
del estado, para el paso migratorio—, son puntos donde las personas migrantes redefinen su
ruta; por ejemplo, si probaron suerte en Guadalajara, estado vecino, buscando trabajo y no
encontraron, es probable que decidan volver en tren a estas ciudades guanajuatenses para ir
hacia el norte del pais, a Monterrey, estos movimientos son constantes y se dan en ambos

sentidos (occidente -bajio, bajio-norte).

Es por ello que el estado de Guanajuato ha tomado un papel importante en el fendmeno
transmigrate que recorre México, en parte por su ubicacion geografica que lo coloca en el
centro de convergencia de varias de las rutas por donde pasan las vias del tren; en parte por
su posicion estratégica, desde la dptica de algunas instituciones como el Comité Internacional
de la Cruz Roja, que ha considerado a este estado como la mejor opcidn para canalizar a Ixs
migrantes que han quedado mutilados por caidas desde La Bestia, y recibir rehabilitacion

fisica en el Instituto Guanajuatense para las Personas con Discapacidad (INGUDIS) (Rivera,
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2024) o el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR), que adhirio

a Leon, Celaya e Irapuato dentro de su Programa de Reubicacion e Integracion Local®.

Estos elementos han provocado que Guanajuato, de ser considerado un estado de transito, se
convierta también en uno que acoge — de forma temporal o prolongada— a Ixs migrantes,
simultdneamente se ha vuelto referente de la ayuda humanitaria, ya que se han consolidado
albergues como Casa ABBA en la ciudad de Celaya; o se han revitalizado otros, como la
Casa del Migrante Galilea en la ciudad de Ledn, habilitada a propodsito de la llegada de
migrantes en caravana en el mes de noviembre del 2021. De la misma forma, la asociacioén
civil Amigos del Tren México ha tomado renombre en los ltimos cinco afios, aunque su

presencia en Irapuato data desde diez afios atras.

La tarea de Amigos del Tren México, agrupacidon compuesta por creyentes cristianos
evangélicos cuyos lideres también son migrantes, no consiste propiamente en albergar, sino
en recibir, apoyar y orientar a las personas migrantes en su paso por la ciudad de Irapuato.
Dichas tareas comenzaron en el 2003 aproximadamente, cuando su fundador, Marcelo,
proveniente de Bolivia, al instalarse en la ciudad, comenz6 a darse cuenta de la fuerte
dindmica migratoria. Al principio iba solo a las vias, donaba ropa suya y llevaba comida,
poco a poco se fueron uniendo algunas personas, amigxs suyxs que comenzaron a colaborar,
y asi fue como se le ocurri6 el nombre. Desde hace ocho afios, Amigos del Tren asiste a las
vias diariamente, ya como una agrupacion organizada y consolidada, liderados por Anahi,
otra boliviana, y Dai, de Argentina, quienes reciben misioneros de otros paises que realizan
estancias para apoyar en el trabajo con migrantes. En los tltimos tres afios, miembros de la
iglesia La Roca también se han unido al trabajo voluntario, turnandose en la realizacion de

alimentos, organizacion de donativos y atencion a las personas migrantes.

En los meses de octubre y noviembre de 2021, su presencia en las vias fue esporadica. Por
un lado, a consecuencia del cambio de vivienda que se vieron obligados a hacer y, por otro,
por el aumento de los operativos migratorios que impedian que Ixs migrantes llegaran hasta
ese punto. Durante varios dias su ausencia fue muy notoria, la agrupaciéon se limitaba a

monitorear por la zona para ver si habia o no migrantes que requirieran auxilio. A pesar de

8 El programa inici6 en México en el afio 2019, pero se sumé a las ciudades guanajuatenses en el afio 2020.
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esta pausa, su trabajo contintia y han logrado conformarse como una asociacion civil con
miras a expandirse a otros estados del pais, como es el caso de Coatzacoalcos en el estado de

Veracruz, donde tienen presencia desde hace poco menos de tres anos.

A continuacion, presentaremos descripciones reflexionadas de distintos pasajes etnograficos,
que nos permiten identificar las cadenas de rituales de cuidado corpo-emocional (seculares
y religiosos), también el como se llevan a cabo estas cadenas de rituales y como ha sido
nuestra participacion en ellas, para poder analizar la potencia politica y social de los actores

solidarios informales que son parte de las andaduras y trayectos de las personas migrantes.

Lavar los pies y curar las heridas

Adriana, de aproximadamente cinco afios, nos contd, mientras un voluntario de Amigos del
Tren lavaba sus pequetios pies, que ella se divierte viajando en el “shu-shu”, como le dice al
tren carguero en el que, desde hacia un mes, viajaba junto a su mama Angela, quien estaba
al lado de su hija recibiendo la misma atencidn en sus pies llagados. Nos menciond que su
intencion era llegar a Monterrey “para encontrar un trabajo y una linda casa donde vivir

mejor”. (Adriana N, conversacion personal, 17 septiembre 2021).

Las conocimos en Irapuato, el 17 de septiembre del 2021. Ademas de brindar alimento y
cuidados médicos basicos, Amigos del Tren distribuye un mapa con informacién sobre la ruta
del tren y los albergues que colindan a lo largo de ella. También les dan un pequefio kit con
un jabon, un cepillo de dientes, un par de calcetines, un boxer o pantaletas y un fragmento de

la Biblia: el libro de Juan.

La migracion estd fuertemente marcada por mujeres’ como Angela y Adriana, que viajan
arriba de La Bestia. Se trata de una presencia que sigue subestimada, ya que la mayoria de
las donaciones, programas y espacios de apoyo estan pensados para varones. En nuestra
experiencia en Irapuato, Guanajuato, las mujeres migrantes con las que tuvimos la
oportunidad de platicar, llegaban a este punto con una serie de necesidades acumuladas que
se reproducian ante la carencia de insumos, como ropa interior, toallas higiénicas, ropa,

zapatos, entre muchos otros, que podrian ser de utilidad para amortiguar los dias de espera.

® De acuerdo con la Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM) en su informe del 2020, la
proporcion de mujeres migrantes en la poblacion de inmigrantes internacionales es del 48,1 %
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Este tipo de carencias se hacen méas evidentes cuando hablamos de otras minorias migrantes,

como personas con discapacidad, la nifiez migrante o migrantes LGBTQ+.

Quienes pasan por Irapuato, regularmente llegan con los pies llagados, algunxs otrxs con
fracturas, dislocaciones, cortes profundos que necesitan puntadas o que estan infectados,
lesiones ocasionadas por resbalones al subir o bajar del tren, por correr o esconderse de no
ser detenidos por la mancuerna Agentes de Migracion-Guardia Nacional, o a consecuencia
de asaltos. Este panorama ha contribuido a que, ademdas de comida e informacion, Amigos
del Tren incorpore practicas que, desde sus creencias religiosas, tienen un profundo sentido
reparativo que va mas alla de la curacion superficial de heridas y apuesta por dar contencion
emocional-espiritual, asi como atencién médica basica'® a las personas migrantes que

las necesiten.

Lxs integrantes de Amigos del Tren'! montan y desmontan todos los dias una suerte de
campamento debajo del puente que es testigo del paso del tren. Ahi disponen, a unos 50 cm
de la barda de contencion vehicular, unos pequefios bancos, unas cubetas o charolas con agua
que voluntarixs utilizan para lavar los pies de Ixs migrantes, labor que complementan curando
callosidades o lesiones, cortando y limando las ufias (Figura 2), (Figura 3). Esta tarea es parte
de un conjunto de rituales que empieza desde la preparacion de los alimentos, tarareando
alabanzas, en la casa-bodega donde residen estxs voluntarixs. Contintia con el viaje en
camioneta rumbo a las vias del tren, trayecto donde, por lo menos, alguien del equipo realiza
una oracion para pedirle a Dios por el bienestar del equipo y de las personas que atenderan.
Se extiende hasta el espacio peatonal —que también funciona como estacionamiento—

debajo del puente de Av. Guerrero, punto que se ha convertido a lo largo de los ultimos diez

10" Al respecto, es importante mencionar que la coordinadora de Amigos del Tren tiene nociones de primeros
auxilios, por otro lado, intermitentemente han llegado voluntarios médicos o poddlogos que ademas de atender
a las personas migrantes, también han brindado orientacion y una suerte de talleres al resto de voluntarios para
atender lesiones sencillas como torceduras, curar ampollas o cortar uilas enterradas.

' E] nimero de integrantes voluntarios cambia constantemente, los que asisten con mayor regularidad y que
tienen mas de un afio participando son cuatro personas, hay algunos otros que van una o dos veces por semana,
pero son recurrentes, y hay personas que solo van una vez por mes. Hay una coordinadora general, Anahi, quien
inicia las labores cuando conjunta un minimo de tres voluntarios, llegando a coordinar en ocasiones a mas de
quince personas voluntarias.
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anos en el lugar donde, por un par de horas, Ixs viajeros de La Bestia aprovechan para tomar

un descanso del frio, del sol, de la migra y los ladrones (Figura 2, Figura 3 y Figura 4).

Figura 2. Rituales de cuidado corpo-emocional, la curacion y lavado de pies

Fuente: Archivo videografico de Samuel Rivera, Irapuato, Guanajuato 2021
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Figura 3. Rituales de cuidado corpo-emocional, la curacion y lavado de pies

Fuente: Archivo videografico de Samuel Rivera, Irapuato, Guanajuato 2021

Figura 4. Rituales de cuidado corpo-emocional, la curacién y lavado de pies

Fuente: Archivo videografico de Samuel Rivera, Irapuato, Guanajuato 2021

Revista Estudios N. 50 | junio — diciembre 2025 131 @



Lavar los pies: practicas rituales de cuidado corpo-emocional... Articulo

Los rituales “aparecen como un conjunto de practicas emocionales por las que se construye
la identidad colectiva y se actualizan los lazos sociales” (Vazquez, 2023, p. 89), permiten
restaurar la continuidad de la sociedad entre el ayer y el hoy, y posibilitan nuevas formas de
entender los efectos de lo religioso en el espacio publico (Berger, 1969). Ademés, como ya
han sefialado diversasxs autorxs, refuerzan el sentido de comunidad y el potencial de lo
colectivo en la transformacion y reproduccion de la sociedad (Goftman, 1970; 1981) Esto se
da a través de la sinergia emocional, como diria Collins (2009). En palabras de Durkheim
(1982), los rituales producen una “efervescencia colectiva”: una energia emocional que surge
cuando las personas se retinen y se sienten parte de algo mas grande que ellas. Esto, en
consecuencia, refuerza un sentido de pertenencia al grupo y establece una conciencia

colectiva que construye valores y funciona como guia para la vida, en todas sus esferas.

En términos turneranos, los rituales permiten navegar las transiciones y cambios en la vida
de los sujetos, que van acompafniados de derechos y obligaciones; y, a su vez, atravesar las
tensiones y los reacomodos que surgen de dichos cambios. Para Turner (1980), estos cambios
son marcados por ritos de paso que constan de tres etapas: la separacion, la liminalidad o
etapa del umbral, y la etapa pos-liminal, también llamada de agregacion o nuevo estatus.

Podemos analizar en términos del ritual varias experiencias que envuelve la migracion.

Dentro del conjunto de rituales a la que nos referimos anteriormente, el lavado de pies es el
acto en el que centramos nuestra reflexidbn por cuatro motivos: el primero, por su
singularidad, ya que desde nuestra experiencia como personas voluntarias en diferentes
albergues migrantes en México y acompafiando a grupos de civiles que les brindan ayuda en
terreno, ninguno realiza una accion de estas caracteristicas'? Un segundo punto se relaciona
al sentido que le dan a dicha practica, quienes la realizan. Este gesto o costumbre solia
llevarse a cabo en algunos pueblos de la region que hoy conocemos como Medio Oriente, era
una forma de recibir a los viajeros que avanzaban por los caminos secos que caracterizan

estos territorios. Al llegar a algtin refugio o vivienda, los duefos de esta colocaban palanganas

12 Actos similares son las curaciones a tlceras y ampollas, que requieren una asepsia previa, estas curaciones
pueden observarse en los sanatorios o enfermerias de algunos albergues, en campamentos migrantes o carpas
de atencion esporadicamente colocadas por personal de salud de instituciones como: Médicos Sin Fronteras, la
CICR o Los Grupos Beta del INM. Sin embargo, el acto que describimos no tiene su nucleo en los parametros
sanitarios, sino en el contacto y muestra de afecto de orden religioso-espiritual.
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para que los viajeros se refrescaran y lavaran los pies antes de ingresar o, si el anfitrion era
adinerado, habia servidumbre que realizaba la tarea. La practica adquirid una relevancia
simbolica en el cristianismo a raiz de dos episodios en los que Jesus participd. En el primero,
Jesus fue convidado a comer en el hogar de un fariseo, sin embargo, antes que el anfitrion,
una mujer tuvo el gesto de hospitalidad de lavar sus pies (Lucas 7:36-50), accion que
conmovié fuertemente a Jesus, quien, por ello, otorgo el perdon a los pecados de la mujer. El
segundo episodio es narrado en el libro de Juan (13:1-17), que trata del momento en el que
Jesus lava los pies de sus apdstoles como simbolo de humildad y servicio, cosa que ninguno
de ellos se habia ofrecido a hacer. Ambos pasajes son un marco que delinea la practica que
Ixs voluntarixs de Amigos del Tren realizan. Tomando en consideracion este contexto,
observamos cémo esta tarea permite reivindicar a Ixs otrxs en una suerte de reconocimiento

de su presencia como invitadxs, como viajerxs y no como ilegales.

El tercer motivo para centrarnos en el lavado de pies tiene que ver con lo que representa para
las personas migrantes ser atendidas y cuidadas. Descalzar sus pies, ponerlos en manos de
desconocidxs, implica, también, un acto de confianza. Llegar a Irapuato, después de dias o
meses en un trayecto marcado por las persecuciones y robos, donde son puestos en duda y
vistos como invasores, sentirse bienvenidxs y procuradxs genera en varias de estas personas
una extrafieza que es expresada de diferentes formas, desde timidez hasta entusiasmo'?. Se
entabla un didlogo ambivalente, en el que la suspicacia y el agradecimiento danzan al ritmo
de las alabanzas y oraciones que se llevan a cabo mientras comen, toman agua y sus pies son
sanados, haciendo una tregua con el dolor, el cansancio y la nocién “del otro ajeno” y
“amenaza”. Ser lavados es darles la bienvenida como ciudadanxs de un mundo utoépico donde
“no hay fronteras”. Finalmente, el cuarto, nos llevo a reflexionar las implicaciones de alternar
nuestra labor de investigadores con la tarea de engarzarnos a los cuidados que proveen los
actores solidarios informales. En este sentido, atender lesiones, acompafiar, brindar

orientacion, enriquece nuestra labor profesional al colaborar interdisciplinariamente (con

13 No todas las personas aceptan de forma inmediata el ofrecimiento de atencion a las heridas o el lavado de
pies, es hasta después de ver y escuchar la experiencia de sus colegas migrantes que algunos se suman dejando
a un lado la vergiienza o desconfianza.
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enfermerxs, activistas, psicologxs, rescatistas, etc.) y nos permite afinar las herramientas

concretas de acciéon como parte de nuestros protocolos de seguridad en el trabajo de campo.

Alabanzas para romper fronteras

El dia 20 de septiembre de 2021, fuimos de nuevo al puente que interseca con las vias del
tren. Cuando llegamos, el tren ya habia pasado, esperamos unos minutos a que llegara la
comitiva de la agrupacion. “jSolo estan los de casa!”, dijo Anahi, refiriéndose a un par de
migrantes que se quedaron en Irapuato y ahora trabajan en el semaforo, a algunas personas
que viven en la calle y a algunos recolectores de basura a quienes también les apoyan con un

taco de vez en cuando.

Dispusieron la mesa donde estaban los condimentos para las tortas que repartirian y un
garrafon térmico con café sobre la barda de una de las jardineras, un grupo de sus
correligionarios y familias comenzaron a llegar para acompafar la alabanza y prestar sus
servicios. Apoyamos sirviendo el café; mientras tanto, uno de los migrantes platicaba sobre
las distintas direcciones que el tren toma saliendo de Irapuato; a la vez, un recolector de
basura que va y viene alrededor de esa colonia nos contaba que estuvo en un centro de
rehabilitacion y que le agradaba estar presente cuando llegaban los voluntarios al puente. En
sumano, llevaba una flor hecha de las latas que recogia durante el dia; él y algunos migrantes
que también conocimos, suelen hacer este tipo de artesanias para ganarse algunas monedas.
En tanto repartiamos el café, contd que ocasionalmente se presentan algunos problemas con
los migrantes por el tema de la comida y la forma dspera con las que algunos cuantos piden
ayuda o alimentos. Lo que Amigos del Tren hace “es para agradecer”, finaliz6. De repente,
comenzaron a sonar las notas de una guitarra, fue el inicio de una ronda de alabanzas, entre

baladas y rap, un grupo de jovenes voluntarixs amenizaba la tarde debajo del puente.

Al coro de “todo va a estar bien” y frases como “jporque all4 arriba no va a importar de donde
somos y de qué color! jpodremos estar todos como una nacién!”, las concepciones sobre la
nacion y ciudadania aparecieron como un llamado politico y divino. Estabamos atestiguando
la configuracion de un espacio liminal donde la ambivalencia de no tener un hogar, ni
certidumbre de lo que vendra a corto plazo, parecia una situacion apropiada para realizar un

trabajo reparador y de cuidado, ya no fisico, sino de orden emocional. Ademas, la metafora
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de disolver las diferencias entre ciudadanos y extranjeros busca trascender ese escenario y
armonizar las acciones humanas desde un orden divino que confluya con el plano del orden
social, apelando a que Dios no hace distinciones y que existe un trabajo que “nos llevara a
vivir plenamente alld arriba”, que es realizado aqui “abajo”. En consecuencia, la no
discriminacion y la solidaridad cotidiana son actos que, por lo dicho en voz de las y los
voluntarios, no deben encuadrarse solamente en el espacio del puente, sino reproducirse en

otros y diferentes ambitos.

La alabanza y el discurso enunciado por una de las lideres de la agrupacion se contrapone al
que a escasos dias de diferencia, el 23 de septiembre de 2021, dio el comisionado del Instituto
Nacional de Migracion (INM), Francisco Gardufio, y que condensaba el actuar de esta
institucion frente a la compleja situacion que pasaban los migrantes haitianos confinados en
un precario campamento en la frontera con Estados Unidos: “Hasta en el cielo hay control
migratorio”, dijo el funcionario (Animal Politico2021). Para Amigos del Tren, las
formaciones imperiales y nacionales que controlan los flujos de mercancias y personas no
tienen cabida en un plano divino, lo que a la vez cuestiona y critica su existencia en el plano
terrenal. Hablan de una vivencia que no puede ser limitada, desde su logica, hay un solo

pueblo que no se diferencia por la nacionalidad.

De tal suerte que la labor realizada por esta agrupacion se vuelve una mision humana con
propositos sagrados. Para ellxs, la ciudadania no se vincula a la de legalidad sino a la del
derecho a transitar como lo hizo el profeta, “;acaso Dios no hizo el cielo y la tierra?” En ese
sentido, la 16gica que prevalece entre Amigos del Tren es que la tierra y el cielo son de un
mismo dueio, pero que cada uno tiene implicaciones distintas en la vida. Caminar y transitar
las fronteras politicas y geograficas se vuelve la ruta para la salvacion y la busqueda de
justicia. Una justicia que se construye desde las calles, mientras se da de comer y se cura a
personas migrantes. A través de estas practicas, estos actores solidarios informales “luchan
contra lo injusto”, subvierten y cuestionan las logicas que determinan qué vidas merecen ser
vividas y cudles no, en funcién de las politicas migratorias que forman (construyen,

crean) ilegales.
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Cuando Ixs investigadorxs curan

Nuestros cuerpos nos permiten registrar lo que sucede en campo; no los damos por hecho, al
contrario, hacemos conciencia de ellos, de las culturas y normatividades que los atraviesan.
Son otra suerte de herramienta del registro etnografico (Mazariegos, 2022). Es desde ahi que
rememoramos nuestras experiencias debajo del puente en momentos como el de estar
escuchando las alabanzas de las personas voluntarias de Amigos del Tren, a las que, de tiempo
en tiempo, nos uniamos con aplausos que acompafiaban el ritmo de las melodias. Recordamos
platicas con Ixs migrantes presentes mientras se escuchaba el silbato del tren a lo lejos, y las
camionetas del ejército y la policia aparecian haciendo rondines por la zona; en otros
instantes varias parvadas de pajaros cruzaban el cielo porque regresaban de los cerros
aledafios a sus nidos, cerca del estadio de futbol de Irapuato, ubicado a unos tres minutos del
puente, un espectaculo que todxs disfrutdbamos. Asi fueron las convivencias con Amigos del
Tren antes de que se incrementaran los operativos de migracion. Cuando esto ocurrid y
Amigos del Tren inicid la mudanza de su bodega, decidimos que, aunque se ausentaran por
un tiempo, nosotrxs seguiriamos yendo a las vias por si algin migrante lograba llegar a ese

punto, brindarle agua y algo para comer.

Fue en una de esas visitas a las vias, el 26 de septiembre de 2021, cuando nos encontramos
con Bryan y su familia, tres mujeres y dos hombres, todxs migrantes hondurefios que habian
llegado de madrugada a Irapuato y que, “gracias a la bondad de la gente mexicana” (Bryan,
comunicacion personal, 24 septiembre 2021) habian podido comer, mediante los donativos
de personas que se encontraron en su trayecto. Entre sus familiares, habia una joven de 18
aflos que estaba estudiando economia, que intentaba costear sus estudios trabajando en una
fabrica y era capitana de un equipo de futbol femenil en su pais. Desde que salié de Honduras,
un mes antes, Michell hacia sus tareas en su celular, durante los “ratitos de calma” de la ruta
migrante, pero su celular se rompid al caerse en uno de los trayectos donde tuvieron que
correr para evitar ser vistos por agentes de Migracion y la Guardia Nacional; pudo retomar

sus estudios una vez que llegaron a Monterrey, dias después de nuestro encuentro.

Mientras platicabamos con ella, nos dimos cuenta de las dolencias que todo el grupo tenia,
el cunado de Bryan manifestaba una fuerte conjuntivitis a causa del aire, el frio y el polvo;

su cuiada tenia una herida en las plantas de sus pies; varios iban con fuertes picaduras de

Revista Estudios N. 50 | junio — diciembre 2025 136@



Samuel Fernando Rivera Andrade
Hilda Maria Cristina Mazariegos Herrera Dossier

moscos y Bryan viajaba con sus muletas, a causa de una amputacion provocada por una caida
de La Bestia algunos afios atras. Su herida estaba infectada y aunque al pasar por uno de los
albergues del sur de México le habian recetado antibidticos, hacia dias que no habia podido

limpiarla (Figura 5).

Figura 5. Bryan y el grupo de personas migrantes descansando debajo del puente.
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Fuente: Archivo Fotografico de Samuel Rivera, Irapuato Guanajuato 2021.

Inmediatamente, recordamos la curacion que Amigos del Tren hace posterior al lavado de
pies, pero no llevabamos nada de medicamentos, asi que decidimos preguntar si alguien mas
tenia molestias estomacales, dolores de cabeza u otras heridas e hicimos una lista de insumos
para apoyarles con sus malestares. A pesar de tener previas experiencias de curacion, no es
una practica que realizamos con frecuencia, de tal forma que solicitamos orientacion a
nuestros familiares con conocimientos de medicina y enfermeria, y revisamos un tutorial
sobre primeros auxilios para refrescarnos sobre ciertos pasos preparativos a una curacion:
guantes de latex, gasas, jabon neutro, agua purificada, solucion antiséptica y cinta microporo

fueron nuestro equipo de curacion, el cual conseguimos en un supermercado aledano. Entre
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ambos nos cooperamos para comprar un poco de antibidtico ocular, asi como cinta y material

plastico para intentar reparar las desgastadas muletas de Bryan.

Cuando regresamos al puente, comenzamos a organizar el espacio para acomodar todo y
limpiar la herida de Bryan. De esta manera, nos apropiamos, resignificamos y reproducimos

el ritual del lavado y curacion de Amigos del Tren de manera espontanea.

Por un lado, hicimos mayor consciencia de ello una vez que nos encontramos poniéndonos
los guantes y nos dispusimos a sanar la herida. Hay una pedagogia del cuidado que se ensefia
y se aprende mediante la experiencia empirica y, muchas veces, se ajusta con la
improvisacion de acuerdo con el escenario, sus caracteristicas y recursos con los que se
cuente en el momento de curar. Un paquete de agua purificada fue nuestro asiento, la sobrina
de Bryan nuestra ayudante, él sentado sobre el muro de contencion dijo: “Ustedes hagan lo
que puedan”. Y asi, limpiamos y curamos su mufidn infectado por las precarias condiciones

de higiene que se pueden tener en el trayecto.

Por otro lado, estaba el tema de reparar las desgastadas muletas de Bryan, ya que el deterioro
de estas le estaba ocasionando nuevas lesiones; por ejemplo, en las axilas y en las palmas de
su mano, ademas, los tapones de apoyo estaban rotos (Figura 6). Asi que intentamos buscar
una solucion para resarcir las muletas o dejarlas funcionales para unos dias mas en lo que
conseguiamos una donacidon. Avisamos por WhatsApp a Amigos del Tren sobre su caso,
tomamos una fotografia que se circuld en algunas redes sociales de Irapuato, solicitando
apoyo para donar unas muletas en buen estado. Al dia siguiente, una persona llego6 al puente
para entregarle nuevas muletas a Bryan. El y su familia esperaron dos dias a que pasara el
tren, en la tarde del tercer dia, nos llamo6 para avisarnos que ya estaban arriba de La Bestia, a
punto de arrancar. Llegaron a Monterrey a finales de septiembre de 2021 y tramitaron sus
papeles. A veces, recibimos mensajes suyos contandonos sobre sus procesos, su familia y

para mandarnos bendiciones.
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Figura 6. El desgaste de los cuerpos se refleja en los objetos que los acompana

Fuente: archivo fotografico de Samuel Rivera, Irapuato, Guanajuato, 2021.
La andadura y la causa: de Irapuato a Celaya y CDMX

Dias después de que Bryan y su familia subieran a La Bestia para continuar su andadura, la
nuestra también tomé otro rumbo, decidimos viajar a Celaya para ver como estaba el
movimiento ahi e identificar las condiciones del terreno sobre el que se mueven las personas
migrantes. A diferencia de Irapuato, en Celaya hay dos puentes vehiculares aledafos a las
vias donde llegan a reunirse las personas en transito migrante para cubrirse del sol o la

intemperie.

El dia que llegamos, habia cinco migrantes en uno de estos puentes, una pareja del estado de
Guerrero, un hondurefio y, sentada recargada con la espalda en la pared, una migrante
transexual hondurena, que més adelante nos diria que la llaméramos Yess. Después de
saludarles y repartirles botellas de agua, platicamos con ellas y ellos. Al dialogar, notamos
que tenian distintas dolencias, hinchazon e irritacion en los ojos, dolor de cabeza y estomago,

ampollas y picaduras, y asi se iban repitiendo los padecimientos con los que también llegaban
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los migrantes a Irapuato, esta vez ya ibamos preparados con un pequefio botiquin, con lo
basico; aun asi, nos hicimos de mas medicamentos para atender las dolencias comunes y que
ellxs pudieran quedarse con algunos para el camino. Mientras repartiamos las medicinas Yess
nos contd que seis meses atras se habia caido del tren, suceso que provoco que perdiera su

pierna izquierda.

Ademas, nos contd que ella y Ixs colegas migrantes que llegaban al puente acostumbraban a
ir a comer al templo de La Sagrada Familia —ubicado en una colonia aledafia—, donde un
grupo de hermanas preparaban alimentos para personas en condicion de calle y migrantes.
Nos enteramos de que meses atrds estas creyentes catolicas llevaban la comida a las vias,
pero, a raiz de la pandemia, tuvieron que hacerlo en el templo para cuidarse. Decidimos
acompafiar a Yess y al resto del grupo al comedor del templo. Ahi, las voluntarias nos
contaron que también reunen ropa y calzado a través de los donativos de la feligresia de la
iglesia, y que llevan alrededor de cinco afios realizando esta labor. Aunque muy cerca de la
parroquia se encuentra un albergue que recibe a migrantes con discapacidad, no hay un
trabajo en conjunto, ya que dicho albergue suele ser muy hermético, segiin sefialaron. Por
esta razon, Yess no habia querido acercarse a solicitar apoyo a dicho albergue, ademas de que
asegura que por su orientacion y disidencia sexo-genérica suele ser discriminada en este tipo

de espacios.

Yess llevaba tres meses viviendo en condicion de calle en Celaya, tejia flores de palma para
venderlas en el semaforo y asi subsistir. Con sus muletas paso lo mismo que con las de Bryan,
estaban deterioradas y comenzaban a lastimar sus manos y axilas por el desgaste de las
almohadillas de apoyo. El mufién de Yess, en comparacion con el de Bryan, si estaba bien
cicatrizado, sin embargo, esto no evitaba los fuertes dolores y las molestias que atn sentia
tanto en su amputacion como en su pierna derecha, en la que tiene una cicatriz de 40 cm
aproximadamente, resultado de su caida del tren. Después de esta interaccidon, continuamos
viendo a Yess, el rapport que tejimos nos brindé la confianza de darle nuestros teléfonos para
que pudiera comunicarse en caso de que hubiera alguna urgencia. Decidimos volver a Leon,

nuestro lugar base, para conseguirle unas muletas nuevas.
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Figura 7. Momentos ludicos con Yess después de estrenar sus nuevas muletas

Fuente: archivo fotografico de Samuel Rivera, Irapuato, Guanajuato, 2021.

Dias después, regresamos con las muletas, estaba contenta porque le parecieron “mas
roboticas”, y su disefio era mas comodo!* (Figura 7). Desde ese momento, comenzamos a
conocer su historia de forma mas profunda: una nifiez marcada por la violencia de las maras;
el abandono de su madre en Tapachula, Chiapas, cuando tenia 10 afios; una adolescencia de
constantes luchas para salvar su vida porque, por su disidencia sexo-genérica, era sujeta de
multiples violencias; su adopcion por parte de una familiar de Nayarit que la rescato de la
calle; su primer viaje en La Bestia, transportando marihuana, y el Gltimo en el que, antes de
llegar a Obregon, tras evitar la caida de una joven madre con su bebé en manos, ella termin6
entre las ruedas del tren. Cont6 que, al desmayarse del dolor, vio a La Santa Muerte
sosteniéndola y dandole fuerza. Yess no tenia muchos conocidos o familia cerca de ella
cuando le ocurrio esto, fueron personas migrantes desconocidas quienes buscaron socorrerla.

Uno de esos migrantes y el maquinista del tren, fueron quienes hicieron las llamadas a los

14 Comercialmente a este tipo de muletas se les conoce como bastones canadienses.
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servicios de emergencia, para que fuera trasladada a un hospital (Yess, comunicacion
personal, 3 octubre 2021).

Nuestra convivencia e intercambio con ella, nos motivo a buscar un espacio donde pudieran
apoyarla; asi, comenzamos a explorar y preguntar por organizaciones y albergues que
atendieran a poblacion LGBTQ+. Al poco tiempo, gracias a nuestra colega la Dra. Alix
Almendra, dimos con Casa de las Mufiecas Tiresias A.C., organizacion que alberga,
principalmente, a mujeres trans con distintas problemadticas, entre ellas, mujeres migrantes
trans (Mazariegos y Tec-Lopez, 2023). Yess aceptod incorporarse a la Casa Hogar “Paola
Buenrostro” de la asociacion civil Casa de las Mufecas Tiresias, dirigida por la activista
Kenya Cuevas, por lo que viajamos junto a ella desde Celaya a la CDMX, en la que Yess
estuvo unos meses antes de decidir dejar la casa y trasladarse a la zona de la Basilica de

Guadalupe, donde siempre quiso estar (Mazariegos y Tec-Lopez, 2023).

Consideramos que nuestra participacion en tareas de cuidados —dentro de nuestras
posibilidades— a la par de nuestro trabajo etnografico se suman, en cierta medida, a las
practicas informales o de quienes aqui hicimos referencia como actores solidarios
informales, ya que estan influenciadas por ellxs. Es decir, por sus formas de intervencion en
las que la improvisacion y lo fortuito se instrumentalizan para dar cuidado, contencion y
remiendo a cuerpos y situaciones. Desdibujando las distinciones dicotomicas: buenos y
malos, extranjeros y ciudadanos, legales e ilegales, que acompaiia a las personas migrantes
durante su trayecto. Por algunos dias, debajo del puente donde se retinen Ixs migrantes, se
teje un espacio liminal (Turner, 1980; Van Gennep, 1988) que les permite sentirse parte de

una comunidad y mundo que se proyecta como justo e igualitario.

Por otro lado, nuestra practica de investigacion nos llevo a dar una nueva mirada sobre
nuestra propia presencia en espacios como los que describimos. No en una suerte de espejo
buscando trazar una narrativa localizada y ceiiirla a ciertos marcos de accidon, sino como una
intervencion en busqueda de conexiones y desconexiones entre elementos que nos llevan a
momentos de tension e inventiva para reconstruir constantemente nuestro modus operandi

de hacer etnografia (Jacobo y Martinez-Moreno, 2022).
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Conclusiones

Los segmentos que compartimos de nuestro trabajo de campo etnografico nos permitieron
mostrar como, frente a la crisis migratoria que se vive en los ultimos afios en México, algunas
agrupaciones a las que nos hemos referido, como actores solidarios informales de la
migracion, suman a su labor humanitaria practicas rituales de cuidado corpo-emocional,
acciones en las que coyunturalmente nos involucramos, y que nos llevo a reflexionar y
evidenciar nuestras limitaciones como antropdlogxs, ya que hay poca formacion practica en
nuestros centros de formacion que nos prepare para este tipo de situaciones o eventualidades.
Del mismo modo, cavilamos sobre lo enriquecedor del trabajo de campo en colaboracion

interdisciplinaria.

La economia de cuidados, tejida por donaciones, atencion médica improvisada y redes de
reciprocidad, no s6lo mitiga el sufrimiento fisico y emocional, sino que expone la violencia
estructural que busca agotar y deshumanizar a quienes transitan por México. Los objetos
abandonados en las vias —zapatos, ropa, artesanias—, lejos de ser meros desechos, emergen
como vestigios de resistencia. Estos artefactos, junto con los rituales analizados, revelan una
agencia migrante que, pese a la precariedad, reconstruye constantemente su transito y

reclama pertenencia en un mundo fracturado por fronteras.

Asistir en la aplicacion de ungiientos, limpiar las heridas, y la tarea de buscar una solucion
para activar las muletas de Ixs interlocutores fue un ejercicio que mezcld nuestras
experiencias y saberes con la improvisacion. La experiencia de ser curadores tomo todas las
aristas de esta palabra, ya que tuvimos que “ajustar” los recursos que teniamos a la mano y
darles una nueva proyeccion o sentido —como hace 1x curadorx de arte— de acuerdo con la
escena y sus caracteristicas. Fue necesario reconocer que, el cuidado y curacion de los
cuerpos migrantes implica también el cuidado y comprension del “cuerpo-maquina”, es decir,
de los dispositivos que configuran esos cuerpos migrantes, en este caso en particular, las
muletas.

Recurrimos al ejemplo de Bryan para dar cuenta de como el espacio, los objetos e insumos
se adaptan para poner en marcha el ejercicio de los cuidados en contextos de incertidumbre.
Todo ello, sumado a observar las maniobras de las curaciones que Amigos del Tren México

hacen posterior al lavado de pies, y atender algunos tips compartidos por nuestros familiares
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enfermeros, fueron una suerte de pedagogias del cuidado cuyo aprendizaje contintia
configurando tanto nuestro quehacer profesional, como el de voluntarixs aliadxs de Ixs
actores solidarios informales que atienden a Ixs migrantes en su paso por México!>. De esta
manera, aprendimos, resignificamos, reproducimos y transmitimos el ritual del lavado y
curacion de Amigos del Tren. Observamos que se construyen logicas del cuidado que objetan
las 16gicas de descuido y politicas de abandono de las instituciones estatales, que justifican
su actuar a través de construir sujetos considerados ilegales. Una postura que acarrea dafios
corporales en ocasiones tan agudos que pueden ocasionar discapacidad en migrantes, como
en el caso de Yess y Bryan. Por ello, los rituales de cuidado corpo-emocional, como el lavado
de pies de Amigos del Tren, como les hemos llamado, son actos que revierten la logica de
lesionar y evitan la moralizacion de la migracion que legitima la exclusion o marginalizacion
de ciertos grupos, al establecer quién puede merecer compasion y quién no. Ayudan a habitar
y transitar el mundo de una manera menos violenta, a mantener la vida, una vida en
movimiento.

Hoy en dia, en el contexto pospandemia, estas practicas y rituales de cuidado corpo-
emocional evidencian las formas en las que las poblaciones en movilidad resisten frente al
avance de las politicas anti-migrantes que se han recrudecido en los ultimos afios.
Consideramos que frente a dichas politicas Ixs activistas en pro de los derechos de Ixs
migrantes y solicitantes de refugio —sean de la sociedad civil o afiliadas a grupos religioso-
espirituales— se encuentran en una creciente tarea de fortalecimiento de sus vinculos y
mecanismos de accidon para posibilitar el bienestar corporal y proteger las vidas de las
personas en situacion de movilidad. No obstante, deben hacer frente a una oleada de recortes
en sus presupuestos y donaciones, ademas de enfrentarse a discursos que deslegitiman sus
tareas, como los expuestos por el actual presidente estadounidense Donald Trump. Parte de
nuestra propuesta es que las interacciones con las personas interlocutoras en campo no sean
estériles en relacion con los cuidados, ya que participar en este circuito nos abre la posibilidad
de generar nuevas reflexiones en torno a lo vulnerable, a formas no hegemonicas de curar y

rehabilitar, asi como a pensar la multiple posicionalidad de Ix investigadorxs.

15" Al respecto, esta experiencia nos llevé a tomar un curso de primeros auxilios impartido por el comité
Internacional de la Cruz Roja y a realizar talleres con el fin de robustecer los protocolos de seguridad del trabajo
de campo.
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