Fredric Jameson

La estética de la singularidad”

Una ontologia del presente es como un rela-
to de ciencia ficcion, en el que un cosmonauta
aterriza en un planeta lleno de seres extrafios,
sensibles ¢ inteligentes. Trata de entender sus
peculiares habitos, por ejemplo, por qué sus
filosofos estan obsesionados por la numerolo-
gia y el ser del uno y el dos, mientras que sus
novelistas escriben complejas narraciones sobre
la imposibilidad de narrar nada; entretanto, sus
politicos, procedentes todos ellos de las clases
mas acomodadas, debaten publicamente el pro-
blema de hacer mas dinero reduciendo el gasto
de los pobres. Es un mundo que no requiere un
efecto de distanciamiento brechtiano, puesto
que ya esta objetivamente enajenado. El cosmo-
nauta, atrapado durante un periodo de duracion
imprevisible en ese planeta debido a su deficiente
tecnologia (incomprensibilidad de la teoria de
conjuntos o matemas, ignorancia de los progra-
mas informaticos o la digitalizacion, insensibili-
dad hacia el hip-hop, Twitter o los bitcoins), se
pregunta cdmo podria uno entender lo que por
definicion es radicalmente ajeno; hasta que topa
con un anciano y sabio economista heterodoxo
que le explica que las razas de sus dos planetas
no solo estan relacionadas, sino que la suya es
simplemente una etapa posterior de su propio sis-
tema socioeconomico (el capitalismo), en el que
¢l creia que se habian dado dos etapas, mientras
que aqui habia encontrado una tercera, a la vez
diferente y la misma. «jAh! —grita—, por fin lo he

entendido: jesto es la dialéctica! jAhora puedo
escribir mi informe!».

Cualquier ontologia del presente tiene que
ser a un tiempo un analisis ideoldgico y una des-
cripcion fenomenoldgica; y como aproximacion
a la logica cultural de un modo de produccion, o
siquiera de una de sus etapas —como es nuestro
momento de posmodernidad, capitalismo tardio,
globalizacion—, tiene que ser también historica
(e histérica y econdomicamente comparatista).
Esto suena complicado, y es mas facil decir lo
que tal enfoque no deberia ser: para empezar, no
deberia ser estructural o filos6ficamente neutro,
segun la influyente descripcion por Kosseleck
de las temporalidades histdricas; pero tampoco
deberia ser psicologico, segin la critica de la
cultura, destinada a suscitar juicios moralizantes
sobre el diagndstico de «nuestra épocay, ya sea
nacional o universal, como en las denuncias de
la llamada cultura del narcisismo, la generacion
X o el «hombre organizacion» de una fase algo
anterior de la institucionalizacién y burocrati-
zacion capitalista, o la cultura del consumo y el
consumismo de nuestra propia época, estigma-
tizada como una adiccion o una bulimia social.
Todas esas caracteristicas son sin duda validas
como esbozos impresionistas, pero, por un lado,
tematizan rasgos cosificados de una totalidad
social mucho mas complicada, y, por otro, exigen
una interpretacion funcional a fin de ser captados
desde una perspectiva ideologica.
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16 FREDRIC JAMESON

Por eso desearia que el estudio de la tempo-
ralidad que pretendo ofrecer aqui no se entendie-
ra como otra critica moralizante y psicologizante
de nuestra cultura; y también que la tematica
filosofica con la que trabajo aqui —la del tiempo
y la temporalidad— no se cosificara igualmente
al nivel fundamental del funcionamiento de una
cultura. En realidad, la propia palabra cultura
presenta un peligro, en la medida en que presu-
pone cierto espacio separado y semiautonomo
en la totalidad social que puede examinarse
en si mismo para reconectarlo luego de algin
modo con otros espacios, como el economico (0
de hecho el propio «espacio»). La ventaja de un
concepto como el de «modo de produccion» era
que sugeria que todas esas tematizaciones eran
meros aspectos o enfoques diversos y alternati-
vos de una totalidad social que nunca se puede
representar plenamente; o mejor todavia, cuya
descripcion y andlisis debe ir siempre acom-
pailada por una advertencia sobre los dilemas
de la representacion como tal. Por supuesto, la
propia expresion «modo de produccion» ha sido
evidentemente criticada como «productivistay,
un reproche que, por muchos malentendidos o
mala fe que pueda reflejar, tiene el mérito de
recordarnos que la cosificacion lingiiistica es un
proceso inevitable que nunca se puede superar
definitivamente, y que uno de nuestros proble-
mas fundamentales como intelectuales es el de
la redescripcion en un nuevo lenguaje que, sin
embargo, sefiale su relacién y parentesco con una
tradicion terminologica especifica, en este caso
la del marxismo.

Por eso mis pensamientos sobre la tempo-
ralidad aqui presentados suscitaran todo tipo de
malentendidos, no solo en cuanto que comparten
rasgos con lemas que han influido también en
otras situaciones nacionales. En Francia, por
ejemplo, el concepto de presentismo, le présen-
tisme, se ha generalizado desde su acufacion
por Francois Hartog; mientras que en Alemania
la nocién de repentizacion y del «momento
extaticon del presente de Karl Heinz Bohrer,
en gran medida mas estética y filosofica que
cultural, es sin duda un pensamiento cercano,
que deberia ser situado en perspectiva por la
conciencia de que la Alemania Occidental (como
yo sigo llamandola) es socialmente mucho mas

conservadora, en cuanto a su desarrollo, que
Francia o Estados Unidos'. Mucho mas sutil
que cualesquiera de esos lemas son los analisis
de Jean-Frangois Lyotard, cuya concepcion del
posmodernismo —la superacion de la narracion
historica por juegos de lenguaje efimeros— ya se
movia en la direccion del concepto de presentis-
mo. Su ultima obra sobre lo sublime concentro
esa focalizacion de un modo mucho mas intere-
sante, ya que proponia afiadir la temporalidad a
la descripcion efectuada por Kant de lo sublime y
describirlo como un presente conmocionado, que
suscita una espera o actitud anticipatoria a la que
no le sigue nada?. Esta es una formalizacion ade-
cuada de la desilusion revolucionaria —en muchos
sentidos Lyotard se convirtio en el gran filosofo
y teorico de tal desilusion—y tiene ciertamente su
importancia para nuestro propio momento; pero
también ilustra el tipo de efecto ideologico que la
tematizacion —en este caso, una insistencia en la
temporalidad— puede producir.

Pero dado que los términos posmodernismo
y posmodernidad han sido abundantemente criti-
cados en los ultimos afos, y quiza han pasado, en
la rapida obsolescencia actual de la cultura inte-
lectual, a ser vocablos que han dejado de estar
de moda, tengo que decir algo sobre su lugar en
mi propia obra y por qué sigo pensando que son
indispensables.

Posmodernidad y globalizacion

Mis teorias sobre el posmodernismo se
desarrollaron primeramente en China, donde di
un curso semestral en la Universidad de Pekin
en 1985; en aquella época estaba claro que se
estaba produciendo un viraje en todas las artes,
apartandose de la tradicion moderna que se habia
convertido en la ortodoxia en el mundo del arte
y en la universidad, debilitando asi su poder
innovador y, de hecho, subversivo. Eso no quiere
decir que el nuevo arte —en arquitectura, musica,
literatura, las artes visuales— no pretendiera ser
menos serio, menos ambicioso social y politica-
mente, mas cercano al usuario y mas entretenido;
en resumen, para sus criticos modernas, mas
frivolo y trivial, e incluso mas comercial que el
anterior. Aquel momento —el del arte que sigui6 al
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desmoronamiento de la modernidad— ha quedado
muy atras; pero en las artes sigue siendo aquel
estilo general al que se refiere la gente cuando le
dicen a uno que el posmodernismo esta muerto
y acabado. Existe ahora, evidentemente, algo
llamado filosofia posmoderna (volveremos sobre
ello) e incluso, como género separado, la «novela
posmodernay; pero las artes se han vuelto desde
entonces mucho mas politicas; y en la medida
en que el término posmodernismo designaba un
estilo artistico como tal, ha quedado ciertamente
pasado de moda en los treinta afios transcurridos
desde que yo utilicé el término por primera vez.

Sin embargo, pronto cobré conciencia de que
la palabra que deberia haber utilizado no era pos-
modernismo, sino posmodernidad, ya que lo que
tenia en mente no era un estilo, sino un periodo
historico, en el que todo tipo de cosas, de la eco-
nomia a la politica, de las artes a la tecnologia, de
la vida cotidiana a las relaciones internacionales,
habian cambiado irrevocablemente. La moderni-
dad, en el sentido de modernizacion y progreso,
o telos, habia quedado definitivamente atras; y lo
que yo trataba de hacer, junto con muchos otros,
trabajando sin duda con distintas terminologias,
era explorar el aspecto del nuevo periodo histori-
co iniciado alrededor de 1980.

Pero después de mi primer trabajo sobre lo
que yo llamaria ahora posmodernidad comenzé
a aparecer una nueva palabra, y percibi que era
la que faltaba en mi descripcion original. El
término, junto con su nueva realidad, era globa-
lizacion; y comencé a percatarme de que era la
globalizacion la que constituia, por decirlo asi,
la subestructura de la posmodernidad y la base
econémica de lo que, en el sentido mas amplio,
la posmodernidad era la superestructura. Mi
hipotesis, en aquel momento, era que la globa-
lizacion era una nueva fase del capitalismo, una
tercera etapa, que seguia a la segunda caracteri-
zada por Lenin como la etapa de los monopolios
y el imperialismo, y que, aunque seguia siendo
capitalismo, tenia diferencias estructurales fun-
damentales con la etapa que la habia precedido,
aunque solo fuera porque el capitalismo funcio-
naba ahora a una escala global sin precedentes
en su historia. El lector habra entendido que la
cultura de esa etapa imperialista anterior era,
de acuerdo con mi teoria, lo que llamamos

modernidad; y que la posmodernidad se con-
vertia entonces en una especie de nueva cultura
global acorde con la globalizacion.

Por otra parte, parece evidente que esta
nueva expansion del capitalismo en todo el
mundo no habria sido posible sin la degeneracion
y subsiguiente desaparicion del sistema soviético
y la abdicacion de los partidos socialistas que lo
acompaiiaban, dejando abierta la puerta para un
capitalismo desregulado sin ninguna oposicion o
controles eficaces. Al mismo tiempo, el proyecto
de modernizacion politica, social y econdmica
imperante durante el siglo XX, organizado en
torno a la industria pesada, ya no puede ser el
objetivo e ideal de una produccion basada en la
informacion y en la tecnologia informatica. Esta
surgiendo un nuevo tipo de produccion, cuyas
posibilidades tultimas todavia no entendemos
plenamente; y cabe esperar que el examen de la
cultura de la posmodernidad, tomando la palabra
cultura en su sentido mas amplio, nos ayude a
explorar este nuevo momento en el que vivimos
todos nosotros.

Los presentes del tiempo

En mis primeras descripciones de lo pos-
moderno (que no repudio en absoluto), exponia
la transicion de lo moderno a lo posmoderno en
términos de un creciente predominio del espacio
sobre el tiempo. Los clasicos de la modernidad
estaban obsesionados, en cierto sentido profundo
y productivo, por el tiempo como tal, el tiempo
profundo, la memoria, la duracion (o la durée
bergsoniana) e incluso con la jornada eterna
desde el amanecer hasta el anochecer del «dia
de Bloom» de Joyce. Sugeria que con la reciente
primacia de la arquitectura entre las artes, y
de la geografia en economia, el nuevo aspecto
dominante de la posmodernidad debia buscarse
en el propio espacio, en la zambullida del tiempo
como un rasgo subordinado del espacio como tal.
Pero este aserto quiza paraddjico me obliga a vol-
ver al tiempo y la temporalidad, a fin de explicar
qué aspecto podria tener un tiempo subordinado
al espacio, y qué podria implicar una temporali-
dad espacial.
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En un ensayo anterior, titulado «El fin de
la temporalidad», esbozaba, en algo asi como
una experiencia popular de cultura de masas,
no tanto la abolicion del tiempo, sino mas bien
su contraccion al momento presente. Arguyendo
como sintoma las ultimas peliculas de accion,
apuntaba que actualmente se reducen a una serie
de momentos presentes explosivos, siendo la
aparente trama poco mas que una excusa y un
filtro, una cadena en la que ensartar esas perlas
que son el centro exclusivo de nuestro interés: en
ese sentido el trailer o anuncio sucle bastar, ya
que ofrece los momentos culminantes de peli-
culas que no son esencialmente mas que puntos
culminantes®. Aqui, en cualquier caso, me gus-
taria enfrentarme a ese fendémeno —al que llamo
reducciodn al presente o reduccion al cuerpo— de
una forma mas seria, o al menos mas filoséfica; y
propongo caracterizar tales desarrollos tempora-
les tal como aparecen en el terreno de la estética
y del gusto, en el de la economia, en los de los
conceptos y la fenomenologia social y, para con-
cluir, en el terreno de la politica misma.

Pero antes debo introducir una advertencia
sobre todos los campos que he mencionado, que
corresponden a las diversas disciplinas acadé-
micas que me parecen periclitadas en las nuevas
circunstancias de la posmodernidad y la glo-
balizacion. En mi trabajo anterior sobre el pos-
modernismo sefialé un fendmeno que denominé
pastiche, sugiriendo que se habia convertido en
un rasgo importante del posmodernismo en las
artes: la simulacion del pasado y de sus estilos
muertos, un poco como el Pierre Menard de Bor-
ges, que copiaba El Quijote palabra por palabra
tres siglos después; o esas fotografias de Sherrie
Levine que ofrecen copias idénticas a fotografias
famosas de maestros del pasado como obras
nuevas, ya que, como en una especie de vuelta
de tuerca final, el pastiche posmoderno se extien-
de a la propia modernidad, y algunos artistas
contemporaneos parecen volver a la religion del
arte para producir obras cuya estética es todavia
la del periodo moderno. Pienso sobre todo en
realizadores cinematograficos como Sokurov,
Gherman, Elice, Tarr y otros; los pastiches de
lo moderno en literatura son mucho menos
interesantes.

Pero mucho mas importante, en mi opinion,
es la regresion a la teoria moderna en el modo de
tales pastiches; y ahi el renacimiento vuelve a la
propia idea de lo moderno, ya que en el espesor
de la posmodernidad es un hecho estadistico
que los comentaristas politicos y culturales han
vuelto mas que nunca al ideal de la modernidad
como algo que Occidente puede ofrecer con éxito
a las regiones subdesarrolladas del mundo (eufe-
misticamente llamadas «mercados emergentesy),
en un momento en que la propia modernizacion
esta claramente tan obsoleta como el dinosaurio.
La modernizacion ofrecida por estadouniden-
ses y soviéticos en sus programas de ayuda
extranjera se¢ basaba en la industria pesada y,
por consiguiente, ha perdido importancia en una
época en la que la produccion, profundamente
modificada por la tecnologia de la informacion
y la relocalizacion, ha experimentado su propio
giro posmoderno.

Por eso espero que podamos evitar los
debates ya anticuados sobre la modernidad y en
particular sobre el arte moderno, que han gene-
rado nuevas reposiciones, a modo de pastiches,
de esa vieja subdisciplina de la filosofia llamada
estética, virtualmente extinta en la época en que
se introducia y desarrollaba la genuina moder-
nidad en las artes. Hay dos formas de captar el
significado de la estética como término disci-
plinario: bien como ciencia de lo bello, o como
sistema de las bellas artes. Lo bello, que podia
ser una categoria subversiva a finales del siglo
XIX —la época del suburbio industrial, en manos
de Ruskin y Morris, Oscar Wilde, los simbolistas
y los decadentes, el fin de siecle—, ha perdido
en mi opinion todo poder, como efecto o como
ideal, en la era de las imagenes; en cuanto al
sistema de las bellas artes, en la posmodernidad
ha implosionado y las artes se han plegado y
solapado entre si en nuevas simbiosis, en toda
una nueva desdiferenciacion de la cultura que,
como veremos, hace muy problematico el propio
concepto del arte como actividad universal; mi
titulo es, por lo tanto, expresamente irdnico. Si el
dilema de la antigua estética estaba en la historia
y la historicidad de las artes modernas, el del pre-
sente se problematiza en la propia singularidad.
Ahi es, pues, donde quiero comenzar, antes de
pasar revista a otros varios temas —lo econdémico,
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lo social, lo politico— a la luz aportada por una
nueva concepcion de la posmodernidad, que
tiene en cuenta tanto la globalizaciéon como la
singularidad.

1. EL CAMPO DE LA ESTETICA

Para un observador distante como soy yo,
dos de las caracteristicas del arte contemporaneo
son particularmente llamativas y sintomaticas.
La primera es precisamente la desdiferencia-
cion de las diversas artes y medios que acabo
de mencionar, ya que hoy dia afrontamos en las
galerias y museos combinaciones interesantes e
inimitables de fotografia, performance, video,
escultura, que ya no se pueden clasificar bajo
ninguno de los viejos términos genéricos como
pintura, etcétera, y que de hecho reflejan la vola-
tilizacion del objeto de arte, la desaparicion de
la primacia de la pintura al éleo o de caballete,
que Lucy Lippard y otros teorizaron hace déca-
das®*. Podemos decir que, del mismo modo que la
especie llamada pintura al 6leo ha desaparecido,
también se ha desintegrado el universal genérico
del arte, dejando en su lugar las inclasificables
combinaciones que afrontamos en un espacio
institucional que es el tinico que les confiere el
estatus de arte.

Pero debemos recordar que con la transfor-
macion del propio museo en un espacio popular
y de cultura de masas, visitado por multitudes
entusiastas y que anuncia sus nuevas exposicio-
nes como atracciones comerciales, esos nuevos
tipos de objetos de arte estan muy lejos de atraer
la hostilidad que solian despertar las antiguas
obras del periodo moderno. Por otro lado, a
pocas de ellas se les otorgaria probablemente
el estatus clasico de las obras mas canonizadas
de aquel periodo, y ello en virtud de su propia
estructura: jcomo contemplar el tiburéon muerto
de Damien Hirst (1991) del mismo modo que
uno contempla una imagen apocaliptica de Max
Ernst o el Guernica de Picasso? Y aqui no pre-
tendo comparar las cualidades de esas obras o
su respectiva «grandezay, para usar un término
canonico, sino mas bien la estructura de nuestra
propia percepcion estética, nuestra receptividad
hacia el insdlito objeto que afrontamos y sobre

el que el calificativo ya habitual de «conceptual»
no nos dice mucho. ;Un acuario imaginario con
un tiburdn real en ¢1? ;La paradoja del asesino
asesinado? Una mirada distopica a un mundo del
que han desaparecido todas las especies vivas,
preservadas Uinicamente en un estéril museo que
recuerda la descripcion realizada por Edward
Glover del mundo del recién nacido como una
combinacion de unos lavabos publicos y una
morgue destruidos por un bombardeo.

Pero de hecho ese objeto de Hirst resulta ser
una especie de collage: distingo en él al menos
tres elementos yuxtapuestos, no a modo de
sucesion, uno junto a otro, sino mas bien como
superposicion. Se tiene el propio tiburén muerto,
pero el acuario es un objeto distinto; en efecto, el
emplazamiento del feroz predador dentro de una
pecera doméstica es de por si un planteamiento
un tanto chocante. Sin embargo, debemos tam-
bién registrar la presencia de un tercer compo-
nente, en concreto el «tituloy, La imposibilidad
fisica de la muerte en la mente de alguien vivo,
una pretendida alegoria del significado de la
obra, en la que una cosa aparece «imposiblemen-
te» dentro de otra. Pero me parece, como en las
proyecciones de Jenny Holzer, que esa porten-
tosa frase o declaracion filosofica no esta fuera
de la obra sino dentro de ella, como otro articulo
inserto en el objeto, una especie de pastiche de
los letreros o inscripciones de las viejas pinturas,
como si la camara pudiera alejarse un tanto de la
imagen a fin de incluir dentro de ella su subtexto.

Eso me permite afirmar no solo que tales
obras posmodernas son collages en simultanei-
dad; sino, mas atin, que son formas concentradas
y abreviadas de ese tipo de artefacto paradigma-
tico, a mi modo de ver, de la practica artistica
posmoderna, es decir, la «instalacion». El tibu-
ron de Hirst lo es tan plenamente como cual-
quiera de las obras de, digamos, Robert Gober,
cuyos trabajos he examinado en otro lugar, en
particular un «texto» que incluye el marco de una
puerta, un timulo aplanado, un paisaje estadou-
nidense tradicional y un espécimen enmarcado
de «escrituray posmoderna. Ninguno de esos
objetos es la obra de arte; la logica de esta ulti-
ma es relacional y reside presumiblemente en la
construccion del espacio mismo, en el que varias
dimensiones o aspectos del ser estadounidense se
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enfrentan y se cuestionan mutuamente’. Ya no se
puede decir que tal obra tenga un estilo; esa era
una vieja categoria modernista. También sugiere
una confluencia de las diversas ramas de un viejo
sistema de las bellas artes, pintura, arquitectura,
e incluso planificacion espacial y decoracion
interior (solo puedo lamentar la ausencia de la
fotografia en mi ejemplo, ya que su transforma-
cion de un arte menor en otro mayor es uno de
las rasgos mas significativos del surgimiento de
la posmodernidad). Asi, pues, en cierto modo se
puede decir que la instalacion de Gober es una
alegoria no solo de la volatilizacion del objeto
de arte individual, o antigua obra de arte, sino
también de las diversas sistematizaciones del
arte que la sostenian.

Hasta ahora no he mencionado otro rasgo
significativo, que no es exactamente el que
caracteriza a las instalaciones de Gober, sino mas
bien una colaboracion en la que varios artistas
posmodernos contribuian con algiin componen-
te. Viene asi a cuento un comentario sobre el
lugar de la colectividad en el mundo contem-
poraneo: ha desaparecido la solidaridad de la
vanguardia que presidia tantos famosos shows en
el pasado. Su relacion mutua no solo implica la
desaparicion de esa vanguardia y sus ambiciones
cuasi politicas, sino que reproduce aparentemen-
te la distancia e indiferencia mutua de los objetos
en una exposicion museistica. De hecho, creo
que en cierto modo la instalaciéon como forma
es una especie de réplica de la forma del nuevo
museo en el que se aloja, cuyas transformaciones
han sido analizadas por muchos escritores, en
particular Baudrillard, subrayando el inesperado
atractivo para las masas de esas instituciones,
como espacios colectivos y de entretenimiento
de masas, con billetes de entrada y colas de
espera, en nuevos edificios cuyos arquitectos tie-
nen algo del glamour de las estrellas del rock, y
cuyas exhibiciones y acontecimientos culturales
recuerdan un tanto los musicales o los estrenos
cinematograficos ansiosamente esperados. En
esta nueva configuracion, incluso las pinturas de
clasicos como Van Gogh o Picasso recuperan un
nuevo lustre; no el de sus origines, sino mas bien
la novedad de marcas comerciales ampliamente
publicitadas.

Comisarios artisticos y conceptos

Todo esto sugiere que en nuestra época la
vanguardia ha sido sustituida por otro tipo de
figura. Si recordamos la caracterizacion que
efectian los historiadores de la cultura de la figu-
ra del director de orquesta del siglo XIX como la
del conductor carismatico de una colectividad de
musicos diversos, que bien podria simbolizar el
surgimiento del dictador en la politica moderna,
asi también podriamos aislar de las practicas del
nuevo tipo de museo la figura emblematica del
comisario, que ahora se convierte en demiurgo
de esas constelaciones flotantes y en disolucion
de objetos extrafios que seguimos llamando
arte. Dado que he sido acusado con frecuencia
de menospreciar la filosofia en beneficio de ese
nuevo tipo inclasificable de escritura y pensa-
miento llamado teoria, probablemente tengo algo
asi como una obligacion moral de sugerir que lo
que ha sustituido a la filosofia en nuestra época,
en concreto la teoria, es también quiza una
especie de practica de comisariado artistico, que
selecciona piezas nominadas de nuestras diversas
fuentes tedricas o filosoficas reuniéndolas en una
especie de instalacion conceptual, en la que nos
maravillamos ante el nuevo espacio intelectual
producido momentaneamente (Ese principio se
cumple igualmente para los cursos académicos,
y contrastaria con las antiguas listas o canones
fijos de clasicos con los nuevos canones dispo-
nibles ad hoc. En la filosofia, por ejemplo, se
pueden contrastar listas de los grandes filosofos
con las colecciones de referencias tedricas reu-
nidas en libros como El Antiedipo, Imperio o
Border as Method, de Sandro Mezzadra y Brett
Neilson, cada una de las cuales llenaria todo un
semestre, cuando no todo un curriculo. Si yo
fuera comisario literario invitado, podria muy
bien organizar un seminario sobre Flaubert con
todas sus lecturas favoritas, desde EIl asno de
oro hasta Voltaire, por no hablar de sus lectores
favoritos como Joyce).

Pero la tarea de los comisarios culturales
tiene un aspecto mas desagradable que hay que
mencionar, y que se puede captar facilmente
mirando las instalaciones o exhibiciones ente-
ras en los nuevos museos posmodernos, con
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antepasados distantes y mdas primitivos en los
happenings de la década de 1960 (fenomenos
artisticos igualmente espaciales e igualmente
efimeros). La diferencia reside no solo en la
ausencia de humanos en la instalacion, y a excep-
cién de los propios comisarios, en los nuevos
museos como tales. Reside, pues, en la propia
presencia de la institucion: todo queda subsu-
mido bajo ella, y de hecho se puede decir que el
comisario es algo asi como su encarnacion, su
personificacion alegorica. En la posmodernidad
ya no vivimos en un mundo a escala humana: las
instituciones se han hecho en cierto sentido auto-
nomas, pero en otro trascienden las dimensiones
de cualquier individuo, ya sea amo o sirviente;
algo que también se puede captar recordando la
dimension de la globalizacion en la que existen
hoy dia las instituciones, incluidos los museos.
Pero esas instituciones ya no pueden concebirse
segln las lineas de las maquinas o la fabrica, en
términos de lo que se solia llamar «el Estado»:
la tecnologia de las comunicaciones requiere
que pensemos en ellas como instituciones infor-
macionales o inmensas construcciones en el
ciberespacio.

Sin embargo, el recuerdo de los happenings
sugiere otra caracteristica del nuevo arte, en
particular de las instalaciones, y también explica
por qué esas nuevas «obras» si podemos seguir
llaméndolas asi, ya no son en modo alguno
objetos, sean lo que sean, aunque ahora podemos
ver un poco mejor lo que son realmente: no son
objetos, porque de hecho son acontecimientos.
La instalacion y producciones similares se rea-
lizan, no para la posteridad, ni siquiera para la
coleccion permanente, sino mas bien para el
ahora y para una temporalidad que puede ser
bastante diferente de la moderna. Por eso es
por lo que resulta apropiado hablar de ellas, no
como obras o como un estilo, ni siquiera como la
expresion de algo mas profundo, sino mas bien
como una estrategia (o una receta): una estrate-
gia 0 una receta para producir acontecimientos
(Adelantandonos por un momento a la politica,
(no podemos ver en las grandes movilizaciones
instantaneas o «actos multitudinarios relam-
pago» —las flash mobs— un equivalente a tales
acontecimientos, bastante diferentes de las cons-
piraciones revolucionarias del pasado? Sintomas

de una temporalidad diferente, mas que signos
del surgimiento de algo como el pueblo, por no
hablar de la democracia directa...).

Una observacion final antes de tratar de decir
qué tipo de acontecimientos podrian ser esos
happenings artisticos posmodernos. Un poco
antes mencioné la tecnologia: deberia afadir
que en nuestra era posmoderna no solo usamos
la tecnologia, sino que la consumimos, y consu-
mimos su valor de cambio, su precio, junto con
sus armonicos puramente simbolicos. Del mismo
modo que en el periodo anterior el automovil
era consumido tanto por su valor libidinal y sus
armoénicos simbolicos como por su valor de uso
practico, sucede hoy, pero de una forma mucho
mas compleja, con los ordenadores e Internet y
sus ramificaciones —ya muy integradas en las
fantasias politicas utopicas—, que han modifica-
do y suplantado al antiguo consumo artistico y
cultural. Ahora consumimos la propia forma de
la comunicacion junto con su contenido.

Pero esta distincion —entre forma y conteni-
do— me lleva ahora a lo esencial de lo que queria
sefialar sobre el arte actual, en una era que es no
solo posmoderna, sino también tedrica. El gran
autor de ciencia ficcion Stanislaw Lem escribio
en una ocasion una serie de resefias de libros
imaginarios del futuro, que ni ¢l ni ninglin otro
escribirian nunca. Era un gesto profético que
demostraba que se puede consumir la idea de un
libro con tanta satisfaccion como el propio libro.

(Coémo caracterizar el espiritu de las nuevas
obras? Quiero volver a esa vieja categoria de la
critica de arte que invocaba la inspiracion, la
Einfall, la «idea» para una obra, y adaptarla a
esta nueva produccion para la que la «idea» es
una especie de descubrimiento técnico, o quiza
un invento en el sentido de los artilugios de
los obsesos o chiflados inventores solitarios. El
arte se genera hoy dia mediante una tnica idea
brillante, que combinando forma y contenido,
puede repetirse ad infinitum hasta que el nombre
del artista cobra una especie de contenido propio.
Como ejemplo, cabe mencionar la concepcion
por el artista chino Xu Bing de la idea de reunir
yuxtaposiciones de lineas o pinceladas que evo-
caban los auténticos caracteres chinos, pero que
carecian de todo significado: podriamos pensar
en palabras sin sentido o en los zaum futuristas
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del lenguaje artificial de Jlebnikov, pero esos
fenémenos occidentales no equivalen realmente
a la dimension visual del sistema chino.

Era, pues, una notable concepcion o Ein-
fall, o un descubrimiento genial si se prefiere,
con tal que se entienda que no constituia una
innovacion formal ni la elaboracion de un estilo,
ni era autorreferencial en el sentido moderno,
ni siquiera estético en el sentido de alterar o
distanciar la percepcion o intensificarla. Dicen
que el titulo original de Xu Bing —«hojas del
cielon— tiene resonancias en la tradicion china y
puede tomarse, mas que como una mera alusion,
como todo un comentario sobre esta tltima. Del
mismo modo, la mayor parte del posmodernismo
se puede entender como una especie de comen-
tario sobre la modernidad, como una tradicion
formal que comenta a otra: simulacros de sig-
nificados compatibles con el analisis que estoy
proponiendo.

Permitaseme ofrecer otro ejemplo, esta vez
literario, particularmente exitoso e inesperado:
Remainder, de Tom McCarthy, narra los esfuer-
zos de un hombre que ha olvidado su pasado por
reconstruir hasta el minimo detalle fragmentos
de lo que ¢él cree que son sus memorias; esos
fragmentos, que quiza constituyan el trasfondo
de acontecimientos que ha olvidado, se convier-
ten, junto con su reconstruccion, en verdaderos
acontecimientos. Ahi tenemos el comentario de
acontecimientos o no acontecimientos posmo-
dernos sobre los acontecimientos narrativos de
otra época, la moderna; y de paso ilustra la tesis
sobre la temporalidad que pretendo presentar
aqui, la idea de que la singularidad es un puro
presente sin pasado ni futuro.

Excepciones

Diré un par de cosas mas. Por un lado, esas
obras son acontecimientos formales irrepetibles
(en su puro presente, por decirlo asi); no conlle-
van la invencién de una forma que pueda usarse
de nuevo una y otra vez, como la novela natu-
ralista, por ejemplo. Tampoco existe ninguna
garantia de que su autor haga nunca ninguna otra
cosa tan buena o tan valiosa (no pretendo ofender
a ninguno de esos ilustres artistas); en cualquier

caso, esas obras no forman parte de un estilo
personal, ni son partes constituyentes de una
obra total. El diccionario nos ofrece la siguien-
te acepcion de la palabra artilugio: «Cualquier
pequeiio dispositivo utilizado en secreto por un
mago al realizar sus trucosy»; aunque quiza no sea
su mejor caracterizacion, apunta a la invencion
momentanea de un dispositivo que nos sorpren-
de, pero que solo se puede utilizar una unica vez
y hay que olvidarlo en cuanto se haya realizado
el truco (una singularidad).

Intentaré presentar una formula diferente,
inspirada en las observaciones anteriores sobre
el consumo de tecnologia. Pretendo sugerir que
con ello la forma de la obra se convierte en su
contenido; y que lo que consumimos en tales
obras es la propia forma: en Remainder, muy
explicitamente, se trata de la propia construccion
de la obra, practicamente ex nihilo. Una vez mas,
debo insistir en que la especificidad de tales
acontecimientos de-una-sola-vez no se capta ade-
cuadamente si los emparentamos con esos textos
modernos que he llamado autorreferenciales, que
de algin modo «trataban» de si mismos. Quiza
podriamos sugerir que en los textos modernos se
constata un esfuerzo por identificar forma y con-
tenido tan plenamente que no podamos distin-
guir realmente una del otro; mientras que en los
posmodernistas se debe alcanzar una separacion
absoluta antes de que la forma se repliegue en el
interior del contenido.

La cuestion es si podemos llamar «concep-
tual» a ese arte en un sentido ahora mas antiguo
y, por lo tanto, mas tradicional. Entiendo el arte
conceptual como la produccion de objetos fisicos
que flexionan las categorias mentales enfrentan-
dolas entre si; pero esas categorias, ya podamos
expresarlas o no, son de algin modo formas
universales, como las categorias de Kant o los
momentos de Hegel; y los objetos conceptuales
son, por consiguiente, algo asi como antinomias
o paradojas o koans [budismo zen] en el terreno
verbal-filos6fico: ocasiones para una practica
meditativa.

El neoconceptualismo posmoderno es algo
muy distinto. Con Xu Bing y la produccion artis-
tica posmoderna de la que lo considero paradig-
matico, me parece que la situacion es totalmente
diferente. Sus «textos» estan, por asi decirlo,
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empapados de teoria —son tan tedricos como
visuales—, pero no ilustran una idea; no llevan al
limite una contradiccion, ni tampoco obligan a la
mente a seguir inexorablemente a los o0jos a través
de una paradoja o una antinomia, en la gimnasia
de un ejercicio conceptual. Ahi hay un concepto,
pero es singular; y ese arte conceptual —si es que
lo es— es nominalista mas que universal. Hoy dia
consumimos, por lo tanto, no la obra, sino la idea
de la obra, como en las recensiones imaginarias
de Lem; y la obra misma, si todavia la podemos
llamar asi, es una combinacion de teoria y sin-
gularidad. No es material —la consumimos como
idea mas que como una presencia sensorial— y
no esta sometida al universalismo estético, en la
medida en que cada uno de esos artefactos rein-
venta la propia idea del arte de una forma nueva
y no universalizable, por lo que resulta incluso
dudoso si podemos utilizar el término general de
arte para tales acontecimientos singulares.

Interludio culinario

No he olvidado que prometi extraer algunas
analogias e incluso relaciones entre este nuevo
tipo de arte y otras practicas contemporaneas,
como un nuevo tipo de economia posmoderna.
Pero no me puedo resistir a insertar aqui un
ejemplo de un tipo distinto de acontecimiento
estético posmoderno. Sera breve, como exiguas
son las raciones que nos ofrece. Me refiero a la
cocina posmoderna, ejemplificada por el famoso
(y ahora en tramites de reapertura) restaurante El
Bulli de Ferran Adria y su cocina «molecular
(a ¢l no le gusta el término). Los treinta y cinco
platos que componen una comida en El Bulli
tienen todos un aspecto desacostumbrado (o si
parecen familiares, uno se sorprende al probar-
los). Ya no son objetos naturales, o quiza deberia
decir que ya no son objetos realistas, sino mas
bien abstracciones de lo natural; el sabor de los
esparragos, por ejemplo, o el de las berenjenas o
los caquis, se ha separado del cuerpo de su con-
tenedor natural y aparece con una nueva textura
y forma: no solo la famosa espuma (cuyo apogeo
en El Bulli se remonta a un periodo anterior,
creo), sino pequefias huevas de caviar, o bolas
de melon, liquidos, bizcochos, hojaldres y cosas

parecidas. Las nuevas formas son importantes
de por si, y cada nuevo articulo es registrado
no solo en una receta escrita e informatizada,
aunque creo que raramente se vuelven a coci-
nar después de una temporada, sino mediante
fotografias: es la imagen lo que se preserva, y
uno consume la imagen, junto con la idea; de
hecho, consume una conjuncion de elementos,
en lo que es, como el propio arte posmoderno,
un acontecimiento Unico.

Los viejos alimentos, ya sea en el realismo
de la cocina clasica o en la modernidad de la
nueva variedad, eran todavia clasificables bajo
los grandes universales: pescados, carnes, ver-
duras, especias, etcétera. Los experimentos de
El Bulli —esos piscolabis de astronautas, como se
los ha llamado— no son meros ¢jercicios tecnolo-
gicos y cientificos en los que se ponen a prueba
los limites de la transformacion de los alimentos
naturales, asi como los del sistema gustativo
humano; son también experimentos de lenguaje,
en los que se pone a prueba la relacion entre pala-
bra y cosa y entre lo universal y lo particular. O
quiza es mas bien la propia relacion entre pensa-
miento y lenguaje la que se somete a escrutinio,
asi como la capacidad del universal de controlar
nuestro sistema de denominacion. En cualquier
caso, los platos de Ferran Adria plantean el pro-
blema de la singularidad de forma dramatica,
por reproducibles que puedan ser. Emergen de
una nomenclatura y un esquema de clasificacion
que ha durado miles de afios, para enfrentarnos
con una singularidad que es también un aconte-
cimiento; por eso plantean problemas filosoficos
que parecen ser nuevos, sintomas extrafios de
una mutacion historica insospechada.

2. EL CAMPO DE LA ECONOMIiA

Esos sintomas exigen ahora ser inventaria-
dos y examinados de una manera mas detallada;
tampoco es este o aquel prejuicio dogmatico el
que le lleva a uno a asumir que un cambio fun-
damental o estructural dejard necesariamente su
marca sobre la economia como tal, sean cuales
sean los demas niveles de la vida social que
pueda dejar intactos por el momento, y dejando
a un lado toda la cuestion sociometafisica de las
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ultimas causas y efectos o «instancias determi-
nantes en ultimo término». De hecho, me parece
cada vez mas obvio que ninguna descripcion de
lo posmoderno puede omitir la centralidad de la
economia posmoderna, que se puede caracte-
rizar sucintamente como el desplazamiento de
la antigua produccion industrial por el capital
financiero.

Sigo a Giovanni Arrighi en cuanto a entender
el surgimiento de una fase de capital financiero
como proceso ciclico: como lo dijo memorable-
mente Fernand Braudel, «al alcanzar la fase de
expansion financiera», cada desarrollo capita-
lista «anuncia en cierto sentido su madurez»; el
capital financiero «es un signo otofaly. Las tres
fases ciclicas de Arrighi pueden entonces resu-
mirse del siguiente modo: la implantacion del
capitalismo en una nueva region; el desarrollo
y gradual saturacion del mercado regional; el
recurso desesperado de un capital que ya no
encuentra inversion productiva a la especulacion
y los beneficios «ficticios» del mercado de valo-
res. Pero la de Arrighi es una historia que sigue
los saltos discontinuos del capital, como una
plaga, de un centro presente a un centro futuro:
Génova, los Paises Bajos, Gran Bretafia y, en
ultimo término, Estados Unidos. Con la globali-
zacion, esa busqueda de territorios nuevos pare-
ceria haber llegado a su fin y, con ello, a cierta
crisis practicamente terminal.

En cualquier caso, y por muy supersimplifi-
cada que puede resultar esta «narracion lineal»
y su demasiado predecible resultado, al menos
se puede asegurar que nuestro propio momento
de capital financiero conlleva un nuevo tipo de
abstraccion. Marx analizo el capitalismo indus-
trial como un proceso de abstraccion en el que
el producto util se convertia en el valor abstracto
de la forma mercancia, y tipos concretos de habi-
lidades y trabajos se transformaban en «trabajo
abstracto». Pero ahora, con el llamado capita-
lismo de los accionistas, la empresa familiar se
convierte en un valor en los mercados bursatiles,
la naturaleza del producto queda borrada por
su rentabilidad, y las fichas del llamado capital
ficticio se intercambian en la acumulacion de
nuevos tipos de capital, que solo cabe pensar
como capital al cuadrado. Esa evolucion tiene
sus sintomas culturales, que son quiza instancias

mas dramaticas que las de tipo financiero, mas
arcano. Asi cabe decir que las abstracciones del
arte moderno reflejaban las abstracciones en pri-
mer grado de la propia forma mercancia, como
objetos que perdian su valor de uso intrinseco y
eran sustituidos por un tipo diferente de moneda
social: los espiritualismos modernos competian
con los materialismos modernos en la explica-
cion de los «misterios teoldgicos» (expresion de
Marx) de ese nuevo mundo objeto.

Pero junto con el giro especulativo, vuel-
ve al arte cierto realismo: es, no obstante, el
realismo de la imagen, de la fotografia y de la
llamada «sociedad del espectaculo». Es ahora la
abstraccion de segundo grado, en la que solo se
invita a ocupar un lugar y ofrecer su apariencia
a simulacros de cosas. De ahi, simultidneamente,
la proliferacion en la teoria de la especulacion
semiotica y de una miriada de conceptos del
signo, el simulacro, la imagen, la sociedad del
espectaculo, inmaterialidades de todo tipo, inclu-
yendo las actuales ideologias hegemonicas de la
lengua y la comunicacion. Pocas de ellas anti-
ciparon, empero, la reflexion sobre sus propios
recovecos en lo Real que iba a ofrecer pronto el
capitalismo financiero.

Titulos valores ficticios

Aqui solo puedo dar una tnica ilustracion
de ese proceso, aunque central y muy signifi-
cativa, y es la extrafia e insélita mutacion de la
inversion tradicional en seguros a los llamados
derivados financieros. Se trata efectivamente de
una auténtica mutacion, la transformacion del
viejo mercado de futuros —un resto de un sector
agricola ain mas arcaico que la industria pesa-
da— en algo no solo rico y extrafio, sino también
incomprensible. Los derivados han sido desde
hace tiempo la innovaciéon mas visible (y escan-
dalosa) del capitalismo financiero, y han atraido
aun mas atencion desde el crac de 2008, del que,
para muchos, fueron cuando menos una causa
parcial. Otras novedades —como la negociacion
de alta frecuencia [high-frequency trading]— han
sido objeto de muchos debates recientes, y cier-
tamente tienen una relevancia fundamental en las
temporalidades del capitalismo tardio. Pero los
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derivados son un objeto (0 «instrumento finan-
ciero», como se denominan tales productos) tan
peculiar que merecen atencion de por si como un
tipo de estructura paradigmatica.

No es posible proyectar un concepto de los
derivados, por razones que apareceran pronto;
cualquier ejemplo de los derivados sera, por lo
tanto, no ejemplar y diferente de cualquier otro.
Y, sin embargo, un modelo muy simplificado
extraido de uno de los mejores libros sobre el
asunto puede permitir hacerse una idea de ellos
y de su indisoluble relacion con la globalizacion.
Sus autores imaginan una corporacion estadou-
nidense que firma un contrato para suministrar
diez millones de teléfonos moviles a una filial
brasilefia de una firma sudafricana®. La arqui-
tectura interior del dispositivo sera fabricada por
una empresa germano-italiana; la carcasa, por
un fabricante mexicano, y una empresa japonesa
suministrara los demas componentes. Ahi tene-
mos al menos seis monedas diferentes, cuyos
tipos de cambio fluctuan constantemente, como
es norma en la globalizacion actual. El riesgo
de variaciones imprevistas entre esos tipos de
cambio sera entonces cubierto por una especie
de seguro, que combina seis o sicte contratos
diferentes; y es todo ese paquete el que consti-
tuira el «instrumento financiero» que es el deri-
vado unico en cuestion. Obviamente, la situacion
(y el «instrumentoy») sera siempre mucho mas
complicada, pero lo que queda claro es que, aun
tomando el antiguo mercado de futuros sobre
las cosechas como una especie de antepasado
simplificado y primitivo, nunca puede haber otro
derivado como este en cuanto a su estructura y
requerimientos. De hecho, se parece mas a un
acontecimiento Gnico que a un contrato, que es
algo con una estructura estable y un estatus juri-
dico. Por otra parte, como sefialan esos autores,
solo se puede examinar y analizar ex post facto,
de forma que, para el conocimiento, ese «acon-
tecimiento» solo existe en el pasado. Los autores
concluyen con pesimismo que nunca podra haber
una auténtica regulacion de tales transacciones,
ya que cada una de ellas es radicalmente dife-
rente: dicho con otras palabras, en realidad no
puede haber leyes que moderen la dinamica de
ese tipo de instrumentos, que una autoridad tan

notoria como Warren Buffet ha calificado como
el equivalente financiero a una bomba nuclear.

Los derivados son simplemente, desde otra
perspectiva, una nueva forma de crédito y, por
lo tanto, una forma nueva y mas complicada de
lo que Marx denominaba «capital ficticio»; esto
es, dinero bancario que no se puede convertir
del todo en la cosa real (de ahi el desastre de
los «panicos bancarios») y que representa una
«reclamacion de capital» o una «reclamacion
de dinero», mas que verdadero dinero o capital;
pero eso no significa que sea irreal, ya que «la
acumulacion de tales “derechos” surge de la acu-
mulacion realy.

Lo mas confuso a este respecto no es solo
la cosa misma, sino también la palabra ficcion
(o ficticio), que comparte, con otros términos
como lo imaginario, el misterio ontoldgico de
algo que es y no es al mismo tiempo: esto es,
comparte el misterio del futuro, y dentro de
un momento examinaremos las dimensiones
temporales del problema. Baste decir que, si los
derivados comparten esa peculiaridad filosofica
con todas las formas de crédito, sin embargo,
representan algo asi como un salto dialéctico de
la cantidad a la cualidad, y una transformacion
tan central para el sistema —tan trascendental en
sus consecuencias— como para ser considerada
historicamente un nuevo fendmeno en si, sea cual
sea su genealogia.

Pero antes de reflexionar sobre esta esa
dimension temporal de los derivados, vale la
pena entretenerse algo mas en sus funciones
como locus de inconmensurabilidades, e incluso
como el mismisimo vinculo entre realidades en
un mundo de diferenciaciones incalculablemente
numerosas y complejas. En nuestro propio ejem-
plo (ficticio), multiples nacionalidades y pro-
cesos de trabajo, multiples tecnologias, formas
incomparables de vivir el trabajo y de modos de
vida, por no hablar de las multiples monedas que
hemos mencionado al principio (en cuanto que el
valor internacional de cada moneda es funcion
de todas las demas dimensiones): innumerables
realidades profundamente distintas no relacio-
nadas entran en relacién durante un momento
en el derivado. La diferencia relaciona, como he
dicho en otro lugar: el derivado es el paradigma
mismo de la heterogeneidad, incluso de la que se
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da en el nucleo de ese proceso homogéneo que
llamamos capitalismo. De hecho, no estoy lejos
de creer que el increible éxito en nuestra época
del término heterogeneidad deriva precisamente
de tal amalgama, en la que distintas dimensiones,
no solo cuantitativamente distintas, sino cuali-
tativamente inconmensurables —distintos espa-
cios, distintas poblaciones, distintos procesos de
produccién (manual, intelectual o inmaterial),
distintas tecnologias, distintas historias—, entran
en relacion mutua, aunque sea de modo efimero.

Lo real, ya estamos convencidos, se ha
vuelto radicalmente heterogéneo, si no incon-
mensurable; pero al mismo tiempo tenemos
que esforzarnos por liberarnos igualmente de la
equivoca homogeneidad del pensamiento —debe-
mos escupir sobre Hegel, como dijo una famosa
feminista italiana— y debemos hacer la guerra,
siguiendo la forma de Lyotard, no solo a la
totalidad, sino a la propia homogeneidad, como
si fuera el paradigma del idealismo como tal.
Pero conviene afiadir una nota de advertencia,
contenida en el decisivo término de subsuncion
acufiado por Marx. Subsuncion significa con-
vertir las heterogeneidades en homogeneidades,
subsumirlas bajo abstracciones (que son por defi-
nicion idealismos), estandarizar la multiplicidad
del mundo y convertirlo en esa cosa terrible que
habria que evitar a cualquier precio, en concreto
el Uno como tal.

Pero la subsuncion no es solo un vicio de
pensamiento, es real. Es el capital que absorbe
heterogeneidades y las convierte en parte de si
mismo, que totaliza el mundo y lo convierte en
el Uno. La tGnica cosa que no puede subsumir,
al parecer, es la propia entidad humana, para la
que quedan reservados los atractivos términos
teoricos de exceso y resto (;pero no es «lo pos-
humano» el ultimo esfuerzo por absorber incluso
ese resto indivisible?).

Futuros efimeros

Sin embargo, por encima y mas alla de esta,
por decirlo asi, heterogeneidad sincrénica, que
la subsuncion intenta dominar y controlar bajo
alguna homogeneidad mas compleja, hay que
reconsiderar lo temporal, particularmente a la

luz de su paraddjica situacion en el proyecto
actual, ya que, como he venido argumentando,
en el propio centro de cualquier esclarecimiento
de la posmodernidad o capitalismo tardio debe
hallarse el fendmeno historicamente extrafio y
unico de la volatilizacion de la temporalidad, una
disolucion del pasado y el futuro, una especie de
encarcelamiento contemporaneo en el presente —
reduccion al cuerpo lo llamé en otro lugar—; una
pérdida de historicidad existencial pero también
colectiva, de tal modo que el futuro se desvanece
como impensable o inimaginable mientras que
el pasado se convierte en imagenes polvorientas
al estilo de Hollywood de actores con pelucas
y cosas parecidas. Evidentemente, este es un
diagnostico politico tanto como existencial o
fenomenologico, ya que pretende encausar nues-
tra paralisis politica actual y nuestra incapacidad
para imaginar, por no hablar de organizar, el
futuro y el cambio futuro.

Pero la ilustracion o simbolo o alegoria de
todo esto son de nuevo los derivados, los viejos
mercados de futuros que, de hecho, implicaban
apuestas sobre el futuro, el futuro de la carne, el
algodon y el grano. Asi, pues, aunque los deri-
vados puedan ser mas complejos, en el sentido
de que parecen ser apuestas sobre apuestas, mas
que sobre cosechas reales, ;no existe en ellos una
dimension de futuridad que contradice y refuta
ese diagnoéstico temporal o incluso politico? Es
obvio que la deconstruccion de la posmoderni-
dad en términos de una predominancia del espa-
cio sobre el tiempo no puede significar nunca,
para los seres temporales que somos, la abolicion
total de la temporalidad, por melodramatica-
mente que pueda yo haber escenificado nuestra
actual situacion temporal en el ensayo al que me
referia antes. Aqui tenemos que ver mas bien con
una indagacion sobre el estatus del tiempo en un
régimen de espacialidad; y eso significara no la
temporalidad cosificada o espacializada de Berg-
son, sino mas bien algo parecido a la abolicion, o
al menos la represion, de la historicidad.

Pero ;qué es en cualquier caso la histori-
cidad o la auténtica futuridad? Podemos estar
seguros de que no es una ansiedad desventurada
acerca de un futuro distopico; esas fantasias hay
que tratarlas en otra rama de la psicopatologia
social. Tampoco implica una u otra creencia
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religiosa o milenaria en una redencion futura.
Sin embargo, en nuestro actual sistema social
compiten varias visiones existenciales del futuro.
Los hombres de negocios y los economistas tra-
tan de apropiarse del futuro mediante multiples
escenarios construidos a partir de una combina-
cion de las motivaciones y tendencias humanas
e institucionales: esa es mas bien una futuridad
a corto plazo, organizada en torno a categorias
de éxito o fracaso que no me parecen particu-
larmente relevantes para grandes colectividades
humanas. Para Heidegger, en cambio, la historia
y su futuro es en gran medida una cuestion de
mision generacional, el llamamiento o voca-
cién de una nueva generacion especifica en una
nacioén determinada: esta puede no ser hoy dia
una nocioén particularmente relevante, pero su
propia ausencia es reveladora (y tiene mucho que
ver con la desaparicion de las vanguardias, ya
sean artisticas o politicas). A mi mismo me pare-
ce que, por el momento y en nuestra situacion
historica actual, solo se puede volver a despertar
un sentido de la historia mediante una vision
utdpica mas alla del horizonte de nuestro actual
sistema globalizado, que parece demasiado com-
plejo para pensarlo como representacion. Sea
como sea, me parece claro que una historicidad
genuina se puede detectar por su capacidad de
comunicar energia a la accion colectiva, y que
su ausencia se ve traicionada por la apatia y el
cinismo, la paralisis y la depresion.

Pensemos, si no dialéctica, al menos psi-
coanaliticamente; y pensemos en las futurida-
des posmodernas como compensaciones por un
tiempo presente paralizado en sus protensiones
y retenciones (para usar el lenguaje de Husserl)
e incapaz de proyectar programas vigorosos para
la accion y la praxis con su propio impulso. Ahi
caben, sin duda, cualquier nimero de fantasias y
obsesiones culturales, que merecen atencion por
si mismas; pero los futuros de los derivados —los
futuros del capital financiero en general, atrapa-
do en ese circulo vicioso en el que el capitalismo
no puede existir sino creciendo y acumulando,
expandiéndose y produciendo nuevo capital a
partir de sus operaciones— son excepcionales en
su singularidad: futuros efimeros, efectos de una
sola vez como los textos posmodernos; futuros
cada uno de los cuales es un acontecimiento mas

que una nueva dimensién o elemento, tal como
uno hablaria de elementos naturales como el
agua o el aire. Todos los futuros son ficticios, sin
duda, en el sentido en el que hemos utilizado la
palabra, al mismo tiempo que son inexorable y
constitutivamente impredecibles, imposibles de
anticipar y contingentes en su imprevisibilidad.
Pero la actual obsesion de los economistas por
el «riesgo» nos anuncia nuevas ansiedades his-
toricas, que pueden ser mas faciles de pensar en
términos de regimenes de valor.

De hecho, es hacia esa area general de la
brujula hacia la que nos encaminan Dick Bryan
y Michael Rafferty en su Capitalism with Deri-
vatives, un libro interesante y en ocasiones des-
lumbrante’. Su contexto es el sistema financiero
mundial como tal, hasta ahora estabilizado por
diversas monedas nacionales hegemonicas (la
libra britanica y después el dolar estadouniden-
se) y su relacion constitutiva con el oro como
estandar universalmente aceptado (o patron de
«confianzay, como le gusta decir a la gente de
riesgo). La historia del final de aquella época
con la derogacion por Nixon del Acuerdo de
Bretton Woods en 1971 es bien conocida, y nos
introdujo miticamente en un periodo en el que el
valor flota libremente y, sin embargo, de forma
ordenada, debido a la «confianza» en Estados
Unidos y su poder hegemonico. Pero lo que ahora
llamamos globalizacion modificd esa estabili-
dad, aunque solo fuera debido a la ampliacion de
su ambito a una escala auténticamente global, lo
que equivale a decir la reentrada de otras mone-
das rivales como el euro y el renminbi chino, tras
el final de la Guerra Fria. Las desregulaciones
de Reagan-Thatcher, la economia posmoderna o
neoliberalismo, no son tanto causa de la «inesta-
bilidad» del valor y su «flotacion» mas agitada
como una reaccion frente a ellas por parte de las
grandes empresas.

Esa es la situacion en la que Bryan y Raffer-
ty nos presentan una proposicion asombrosa, en
concreto, que en el actual sistema de «tipos de
cambio variables y en ocasiones volatiles», los
derivados han «desempefiado un papel seme-
jante al que desempeiiaba ¢l oro durante el siglo
XIX»®. En un sistema de monedas nacionales
relativizadas, cada derivado, como combinacion
unica y momentaneamente definitiva de esos
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valores de las monedas, actia como un nuevo
estandar de valor y, con ello, como un nuevo
Absoluto. Se parece un poco a la idea de Male-
branche del ser del universo: solo Dios puede
mantener su existencia, pero para ello debe
reinventarlo en cada instante. Esta es la ultima
conclusion logica de la paradoja de los derivados:
no que cada uno de ellos sea un nuevo comienzo,
sino que cada derivado es un nuevo presente del
tiempo. No produce futuro por si mismo, solo
otro presente, diferente. El mundo del capital
financiero es ese presente perpetuo, pero no es
una continuidad; es una serie de acontecimientos
singulares.

Podemos volver a nuestra ilustracion ante-
rior, en la medida en que el texto posmoderno
—un término mas neutral que el de obra—, o el
efecto de singularidad artistica posmoderno, si se
prefiere, es tan inico como ese Gnico instrumen-
to financiero de-una-sola-vez llamado derivado.
Ambos son, al menos en parte, resultado de
la situacion de globalizacion, en la que multi-
ples determinantes en constante transformacion,
con diferentes velocidades, hacen problematica
cualquier estructura estable, a menos que sea
simplemente un pastiche de formas pasadas.
El mercado financiero mundial se refleja en el
mercado mundial del arte, abierto por el final de
la modernidad y su canon eurocéntrico de obras
maestras, junto con la teleologia implicita o
explicita que lo vertebraba. Ahora, evidentemen-
te, todo es posible, pero solo bajo la condicion de
que acepte su transito efimero y consienta existir
solo por un breve momento, como un aconteci-
miento mas que como un objeto duradero.

3. EL CAMPO DE LAS IDEAS

Pero ya es hora de decir qué significa real-
mente ese término misterioso de la singularidad,
qué es y donde se puede encontrar. Creo que en la
voragine de los debates actuales podemos distin-
guir y aislar al menos tres usos (0 quiza cuatro).
En primer lugar, estaria el uso cientifico de la
palabra, aunque para mi no esta del todo claro si
significa algo que esta mas alla de las leyes fisi-
cas tal como las conocemos o algo anémalo que
todavia no ha sido explicado por los cientificos

(pero que finalmente caera bajo alguna ley cien-
tifica ampliada, todavia sin teorizar). Lo mas util
a este respecto es la nocion de acontecimiento
singular, como un agujero negro que, como aca-
bamos de bosquejar en la dinamica financiera de
los derivados, esté en la frontera entre cierto tipo
de acontecimiento irrepetible en el tiempo y una
estructura tnica que puede presentarse solo una
vez, pero que, aun asi, es un fenémeno suscepti-
ble de analisis cientifico.

En la ciencia ficcion esto se ha convertido
claramente en la ambigiiedad dominante, pero
mas que con los agujeros negros y las particulas
subatomicas de los fisicos, esta vinculado con
los ordenadores y la inteligencia artificial. Ahi
la singularidad se proyecta como salto o muta-
cién evolutiva de algun tipo, algo que puede
ser distopico o utdpico segun el contexto. Ray
Kurzweil se ha hecho famoso por su prediccion
de una singularidad muy concreta, la de la fecha
en la que, como en la pelicula Terminator, la
inteligencia artificial se pondra al nivel de los
agentes humanos y los superara, y entraremos en
una era totalmente nueva, cuyas luchas heroicas
han sido narradas en innumerables peliculas y
series de television. Ese tipo de singularidad es
el auténtico epitome del regreso de lo reprimido,
de un futuro que no somos capaces de imaginar,
pero que insiste en marcar su inminencia con una
ansiedad de pesadilla. La singularidad distopica
seria el surgimiento de una especie mecanica
que trasciende lo humano en su inteligencia (y
malignidad), como en la serie Terminator o en
Battlestar Galactica. Utdpico seria entonces el
surgimiento de lo poshumano en la especie hasta
entonces humana, una especie de mutacion del
ser humano en un nuevo hibrido o androide de
inteligencia sobrehumana dentro de nuestra pro-
pia naturaleza humana. Pero deberia afadir lo
que ha sefialado Kate Hayles, en concreto, que,
segun los términos con los que he descrito los
derivados, ya hemos alcanzado ese futuro, en la
medida en que solo los ordenadores pueden dise-
fiar formaciones tan complejas, que ninguna inte-
ligencia humana individual puede abarcar y que,
por lo tanto, no habrian sido posibles antes del
surgimiento de la tecnologia de la informacion®.

Por otra parte, vale la pena también detectar
en esas visiones una modernidad residual, en el
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sentido de que la modernidad en las artes, asi
como en la politica, ya planteaba una mutacion
de la vida humana y presagiaba ese adveni-
miento de inmensas revoluciones mentales y
fisicas. Teleologias visionarias, la modernidad
del «jRehagamoslo!» [Pound], de trascenden-
cias radicales del pasado y de la tradicion, el
surgimiento de nuevas formas de percepcion
y de experiencia —e¢ incluso, en la politica de
vanguardia, el surgimiento de nuevos tipos de
ser humano—, todos esos rasgos marcaban el
utopismo de la modernidad; y como he dicho, las
pesadillas posmodernas o poshumanas pueden
ser simplemente el regreso de lo reprimido por
esa temporalidad e historicidad sofocadas: las
visiones de un tiempo futuro de disturbios tienen
su relacion dialéctica con la politica anarquista
del Ahora y del momento sin tiempo. Ambas son
seguramente preferibles a la seguridad engreida
y satisfecha de si misma sobre el fin de la historia
predicado actualmente por nuestros idedlogos.

(Razon cinica?

Llegamos finalmente (o al menos en tercer
lugar) a la idea de singularidad en filosofia y, por
extension, en la teoria social y politica. Ahi nos
encontramos con una auténtica sobreacumula-
cion, dada la multitud de brazos que enarbolan la
bandera de una supuesta filosofia posmoderna.
Quiero insistir en que el presente andlisis no es
filosofia como tal, ni tampoco es exactamente
un juramento de lealtad a lo posmoderno: una
vez mas, pretendo describir sintomas histdricos
mas que mostrar mis propias posiciones; y quiero
documentar la proposicién de que hemos entra-
do, de hecho, no en una era totalmente nueva,
sino en una nueva o tercera etapa globalizada del
capitalismo como tal.

Asi, pues, las posiciones filosoficas posmo-
dernas que quiero describir no deben entenderse
como mis predilectas, aunque en la medida en
que constituyen la doxa u opiniones predomi-
nantes sobre el momento actual, no soy evidente-
mente inmune a su influencia y atracciéon, como
no lo es cualquier otro que participe activamente
en la vida y la cultura de este periodo. La filo-
sofia posmoderna se suele asociar en general

con dos principios fundamentales, en concreto
el antifundamentalismo y el antiesencialismo.
Estos se pueden caracterizar, respectivamente,
como el repudio de la metafisica, esto es, de
cualquier significado ultimo de la naturaleza o
el universo, y como la lucha contra cualquier
idea normativa de la naturaleza humana (quizas
se pueden afiadir a esos dos principios el cons-
tructivismo y cierto historicismo). En general es
tachada por sus adversarios —la mayoria de ellos
modernos, aunque los haya también con inclina-
ciones espiritualistas— de relativismo.

En cierto sentido, muchos de los modernos
también creian en esas cosas (la mayoria de
ellas, por ejemplo, se podian encontrar en el
existencialismo sartreano). Pero, en su mayoria,
los modernos tendian a expresar tales principios
con acentos de angustia o patetismo. El grito de
batalla de Nietzsche sobre la muerte de Dios era
su consigna, junto con varios lamentos sobre
el desencanto del mundo y varias valoraciones
puramente psicologicas sobre la alienacion y el
dominio de la naturaleza. Lo que distingue a la
filosofia posmoderna, en mi opinion, es la desa-
paricion de toda esa angustia y patetismo. Nadie
parece echar ya de menos a Dios, y la alienacion
en una sociedad de consumo no parece ser una
perspectiva particularmente dolorosa o creadora
de tension. La metafisica ha desaparecido del
todo, y si los destrozos del mundo natural son
aun mas severos y obvios que durante el periodo
anterior, los ecologistas realmente serios —del
tipo radical y activista— se esfuerzan por com-
batirlos politica y practicamente, sin ningin
asombro filosdfico ante tales depredaciones por
parte de corporaciones y gobiernos, en la medida
en que unas y otros solo se dejan llevar por sus
instintos innatos. Con otras palabras, ahora nadie
se sorprende por las maquinaciones o actividades
del capitalismo globalizado: algo que la vieja
filosofia académica nunca se ocupd de mencio-
nar, pero que los posmodernos dan por supuestas
en lo que bien podria llamarse Razén Cinica. Ni
siquiera la creciente miseria y el regreso de la
pobreza y el desempleo a escala masiva en todo
el mundo son motivo de extrafieza para nadie,
siendo un resultado tan claro de nuestro propio
sistema politico y economico y no de los pecados
de la raza humana o de la fatalidad de la vida
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sobre la tierra. Con otras palabras, estamos tan
totalmente sumergidos en el mundo humano, en
lo que Heidegger llamaba lo ontico, que tenemos
poco tiempo para lo que a ¢l le gustaba llamar la
cuestion del Ser.

Pero ahora tenemos que preguntarnos sobre
el lugar de la singularidad en todo esto, y argu-
mentaré que se encuentra en el debate filosofico
sobre los universales, algo que quiza sea mejor
ilustrar antes social y politicamente. El caso
practico mas dramatico del debate sobre los
universales puede encontrarse en las areas del
feminismo y la preferencia de género, ya que
proclamar derechos universales para las mujeres
supone necesariamente desafiar las culturas en
las que se prescribe para ellas un estatus subor-
dinado. Tales culturas atribuyen una esencia
subordinada a las mujeres, y son, por lo tanto,
esencialistas en los aspectos mas fundamentales.
Pero el problema filosofico reside precisamen-
te ahi, en el hecho de que la doctrina de los
derechos humanos universales es de por si una
doctrina sobre universales y es, por lo tanto,
también, implicitamente, esencialista. Siempre
nos vemos sorprendidos, en Estados Unidos,
cuando mujeres de otras culturas repudian el
feminismo estadounidense como un arma de
su politica exterior en la que se combina una
cuestion puramente cultural con un componente
intrinseco del imperialismo y opresion estadou-
nidenses; en ese debate resucitan y se inflaman
de repente todas las viejas controversias sobre
la modernidad y el progreso historico. Pero se
trata de un proceso dialéctico, en el que las
nuevas culturas de la rebelion institucionalizan
nuevas normas culturales que, siendo a su vez
opresivas y hegemonicas, suscitan el mismo
tipo de lucha que se libraba contra los viejos
universales. La afirmacion por nuevas colecti-
vidades de su propia unicidad y singularidad,
que a menudo parece cobrar la forma de un
renacimiento religioso, socava asi el propio
ideal de singularidad, que queda reducida a un
asunto puramente individual.

Sin embargo, esa pugna social y politica
mantiene también su forma filosofica, ya que la
cuestion de los universales, que es también la de
las singularidades (no de particularidades), estu-
vo en el centro de la vieja controversia medieval

sobre el nominalismo, que aseguraba que los
universales eran poco mas que palabras y abs-
tracciones verbales, flatus vocis, sin relevancia
en el mundo de las cosas y objetos verdadera-
mente individuales, un mundo de singularidades.
La singularidad, con otras palabras, propone algo
unico que se resiste a lo general y universalizante
(por no hablar de lo totalizante); en ese sentido,
el concepto de singularidad es de por si singular,
ya que no puede tener un contenido general, y es
meramente una designacion para lo que se resiste
a toda subsuncion bajo categorias abstractas o
universales. La propia palabra lleva dentro de si
el perenne grito existencialista contra el sistema
y la feroz resistencia anarquista frente al Estado.

El combate contra los universales es asi
una lucha contra normas hegemonicas y valores
institucionales, ya sean culturales o juridicos, ya
que la posicién posmoderna se puede resumir en
la conviccion de que los universales son inevita-
blemente normativos, y, por lo tanto, opresivos
y restrictivos para individuos y minorias; dicho
de otro modo, son esencialistas y siempre esta-
tuyen, implicita o explicitamente, una norma
con respecto a la que se deben medir todas las
desviaciones, identificando y condenando a los
desviados individuales o colectivos. Denunciar
tales normas se convierte en una cuestion poli-
tica acuciante, por ejemplo, en la politica de
la identidad y la de los grupos secesionistas y
las culturas marginales u oprimidas, porque la
norma hegemonica puede llegar a asumir, en el
limite, propdsitos de limpieza étnica y practicas
genocidas. Sin embargo, su ambigiiedad es tanta
que la afirmacion cultural o nacional puede
constituir también una protesta contra el impe-
rialismo, la estandarizacion y el deterioro de la
autonomia nacional bajo la globalizacion.

Asi, pues, se hace necesario insistir en la
ambivalencia dialéctica de esas cuestiones filo-
soficas, de los debates sobre el nominalismo y
los universales o la singularidad y la norma. Para
un pensador tan destacado como Adorno, por
ejemplo, el término nominalismo era un reproche
y una critica, el diagnostico de todo lo sofocante
del capitalismo tardio; para él el nominalismo
incluia al empirismo y al positivismo, y la gra-
dual extincion de lo negativo y la dialéctica,
consolidando un orden social tan absoluto que
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en ¢l no podria tener lugar ningiin pensamiento
critico, y menos aun la resistencia politica: una
version del filosofo, sin duda, de una distopia
posmoderna. La de Adorno se puede entender
como una teoria dialéctica de la posmodernidad
(juna palabra que ¢l nunca utilizd!) en la que la
contradiccion fundamental entre la totalidad y la
singularidad no puede ser resuelta.

Pero seria un error pensar en tales contra-
dicciones filoséficas como auténomas, o que
tienen lugar en algiin ambito en el que podrian
ser resueltas por un pensamiento aiin mas brioso:
tienen su propia semiautonomia, como le gustaba
decir a Althusser, pero también son, por encima
y mas alla de su propia logica interna, sintomas
de un sistema socioecondmico, en concreto el
capitalismo, en su desarrollo y evolucion interna,
cuyas contradicciones (irrepresentables) expre-
san. Las contradicciones filosoficas, en cualquier
caso, no se pueden resolver filos6éficamente.

4. SUBJETIVIDAD Y POLITICA

En cuanto a las contradicciones de la cultura
o la subjetividad posmodernas, probablemente es
innecesario, a la luz de la voluminosa literatura
sobre ellas, entretenerse demasiado. La fortuna
del sujeto individual comenzé a declinar bajo
el estructuralismo (junto con el propio indivi-
dualismo social), atravesando varias etapas en
las que se denunciaba enérgicamente el «suje-
to centrado» hasta llegar a la bien conocida
«muerte del sujeto», Ginicamente comparable,
en nuestros dias, a la muerte de Dios en los de
Nietzsche (habiéndonos advertido de hecho el
filésofo dionisiaco que no podriamos comple-
tar esta ultima mientras no nos liberaramos del
propio sujeto gramatical).

He argumentado aqui que es mas productivo
captar ese desarrollo en términos de la muerte de
la historicidad; o para ser mas preciso, el debili-
tamiento de nuestra experiencia fenomenolédgica
del pasado y el futuro, la reduccion de nuestra
temporalidad al presente del cuerpo. El final del
sujeto burgués se ha enmarcado tradicionalmente
en términos del crecimiento de los monopolios,
el final de la libre empresa clasica y la prolifera-
cion de lo que se conoci6 en otro tiempo como

«hombre organizaciony. El diagnostico reflejaba
la creciente fragilidad y vulnerabilidad del viejo
individualismo burgués, su deterioro bajo las
condiciones de las instituciones a gran escala y
el declive de aquella competencia capitalista que
dio lugar al individualismo de egos adquisitivos
y agresivos con una poderosa identidad edipica.
Todos los rasgos que he atribuido a una subjeti-
vidad verdaderamente posmoderna debian enten-
derse en términos de ese proceso: la reduccion
al presente, el cuerpo como realidad tltima para
sobrevivir al agotamiento de la cultura burguesa,
la mutabilidad del afecto sustituyendo las actitu-
des confiadas en si mismas del antiguo sistema
emocional.

Ahora ya no hablamos de monopolios, sino
de corporaciones transnacionales, y los magna-
tes saqueadores de antafio se han transmutado
en grandes financieros y banqueros, desindivi-
dualizados por las enormes instituciones que
gestionan. Por eso, a medida que nuestro sistema
se hace cada vez mds abstracto, conviene ela-
borar también un diagndstico mas abstracto, en
concreto, el desplazamiento del tiempo por el
espacio como dominante sistémica, y el reem-
plazo de la temporalidad tradicional por esas
multiples formas de espacialidad que llamamos
globalizacion. Ese es el marco en el que podemos
ahora examinar la suerte de la singularidad como
experiencia cultural y psicologica, antes de pasar
a su ultima realizacion en la politica actual.

Pero la globalizacion se ha analizado tam-
bién a menudo negativamente como la irresistible
expansion de la capitalizacion y financiarizacion
a escala mundial, la implacable disolucion de
todos los restos de produccion y agricultura
precapitalistas o incluso temprano-capitalistas,
el «cercamiento» sistematico de todas las reali-
dades y experiencias que habian escapado hasta
ahora a la mercantilizacion y la cosificacion. Se
omite asi el aspecto jubiloso de la exposicion de
Marx y Engels sobre el advenimiento del merca-
do mundial en las primeras paginas del Manifies-
to comunista. De hecho, también podemos ver la
globalizacion, o esta tercera ctapa del capitalis-
mo, como el reverso del inmenso movimiento de
descolonizacion y liberacion que tuvo lugar en
todo el mundo durante la década de 1960. Las
dos primeras ctapas del capitalismo, el periodo
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de las industrias y mercados nacionales, seguido
por el del imperialismo, la conquista de colonias
y el desarrollo de una economia mundial propia-
mente colonial, se caracterizaron por la cons-
truccion de la otredad a escala mundial. Primero,
los diversos Estados-nacion organizaron a su
poblacion en grupos nacionales en competencia,
que solo podian sentir su identidad mediante la
xenofobia y el odio al enemigo nacional; que solo
podian definir su identidad por oposicion a los
de enfrente. Pero ese nacionalismo cobr6 rapi-
damente formas no nacionales, particularmente
en Europa, cuando diversas minorias y los
hablantes de otras lenguas crearon sus propios
proyectos nacionales.

Entonces, en aquella ampliacion gradual que
no debe confundirse con la posterior globaliza-
cion, los sistemas imperialistas comenzaron a
colonizar el mundo en términos de la otredad de
sus stubditos coloniales. La otredad racial, y un
desprecio eurocéntrico o americanocéntrico de
las culturas llamadas subdesarrolladas, débiles
o subalternas, separd a la gente «moderna» de
quienes eran todavia premodernos, y las culturas
avanzadas o dominantes de las dominadas. Con
ese momento de imperialismo y modernidad se
establecio la segunda etapa del capitalismo, un
sistema de Otredad a escala mundial.

Estara claro, entonces, que con la descolo-
nizacion todo esto se desmoron6 gradualmente:
aquellos otros subalternos —los que no podian
hablar por si mismos, y menos aun gobernarse
a si mismos— hablaban ahora por primera vez
con su propia voz, como dijo lucidamente Sartre,
y proclamaron su propia libertad existencial.
Ahora, de repente, el sujeto burgués se veia
reducido a la igualdad con todos esos antiguos
otros, y en la totalidad de la sociedad mundial
se instaurd un nuevo tipo de anonimidad, buena,
que puede oponerse con cierta satisfaccion ética
al individualismo burgués cuya desaparicion
hemos saludado hasta ahora con sentimientos
tan contradictorios. Ahora cobran existencia
miles de millones de personas reales, y no solo
los millones de nuestra propia nacién o nuestra
propia lengua.

(Coémo podrian no haberse transformado la
cultura y la subjetividad, expuestas a las vicisi-
tudes de ese vasto paisaje y poblacion que es la

propia globalizacion? Al dejar de estar protegido
por su familia o region, por no hablar de la propia
nacion y su identidad nacional, el surgimiento
del sujeto vulnerable en un mundo de miles de
millones de iguales anonimos supondra inevi-
tablemente cambios aun mas tremendos en la
realidad humana. La experiencia de la singula-
ridad es, a este nivel, la expresion misma de esa
destitucion subjetiva, tan a menudo remediada
por la regresion a estructuras mas antiguas de
grupos religiosos o la invencion de identidades
étnicas pseudotradicionales, con resultados que
van desde el genocidio hasta las aficiones de
lujo. Esa dialéctica entre egoismo y pseudocolec-
tividad lleva dentro de si al menos un momento
de verdad, en concreto, la diferenciacion radical
—cualitativa, ontologica y metodoldgica— entre
el analisis de la experiencia individual y la de
grupos o colectividades. Ambos tipos de analisis
comparten el dilema de operar sobre un objeto
imaginario, cuya unidad es imposible y cuya
tozuda resistencia exige, por un lado, una nueva
ética, y, por otro, una nueva politica. Proyectar
cualquiera de esas tarcas imposibles es utopi-
co; negarlas es frivolo y nihilista. Pero ese es
el dilema politico que debemos afrontar como
conclusion.

He mencionado la preponderancia del espa-
cio sobre el tiempo en el capitalismo tardio. La
conclusion politica que debemos extraer de esta
evolucion es evidente: en concreto, que en nues-
tra época toda la politica trata de la propiedad
inmobiliaria, desde el arte de gobernar mas ele-
vado hasta las maniobras mas baladies en busca
de ventajas locales. La politica posmoderna es
esencialmente una cuestion de apoderamiento
de tierras, tanto a escala local como global. Ya
se trate de Palestina o de la gentrificacion y
zonificacion en las pequefias ciudades de Esta-
dos Unidos, lo que esta en cuestion es esa cosa
peculiar e imaginaria llamada propiedad privada
de la tierra. La tierra no es solo objeto de pugna
entre las clases, entre ricos y pobres; define su
propia existencia y la separacion entre ellas. El
capitalismo comenzo con los cercamientos y con
la ocupacion de los imperios azteca e inca; y esta
finalizando con los desahucios y la desposesion,
con la multiplicacion de los sintecho tanto indi-
viduales como colectivos, y con el desempleo
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dictado por la austeridad y la deslocalizacion, y
el abandono de fabricas y cinturones industriales.
Ya se piense en los asentamientos y los campos
de refugiados, algunos de los cuales duran ya
décadas, o de la politica de las materias primas
y la extraccion; ya se piense en la desposesion
de campesinos para dejar lugar a parques indus-
triales, o en la ecologia y la destruccion de los
bosques tropicales; ya se piense en las legali-
dades abstractas del federalismo, la ciudadania
y la inmigracion, o en la politica de la renova-
cion urbana y el crecimiento de los bidonvilles,
favelas y barrios de chabolas, por no hablar de
los grandes movimientos de los campesinos sin
tierra o de Occupy, hoy todo tiene que ver con la
tierra. A largo plazo, todas esas luchas resultan
de la mercantilizacion de la tierra y la revolucion
verde en todas sus formas: la disolucion de los
ultimos restos del feudalismo y su campesinado,
su sustitucion por la agricultura industrial y los
agronegocios y la transformacion de los campe-
sinos en trabajadores agricolas asalariados, junto
con su destino final como ejército de reserva de
los desempleados en la agricultura.

Espacio y tierra: esta aparente reversion al
modo de produccion feudal tiene como reflejo
la experimentacion de los tedricos econdmicos
con un regreso a las doctrinas sobre la renta en
relacion con el capital financiero contemporaneo.
Pero el feudalismo no incluia el tipo de acele-
racion temporal que esta hoy en el centro de la
reduccion al presente. Como se puede captar
esta ultima como espacializacion, mas que,
como algunos han sugerido, como la abolicion
virtual del espacio (de hecho, el espacio en
el que piensan es el que separa los diversos
mercados de valores globales) es un proble-
ma crucial de representaciéon para captar la
posmodernidad y el capitalismo tardio, y en
ningln lugar es mas urgente que en el calculo
de posibilidades politicas.

Porque estas han sido también esencial-
mente espaciales, como testifica el éxito del
nuevo vocablo para el hecho en ltimo término
innominable de la manifestacion colectiva o
la encarnacion de grupo, la multitud. No solo
Tiananmen y las diversas «revolucionesy» de
terciopelo o de colores en el Este, sino también
Seattle, Wisconsin, la plaza Tahrir, la Puerta del

Sol, Occupy, fueron todos ellos acontecimientos
espaciales, distintos de las iniciales y euforicas
«ilusiones liricas» de las antiguas revoluciones (y
también de las antiguas guerras), por el dispositi-
vo organizativo central de los teléfonos moviles y
la nueva tecnologia de la informacion. No basta
decir que fueron asambleas «paraguasy, en las
que participaban por igual derecha e izquierda,
moderados y extremistas, utopicos, liberales y
maniacos: sino que también, a diferencia de las
revoluciones tradicionales, funcionaron como
mediadores evanescentes, como operaciones
destructivas que, por alguna astucia hegeliana
de la historia, despejaban el terreno para nuevos
e inesperados acontecimientos (asi, el teorico,
historiador y critico de la arquitectura italiano
Manfredo Tafuri, en su vena mas escéptica,
interpretaba los mayores logros criticos y negati-
vos de la modernidad —Marx, Freud, Nietzsche—
como una obra esencialmente demoledora que
habia despejado el camino para el capitalismo
tardio; creo que Pasolini tenia una sensacion
parecida acerca del 68).

Espero que no resulte demasiado pesimista
comparar formalmente esas historicas flashm-
obs politicas con el flash crash del mercado de
valores el 6 de mayo de 2010, cuando un billon
de dolares desaparecio en pocos momentos, solo
para reaparecer magicamente pocos minutos
después. Ciertamente, su ritmo ha seguido la tra-
yectoria clasica descrita por Toni Negri: la crisis
del antiguo régimen, la apariciéon de un «poder
constituyente» sin limites, seguido por el endu-
recimiento del cemento, la impresion de la nueva
«constituciony, la puesta en pie de un «poder
constituido» eterno a partir de ese momento'”.
La critica de izquierdas, eminentemente justifi-
cada, del gobierno representativo —contra el que
esas protestas son en primer lugar y ante todo un
reproche— no parece dejar mucho margen con-
ceptual para una nueva solucion; mientras que
las miticas «plazas» de tales rebeliones parece
que se han limitado a ofrecer desde entonces
tan solo una nueva oportunidad para otros tipos
de manipulacion dispares de la venalidad y la
corrupcion gubernamental. El espacio separa
tanto como une: la Comuna de Paris no fue
capaz de atraer hacia su oOrbita revolucionaria a
las tierras esencialmente agricolas de Versalles.
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(Es la reduccion posmoderna al presente de
la multitud revolucionaria poco mas que una
temporalidad de television, su materia prima
rapidamente agotada, cuya futura programacion
estara sometida a mediciones de audiencia fabri-
cados por ella misma? ;O puede hacerse que la
nueva temporalidad se revele como jubileo, el
momento de cancelacion de todas las deudas y
del nuevo comienzo absoluto? Quiza Syriza y
Podemos tengan algunas respuestas nuevas para
estas preguntas.
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