Bruno Bosteels

La utopia en tiempos de barbarie:
Homenaje a Fred Jameson

Cuando Fred Jameson fallecio en septiembre
del afio pasado, no fue exactamente un exprofe-
sor al que perdi. Tampoco fue nunca mi colega
en una capacidad oficial, tal y como lo fue para
muchos otros que le han rendido un homenaje en
los ultimos meses. En cambio, perdi a uno de mis
mas fieles lectores implicitos y, en este sentido, si
fue un modelo y un mentor para mi, pero siempre
actuando a distancia y, lamentablemente para mi,
pero quizas afortunadamente para ¢él, sin que el
propio Fred lo supiera. Como una instancia del
superyd, mas irénica que punitiva, 0 como una
causa ausente que se desvanece por completo en
la suma total de sus efectos, lo que yo imaginaba
que seria su juicio sobre lo que estaba compo-
niendo casi diariamente me marcaba, especial-
mente durante la Gltima década mientras en un
aislamiento autoimpuesto escribia, primero, un
libro polémico que atin no he terminado contra
el consenso posheideggeriano de las filosofias
de la derrota de nuestro tiempo y, luego, su con-
traparte utopica, sobre la comuna mexicana, que
por la desesperacion con el trabajo de lo negativo
durante la pandemia decidi publicar antes de la
polémica para la que se suponia que ofreceria
una ruta de escape.

Preveo que la obra de Jameson seguira
ganando cada vez mayor relevancia en los afios
venideros, no sélo por la riqueza de nuevos mate-
riales que todavia podemos esperar ver impresos,
como sus miticos seminarios, sino también por-
que sus escritos, a diferencia de algunos de los

libros mas famosos de los afios de la teoria a los
que dedico su ultimo libro, tienden a envejecer
excepcionalmente bien, como un buen vino en
barriles de roble. Seguramente puede haber futu-
ros cambios en la dominancia, como él podria
haber dicho, de un libro a otro, por ejemplo, en
mi propia apreciacion, desde Marxismo y forma
hacia Una utopia americana: el poder dual y
el ejército universal, remontandonos hasta los
comienzos mas tempranos con su Sartre: orige-
nes del estilo. Pero, cualquiera que sea el libro
que termine en la cima de la lista, estoy conven-
cido de que su capacidad para hablarle a nuestro
presente seguira siendo tan poderosa y pertinente
como siempre.

Para mi, ademas del arte jamesoniano de la
frase dialéctica tan voluptuosamente enrevesada,
arte del que sigo siendo infinitamente envidioso
como hablante no nativo del inglés americano,
su influencia siempre ha sido y seguira siendo
el efecto de su método, basado en los principios
basicos que sirven de consignas para su trabajo
como critico cultural y tedrico critico. «jHistori-
cemos siempre!», la consigna de apertura de E/
inconsciente politico traducido al espafiol como
Documentos de cultura, documentos de barba-
rie: La narrativa como acto socialmente simbo-
lico, sigue siendo, por supuesto, el mas conocido
de tales principios metodolégicos, pero como
hemos llegado a aprender desde entonces en
libros como La estética geopolitica: cine y espa-
cio en el sistema mundial o el esbelto y delicioso
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Raymond Chandler: Detecciones de la totalidad,
este primer principio a su vez siempre deberia
haber sido complementado con los imperativos
de «jEspacialicemos siempre!» y «iTotalicemos
siempre!». Estos son los imperativos metddicos
que originalmente me inspiraron para desarro-
llar un nuevo seminario mixto de pregrado y
posgrado, primero llamado Ficciones cartogra-
ficas y luego Cartografias criticas, el que estoy
ofreciendo de nuevo esta primavera y en el que
el ensayo original de Jameson sobre El posmo-
dernismo o la logica cultural del capitalismo
avanzado de 1984 en New Left Review, asi como
su programatico suplemento para una estética
socialista bajo el titulo de Cognitive Mapping
(Mapeo cognitivo), figuran tan prominentemente
como las psicogeografias de los situacionistas,
las series / went o I met de On Kawara, la geofi-
losofia de Gilles Deleuze y Félix Guattari, Espa-
cializar la historia de la modernidad de Doreen
Massey (2005), Geografia = Guerra de Alfredo
Jaar (1991), o 1492: Una nueva vision del mundo
de Sylvia Wynter (1995).

Sin embargo, si hay un método en la locu-
ra jamesoniana que planteara los desafios mas
graves para los criticos y tedricos culturales en
el momento actual, yo diria que es el llamado
de Fred a buscar siempre el elemento utopico (al
que solia dar la dignidad de la mayuscula como
dimension de lo Utdpico) incluso en las formas
mas reificadas de la ideologia. Asi, en uno de
sus ensayos tempranos, Reification and Utopia
in Mass Culture, publicado en el primer nimero
de la revista Social Text (1979) al lado de Zionism
from the Standpoint of Its Victims de Edward W.
Said y Sambos and Minstrels de Sylvia Wynter,
Jameson les lleva la contraria tanto a los elitistas
al estilo de la Escuela de Frankfurt o, mas tarde,
el grupo francés de Tel Quel, con su relativo
desprecio por la cultura de masas en tanto objeto
de consumo y manipulacion, como a las y los
radicales, convencidos de que la verdad reside
siempre en las masas y sus formas populares de
expresion. Trazando una diagonal entre estas
posiciones antagonicas, la critica marxista segin
Jameson debe respetar la relacion dialéctica
entre ideologia y utopia en todas las expresiones
culturales del capitalismo tardio, desde la novela

modernista o posmodernista experimental hasta
las peliculas de éxito masivo como Jaws.

Hablando de esta ultima pelicula asi como
de otras obras taquilleras como The Godfather,
Jameson afirma su método:

Ahora argumentaré en efecto que no pode-
mos hacerle justicia a la funcion ideoldgica
de obras como éstas, a menos que estemos
dispuestos a conceder la presencia en ellas
de una funcién mas positiva también: de
algo que llamaré, siguiendo a la Escuela de
Frankfurt, su potencial Utdpico o trascen-
dente—aquella dimension, incluso del tipo
mas degradado de la cultura de masas, que
implicitamente y por mas vaga que sea sigue
siendo negativa y critica del orden social del
que surge como producto y como mercancia.
En este punto del argumento, entonces, la
hipdtesis es que las obras de la cultura de
masas no pueden ser ideologicas sin ser al
mismo tiempo, implicita o explicitamente,
Utopicas también: no pueden manipular a
menos que ofrezcan una pizca de contenido
genuino como un soborno de fantasia para
el publico a punto de ser manipulado de esta
forma. (144)

Luego, en una nota ominosa que con los
aflos resultaria premonitoria de nuestro presente,
anade que hasta el nazismo debe tener su nticleo
fantasmal: «Incluso la ‘falsa conciencia’ de un
fendmeno tan monstruoso como el nazismo se
alimentd con fantasias colectivas de tipo Uto-
pico, con formas de aparicion tanto ‘socialistas’
como nacionalistas» (144). Esta seria la leccion
mas dura de aprender del legado de Jameson:
(como, donde o con qué formas de presentacion
o representacion podriamos captar el elemento
de lo Utoépico que se esconde en la base de la
ideologia conservadora, reaccionaria o fascista
mas extrema?

Sin duda, todos somos familiares con la
tragica intuicion de Walter Benjamin (1989),
en sus Tesis de filosofia de la historia, las que
garabated en 1940 camino a Port Bou, en los
Pirineos espafioles, donde se suicidaria tratando
de huir de la Gestapo: «Jamas se da un documen-
to de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie.
E igual que ¢l mismo no esta libre de barbarie,
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tampoco lo esta el proceso de transmision en el
que pasa de uno a otro. Por eso el materialista
histérico se distancia de ¢l en la medida de lo
posible. Considera cometido suyo pasarle a la
historia el cepillo a contrapelo» (Tesis 7). Hoy,
sin embargo, nos llegan sin cesar noticias sobre
documentos de barbarie como nunca se habian
visto, como dirian nuestros demagogos, con una
inflexién nietzscheano-fascistoide propia de la
gramatica de la grandeza. ;Coémo hacer de este
presente el lugar de una arqueologia del futuro?
(Como detectar la promesa utopica en esta tota-
lidad neofascista que actualmente estad tomando
al mundo por asalto? ;Como cartografiar cogniti-
vamente, con qué nuevos aparatos sensoriales de
percepcion y con qué nuevas formas didacticas
de representacion, la totalidad de esfe nihilismo
anarco-libertario que se esta extendiendo como
un reguero de polvora por el planeta entero y que
bien puede representar la 16gica cultural no del
capitalismo tardio sino del capitalismo terminal?
Y si, en vez de verlo como la etapa final del
venture capitalism, capitalismo de la ventura o
la aventura, quiza debiéramos llamarlo vulture
capitalism, o capitalismo-buitre, jcual seria la
dimension Utopica de esta nueva barbarie?

Estas preguntas casi imposibles de respon-
der resumen las enormes tareas que la obra de
Fred Jameson nos deja como su legado mas vital.
Para mi, en todo caso, son estas cuestiones de
método y los desafios de un pensamiento utopi-
co en tiempos de barbarie con los que ¢l seguira
leyendo por encima de mi hombro, con una son-
risa en los labios y un brillo de escepticismo en
los ojos, mientras trato de estar a la altura de sus
imperativos superyoicos: jHistoricemos siempre!
iEspacialicemos siempre! jTotalicemos siempre!
Y, en el fondo: jHipoteticemos siempre! Como
escribe en la Introduccion a La estética geopo-
litica: «Nada se gana con estar convencido de la
definitiva verosimilitud de esta o aquella hipote-
sis conspiratorias; pero en el intento de aventurar
hipétesis, en el deseo que traza mapas cognitivos
se encuentra el principio de la sabiduria» (1995,
23). Se trata sin duda de una forma de sabiduria
unica y exclusiva de Fredric Jameson, pero tam-
bién me parece que estamos invitados a hacerla
nuestra dandole un nuevo comienzo.

El pequefio libro sobre Raymond Chandler:
Detecciones de la totalidad podria darnos una
primera pista en esta direccion. En €I, Jameson
comienza describiendo una especie de «dualidad
de poderes» caracteristica de la sociedad esta-
dounidense, dividida entre la fe en la dignidad
del gobierno federal con base en la Constitucion
y el juego sucio del politiqueo a nivel local seme-
jante a la peor Mafia:

El sistema federal y la arcaica Constitucion
federal desarrollaron en los estadounidenses
una doble imagen de la realidad politica de
su pais, un sistema dual de ideas politicas
que nunca se entrecruzan. Por un lado, una
politica nacional glamurosa, cuyos lideres
distantes estan dotados de carisma, una cua-
lidad irreal y distinguida que se adhiere a
sus actividades de politica exterior, y cuyos
programas econdémicos parecen sélidos gra-
cias a las ideologias apropiadas del libera-
lismo o el conservadurismo. Por otro lado,
la politica local, con su odio, su corrupcion
omnipresente, sus acuerdos y su constante
preocupacion por cuestiones materialistas y
poco dramaticas como el alcantarillado, las
regulaciones urbanisticas, los impuestos a la
propiedad, etc. (2016b, 9)

Si en 2016, cuando se publica el Raymond
Chandler de Jameson, todavia es posible hacer
tales afirmaciones sobre la doble vida de la
politica estadounidense, hoy dia semejante opti-
mismo resulta simple y llanamente insostenible.
Nadie puede ignorar ya que el odio, la corrup-
cion, la crueldad y el gangsterismo criminal han
salido del alcantarillado del politiqueo local para
inundar toda la escena de la politica nacional
hasta la cima del gobierno federal, pasando por
todos los niveles intermedios del llamado deep
State, el Estado profundo, o el administrative
State, el Estado administrativo al que se pretende
destruir cuando en realidad de lo que se trata es
de reducirlo a ser el brazo ejecutivo de una cama-
rilla de oligarcas. La Mafia ha invadido y se ha
acaparado del Estado. Ya no hay ningun afuera,
entonces, desde el cual seria posible denunciar la
completa ideologizacion del espacio social.

Como Guy Debord (1992) anuncia ya hace
casi sesenta afos en La sociedad del espectaculo,
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con una aparente alusion a Del rigor en la cien-
cia de Jorge Luis Borges: «La especializacion de
las imagenes del mundo se encuentra, consuma-
da, en el mundo de la imagen hecha autéonoma,
donde el mentiroso se ha mentido a si mismow;
«El espectaculo es el mapa de ese nuevo mundo,
mapa que recubre exactamente su territorio»
(tesis 2 y 31). Sin embargo, para Borges al igual
que para Jameson, aunque desde polos opuestos
del espectro ideologico, incluso la version mas
absoluta y totalitaria de la ideologia contiene —y
de hecho se base en— pequefias fisuras o lineas
de fuga de donde sale la energia de la Utopia.
Asi, concluye el escritor argentino en su ensayo o
Avatares de la tortuga, parte de Discusion:

El mayor hechicero (escribe memorable-
mente Novalis), seria el que hechizara hasta
tal punto de tomar sus propias fantasmago-
rias por apariciones autonomas. ;No seria
ése nuestro caso? Yo conjeturo que asi es.
Nosotros (la indivisa divinidad que opera
en nosotros) hemos sofiado el mundo. Lo
hemos sofiado resistente, misterioso, visible,
ubicuo en el espacio y firme en el tiempo;
pero hemos consentido en su arquitectura
tenues y eternos intersticios de sinrazon
para saber que es falso. (1974, 258)

El colmo de la hechiceria —o de la ideolo-
gia en el método jamesoniano— seria la ficcion
o la mentira que toma su propia fantasmagoria
por una aparicion autéonoma. Si esta situacion
efectivamente describe nuestro presente, ;donde
podriamos ubicar entonces los intersticios de sin-
razébn —o la razon negativa de lo Utopico— para
saber que es falso?

Tomemos, por ejemplo, el odio étnico y
racial generalizado hacia el otro, el extranje-
ro, o el inmigrante ilegal como parte del giro
actual hacia el neofascismo. Segin Jameson
en Reification and Utopia in Mass Culture,
basandose en las primeras dos peliculas de E/
padrino (The Godfather), es posible entrever
detras de ese odio una especie de envidia por
el goce ajeno, envidia en la que se esconde
también un deseo positivo por recuperar el
sentido de la comunidad perdida o robada en
la enajenacion de la vida moderna:

Una sintesis narrativa como la de £/ Padrino
solo es posible en la coyuntura en la que el
contenido étnico —la referencia a una colec-
tividad ajena— llega a llenar los antiguos
esquemas de gangsteres y a incidir podero-
samente en direccion a lo social; la super-
posicion del material fantastico relacionado
con grupos étnicos a la conspiracion des-
encadena entonces la funcion Utopica de
este paradigma narrativo transformado. En
Estados Unidos, de hecho, los grupos étni-
cos no solo son objeto de prejuicio, sino tam-
bién de envidia; y estos dos impulsos estan
profundamente entrelazados y se refuerzan
mutuamente. Los grupos dominantes de
clase media blanca —ya entregados a la
anomia, la fragmentaciéon y atomizacion
social— encuentran en los grupos étnicos y
raciales, objeto de su represion social y des-
precio por su estatus, a la vez, la imagen de
algun antiguo gueto colectivo o solidaridad
¢étnica vecinal; sienten la envidia y el resen-
timiento de la Gesellschaft hacia la antigua
Gemeinschaft, a la que simultaineamente
explota y liquida. (1979, 146)

De modo similar, en el esfuerzo actual por
liquidar el Estado profundo o administrativo,
podemos ver un reconocimiento perverso del
poder colectivo cuyos logros a través de las
luchas sociales se habian condensado y deposita-
do en el Estado de bienestar. Tanto en su aspecto
ideoldgico (el odio racializado al extranjero)
como su aspecto politico (la deconstruccion del
Estado administrativo), la crueldad seria directa-
mente proporcional al grado de energia positiva
que a la vez se teme y se pretende liquidar.

Si Raymond Chandler: Detecciones de la
totalidad nos permite entender la imagen dual
de la politica en Estados Unidos que se nos
estd viniendo abajo hoy dia, entonces Una
utopia americana: El poder dual y el ejército
universal, publicado en el mismo afo, nos per-
mite complicar el método jamesoniano con un
segundo principio basico. No solo se trata de
rescatar negativamente la funcion del elemen-
to Utdpica en cada fragmento de la ideologia
dominante, sino que, inversamente, también
hay que situar lo Utopico al interior de lo ya
existente en la inmanencia del aqui y el ahora.
Como escribe Jameson:
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Si la critica de la ideologia aborda lo que
Brecht llamoé las viejas cosas buenas de
siempre, la revolucion cultural en si misma
se ocupa de las nuevas cosas malas. Pero
éste es un proceso complejo en el que lo
nuevo no puede simplemente reemplazar a
lo viejo, sino que debe desarrollarse den-
tro de ¢l de alguna manera, desechando
finalmente las viejas costumbres como una
cascara o cascardn (como lo expresd Marx).
(2016a, 53)

Es justamente por esta razon que el ejército,
desde dentro del orden constitucional estadouni-
dense, puede servir de punto de referencia inma-
nente para de alli imaginar un poder alternativo
que fuera minimamente socialista. Y sabemos
que Jameson prefiere hablar de socialismo en vez
de comunismo, justamente por ese afan de bregar
con los limites practicos de lo dado:

Ya he dicho que prefiero la palabra socialis-
mo a comunismo en las discusiones actuales,
porque es mas practica que esta Ultima y
plantea realmente cuestiones de formacion
de partidos, asi como transiciones, priva-
tizaciones, nacionalizaciones, finanzas y
similares, que las regiones mas elevadas del
comunismo nos permiten evitar. (317)

En la medida en que la Constitucion repre-
senta un obstaculo para cualquier intento de
reducir la politica federal al mero politiqueo de
la nueva Mafia tecnocrata, el ejército con sus
servicios de educacion, medicina, seguro y pen-
sion garantizados paradodjicamente da prueba de
la posibilidad de un programa de socializacion
que se supone ajeno al genio capitalista de los
Estados Unidos:

Ningun cambio sistémico genuino
puede darse aqui sin la derogacion de la
Constitucion —un fetiche fundacional,
como he afirmado, y un documento que la
propia izquierda se resistiria tanto como
la derecha a renunciar, debido a las pro-
tecciones del Bill of Rights—. La ventaja
fundamental del ejército como sistema es
que trasciende dicho documento sin abo-
lirlo; coexiste con ¢l en un plano espacial
diferente y, por lo tanto, se convierte en un

instrumento potencialmente extraordinario
para la construccion del poder dual. (27)

Por mas problematico que sea el modelo
jerarquico, masculinista, guerrero y violento del
ejéreito, la apuesta de Jameson consiste en situar
su Utopia americana en la brecha que abre esta
instancia en apariencia irremplazable del imagi-
nario estadounidense. Como afirma Kathi Weeks
en su respuesta al texto original de Jameson:

Su contribucion distintiva a los estudios
utdpicos implica un cambio de enfoque: del
contenido positivo de una vision utdpica a
su funcion negativa de generar un distancia-
miento y una neutralizacion del orden actual
de las cosas. Desde esta perspectiva, incluso
los fracasos del pensamiento especulativo
pueden ser eficaces como herramientas cri-
ticas para el presente. (2016, 244)

Estas son las herramientas criticas con las
que nos toca ahora relevar el legado de Fred
Jameson.

En fin, encontrar siempre el elemento de
lo Utopico incluso dentro de la ideologia mas
absoluta, pero al mismo tiempo situar siempre
la Utopia dentro de la inmanencia del elemento
mas irrevocable de lo dado: partir de estos dos
principios basicos deberia permitirnos seguir el
método de Jameson para no perder la cordura en
medio de la nueva barbarie.
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