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Ahi esta la idea. La justicia como utopia.
Fredric Jameson, in memoriam

Resumen: Con el propésito de rendir
homenaje a Fredric Jameson a pocos meses
de su partida, este articulo examina la funcion
social de la utopia en su pensamiento y en
dialogo con las practicas de justicia transicional
en Guatemala. En particular, con el Juicio Ixil y
con el testimonio de una de sus testigos, Ana de
Leon Lopez. Se argumenta que, pese al ocaso de
las grandes utopias revolucionarias del siglo XX,
persisten otras formas de imaginacion utopica.
En esta via, se plantea que ciertos procesos
de justicia transicional, como el guatemalteco,
pueden ser comprendidos como espacios donde
se construye y reactiva la imaginacion utopica
segun el sentido propuesto por Jameson. En estos
casos, la utopia resurge desde la experiencia
vy desde el deseo de la propia historizacion y
anhelo de justicia.
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Abstract: In tribute to Fredric Jameson, a
few months after his passing, this article explores
the social function of utopia in his thought, in
dialogue with practices of transitional justice
in Guatemala —particularly the Ixil Trial and
the testimony of one of its witnesses, Ana de
Leon Lopez. The article argues that, despite the
decline of the great revolutionary utopias of the
twentieth century, alternative forms of utopian
imagination endure. It suggests that certain

processes of transitional justice, such as the
Guatemalan case, can be understood as sites
where the utopian imagination is constructed
and reactivated in the sense proposed by
Jameson. In these instances, utopia re-emerges
from lived experience and from the desire for
historicization and justice.
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El utopico, sin duda, imagina que su esfuerzo
se eleva por encima de todas las
determinaciones

inmediatas en una resolucion global de todos
los males

v las miserias imaginables de nuestra sociedad
y realidad en decadencia.

Jameson, La politica de la utopia

Este articulo examina la funcion social de
la utopia en el pensamiento de Fredric Jameson
a partir de una frase pronunciada por Ana de
Leon Lopez, testigo en el Juicio Ixil celebrado en
Guatemala en 2013. Lejos de constituir un ana-
lisis del proceso judicial en su conjunto, el texto
se detiene en este gesto enunciativo para pensar
la sobrevivencia de la imaginaciéon utopica en
contextos marcados por la violencia histérica y
la exigencia de justicia. La frase de Ana de Ledn
Lopez insiste en imaginar otras posibilidades,
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incluso frente al ocaso de la utopia diagnosticado
por Jameson.

La imaginacion utépica como deseo

Ana de Ledn Lopez fue una de las testigos
presentadas por la querella en el primer juicio
celebrado en una corte local contra un exjefe de
Estado acusado de genocidio.! Seis afios después
de la sentencia condenatoria (10 de mayo de
2013) y de su posterior anulacion (20 de mayo de
2013), la entrevisté en Nebaj para hablar sobre
su memoria del proceso judicial.> En medio de
su testimonio, pronunci6é una frase que resuena
con la persistencia de la memoria: «Si luego
pasan otras cosas, ahi estd la idea.» Esta afirma-
cion sugiere una distincion fundamental entre
el pensamiento, las ideas y los acontecimientos
del mundo social. Considero que esta diferencia
resulta central para la reflexion sobre la actuali-
dad de la imaginacion utopica en nuestro tiempo,
tal como nos la plante6 Fredric Jameson en
muchos de sus textos (véase por ejemplo Jameson
1991, 2002, 2003, 2004, 2015).

En los términos de Jameson (2004), la
utopia es uno de esos «raros fendmenos cuyo
concepto es indistinguible de su realidad, cuya
ontologia coincide con su representacion.» (37)
Esto quiere decir que la existencia de la utopia
no depende de su concreciébn en un proyecto
politico dado. Por el contrario, su fuerza radica
en la imaginacion de aquello que alin no tiene
lugar, en el deseo colectivo de lo que todavia no
es. Su sentido emerge gracias a la actualidad de
esta imaginacion y al deseo que la impulsa. Esto
no implica que desaparezca al materializarse en
el mundo social, pero si que, al enfrentarse a
sus condiciones concretas, se vea transformada
y restringida por ellas. En este sentido, la frase
de Ana de Ledn Lopez puede leerse como una
expresion situada de esa imaginacion utdpica: la
idea, como concrecion de un deseo que movilizé
a muchos cuerpos a construir una transiciéon en
Guatemala, la cual se mantiene viva mas alla de
los reveses politicos o judiciales como una suerte
de reserva de sentido y de porvenir.

Este tipo de casos me permite comprender
la propuesta de Jameson desde una perspectiva

situada: la utopia no como una abstraccion, sino
como una forma de deseo colectivo que, sosteni-
da durante mas de tres décadas, permitio que un
juicio como el del caso Ixil llegara a realizarse.
Esto se articula con la propuesta de Jameson,
pues éste concibe la utopia no como un progra-
ma politico acabado, sino como una fuerza que
estructura la cultura y orienta las practicas socia-
les, aun en contextos marcados por la represion
o la demora histérica de la justicia. De hecho,
es precisamente en este tipo de momentos de
quiebre de lo politico, cuando tiene mas fuerza
la utopia.

Lo anterior nos permite comprender que
lejos de relegar la utopia al dominio de lo abs-
tracto, Jameson la ubica en el nucleo de las fuer-
zas que configuran la cultura. La utopia nace del
deseco y de la imaginacion. Se entreteje con la
ideologia, con las posiciones de clase y con los
procesos econémicos, historicos y sociales. En
esta articulacion, la imaginacion utopica se vuel-
ve un espacio promisorio para la emergencia de
la critica al mundo que habitamos, pues demanda
imaginar un «programa politico radical» (38),
anclado en la experiencia. En esta via, Jameson
no separa la utopia de la critica y del impulso de
transformacion de las condiciones indeseables
del mundo, por lo que, se vuelve preocupante la
frase jah, pero eso es utopico! como si hablar de
utopia fuera hoy de personas ilusas o, como si
la ilusion fuera hoy un delirio indeseable. ;Qué
nos dice esta desconfianza hacia la utopia sobre
el estado actual de nuestra imaginacion politica?

Para el gran pensador norteamericano, el
ocaso de la utopia en el mundo contemporaneo
es mas que un sintoma aislado. Se trata de un
sintoma historico y politico. Es el resultado del
«debilitamiento del sentido de la historia y de
la imaginacion de la diferencia historica que
caracteriza la posmodernidad.» (Jameson 2004,
38) Resulta de un tiempo marcado por la con-
vergencia entre la logica del capitalismo tardio,
la globalizacion y la disolucion de los horizontes
narrativos que alguna vez organizaron el pensa-
miento social.

Por otro lado, este ocaso de la utopia esta
vinculado a la transformacion de la experiencia
del tiempo. Como senala Jameson (2003, 699),
las propuestas filosoficas y estéticas de las
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revoluciones modernistas habitaron una doble
temporalidad: por un lado, el mundo premoder-
no, rural y feudal; por otro, la aceleracion urbana
e industrial que caracterizaba la modernidad.
Entre estos dos mundos, la imaginacién utopica
emergid como una forma de diagnostico y como
proyecto para imaginar una realidad alternativa.
Sin embargo, en la posmodernidad, cuando la
modernizacion se volvid supuestamente homogé-
nea y el capitalismo global fue erradicando aque-
llas experiencias de temporalidades alternativas,
se fue también diluyendo la posibilidad misma de
concebir una diferencia historica. Asi, la utopia
no solo se debilitdé como horizonte politico para
imaginar otros ordenes, sino que se volvio anti-
cuada, como si el mundo no requiriese de otras
alternativas, como si hubiésemos encarnado otro
momento pre-critico de la historia.

Las grandes utopias textuales se distancia-
ron de esto, precisamente porque realizaron un
diagnostico del mundo que habitaron, lo que
las llevé a imaginar otro lugar desde el cual
fuese posible erradicar las condiciones del mal
diagnosticado. Es decir, separaron lo actual de
lo posible. Como afirma Jameson (2004, 40):
la «circularidad utdpica se convierte al mismo
tiempo en figuracion y programa politicos y en
instrumento de critica y diagndstico.»

La apuesta por una alteridad sistémica
requiere entonces de la figuracion programatica.
Jameson destaca el placer que surge al imaginar
un espacio donde el trabajo del espiritu se libera
de la alienacidn, un «Scalextric de la mente.»
Esta liberacion surge, ademas, de «la suspension
de lo politico» (Jameson 2004, 44), cuya deten-
cion provoca un doblez de ese mundo que pro-
duce distancia afectiva y epistémica. Este doblez
del mundo opera como un pliegue que abre una
nueva perspectiva, generando un extrafiamiento
que desnaturaliza lo dado y permite cuestionar
su aparente inmutabilidad. Desde esta posicion,
se produce un efecto de distanciamiento en senti-
do brechtiano (V-Effekt), que escinde lo que antes
parecia natural e incuestionable y lo ubica en el
plano de lo historico. Es en este gesto donde la
utopia cobra vida, no solo como un espacio cri-
tico, sino también como un programa productivo
en el que las piezas encajan y se desplazan dentro
de un circuito dotado de estructura ludica — como

en el juego scalextric. Todo esto ocurre aun
cuando ese otro y no lugar que define la utopia
no llegue a realizarse en el mundo real. Por eso,
el concepto de la utopia es indistinguible de su
realidad, pero no por ello irreal.

Es en este sentido que cobra vital impor-
tancia la pregunta de Jameson en La politica de
la utopia sobre si ésta sigue desempefiando un
papel significativo en el presente (37). Considero
que esta cuestion contintia siendo crucial no solo
para mi generacion, sino también para las gene-
raciones futuras, ya que enlaza dos interrogantes
fundamentales: por un lado, el lugar y la existen-
cia de la imaginacion politica en la configuracion
de un futuro mas justo; por otro, la vigencia de
lo social y lo colectivo en una época de crisis,
donde se abren las puertas para gobiernos fas-
cistas en diversas partes del mundo. No se trata
unicamente de un problema textual o filoséfico
abstracto, sino de la posibilidad real de que las
nuevas generaciones nos reconozcamos Ccomo
agentes politicos capaces de imaginar y construir
alternativas al orden existente. En esta via, este
articulo busca responder a la pregunta planteada
por Jameson, poniendo en dialogo la afirmacion
de Ana de Ledn Lopez con la perspectiva sobre
la funcion social de la utopia. Propongo que la
justicia transicional y la lucha por la memoria
historica constituyen practicas de resistencia
al debilitamiento del sentido de la historia en
la posmodernidad, asi como del sentido de la
produccion de comunidad social. A través de
las practicas en procesos de transicion (i.e. de
reunion, organizacion, de justicia, de memoria),
se busca recuperar la capacidad de imaginar y
proyectar un futuro alternativo, transformador,
aun cuando parezca imposible.

En la primera parte, sintetizo algunas de
las caracteristicas que Jameson atribuye a la
utopia en La politica de la utopia con el objetivo
de ubicar la idea del ocaso de la utopia. En la
segunda parte, argumento que la justicia transi-
cional y la lucha por la memoria histérica pueden
entenderse como practicas utdpicas que, pese a
las restricciones encontradas en sus mecanismos
de institucionalizacién, revelan su fuerza para
activar la funcion social de la utopia.
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El ocaso de la utopia y la resistencia

Segtin la interpretacion de Jameson (2004),
en la tradicién de las utopias textuales, la ima-
ginacion utdpica realiza un diagnéstico de los
aspectos que definen la naturaleza humana
(Tomas Moro), o de las estructuras histdrico-
politicas que han producido ciertos fenémenos
(Karl Marx). Segun estas utopias, la pobreza
o la injusticia social se explicarian desde, por
ejemplo, la codicia humana (Moro) o, las estruc-
turas historico-sociales (Marx). Para Jameson, lo
realmente utdpico de este tipo de textos no reside
en el tipo de explicacion sobre las causas, sino
en la descripcion de «la organizacion utdpica y
de su vida cotidiana.» (40) Es este diagnostico
el que lleva a la creacion de programas politicos
que buscan organizar de forma distinta la vida
cotidiana, como ocurre con la apuesta por la
abolicion de la propiedad privada en ambas apro-
ximaciones, la de Moro o la de Marx.

En estas utopias, las de Moro y Marx, se
traduce un deseo de construccion de una socie-
dad alternativa. Pero esto no quiere decir que la
existencia de la utopia dependa de su concrecion,
pues, como se explicd antes, su concepto es
indistinguible de su realidad. La existencia de
la utopia reside justamente en el acontecimiento
de la imaginacion utopica y en el deseo que la
constituye. Aqui es importante indicar que no
se trata de una mera ideacion que estaria en el
plano de las ideas de un solo individuo, sino de
una potencia marcada por el deseo inscrito en el
mundo social.

Por otra parte, la idea de construccion de
una sociedad alternativa tampoco quiere decir
que su concrecidon ocurra sin restricciones, pues
la utopia tiene una naturaleza textual que, una
vez desplazada al plano de su ejecucion en con-
diciones especificas, debe enfrentar una serie
de dificultades y restricciones. Aqui podemos
retomar de nuevo las palabras de Ana de Leon
Lopez: «Si luego pasan otras cosas, ahi esta la
idea.» Esa idea que quedo después del proceso
judicial recoge un proyecto politico anticolonial
de larga data, desde el cual se ha producido un
diagnostico de las condiciones de la produccion
de la miseria y la violencia en Guatemala. A su

vez, este proyecto anticolonial que toma lugar en
el contexto de la justicia transicional busca ima-
ginar una sociedad alternativa capaz de erradicar
esas condiciones historicas. Este proceso judicial
fue parte de ese programa y del desarrollo de
una puesta en escena del lugar de la esperanza.
Lo que llevo a todas las personas que asistieron
a la Sala de Vistas del Palacio de Justicia era el
deseo de una transformacion de la historia. Es
un deseo colectivo que se materializa también en
esos espacios de reunion.

Ahora bien, aun cuando la materializacion
de la utopia es independiente de su constitucion
como deseo y programa, el diagndstico sobre
las utopias insiste en vincularlas. En esa via,
podria interpretarse que la anulacion ilegal de
la sentencia condenatoria a Rios Montt en este
juicio fue una suerte de fracaso. Pero esto no es
asi. La existencia del deseo llamado utopia no
deja de existir al encontrarse con las condiciones
restrictivas de la sociedad. En otros términos, la
utopia no esté en el orden de los resultados, sino
en la vida social, en los procesos; en eso que
constituye comunidad social y politica. La bus-
queda de ejecucion de un programa utopico tiene
que enfrentar las condiciones y restricciones de
los 6rdenes politicos y sociales que enfrenta.
Siempre. Por ello, cuando juzgamos un proceso
historico por sus resultados minimos en el plano
de la realidad social, historica y cultural, restrin-
gimos el evento a un momento muy singular. Lo
deshistorizamos.

El desprestigio de la utopia hoy tiene que ver
con el tipo de hermenéutica de la temporalidad
posmoderna que se revela en el ejemplo anterior.
Esta se encuentra marcada por «una disolucion
del pasado y el futuro, una especie de encarcela-
miento contemporaneo en el presente.» (Jameson
2015, 128) Seglin esto, lo sucedido estaria resuel-
to en un momento singular: la anulacién ilegal,
por ejemplo, de la condena a Rios Montt el 20 de
mayo de 2013. Esta comprension anularia todo el
proceso de organizacion social que define su pro-
pia materializacion: i.e. los procesos que lo hicie-
ron posible o la escucha publica y mediatica de
los cruentos testimonios sobre lo sucedido bajo
la dictadura de Rios Montt. Ahora bien, esta anu-
lacién no es posible, porque histéricamente ya
se materializé y porque las personas recuerdan
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esta materializacion. Aqui esta la labor politica
de la memoria. Otro ejemplo reside en la inter-
pretacion sobre el fracaso de la experiencia de
los proyectos politicos socialistas y comunistas
del siglo XX, como si parte de nuestros mundos
de vida no fueran el resultado de estos mismos
proyectos y movilizaciones sociales: i.e. los
codigos del trabajo, la ampliacion de la justicia
social para las mujeres y otros sectores, o los
propios fracasos que forman parte de esa misma
experiencia social.

No obstante, esta interpretacion historica
mas amplia de los eventos no incide en el plano
de los discursos hegemodnicos actuales. Segun
Jameson (2004), si el término utopia sobrevive
todavia en nuestra época a la obsolescencia
general de la produccion informatizada y de los
avances cientificos, esto es porque todavia nos
ayuda a distinguir entre derecha ¢ izquierda.
«Asi pues, lo «utopico» ha pasado a convertirse
en una palabra en clave de la izquierda para decir
socialismo o comunismo; mientras que, para la
derecha, se ha vuelto sinonimo de «totalitaris-
mo» o, en realidad, de estalinismo.» (Jameson
2004, 37) Entre ambas, afiade Jameson, el uso de
los términos de utopia y de la idea de un cambio
radical sobrevive hoy al lado de la violencia y la
dictadura, medios inicos para la subsistencia de
los cambios sistémicos de los proyectos utopicos.

El historiador colombiano Mauricio Archila
Neira (2024) también asocia el ocaso de la utopia
con el juicio histdrico a los proyectos politicos
y colectivos del siglo XX, sefialando como la
nocion de un cambio progresivo hacia el futuro
se derrumbo junto con la caida del muro de Ber-
lin. «Las miradas colectivas entran bajo sospe-
cha de ser larvados totalitarismos. El programa
de la historia total, de la gran sintesis, ya no esta
al orden del dia.» (46-47)

Ahora bien, ni Archila ni Jameson se limitan
a aceptar este colapso como un destino inelu-
dible; ambos lo abordan como un diagnostico
critico de nuestra época. A mi parecer, cuando
Jameson enfatiza el caracter imaginario de la
utopia en el contexto del declive de los grandes
proyectos revolucionarios, lo que se propone es
desvincular la utopia del comercio de la imagina-
cion del futuro que ha caido presa de la logica de

la produccién informatizada y de las condiciones
y exigencias creadas por el capitalismo tardio y
posmoderno. Con ello, es posible pensar la actua-
lidad de la utopia en otro tipo de propuestas que
escapen al juego derecha-izquierda en el cual ha
quedado rezagada.

El contexto de la justicia transicional es uno
de ellos, pues busca plantear un proyecto que no
se limita a la reconstruccion del orden politico y
social, sino que aborda una transformacion mas
profunda de las estructuras historicas y cultura-
les que han sustentado la violencia y la opresion.
A través de este enfoque, se reconfiguran las
relaciones sociales y se redefinen los horizontes
de lo posible, abriendo paso a una vision alter-
nativa que no depende de la ejecucion inmediata
de un programa, sino de la persistencia del deseo
utopico. En este sentido, la justicia transicional
se convierte en un espacio donde la utopia sigue
viva, mas alld de su materializacién concreta, y
sigue operando como un principio critico que
pone en cuestion el statu quo, mientras sigue ali-
mentando la imaginacion de un futuro mas justo.

Ciertamente este planteamiento también ha
sido desvalorizado y, como vemos hoy, pone a
sus detractores a encabezar los proyectos fascis-
tas actuales. El recorte en los fondos destinados
a los proyectos de memoria historica en los
actuales gobiernos de Trump, Bukele y Milei,
recogen los reproches hacia la logica de los dere-
chos humanos. Pero, justamente, este recorte o
desaparicion de fondos reconoce el importante
caracter de resistencia de este tipo de proyectos
de memoria y de derechos humanos. Los gobier-
nos fascistas los ven como una amenaza. En esta
linea, Kathryn Sikkynk (2018) cuestiona la idea
segun la cual el desarrollo de los derechos huma-
nos es una instancia «extranjera,» producto del
mundo académico del norte global, una «forma
de imperialismo cultural.» (79) Para Sikkynk,
esta suposicion ha creado un pesimismo gene-
ralizado que no reconoce el caracter pionero de
distintos paises del sur global en la construccion
de la historia del derecho y de los procesos de
construccion politica, como por ejemplo, el caso
de la constitucion mexicana (1917), primera en
el mundo en articular derechos civiles politicos,
econdmicos y sociales.
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Los estados poscoloniales en Africa y otras
regiones lideraron el camino hacia un régi-
men mas fuerte de derechos humanos en
los sesenta, cuando se movilizaron contra el
apartheid y la discriminacion racial y cons-
truyeron las primeras instituciones inter-
nacionales de derechos humanos fuertes.
(Sikkink 2018, 24)

Jameson (2004, pp. 42-43) también sefiala
que el manifiesto o la constitucion son discursos
que han tenido una forma utépica porque fueron
formulados segun disposiciones que no se habian
materializado. En este espiritu, las leyes y las
constituciones realizan un diagndstico de las
conductas nocivas que buscan impedir. Este tipo
de interpretaciones rescatan justamente el carac-
ter imaginario y utodpico que tuvieron nuestras
sociedades en el pasado. No reconocer el caracter
histérico de nuestro presente o las fuentes de su
produccién, incurre en una suerte de injusticia
social contra las generaciones. En este sentido,
la memoria implica un proyecto que se debate la
cuestion de la justicia.

Por otro lado, el momento utopico esta
marcado por una suspension y separacion de lo
politico, por periodos de gran agitacion social en
los cuales no se vislumbra una direccion clara,
donde «la realidad parece maleable, pero no el
sistema» (Jameson, 2004, p. 46). En tales coyun-
turas, la distancia con las instituciones abre un
espacio libre para la ideacion, lo que permite que
la utopia emerja. Como apunta Jameson, uno de
los principales rasgos de la utopia es la «incapa-
cidad para imaginar un futuro» (Jameson, 2004,
p- 47). En esa imposibilidad, se imagina.

En este contexto, la vigencia de la utopia,
desde mi perspectiva, radica en aquellos pro-
yectos que exigen una transformacion sistémica
sin recurrir necesariamente a la conquista o a la
administracion del aparato estatal. Entre estos,
esta la justicia transicional. También las uto-
pilas feministas que encajan en lo que Jameson
(2004, 49) denomind el «cuadro utdpico.» Estas
articulan un diagnoéstico histdrico y estructural
del patriarcado a partir del cual emergen las pro-
puestas politicas. Bajo esta insignia, quiero enfo-
carme a continuacion en la frase antes enunciada

de Ana de Ledn Lopez: «Si luego pasan otras
cosas, ahi esta la idea.»

Si luego pasan otras cosas, ahi esta la idea

El primer dia de audiencias del Juicio Ixil, la
sala no estaba completamente llena. Sin embar-
g0, a medida que avanzaban las sesiones y el
juicio tomaba forma, el espacio comenzé a des-
bordarse. Dia tras dia, las filas para ingresar se
hacian mas largas, mientras el interés crecia y los
intentos de obstruir el proceso afiadian tension
al ambiente. Las personas entrevistadas entre el
afio 2017 y el 2019 me expresaron su asombro
al momento en que, recordaban, inici6 el Juicio
Ixil: no podian creer que, finalmente, Rios Montt
seria juzgado por una corte oficial y nacional.
Hasta el anio 2012, Rios Montt habia conservado
su inmunidad parlamentaria, debido a los cargos
politicos que continué ocupando a pesar de las
distintas denuncias nacionales e internacionales
en su contra. Intent6 ser presidente de la Repu-
blica en mas de una ocasion y llego6 a presidir el
Congreso, perpetuando su influencia en la poli-
tica guatemalteca.

Cuando entrevisté a Ana de Leoén Lopez,
quise entender como percibia el juicio seis afos
después de su sentencia. Ana de Ledn Lopez
llegd a Nebaj desde la comunidad en la que vive.
Lejos de los centros urbanos; con condiciones
muy lejanas a las condiciones de la posmoder-
nidad industrial. Para ella, aquel proceso fue
crucial al permitirle enfrentar al exdictador y
relatarle lo que habia visto y vivido. También le
pregunté como se sintio al tener a Rios Montt en
la misma sala, y su respuesta fue decisiva: «Que
Rios Montt oiga su hecho. Tal vez ¢l no lo hizo
con su mano, pero ¢l le pagé al Ejército para ir a
matar a la gente. Para que nosotros acabaramos,
pero nosotros no acabamos». Ana de Ledn des-
cribid el micréfono como un medio que «traducia
la palabra» y encontr6 en el publico una fuente
de fortaleza: «Yo sentia que me daban valor
porque hay quien me mire. Si [fuera] solo yo,
entonces no voy a poder». Ese apoyo colectivo
fue fundamental para que pudiera hablar, incluso
entre sollozos y la tematizacion del dolor.
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El estudio de los registros audiovisuales
de la Corte de Justicia de Guatemala evidencia
como la testigo se dirigié directamente al dicta-
dor, interpelandolo con indignacion sobre si ¢l
hubiera soportado las mismas condiciones a las
que sometid a los habitantes de Sacsiguan, en
el Departamento del Quiché, al norte de Guate-
mala; condiciones que, como se recordd en este
proceso, eran comunes a muchos pueblos despla-
zados por el Ejército y las Patrullas de Autode-
fensa Civil. En su testimonio, declaro:

[acaso va a aguantar el sefior si lo sacamos al
seflor unos cuantos dias bajo el aguacero; lo
vamos a sacar sin comida y sin nada? ;Y sera
que el sefior va a aguantar a comer sin sal?*

El sefor ahora aparece como una figura
debilitada. La capacidad de los testimonios para
poner en crisis la sedimentacion de estructuras
histdricas coloniales se manifesté en multiples
momentos del juicio. Este proceso no solo hizo
visibles las experiencias de violencia sufridas
por las comunidades indigenas, sino que también
puso en marcha una inversion de las posiciones
historicas de poder: ahora eran Rios Montt y
sus colaboradores quienes enfrentaban la acusa-
cion. Los contrainterrogatorios hicieron ain mas
explicita una cuestion de fondo: los limites de lo
humano en términos de especie y la exclusion de
ciertas poblaciones del orden politico colonial.
En América Latina, este proyecto de exclusion
no termind con la independencia, sino que se
perpetud en los modelos politicos de los siglos
XIX y XX. El genocidio tiene su propia histo-
ricidad. Por ello, frases repetidas por los testi-
gos en el juicio como era como si no fuéramos
humanos, no solo denuncian el genocidio, sino
que interpelan la propia estructura histdrica de
Guatemala. Este diagnostico es esencial a la uto-
pia, en la medida en que no puede haber proyecto
utdpico que no realice una perspectiva sobre las
causas de los males o problemas que se quiere
transformar. Los procesos de justicia transicional
hacen este diagndstico y proponen un proyecto
social y sistémico alternativo.

Por otra parte, en su analisis del testimonio,
Carolin Emcke (2013, 25) sostiene que el testimo-
nio no se limita a una discusién entre lo objetivo

y lo subjetivo, sino que plantea el problema de la
comunidad y la posibilidad de su reconstruccion
desde el marco de la justicia. Kimberly A. Nance

reconoce también que el testimonio,

is not only a text. It is a project of social
justice in which text is an instrument [...]
Although the genre is frequently characte-
rized as didactic, that description fails to
recognize that the goal of testimonio is not
only to educate readers about injustice, but
to persuade those readers to act. (2006, 19)

Desde mi lectura, tanto Emcke como Nance
permiten revelar la dimension utdpica de la
complejidad del testimonio. Asimismo, Derrida
(2005) inscribe el testimonio en el ambito de la
ética, donde el juramento implica un compromi-
so ineludible con las personas destinatarias. En
este gesto se materializan una promesa y una res-
ponsabilidad que interpelan tanto a los oyentes
del futuro como a la memoria del pasado. Como

dice Derrida,

Témoigner en appelle a I’acte de foi a ’égard
d’une parole assermentée, donc produite
elle-méme dans I’espace de la foi jurée (‘je
jure de dire la vérité’) ou d’une promesse
engageant une responsabilité devant la loi,
d’une promesse toujours susceptible de tra-
hison, toujours suspendue a cette possibilité
du parjure, de I'infidélité ou de I’abjuration.
(Derrida 2005, 36)

Para Derrida, el testimonio es performativo
porque en el instante en que dice, hace lo que
dice: testimonia. Al hacerlo, produce un acto de
fe en la palabra jurada y una promesa que conlle-
va responsabilidad, pues esta promesa siempre es
susceptible de traicion o perjurio. Quien escucha,
puede también no atender al llamado del testigo.
En el contexto de la proliferacion de la tradicion
testimonial en América Latina, la pregunta por el
testimonio también supuso un proyecto utodpico
de escucha. ;Es posible escuchar a la persona
subalterna? ;Coémo hacerlo? ;Como entender
alli lo colectivo y el caracter historico de esa
responsabilidad?
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Jameson (2002) reconoce esto al establecer
un vinculo entre testimonio, anonimato, colecti-
vidad e identidad subalterna.

Ciertamente la anterior discusion sobre ano-
nimato carecié de una discusion comple-
mentaria sobre identidad colectiva. Creo que
ésta es y siempre deberia ser una identidad
subalterna, y que de alguna manera profun-
da la religion en todas sus formas (desde la
supersticion hasta las fantasias orientalistas
sobre el caracter de lo islamico): es siempre
lo que esta escondido detras de los «concep-
tos» de la etnicidad de otras personas. Pero
es muy dificil hacer justicia a la dialéctica
de la otredad sin una complejidad que tiende
a ser trabajosa e ilegible; deja su huella aqui
en la diferenciaciéon misma entre el Primer
y Tercer Mundo algo que me conduce a una
calificacion final, a saber, que este énfasis
«anonimoy» sobre anhelos y necesidades
no debe pensarse como finalmente ausente
en los recientes desarrollos culturales en el
Primer Mundo tampoco. (143)

Los testimonios de personas subalternas
revelan condiciones especificas que expresan
un lenguaje colectivo, un lenguaje compartido
por poblaciones empobrecidas o, en términos
deleuzianos, minoritarias, en distintas partes del
mundo. En el caso de la utopia, dice Jameson
(2004), «la perspectiva pasa a ser completamente
anonimay» (419). Es decir, la utopia opera como
un espacio de anonimato que, al mirarse desde
la labor testimonial, adquiere un rostro al mismo
tiempo individual y colectivo. En esta tension
entre lo colectivo y lo individual es donde la
figura del testigo en los juicios por genocidio
adquiere su dimension utdpica.

En su demanda de justicia, el testimonio
convoca a multiples sujetos alrededor del mundo
que pueden verse reflejados en su reivindicacion.
A saber, lo sucedido en Guatemala ocurrio alli,
pero no Unicamente alli. Por ello, Jameson (2002)
afirma: «Estos son los espacios en que Esteban
Montejo confronta el remolino de las guerras de
independencia cubana; los mismos a través de
que Rigoberta siente la violencia de los mercena-
rios y el ir y venir de los ejércitos represivos por
la tierra de Guatemala.» (144) Los mismos quiere

decir los lugares donde se sedimenta una logica
que hermana situaciones particulares en distintos
tiempos y espacios con una logica general.

En el Juicio Ixil, entonces, se exponia una
forma de utopia que no solamente existe en
Guatemala, sino en otros espacios, cOmo ocurre
actualmente en los procesos de difusion de las
memorias histéricas y colectivas en Colombia.
Desde el Juicio Ixil en Guatemala se abrio
la posibilidad de confrontar escénicamente el
remolino historico colonial. La imagen de Rios
Montt sentado en el banquillo de los acusados
constituy6 un triunfo de la ejecucion del proyecto
utopico de la justicia transicional y de las multi-
ples estrategias articuladas por los movimientos
sociales e indigenas en Guatemala. Aunque el
dictador qued6 en libertad condicional apenas
diez dias después de haber sido condenado, la
importancia de este proceso no radica Unica-
mente en el castigo penal. Eso no nos permitiria
comprender su dimension utdpica. Mas alla del
encarcelamiento, lo relevante es la construccion
de un proyecto colectivo que, en otros momen-
tos, parecia imposible. Segin mi perspectiva,
si bien en multiples ocasiones este proyecto se
vio frustrado, el caracter utopico reside en la
produccién de un deseo y de una creencia en la
transformacion sistémica capaz de revertir las
condiciones historicas impuestas a los sujetos
politicos. En otras palabras, lo que impulso a
Ana de Leon Lopez y a muchas otras personas a
ingresar a la Sala de Vistas del Palacio de Justicia
de Guatemala fue un anhelo profundo de trans-
formar radicalmente las estructuras coloniales y
la violencia que han definido la historia del pafs.
Aqui se muestra el caracter totalmente historico
y material del proyecto utopico de la justicia
transicional, su matriz.

Para Hartog (2012), la justicia transicional
revela un tiempo intermedio, de transicion, entre
un antes y un después, pasado y futuro: «es esa
esclusa en la que, en el presente del cara a cara
entre victima y victimario, pueden elaborarse las
condiciones para que el tiempo pueda ponerse
nuevamente en marcha.» (15) Este es, sin duda,
uno de los aspectos mas importantes que revelan
el caracter utdpico del Juicio Ixil y su relacion
con una temporalidad otra.
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Notas finales

La frase de Ana de Leon Lopez captura uno
de esos momentos donde destella y se activa la
posibilidad de la utopia. La razén por la cual
Ana de Ledn, asi como muchas otras personas
se presentaron en la sala de justicia en el Juicio
Ixil, reside en un deseo de transformacion radical
de las estructuras historicas y coloniales de la
historia guatemalteca. En este contexto, el uso
del condicional en su declaracion no solo refleja
la incertidumbre del proceso, sino que también
subraya la firmeza de una lucha persistente por
la justicia social e historica, que esta lejos de ser
un simple reclamo de castigo penal. Este juicio,
como muchos otros en la historia de la justicia
transicional, no solo se enfrentd a las restriccio-
nes inmediatas del sistema, sino también a las
limitaciones impuestas por una historia profun-
damente marcada por la violencia, la injusticia,
la opresion y el empobrecimiento de amplios sec-
tores de la sociedad. La justicia transicional, por
lo tanto, se articula como una forma de utopia,
que se distancia de las instituciones existentes y
propone nuevas formas de organizacion social.

Es en este punto donde la propuesta de
Jameson ofrece una distincion muy importante
para pensar la actualidad de la utopia. Jameson
nos recuerda que la utopia no es simplemen-
te una construccion teodrica o un ejercicio de
imaginacion idealista, sino una proyeccion de
deseo social profundamente enraizada en las
condiciones materiales de la sociedad. Jameson
no cae en la oposicion idealismo-materialismo,
sino que posiciona la utopia como la apertura de
un espacio donde esta polaridad se complica; se
pone en tension.

La utopia y el proyecto politico no coinci-
den siempre, sin embargo hay momentos donde
la utopia pareciera ubicarse entre las cosas. La
exigencia en estos momentos se vuelve masiva
y deja de reconocer el lugar de la utopia como
deseo e imaginacion. En el caso de Guatemala,
este juicio se presentd como una manifestacion
de la utopia, que tuvo una existencia no solo en
el plano textual, sino también escénico y perfor-
mativo. La ejecucion de un programa utopico
es en si mismo otro momento de la utopia, pero

ahora restringida, limitada a su encuentro con las
fuerzas sociales y los modos de produccion. En
este sentido, resulta insulso pensar estos proyec-
tos Uinicamente en términos de éxito o fracaso o
éxito de un cierto final.

Por otro lado, la ejecucion de la utopia encie-
rra el miedo de un mundo conocido y familiar
que tendria que acabar. Un «miedo a la muertey,
a perderlo todo, como dice Jameson (2004, 52)
hacia el final de La politica de la utopia, un
«miedo a la aphanisis, o pérdida del deseo» (53).
La utopia requiere también ocuparse de esto:
realizar un diagndstico de su propio deseo. Esta
labor es propia de la critica y, desde ese espiritu,
es que surge mi interés hoy por pensar en como
dar lugar nuevamente a la utopia no como delirio,
sino como necesidad. Es asi que la utopia puede
presentarse mas alla de la resolucion de los males
inmediatos, para ser ubicada en un esfuerzo de
historizacion colectiva que busque imaginar una
solucion global a las contradicciones fundamen-
tales de la sociedad. En los términos de Jameson:
«El utdpico, sin duda, imagina que su esfuerzo
se eleva por encima de todas las determinaciones
inmediatas en una resolucion global de todos
los males y las miserias imaginables de nuestra
sociedad y realidad en decadencia.» (Jameson
2004, 48) Lo hace desde el suelo que le permite
imaginar su vuelo, desear la partida. Construir
una linea de fuga para este ocaso.

Justamente, Ana de Ledn nos propuso una
sentencia de mucha lucidez al indicar que el
gesto de imaginar otra cosa queda como una pro-
mesa a las generaciones que vienen — «ahi estd
la idea.» Esta es nuestra responsabilidad frente
al juramento de los testigos que traen la promesa

del futuro.

Notas

1. Este proceso judicial se realizo entre marzo y
mayo del afio 2013 en Guatemala [en adelante,
Juicio Ixil]. Un amplio analisis de este proceso lo
realizo en mi tesis doctoral «Cuerpos, archivos y
espectros coloniales. Performatividad y teatrali-
dad en el Juicio Ixil por crimenes de genocidio y
deberes contra la humanidad (Guatemala, 2013)»
(Freie Universitdt, Berlin, 2021).
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2. Entrevista realizada en el Centro Accion Legal
en Derechos Humanos [CALDH] en Santa Maria
Nebaj, 1.03.2019. Registros personales.

3. El Scalextric es un juego que consiste en un sis-
tema de circuito cerrado de carreras de autos a
escala con una pista eléctrica.

4. Transcripcion propia de los Videos oficiales de
la Corte de Justicia de Guatemala. Testimonio
del 1 de abril de 2013, Sala de vistas, Palacio de
Justicia. Estos registros fueron facilitados por
CALDH.
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