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Inmersión:  
Una introducción a las humanidades azules

Resumen: Este artículo propone 
una comprensión introductoria al campo 
interdisciplinar de las humanidades azules. Trata 
de establecer un puente entre el materialismo 
histórico y los nuevos materialismos para 
abordar la emergencia ecológica, a través de 
un pensamiento basado en medios acuáticos. 
A su vez trata de desentrañar el concepto 
de materialidades corrosivas, como metáfora 
y práctica para desmantelar el pensamiento 
antropocéntrico y generar conocimientos 
situados en materialidades concretas en 
contextos ecológicos y culturales. Más que una 
teoría cerrada, el artículo ofrece un marco 
flexible para teorías situadas, culminando con 
una reflexión sobre el hidro-realismo para 
comprender los cambios planetarios más allá 
del paradigma climático per se.

Palabras Clave: Humanidades Ambientales, 
Antropoceno, Humanidades Azules, Hidro-
Realismo, Ecocriticismo.

Abstract: This article provides an 
introductory exploration of the interdisciplinary 
field of Blue Humanities. It seeks to bridge 
historical materialism and new materialisms to 
address the ecological crisis through a conceptual 
framework grounded in aquatic mediums. The 
study further unpacks the notion of corrosive 
materialities as both metaphor and practice, 
aimed at dismantling anthropocentric thought 

and fostering situated knowledge rooted in 
specific material and ecological contexts. Rather 
than proposing a fixed theory, the article offers 
a flexible framework for situated theorizing, 
culminating in a reflection on hydro-realism as 
a lens to understand planetary transformations 
beyond the confines of the climate paradigm.

Keywords: Environmental Humanities, 
Anthropocene, Blue Humanities, Hydro-Realism, 
Ecocriticism.

Introducción: Imaginar mundo a 
través del agua

Buceando en las cálidas y cristalinas aguas 
del Parque Nacional Cahuita, en Costa Rica el 
pasado mayo del 2024, sentí el calor del Cari-
be envolviéndome, pero también el peso de un 
silencio extraño. A los guías locales cada vez les 
costaba más encontrar arrecifes vibrantes de vida 
y color. Esos arrecifes que no hacía mucho tiem-
po vibraban repletos de vida, ahora eran simples 
esqueletos descoloridos, sus corales quebradizos 
y pálidos como si el océano hubiese olvidado su 
propio pulso, donde ni los peces carroñeros nada-
ban. Consciente de que esa claridad escondía 
una transformación química devastadora, uno no 
podía parar de pensar en cómo se podía haber lle-
gado hasta ese punto, la poca culpa que tenían las 
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comunidades humanas locales y cómo, de forma 
crítica, los ecosistemas habían desaparecido. La 
acidez del agua, consecuencia de un océano cada 
vez más saturado de dióxido de carbono, no solo 
deshacía los esqueletos calcáreos de los corales; 
también disolvía las historias de simbiosis que 
sostenían la vida marina. En Cahuita, donde 
los ecosistemas de arrecife no solo protegen la 
costa, sino que alimentan comunidades humanas 
y más-que-humanas enteras, entendí que pensar 
con y a través de estas aguas ácidas no se limita 
a un análisis científico. Es un llamado a reima-
ginar, desde los estudios culturales, nuestra rela-
ción con el océano, a escuchar su transformación 
silenciosa y a responder desde un punto de vista 
interdisciplinar y desde un campo novedoso: las 
humanidades azules. 

El agua posee modos propios de ser y 
devenir, ritmos y flujos distintos a través de 
los cuales organiza y reconfigura cuerpos: una 
coreografía de intercambio y transformación de 
la que también nosotros podemos extraer com-
prensión (Neimanis 2017, 53). Estas dinámicas 
entrelazadas, las cuales Astrida Neimanis (2017) 
denomina hidrológicas, nos invitan a considerar 
el conocimiento a través del agua misma. El 
agua no articula su sabiduría mediante palabras, 
sino a través de patrones: sutiles movimientos de 
conexión y flujo, en constante interacción con 
otros cuerpos, moldeando y remodelando perpe-
tuamente los contornos de la vida y la materia.

En esta línea, Bronwyn Bailey-Charteris 
(2024) señala que el océano no debe ser enten-
dido como mares fragmentados, sino como un 
único cuerpo de agua unificado: una figura 
planetaria que abarca la totalidad del ciclo hidro-
lógico (100). Este océano, vasto y relacional, 
integra todas las formas de agua: charcos y 
cascadas, nubes y acuíferos, incluso las lágrimas 
humanas y la humedad en los cuerpos de las ter-
mitas (Bailey-Charteris 2024, 101). Cada una de 
estas manifestaciones forma parte de un sistema 
único e interconectado, revelando la profunda 
unidad del océano. Concebir el ciclo hidrológico 
en esta escala planetaria implica reconocer el 
entrelazamiento de todos los seres y fuerzas en 
el contexto de la crisis hídrica global (Bailey-
Charteris 2024, 101). Esta perspectiva amplía el 
alcance de la responsabilidad y la imaginación, 

exhortando a repensar colectivamente cómo la 
justicia climática puede emerger de esta crisis.

Sin embargo, aunque humanos y ecosis-
temas oceánicos comparten entornos y entre-
lazamientos acuáticos, sus conexiones suelen 
permanecer fragmentadas y desalineadas. Esta 
disonancia revela un fracaso más amplio para 
sintonizar con las narrativas de entidades más-
que-humanas, como la flora y fauna en declive 
o los actores ecológicos invisibles que sostienen 
el cuerpo singular y relacional del océano. Este 
descuido refleja los límites de una visión antro-
pocéntrica que impide reconocer al océano no 
solo como recurso, sino como una fuerza vibran-
te e interconectada dentro del ciclo hidrológico.

Reformular estas relaciones desde conoci-
mientos localizados y situados abre una vía hacia 
mayor atención y cuidado. Abrazar la unidad 
expansiva del océano —a través de interacciones 
basadas en el agua y un pensamiento que no gira 
en torno al agua, sino que piensa con ella— per-
mite imaginar mundos más allá de perspectivas 
humanas limitadas. Este giro exige reconocer 
la crisis hídrica planetaria como una realidad 
colectiva y encarnada, donde las soluciones no 
emergen del excepcionalismo humano, sino de 
una existencia compartida y fluida, sostenida por 
el abrazo del océano.

En When Species Meet, Donna Haraway 
(2008) describe las figuras no como simples 
representaciones o ilustraciones instructivas, 
sino como nudos material-semióticos donde 
cuerpos diversos y significados se configuran 
mutuamente (4). Según Haraway, las narrativas 
que construimos sobre nuestro entorno forman 
estos nudos, que nos vinculan con comprensio-
nes culturales específicas del mundo. Enlazan 
perspectivas biológicas y artísticas con expe-
riencias vividas, actuando como puentes entre 
realidades materiales y modos simbólicos de 
habitar el mundo.

Desde esta perspectiva, las historias sobre 
la degradación ecológica y los entrelazamientos 
entre humanos y entidades más-que-humanas 
no son reflejos pasivos, sino agentes activos 
que modelan comprensiones culturales. Carga-
das de emoción y temporalidades encarnadas, 
transforman crisis ambientales abstractas en 
realidades íntimas y tangibles. Estas narrativas 
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reconfiguran el pasado y abren caminos espe-
culativos hacia futuros compartidos, donde las 
fronteras entre lo humano y lo más-que-humano 
se disuelven en una existencia co-constitutiva. 
Al situarlas en el cuerpo singular del océano, 
comprendemos que la interconectividad planeta-
ria exige recalibrar cómo el Anthropos imagina 
y habita la Tierra en un contexto de emergencia 
ecológica que fragmenta tanto el ciclo del agua 
como los nudos de existencia que dependen de él.

La actual emergencia ecosocial no es úni-
camente una crisis ecológica, sino también una 
crisis cultural y de imaginación colectiva. Las 
narrativas predominantes, ancladas en marcos 
profundamente antropocéntricos, fracasan a la 
hora de enfrentarse a las imposibilidades salvajes 
del paradigma planetario actual. Este desajuste 
contribuye a la desorientación característica de 
una crisis multifocal. A medida que los sistemas 
ecológicos y los entornos oceánicos se trans-
forman, desafían las formas tradicionales de 
conocimiento centradas en lo humano y abren 
nuevas posibilidades para epistemologías, éticas, 
políticas y estéticas más-que-humanas (Alai-
mo 2016, 12). Estos cambios invitan a superar 
las suposiciones antropocéntricas, reconociendo 
agencias no humanas y promoviendo una reeva-
luación crítica de los conceptos de sostenibilidad 
y ecología. En este contexto, las perspectivas del 
nuevo materialismo adquieren relevancia al per-
turbar paradigmas establecidos y fomentar una 
comprensión más inclusiva de la interconexión 
ecológica. Aquí, el análisis cultural, los modos 
de mediación y las artes despliegan un poten-
cial transformador: iluminan lo general desde 
la especificidad y transmutan lo racional en lo 
emotivo.

En cierto sentido, no resulta exagerado afir-
mar que la ficción especulativa constituye una 
de las raíces de la teoría cultural, las humani-
dades ambientales y el ecocriticismo. Las cien-
cias factuales, de hecho, se han valido de este 
tipo de especulación como herramienta fértil 
para formular hipótesis. Hoy en día, algunos 
aspectos del presente evocan escenarios pro-
pios de la ciencia ficción: distopías políticas, 
futuros hiperconectados, colapsos ecológicos y 
narrativas inter-especies, como los imaginarios 
populares de 1984, Her, Mad Max, Buscando a 

Nemo o Harry Potter, coexistiendo simultánea-
mente. Pensar con el océano no implica generar 
verdades correctas o incorrectas. Su valor her-
menéutico radica en la libertad de no estar sujeto 
al imperativo racionalista de la verdad. Esta 
forma de pensamiento permite fluir, descender, 
incluso acidificar nuestras maneras de entender 
el mundo, y así distanciarnos del inescapable 
antropocentrismo que informa todas nuestras 
ideas sobre lo que nos rodea.

La presente contribución no parte de una 
hipótesis demostrable en el sentido clásico de 
los marcos académicos positivistas o neoposi-
tivistas. Esta decisión responde a una elección 
metodológica deliberada: el texto se enmarca en 
una línea de pensamiento crítica y especulativa 
que encuentra en las humanidades azules y los 
enfoques posthumanistas un terreno fértil para 
explorar nuevas formas de producción teórica 
y cultural. En este contexto, el propósito no es 
probar una afirmación cerrada ni verificar empí-
ricamente una tesis, sino abrir caminos inter-
pretativos, tensionar categorías heredadas y 
activar nuevas sensibilidades para pensar lo eco-
lógico desde coordenadas no antropocéntricas.

En lugar de establecer un demonstrandum de 
corte tradicional, el texto propone una reflexión 
expandida que opera a través de desplazamientos 
conceptuales y asociaciones transdisciplinarias. 
Este tipo de aproximación resulta coherente con 
los debates actuales dentro de los estudios cultu-
rales del medio ambiente, especialmente aquellos 
que buscan responder a la emergencia ecológica 
desde modelos de pensamiento más fluidos, 
relacionales y sensibles a las materialidades 
afectivas y más-que-humanas. Como han seña-
lado autores clave dentro de este campo, como 
Stacy Alaimo (2016), Astrida Neimanis (2024) o 
Melody Jue (2020), el pensamiento acuático y los 
marcos hidro-materiales exigen no solo nuevos 
contenidos, sino también nuevas formas de pen-
sar, escribir y argumentar.

Así, el texto asume una función perfor-
mativa: no solo reflexiona sobre el agua como 
medio, sino que intenta escribir con y desde sus 
lógicas, proponiendo un estilo argumentativo 
más poroso, fragmentario e inmersivo. Esta 
forma responde a una tradición que se aleja del 
modelo monológico de la demostración para dar 
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paso a un modo más dialógico y afectivo de pro-
ducción de conocimiento, donde lo académico 
se entrelaza con lo literario y lo teórico con lo 
experiencial.

Reconociendo que esta opción puede resul-
tar menos familiar para quienes esperan una 
estructura de ensayo más convencional, se opta 
por explicitar esta orientación para enmarcar 
adecuadamente la propuesta. Lejos de eludir el 
rigor académico, esta estrategia responde a la 
necesidad urgente de imaginar nuevas formas de 
comprensión, escritura y acción ante una crisis 
ecológica que desborda los marcos interpretati-
vos heredados.

Este texto, por consiguiente, no propone un 
análisis cerrado ni una hipótesis demostrable 
en sentido tradicional, sino que busca abrir ver-
tientes que conforman un campo especulativo y 
situado desde el cual repensar el entorno pensan-
do a través del agua. Su propósito es introducir y 
desarrollar el concepto de hidro-realismo como 
una extensión crítica del realismo climático, que 
permite comprender la agencia del agua como 
medio material, simbólico y político dentro de 
la crisis planetaria. En ese marco, este artículo 
propone un cruce entre el materialismo histórico 
y los nuevos materialismos, con el objetivo de 
establecer una base teórica híbrida para abor-
dar la emergencia ecológica desde los estudios 
culturales. Lejos de una simple síntesis, esta 
unión intenta explorar cómo las raíces históricas 
de la acumulación y la extracción capitalista no 
pueden ser revertidas solo mediante enfoques 
racionalistas o economicistas. Necesitamos otras 
formas de conocer y de existir, más sensibles 
a lo material, lo relacional y lo especulativo. A 
partir de aquí, el texto introduce brevemente el 
campo de las humanidades azules y el concepto 
de materialidades corrosivas a través de la aci-
dificación oceánica, con el fin de abrir una vía 
para pensar el conocimiento ácido como práctica 
cultural y ecológica. No se trata, sin embargo, de 
fijar una teoría sólida, sino de trazar un campo de 
pensamiento maleable que permita la emergencia 
de epistemologías situadas. Pensar desde el agua 
nos enfrenta a una multiplicidad de entidades, 
tiempos y relaciones que nos invitan a especular 
formas de existencia y pensamiento más allá del 
antropocentrismo. Finalmente, el artículo cierra 

con una conclusión experimental sobre el hidro-
realismo como lente conceptual para percibir los 
cambios planetarios en clave acuática.

¿Teoría crítica o nuevos 
materialismos? Una aproximación 

teórica

La idea de naturaleza y la dialéctica entre 
naturaleza y cultura se han convertido en un 
problema para la teoría crítica. Un ejemplo para-
digmático fue el Darwinismo Social, que emer-
gió del liberalismo económico en el siglo XIX. 
Esta ideología sirvió como justificación para la 
segregación de poblaciones: la colonización de 
las Américas, la marginación de los aborígenes 
en Australia, el genocidio nazi, el apartheid en 
Sudáfrica y, hoy en día, el genocidio del pueblo 
palestino bajo el régimen de Netanyahu. La 
teoría crítica ha intentado siempre desarticular 
estos discursos, desnaturalizando lo dado y reve-
lando las raíces racistas, sexistas o autoritarias 
del poder. Como proponen Jason Moore y Raj 
Patel (2017), lo natural ha sido históricamente 
definido como aquello que se encuentra fuera 
de lo humano, y por tanto como algo explotable 
o desechable. La emancipación, entonces, exige 
subvertir esa noción: sacar lo natural del prisma 
teológico y, con ello, del dominio exclusivo de la 
teoría social o cultural. Esta corriente, común en 
el siglo XX, aspiraba a un reino de la libertad, 
aunque pocas veces incorporó a «lo natural» en 
sus horizontes emancipatorios.

Sin embargo, como bien apunta Kohei Saito 
(2017), Marx y Engels se interesaron por la quími-
ca, el metabolismo y los cambios medioambien-
tales al desarrollar su materialismo dialéctico, 
inspirado en Kant. Igualmente, autores como 
Theodor Adorno o György Lukács considera-
ron la noción de naturaleza como un elemento 
crucial en sus reflexiones sobre emancipación. 
Muchos conflictos socioculturales se han basado 
en la creencia en una fuerza natural superior 
que otorga un sentido esencial a los seres. Esta 
fuerza, representada por deidades o leyes natu-
rales, funcionaba como marco normativo para 
legitimar sistemas de poder y valores culturales. 
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Así, la naturaleza operaba no solo como recurso 
material, sino como símbolo de las tensiones 
sociales: el equilibrio natural se proyectaba como 
ideal social, mientras que los desastres natura-
les eran interpretados como consecuencias de 
acciones humanas. Esta conceptualización, sin 
embargo, ha ido cambiando con el tiempo.

Como dice Donna Haraway (1991), debemos 
problematizar la naturaleza como una construc-
ción discursiva. Es decir, nos ayuda a identificar 
la naturaleza como esta entidad fuera de lo que 
es lo humano que ya no se concibe como ese 
terreno fuera de lo humano, intocable y puro. 
La naturaleza no es un producto de creación 
humana, pero esta sí que tiene fuerzas y poderes 
causales que son condiciones esenciales para 
las prácticas humanas. No obstante, y a raíz de 
un impacto globalizado por parte de los seres 
humanos a la naturaleza, estas perspectivas han 
cambiado vía las ideas del materialismo nuevo.

Aquí es cuando podemos ver, como bien 
detallan Hartmut Rosa, Cristoph Henning y 
Arthur Bueno (2021), cuatro grandes preguntas 
o puntos en los que resumimos el materialismo 
nuevo desde la Teoría Crítica en clave de mate-
rialismo histórico:1

1.	 Cuando las distinciones entre discursos inte-
lectuales y procesos ecológicos se disuelven 
—como en los casos mencionados— ambos 
comienzan a pertenecer a un mismo entra-
mado. En términos más simples: todo lo 
humano es también, en parte, ecológico. Esta 
integración plantea dos cuestiones relevan-
tes. Por un lado, nos reconecta con entidades 
más-que-humanas, paisajes, microbios y ele-
mentos ambiguos, ni vivos ni muertos, como 
el plástico. Por otro, sugiere la posibilidad de 
reconstruir las narrativas desde una perspec-
tiva holística e integradora.

2.	 Un materialismo que ignore las dimensiones 
políticas de la materia —centrado única-
mente en su agencia intrínseca— corre el 
riesgo de convertirse en algo filosóficamen-
te empobrecido, fluido y maleable. Desde 
la teoría crítica marxista, esta limitación 
resulta particularmente problemática. Por 
ello, no sorprende que las artes hayan aco-
gido con entusiasmo las ideas del nuevo 

materialismo, combinándolas con una crítica 
sistémica arraigada en tradiciones marxis-
tas. Este enfoque ha dado lugar a obras 
centradas en temáticas ecológicas dentro 
del marco de la Ficción Climática (Cli-Fi), 
donde se crean imaginarios ficticios capaces 
de resonar emocionalmente con el público. 
Este fenómeno no solo amplía los márgenes 
del materialismo tradicional, sino que tam-
bién responde a la crisis de representación en 
torno a la percepción de la naturaleza y sus 
transformaciones en nuestra era.

Pensad en las películas de Avatar, el docu-
mental Chasing Coral, la tendencia a crear 
esculturas con material reciclado o incluso en las 
corrientes arquitectónicas que intentan conciliar 
el espacio natural con el urbano. Estos imagina-
rios se proponen como un paradigma simbólico 
interesante de explorar en esta transición entre 
razón (teoría) y emoción (la epifanía que puede 
causar una obra artística en el sujeto, conec-
tándolo con ella), permitiendo que lo sensible 
complemente lo emocional. Nos ayudan, en cier-
to modo, a percibir lo invisible al ojo humano, 
movilizando los regímenes de una verdad antro-
pocéntrica previamente aceptada. Al cuestionar 
esta centralidad antropocéntrica, estas obras 
desplazan la narrativa de lo puramente racional 
hacia lo afectivo, cultivando una relación más 
íntima con los cambios ecológicos. De este 
modo, el nuevo materialismo en las artes no solo 
enriquece el análisis teórico, sino que también 
desafía los límites impuestos por las narrativas 
tradicionales del materialismo histórico, abrien-
do un espacio para una comprensión más amplia 
de la interconexión entre materia, agencia y 
transformación ecológica.
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3.	 El nuevo materialismo busca romper con 
dualidades históricas para abrir puertas a 
nuevas formas de percepción. Esto no signi-
fica que las distinciones entre elementos no 
existan. De hecho, incluso dentro del mate-
rialismo histórico, los dualismos estrictos 
rara vez han sido sostenidos de manera uni-
versal. Ser crítico implica estar atento a estas 
diferencias —o indiferencias— sin generar 
unidades insulsas. El nuevo materialismo 
propone ir un paso más allá en las abstrac-
ciones e interconexiones entre elementos, 
pero si pretende ser realmente crítico, debe 
también reconocer y comprender las diferen-
cias entre ellos. Por mucho plástico que haya 
en el océano, el océano no es plástico ni el 
plástico es océano. Son entidades distintas 
que coexisten en un mismo entorno, y cuya 
relación puede revelarnos interconexiones y 
lazos interpretativos si pensamos a través 
de ellos. Es decir —y como veremos más 
adelante—, existen interconexiones entre 
agencias, pero no todas las agencias son una.

4.	 Finalmente, debemos entender que existen 
diferentes grados, estratificaciones y capas 
dentro de esta forma de pensar. Si las gran-
des divisiones entre naturaleza y cultura, 
o entre sujeto y objeto, no existen como 
tales, entonces no puede existir una única 
manera de mediar entre los elementos. Hay 
mucho más pluralismo que rigidez teórica 
entre ellos. Un lenguado y un tiburón toro 
son ambos peces; fenomenológicamente los 
podemos interpretar como tales, pero ello 
no cancela las diferencias que existen entre 
ellos. El nuevo materialismo nos ayuda a 
poner de manifiesto que los niveles onto-
lógicos pueden utilizarse, en cierto modo, 
para construir relaciones jerárquicas que 
resultan ética y políticamente problemá-
ticas. Sin embargo, también es complejo 
cuando ciertas diferencias desaparecen del 
reino ontológico, generando una justicia 
nula hacia las entidades que quedan equipa-
radas artificialmente, como si todas tuvieran 
las mismas necesidades. Como hemos dicho, 

Skyscraper de StudioKSA en Utrecht, Países Bajos. Fotografía: J.M. Muller, en 2019.
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los peligros que enfrenta un tiburón toro 
no son los mismos que los de una secuoya. 
Por tanto, aunque existe una interconexión 
entre estos elementos dentro de este marco 
holístico del nuevo materialismo, la teoría 
crítica nos permite discernir las diferencias 
y atender cuidadosamente a las narrativas 
que emergen, sin oscurecer la responsabi-
lidad que tenemos los seres humanos en 
el ecocidio, resultado de nuestras acciones 
encapsuladas en sistemas.

En resumen, la teoría crítica nos permite 
percibir el mundo como un entramado de fuer-
zas materiales que determinan la vida social, 
política y cultural. Esto es, sin duda, útil para 
analizar el pensamiento, la realidad, la ideología 
y sus dimensiones, así como algunos de los pro-
blemas prácticos que emergen de esta realidad 
material. A su vez, el nuevo materialismo pone 
en evidencia las carencias de una teoría crítica 
de corte marxista, especialmente su conexión 
intrínseca con el racionalismo europeo heredado 
de la Ilustración, problematizada hoy por la cre-
ciente emergencia de los problemas ecológicos y 
biológicos derivados de los límites planetarios en 
la actualidad, sea cual sea el nombre con el que 
designemos esta época. Por ello, una cooperación 
activa que busque los puntos de encuentro —y no 
las diferencias— entre ambas corrientes resulta 
fundamental para comprender la crisis actual. 
Cruzando la barrera del antropocentrismo, se 
pueden visualizar nuevas formas de comprender 
esta crisis y, en consecuencia, explorar solucio-
nes a escalas tanto micro como macro, ya sea en 
los ámbitos filosófico, educativo, político, cultu-
ral o económico.

En otras palabras, la divergencia entre el 
materialismo nuevo y la teoría crítica Marxista 
no tiene que significar un rechazo directo entre 
ellas. Estas dos disciplinas nos llaman a coo-
perar en sus roles diferenciados. Como subraya 
Jeff Diamanti (2021), esta divergencia entre 
el materialismo histórico y los materialismos 
nuevos, lejos de generar un conflicto, invita a 
un examen más profundo sobre cómo la materia 
adquiere significado y relevancia (3). El mate-
rialismo histórico, según autores como Andreas 
Malm (2017), actúa como la forma de valor que 

organiza y transforma los componentes físicos 
del planeta en entidades mercantilizadas. Por 
otro lado, la perspectiva planteada por Diamanti 
(2021) concibe la autonomía de la materia frente 
a su forma como resultado de su agencia inheren-
te y capacidades animadas (3). Este enfoque dual 
ofrece un terreno fértil para explorar la interac-
ción entre las actividades humanas y el entorno, 
abriendo nuevas vías para una comprensión más 
rica de los procesos ecológicos.

¿Significa esto que el marxismo tradicional 
no ha tenido en cuenta el medioambiente? Claro 
que no. Como ya se ha mencionado, existen 
importantes pensadores marxistas —incluso el 
propio Marx y Engels— que abordaron cuestio-
nes relativas a la naturaleza, su sostenibilidad 
y su finitud. De hecho, la gran mayoría de crí-
ticas profundas a la insostenibilidad requieren, 
necesariamente, una crítica a las prácticas de 
consumo y extracción propias de las sociedades 
modernas. También, bajo mi punto de vista, es 
necesario ser cautos al hablar de estos temas. 
Obviamente, debemos criticar al capitalismo 
como esta entidad global que domina casi todos 
los aspectos de la vida en las sociedades del 
norte global; sin embargo, otros sistemas que han 
existido también han sido profundamente extrac-
tivistas, consumidores masivos de recursos y 
estructuralmente desiguales para la gran mayoría 
de la población.

No obstante, es esencial reconocer las posi-
bles limitaciones que el materialismo históri-
co podría autoimponerse a la hora de abordar 
cuestiones ecológicas. Es decir, el dogmatis-
mo inherente a una perspectiva exclusivamente 
materialista-histórica podría, de manera inad-
vertida, excluir aportes valiosos a su metodología 
crítica. Como señala Tobias Skiveren (2023), 
este dogmatismo metodológico profundamente 
arraigado corre el riesgo de desestimar enfo-
ques alternativos como absurdos, incluso cuando 
comparten fundamentos similares con los mar-
cos críticos ya establecidos (191).

Las humanidades azules

El océano, con su inmensidad y dinamismo, 
representa escalas espaciales y temporales que 
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desafían la comprensión humana. Sus ritmos, 
regidos por corrientes, mareas y ciclos de vida 
y muerte, se desarrollan en milenios, siglos o 
incluso en breves momentos, poniendo en cues-
tión el foco antropocéntrico de una escala espa-
ciotemporal lineal. El océano es un repositorio 
de tiempos y espacios profundos que conserva 
archivos de procesos geológicos, climáticos y 
biológicos que han configurado la historia de la 
Tierra. Revela conexiones entre pasado y pre-
sente, y detalla procesos de evolución, muerte 
y adaptación. Esta desincronización entre los 
eventos masivos o minúsculos del océano y 
las perspectivas humanas de espacio-tiempo y 
ritmos vitales nos revela una urgencia vital que 
necesita mediaciones, intervenciones e interpre-
taciones que se escapen de lo puramente antropo-
céntrico, en el marco de una crisis que resonará 
en los siglos venideros respecto a la resiliencia y 
la salud de nuestras aguas (Doney et al. 2009).

Conceptos como el de violencia lenta de 
Rob Nixon (2011), útiles para pensar en transfor-
maciones graduales casi imperceptibles, siguen 
siendo un buen punto de partida para comprender 
los tiempos oceánicos. Sin embargo, es necesario 
ir más allá: pensar a través del agua y junto a 
las entidades que habitan estos espacios líqui-
dos. Las temporalidades de una lata de refresco 
arrojada al mar, el ciclo vital del pez payaso en 
la Gran Barrera de Coral, la persistencia de par-
tículas ácidas en el agua, la presión que aumenta 
al descender en profundidad, el ciclo del hielo o 
la longevidad del celacanto no operan al mismo 
ritmo. Así, las temporalidades oceánicas nos 
invitan a reconsiderar espacio y tiempo, adoptan-
do una perspectiva fluida y material que desbor-
da el antropocentrismo y abre nuevas formas de 
entender la historia profunda del planeta.

A partir de esta premisa, han surgido diver-
sos enfoques interdisciplinares que buscan ana-
lizar los conflictos y crisis derivados de situar 
el Antropoceno —o como prefiramos denomi-
narlo— y la emergencia ecológica y social en el 
centro del debate. En esta línea, durante la última 
década ha emergido, casi de forma subterránea, 
el campo de las humanidades azules, en relación 
con las humanidades ambientales y el ecocriticis-
mo literario, aunque con identidad propia.2

Las humanidades azules comprenden el 
trabajo académico, periodístico y artístico que 
trata las relaciones humanas con el agua en 
todas sus formas. Aunque en algunos momentos 
puede parecer que algunos trabajos en el pasado 
han puesto el foco en los océanos solamente, las 
humanidades azules, como propone Steve Mentz 
(2024), también exploran aguas frescas, ríos, 
glaciares, vapor o elementos entrelazados en 
el agua (17). Autoras y autores como Elizabeth 
DeLoughrey (2017), Stefan Helmreich (2009), 
Melody Jue (2020) o Stacy Alaimo (2016) han 
puesto las aguas de nuestro planeta en el centro 
de su forma de analizar la teoría y las artes. Por 
ejemplo, Alaimo (2016) introduce el concepto 
de transcorporealidad, que resalta cómo los 
cuerpos humanos y no humanos están inextrica-
blemente conectados a través de flujos materiales 
y químicos, incluidos los que ocurren en los 
ecosistemas acuáticos. Estas conexiones subra-
yan que la separación percibida entre la cultura 
humana y el mundo físico es, en gran medida, 
una ilusión. De hecho, como propone Alaimo, 
la cultura humana nunca ha estado desligada del 
entorno material, y reconocer esta interdepen-
dencia es fundamental para abordar los desafíos 
del Antropoceno.

El marco de las humanidades azules ofrece 
una oportunidad para repensar las fronteras 
disciplinarias, conectando los estudios cultura-
les, las humanidades ambientales y las ciencias 
naturales. Stefan Helmreich (2009), por ejemplo, 
analiza cómo el estudio de los océanos puede 
desestabilizar categorías tradicionales de tiempo, 
espacio y escala al revelar procesos biológicos y 
geológicos que exceden la comprensión humana 
inmediata (132). Desde esta perspectiva, el agua 
no solo es un objeto de estudio, sino también un 
agente activo que configura prácticas culturales 
y modos de existencia. Este enfoque invita a los 
investigadores a considerar cómo las entidades 
más-que-humanas, como las corrientes oceáni-
cas, los ciclos del agua o los microorganismos 
marinos, influyen en las narrativas humanas y 
no humanas.

Melody Jue (2020), por su parte, utiliza el 
concepto de pensamiento inmersivo para propo-
ner un cambio de paradigma en la forma en que 
entendemos el agua. Jue argumenta que, para 
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comprender las dinámicas acuáticas, debemos 
adoptar perspectivas que consideren la experien-
cia sensorial y material del agua, sumergiéndo-
nos literalmente en sus entornos para explorar 
sus características desde dentro. Este enfoque, 
aunque desafiante, permite una comprensión 
más rica y matizada de los ecosistemas acuáticos 
y su relación con las prácticas culturales.

La abstracción, por sí sola, no basta para 
captar la complejidad del mundo acuático. La 
materialidad del agua exige ser atendida. Como 
señala Steve Mentz (2024), la presión de una 
experiencia inmersiva y el diálogo constante 
entre cuerpos y entorno enseñan a través de la 
sensación, muchas veces antes que el análisis 
intelectual (140). Esta tensión entre conocimiento 
y experiencia, entre forma y sensación, define 
el marco emergente de las humanidades azules 
dentro de los estudios culturales y ambientales. 
Desde esta perspectiva, se ofrece una visión 
específica del medio acuático para comprender 
la emergencia ecológica, subrayando los matices 
de los sistemas hidrológicos y sus vínculos con 
otros límites planetarios, más allá de lo estricta-
mente terrestre (Jue 2020).

Esta orientación permite repensar las barre-
ras disciplinares. Supera marcos antropocén-
tricos al reconocer la influencia de entidades 
más-que-humanas en nuestra comprensión del 
entorno. Es clave recordar algo con frecuencia 
olvidado: la cultura humana nunca ha estado 
separada del mundo físico, por más que la tec-
nología haya querido convencer de lo contrario. 
Reivindicar estas interconexiones en el Antro-
poceno exige nuevas formas de ver y pensar 
—teóricas y mediadoras— capaces de capturar 
una época de flujos y fuerzas incesantes (Alaimo 
2016, 16).

Como indica Anna Tsing (2024), tanto 
humanos como más-que-humanos participan en 
la construcción de mundos. Estas prácticas, 
analizadas como marcos ontológicos en diálo-
go, resultan fundamentales para las humani-
dades azules. Las narrativas acuáticas ofrecen 
un terreno fértil para explorar cómo tiempo, 
espacio y materia interactúan más allá de nuestra 
percepción directa. Glaciares y ríos no son solo 
recursos: son actores dinámicos que configuran 
modos de vida, humanos y no humanos.

Desde esta perspectiva, las aguas del planeta 
se convierten en archivos vivientes de historias 
multiespecies. Como destaca Helmreich (2009), 
los océanos son zonas de contacto donde se 
cruzan temporalidades humanas y no huma-
nas, generando encuentros que desafían nuestras 
nociones de agencia y escala (135). Estas inte-
racciones invitan a los investigadores a repensar 
la narrativa histórica, incorporando voces más-
que-humanas y reconociendo la agencia de los 
elementos que coexisten en medios acuáticos.

Para desenterrar las historias del agua, es 
imprescindible adoptar un enfoque que contem-
ple sus propiedades únicas como medio y sujeto 
de estudio. Pensar con el agua implica atender 
no solo a sus dimensiones físicas y químicas, 
sino también a cómo estas configuran relaciones 
culturales, políticas y económicas. Las humani-
dades azules nos invitan a superar las métricas 
racionales dominantes en las discusiones sobre 
el cambio climático, y a adoptar una mirada que 
valore las conexiones afectivas y materiales entre 
humanos y aguas.

Como apunta DeLoughrey (2017), estas 
interconexiones transforman nuestra compren-
sión del medio acuático y abren nuevas vías para 
imaginar futuros sostenibles y equitativos (34). 
Pensar con el agua no es solo un ejercicio teórico; 
es también un acto de compromiso ético con el 
planeta y sus múltiples formas de vida.

Materialidades corrosivas: 
acidificación oceánica

Desde la revolución industrial, y con un 
punto de inflexión en la Gran Aceleración a 
mediados del siglo XX, el pH de los océanos y 
sus niveles de saturación de aragonito han caído 
de un 8.2 a un 8.1. Visto desde una naturaleza 
algorítmica, esta bajada en el pH de las aguas 
marinas supone un promedio de un crecimiento 
del 30% en la acidificación de los últimos dos 
siglos, lo que nos hace ir 55 millones de años 
atrás para poder ver un cambio así en cuanto a 
la acidificación oceánica se refiere (Steffen et 
al. 2015).
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La acidificación de los océanos (AO) se 
manifiesta cuando el dióxido de carbono (CO2) 
es absorbido por las aguas marinas a un ritmo 
voraz. Este encuentro entre gases y mares desata 
una alquimia inquietante: el CO2 se funde con las 
moléculas de agua (H2O) para engendrar ácido 
carbónico (H2CO3), que a su vez se descompone 
en un ion hidrógeno (H+) y bicarbonato (HCO3-). 
La proliferación de estos iones hidrógeno erosio-
na el pH del agua, sumergiendo al océano en una 
creciente acidez (NOAA, s.f.). Estas transforma-
ciones químicas no solo descienden el pH, sino 
que también agotan la concentración de iones 
carbonato y alteran los estados de saturación de 
minerales esenciales, como el carbonato de cal-
cio, cimiento de conchas y esqueletos de innume-
rables criaturas marinas (NOAA, s.f.). Allí donde 
antes reinaba la abundancia, ahora se extiende la 
escasez, amenazando la arquitectura biológica de 
ecosistemas enteros.

Y, sin embargo, los océanos ácidos permane-
cen en la penumbra de nuestra percepción, reve-
lándose únicamente a través de mediaciones. Los 
cuerpos, para sentir esta química oculta, deben 
entregarse al abrazo del agua durante un tiempo 

prolongado. A diferencia del fulgor agónico del 
blanqueamiento de corales o la materialidad 
tangible de los desechos humanos flotando a la 
deriva, la AO carece de espectacularidad visible 
y desafía nuestra capacidad de conceptualizarla 
como un acontecimiento singular (Hayes 2021, 
3). La acidez del mar actúa como una fuerza 
espectral: lenta, callada, menos visible que ame-
nazas como el calentamiento del agua, la minería 
del lecho oceánico o el arrastre masivo. En esta 
acidez silenciosa, los cuerpos se disuelven, se 
debilitan y se transforman en paisajes inquietan-
tes y ajenos. Percibir este fenómeno requeriría 
años sumergidos en agua marina, ya que ni la 
vista ni el gusto humano captan el aumento de 
partículas ácidas de forma inmediata.

Comprender fenómenos como la acidifi-
cación oceánica exige una mediación que los 
traduzca a una escala perceptible para los sen-
tidos humanos. Este compromiso con la trans-
formación requiere superar los límites del 
conocimiento antropocéntrico y promover vín-
culos más-que-humanos. Solo así es posible 
reconocer cómo el agua marina se entrelaza con 
diversas formas de vida.

Fuente. Figura extraida de Steffen et al. (2015).
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Aquí, enfoques como el nuevo materialismo 
ofrecen herramientas útiles. Las esculturas sub-
marinas (DeLoughrey 2017) o las interacciones 
entre medios visuales y aguas ácidas (Batalla 
2023) actúan como mediaciones clave. No obs-
tante, en el capitalismo contemporáneo, los fenó-
menos se analizan desde parámetros objetivos 
y cuantificables, lo que limita la comprensión a 
aquello que encaja dentro de la razón instrumen-
tal. Este marco margina lo que escapa a la lógica 
de la calculabilidad.

Aunque la acidificación oceánica puede 
medirse científicamente, resulta difícil generar 
discursos que aborden su impacto más-que-huma-
no desde esta racionalidad dominante (Batalla 
2023). Aceptar la magnitud de estas transforma-
ciones exige un cambio hacia discursos multiob-
jetivo y multiespecie, que reconozcan agencias 
no humanas y relaciones más allá de las métricas 
convencionales del control.

En este marco, los océanos dejan de ser sim-
ples telones de fondo. Se revelan como agentes 
activos, marcados por la contaminación humana, 
el aumento de acidez y las complejas ontolo-
gías que surgen entre cuerpos humanos y más-
que-humanos. Estas condiciones reconfiguran 
nuestras imaginaciones oceánicas, obligándonos 
a repensar la existencia y a desafiar certezas 
heredadas.

Pensar ecológicamente en este contexto 
implica que el cuerpo pensante dialogue con las 
materialidades que lo rodean. De ese encuentro 
surgen relaciones excepcionales entre cuerpo y 
entorno, especialmente en esta era de transfor-
maciones profundas.

Siguiendo a Santiago Zabala (2017), enten-
der una emergencia requiere formar parte de 
ella. Las emergencias deben tener forma, sím-
bolos y agencia. Así, cuando hablamos de 
acidificación oceánica, también hablamos de 
materialidades corrosivas. Estas funcionan 
como herramientas conceptuales que exploran 
dimensiones físicas y simbólicas de procesos 
como la acidez marina. No solo disuelven 
materiales, sino que revelan relaciones ocultas 
entre agentes humanos y no humanos.

Desde esta óptica, las materialidades corro-
sivas permiten analizar cómo la disolución y 
transformación reconfiguran las relaciones entre 

materia, energía y significado. No se limitan a 
denunciar la crisis ecológica: la piensan desde 
dentro. La acidificación de los océanos no solo 
daña los ecosistemas marinos, sino que altera 
también sistemas simbólicos y económicos. De 
este modo, se desafían las narrativas antropocén-
tricas y se reconoce la agencia de entidades más-
que-humanas. En este marco, cabe preguntarse 
—como lo hace Serpil Oppermann (2019)— qué 
ocurriría si existieran senderos narrativos a 
través de los cuales los organismos marinos 
pudieran expresarse en patrones contingentes 
de creatividad. Tal especulación encuentra fun-
damento en las materialidades corrosivas, cuya 
agencia no solo erosiona estructuras físicas, sino 
que inscribe trazos narrativos que reconfiguran 
el modo en que entendemos la producción de 
sentido ecológico. Así, el ecocriticismo mate-
rial, tal como lo proponen Iovino y Oppermann 
(2014), abre un campo donde la creatividad no 
es exclusivamente humana, sino una fuerza 
distribuida entre cuerpos, procesos y paisajes en 
transformación.

El análisis de las materialidades corrosivas 
exige una lente que sea simultáneamente cultu-
ral, política, ontológica y estética. Culturalmen-
te, estos procesos nos invitan a reflexionar sobre 
cómo las prácticas humanas han contribuido a 
la degradación de los ecosistemas, pero también 
cómo estas prácticas están siendo transformadas 
por los mismos procesos corrosivos. Política-
mente, las materialidades corrosivas exponen 
las desigualdades estructurales que perpetúan la 
explotación de recursos naturales y amplifican 
los efectos del cambio climático en comunidades 
vulnerables. Por ejemplo, las economías extrac-
tivistas que dependen de la explotación intensiva 
de recursos son particularmente sensibles a los 
efectos corrosivos de la acidificación, que ame-
naza tanto su sostenibilidad como su legitimidad. 
Del mismo modo, uno puede ver los gráficos del 
declive de saturación de aragonito en el mundo y 
crear cartografías históricas y extractivistas que 
nos dan información sobre las dinámicas nocivas 
y necróticas que han formado parte desde el colo-
nialismo, la revolución industrial y, sobre todo, a 
partir de la Gran Aceleración.

Desde una perspectiva ontológica, estas 
materialidades plantean preguntas fundamentales 
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sobre los medios acuáticos y sobre la existencia 
e interacción entre agentes humanos y más-que-
humanos. Como señala Jane Bennett (2010), 
reconocer la agencia de la materia nos obliga 
a repensar la relación entre sujeto y objeto. La 
materia no es pasiva, sino activa y transforma-
dora (23). En este sentido, las materialidades 
corrosivas actúan como un prisma desde el 
cual podemos observar las interacciones diná-
micas entre diversas formas de vida y su entorno 
material.

Desde esta perspectiva, como menciona 
Bruno Latour (2017), el Antropoceno disuelve 
los límites entre cultura y naturaleza. El sublime 
deja de ser una experiencia de asombro reve-
rencial ante una naturaleza externa y superior 
—como planteaba Kant—, y se convierte en una 
vivencia marcada por la alienación y la pérdida. 
La naturaleza ya no es un otro distante, sino un 
agente afectado y afectante dentro de un sistema 
ecológico compartido. Este giro nos invita a pen-
sar en una estética de la corrosión que reconoce 
la degradación y el desequilibrio como experien-
cias existenciales compartidas. El sublime deja 
de estar ligado exclusivamente a lo majestuoso 
e inalcanzable para incluir lo desgarrador y lo 
disruptivo. En este marco, todos los seres esta-
mos conectados por las aguas del planeta y nos 
convertimos en cuerpos inherentemente acidi-
ficados: reflejo directo de la interdependencia 
ecológica y de las consecuencias tangibles de 
nuestras acciones colectivas.

La degradación física que genera la acidifi-
cación no solo afecta a las estructuras materiales, 
sino que también revela relaciones ontológicas 
entre entidades vivas y no vivas. Este fenómeno 
plantea preguntas fundamentales sobre cómo 
entendemos la agencia en un mundo donde los 
procesos químicos como la corrosión actúan de 
manera autónoma y significativa. Así, la corro-
sión no solo destruye; también genera nuevos 
paisajes, nuevas formas de vida y nuevas mane-
ras de imaginar las relaciones interconectadas 
en el Antropoceno. Es precisamente aquí donde 
podemos reconfigurar las historias y narrativas 
que emergen de esta crisis ecológica.

La corrosión, pues, se convierte en una lente 
metafórica y literal a la vez. En otras palabras, 
del mismo modo que las partículas de ácido 

degradan elementos físicos como moluscos o 
arrecifes de coral, también corroen los mar-
cos epistemológicos que separan a los agentes 
humanos y los más-que-humanos. En el ámbito 
cultural, la corrosión también funciona como una 
metáfora poderosa para cuestionar las narrativas 
dominantes sobre el progreso y el control huma-
no sobre la naturaleza. 

La Acidificación Oceánica, en este sentido, 
puede entenderse como un fenómeno de lo subli-
me que nos conecta y nos desciende al océano. 
Las estructuras carbónicas se degradan, evocan-
do ese sublime kantiano cuando estas son media-
das vía elementos que nos ayudan a entenderlas 
(time-lapse, cámara rápida, fotografía, escultura, 
etc), volviéndose experiencias viscerales que 
transmutan la razón y lo invisible en emoción y 
tangible. Estas mediaciones nos ayudan a rom-
per con el hecho de que la emergencia ecológica 
actual es también una crisis de la imaginación y 
de la cultura, como mencionamos anteriormente. 
Como propone Amitav Ghosh (2016), eventos 
como el cambio climático, la extinción masiva de 
especies o sequías recurrentes son considerados 
impensables por la cultura, pues no encajan con 
los marcos narrativos lineales y realistas que la 
misma cultura sostiene. Esto, por consiguiente, 
refleja una incapacidad cultural para imaginar 
fenómenos como, en este caso, la acidificación 
oceánica, desafían las normas de la experiencia 
cotidiana. Es por esto que las dichas mediacio-
nes, con sus límites, nos pueden ayudar a crear 
materiales que nos acerquen a poder reconfigu-
rar estas narrativas e historias desde un punto de 
vista que a) se adhiera a la búsqueda del sublime 
kantiano capaz de movilizar nuestro interior; b) 
hacer que la ciencia factual sea comprensible 
para todo el mundo; c) romper con los dogmas 
culturales establecidos en la búsqueda perpetua 
del mantra de la modernidad inalcanzable con un 
concepto de progreso maleable y cambiante que 
nos ha llevado a este cataclismo ecológico con 
pocas luces al final del túnel.

Al igual que el ácido transforma los mate-
riales físicos, la corrosión simbólica desafía 
las estructuras narrativas que perpetúan una 
visión extractivista del mundo. Este proceso 
invita a imaginar nuevas historias que integren 
la vulnerabilidad y la interdependencia como 
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elementos centrales de nuestra relación con el 
planeta. Como señala Melody Jue (2020), pensar 
con el agua y sus transformaciones químicas 
nos permite desarrollar un enfoque más fluido y 
adaptativo para abordar los desafíos ecológicos 
contemporáneos (88). Pensar con el ácido impli-
ca adoptar una perspectiva que contemple tanto 
los procesos materiales como sus resonancias 
simbólicas. Este enfoque nos invita a reimaginar 
nuestra relación con el mundo natural desde las 
propiedades del ácido y los procesos que activa 
en medios acuosos. Incluso más allá de una com-
prensión estrictamente empírica, la degradación 
y la transformación se revelan también como 
oportunidades para el cambio y la regeneración. 
La acidificación oceánica y la corrosión mues-
tran que la interconexión entre humanos y más-
que-humanos no es solo un hecho biológico, sino 
también un desafío ético, estético y político que 
exige atención inmediata.

Hidro-realismo: Un marco para la 
crisis ecocultural de los océanos 

Lynn Badia, Marija Cetinic y Jeff Diamanti 
(2020) proponen el concepto de realismo climá-
tico como un marco interpretativo que, desde 
los estudios culturales, permite ir más allá de 
la dicotomía entre negacionismo climático y 
catastrofismo alarmante. Esta perspectiva busca 
conectar con las realidades materiales y discur-
sivas de la crisis climática desde un ángulo más 
productivo. El realismo climático nos ayuda a 
comprender los vínculos entre agentes huma-
nos y más-que-humanos, entre lo cultural y lo 
ecológico, al tiempo que plantea una crítica a 
los límites de las narrativas antropocéntricas en 
torno a dicha crisis.

La propuesta de Badia, Cetinic y Diamanti 
reconoce las transformaciones físicas y mate-
riales derivadas del cambio climático —como la 
subida del nivel del mar o la escasez de recursos 
básicos— como realidades fundacionales que 
moldean vidas y muertes de humanos y más-
que-humanos por igual. Este reconocimiento 
exige repensar las formas culturales de narrar, ya 
que los modos tradicionales a menudo no logran 

capturar las temporalidades complejas ni la esca-
la de los problemas. Por eso, el realismo climáti-
co tiende a integrar agencias más-que-humanas, 
favoreciendo enfoques interdisciplinares. En 
suma, ofrece un marco sólido y especulativo 
para aproximarnos a la crisis climática y reconfi-
gurar las historias emergentes de este entramado 
humano y no humano de forma dinámica.

Por otra parte, el hidro-realismo aparece, no 
como una crítica al uso, sino como una extensión 
del realismo climático. Aunque el concepto de 
realismo climático resulta muy valioso a la hora 
de analizar el cambio climático desde los estu-
dios culturales, puede quedarse corto al reducir 
todas las emergencias actuales exclusivamente al 
cambio climático. Este marco tiende a centrarse 
en fenómenos climáticos evidentes, como el 
calentamiento global, mientras deja de lado la 
interconexión más amplia con otros límites pla-
netarios fundamentales que sostienen la estabili-
dad de la Tierra. De los nueve límites planetarios 
identificados que sostienen la estabilidad de la 
Tierra, seis ya han sido superados, acercándonos 
a puntos de no retorno (Richardson et al. 2023).3 
Si bien es cierto que todas las crisis humani-
tarias pasan por el clima en el momento en el 
que la humanidad y sus acciones han afectado 
la atmósfera global, rompiendo la barrera entre 
naturaleza y cultura –si es que existió alguna 
vez- como propuesta de la Ilustración y el racio-
nalismo europeo, uno puede ser más analítico y 
situar estos conocimientos de forma más profun-
da. Esto subraya la necesidad de integrar en el 
análisis no solo el cambio climático, sino también 
los efectos combinados de múltiples factores 
antropogénicos en la crisis planetaria. 

En este sentido, la perspectiva del realismo 
climático corre el riesgo de simplificar las com-
plejidades de las crisis planetarias al enfocarse 
únicamente en el cambio climático, sin explorar 
cómo otros procesos, como la acidificación oceá-
nica, la pérdida de biodiversidad o la disrupción 
de los ciclos de nitrógeno y fósforo, se relacionan 
entre sí como límites interdependientes. Estos 
límites, como lo señalan Rockström et al. (2009), 
funcionan como sistemas interconectados: un 
cambio en uno puede desestabilizar a los demás. 
Por ejemplo, la acidificación oceánica no solo 
está relacionada con el calentamiento global, 
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sino también con prácticas antropocéntricas 
específicas como la sobrepesca o la contamina-
ción por plásticos, que alteran los ecosistemas 
marinos de forma directa. Al reconocer estas 
conexiones, el hidro-realismo propone un marco 
más inclusivo, que abarca tanto las dimensiones 
climáticas como las no climáticas de las emer-
gencias actuales. 

Este comentario busca enfatizar la urgencia 
de ampliar los marcos discursivos más allá de 
un enfoque exclusivamente centrado en el clima 
como categoría aislada. La crisis ecológica que 
enfrentamos no puede desvincularse de los múl-
tiples límites planetarios interconectados, donde 
la desestabilización de los océanos representa un 
caso paradigmático. Esta no responde únicamen-
te al aumento de las temperaturas superficiales, 
sino que incluye procesos sinérgicos como la 
acidificación, la desoxigenación, la sobrepesca 
y la contaminación, todos ellos actuando como 
fuerzas coalescentes que erosionan de manera 
sistemática la resiliencia de los ecosistemas 
acuáticos. Como determina Aina Vidal-Pérez 
(2024), es crucial ir más allá de la división entre 
humano y naturaleza para poder entender como 
estos espacios que se escapan de la mira terrestre 
del ser humano también se convierten en espa-
cios en los que se efectúan actividades fuera de 
la jurisdicción o totalmente ecocidas que serían 
impensables en la tierra (187).

Estas dinámicas no son contingencias abs-
tractas, sino el resultado directo de formas 
históricas y desiguales de organización social, 
económica y política. Como señala Wagner 
(2024), la trayectoria de la modernidad, inten-
sificada por la Gran Aceleración y los despla-
zamientos materiales globales, ha permitido a 
ciertas regiones privilegiadas mantener la ilusión 
de una Tierra infinita y explotable, sostenida por 
regímenes de extracción y explotación capitalista 
que consolidan las desigualdades ecológicas.

El hidro-realismo, consecuentemente, pro-
pone una reconfiguración de estas ideas: percibir 
la emergencia ecológica a través de la lente ele-
mental del agua, poniendo énfasis en la materia-
lidad y la relacionalidad central que existe en los 
lazos entre agentes humanos y más-que-humanos 
en el planeta. El agua es el tejido que conecta los 
sistemas de la Tierra a través de los océanos, ríos, 

lagos y la atmósfera, sosteniendo los lazos de 
vida y muerte. De hecho, no es descabellado pen-
sar que, en el momento que los seres humanos 
somos 70% agua, por ejemplo, formamos parte 
del ciclo del agua que surge de la atmósfera y los 
océanos, generando un pensamiento holístico en 
cuanto a las aguas planetarias se refiere. Cuando 
adoptamos una lente acuática, el hidro-realismo 
no solo nos demuestra la importancia del agua 
en la estabilidad ecológica, sino que también nos 
señala la agencia de los sistemas acuáticos, las 
grandes corrientes oceánicas y los ecosistemas 
que se entrelazan como participantes activos a 
la hora de pensar, especular, formar y construir 
futuros planetarios desde un punto de vista que 
se escape de los intereses antropocéntricos y que 
ponga en el centro formas de entender espacio, 
tiempo, relacionalidad y coexistencia desde esta 
lente acuática.

En este contexto, el hidro-realismo emerge 
como una propuesta crítica dentro de los estudios 
culturales que busca recentrar el análisis ecológi-
co en el agua como una entidad activa, relacional 
y políticamente significativa. No se trata solo de 
reconocer la agencia vital de la materia —como 
han planteado autoras como Alaimo (2016), 
Barad (2007), Bennett (2010), Haraway (2008) y 
Helmreich (2009)— sino también de incorporar 
las condiciones históricas y estructurales que han 
permitido la configuración de un sistema tóxico 
y necrótico. Desde esta perspectiva, el agua no 
es únicamente una sustancia biogeoquímica: 
es también un vector de injusticia ambiental. 
Las comunidades que menos han contribuido 
a esta situación son, sin embargo, las primeras 
en sufrir sus consecuencias, revelando un mapa 
de vulnerabilidad profundamente marcado por 
el legado colonial, racial y de clase. El hidro-
realismo, al entrecruzar los nuevos materialis-
mos con una sensibilidad hacia el materialismo 
histórico, ofrece un marco para pensar cómo las 
propiedades químicas, físicas y ecológicas del 
agua median las condiciones de vida y muerte 
de los agentes humanos y más-que-humanos en 
un planeta atravesado por el colapso ambiental.

En un mundo en el que ciertos eventos nos 
pueden dejar sin saber muy bien cómo actuar, 
en una sensación de desorientación constante, 
la conciencia ecológica nos ayuda a observar 
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el mundo desde un prisma en el que todo es 
relevante para todos los seres, generando inter-
conexiones entre los seres vivos y no-vivos, al 
igual que analizando la emergencia actual desde 
un prisma materialista crítico.

El hidro-realismo insiste, en esta línea, en 
que cualquier análisis significativo de la crisis 
ecológica debe considerar las particularidades 
materiales y dinámicas de los elementos que la 
constituyen. En lugar de subsumir todas las pro-
blemáticas bajo una lógica climática totalizante, 
propone atender a las especificidades del agua y 
sus relaciones con otros actores y procesos. Esta 
atención situada permite reconfigurar el discurso 
ecológico, desplazando el foco hacia una mirada 
interdisciplinar que atraviesa las ciencias, las 
humanidades y las artes, y que apuesta por una 
sensibilidad crítica no antropocéntrica. Desde 
este enfoque, la imaginación azul se plantea 
como una herramienta especulativa y creativa 
para visualizar otras formas de habitar, narrar 
y sentir el mundo acuático. Esta imaginación 
no solo revela nuevas formas de conexión entre 
humanos y más-que-humanos, sino que también 
ilumina las dimensiones culturales, estéticas y 
afectivas de los medios oceánicos. En lugar de 
concebir el océano únicamente como recurso o 
víctima, el hidro-realismo nos invita a recono-
cerlo como un agente narrativo, un interlocutor 
que modela nuestras historias y prácticas sim-
bólicas, y que nos impulsa para articular una 
ecología cultural que entrelace ciencia y espe-
culación crítica.

Conclusión: Descompresión

Cuando volví a la superficie en Cahuita, 
la imagen de ese cementerio bajo el agua, con 
pequeños oasis de vida cada vez más degradados 
e invisibles para la mirada terrestre, permaneció 
conmigo como algo más que una postal: como 
un recordatorio visceral de nuestras conexiones 
rotas. El arrecife no es solo un ecosistema: es 
archivo, mediación, conversación entre flujos, 
especies y tiempos en constante entrelazamiento. 
Pensar con el agua, o a través del agua, emerge 
así no como un simple gesto poético, sino como 
una necesidad cultural, política y epistemológica.

Meses después, al intentar traducir esta 
experiencia en palabras, comprendí que quizás 
no todo puede ni debe ser traducido de forma 
lineal. Tal vez necesitamos otras formas de saber 
y contar. El agua, con su materialidad corrosiva 
y su potencia simbólica, nos empuja a imaginar 
nuevos lenguajes, nuevos marcos de sentido y 
nuevas alianzas. Este texto, por tanto, ha pro-
puesto pensar con el agua no solo como medio 
natural, sino como método de conocimiento y 
como vehículo para una crítica cultural radical 
ante la crisis ecológica.

La materialidad del mar suele verse eclipsa-
da por sus construcciones discursivas, influen-
ciadas por interpretaciones políticas y metáforas 
que dificultan el desarrollo de nuevos marcos 
de conocimiento marino. Equilibrar la atención 
entre la existencia material del océano y sus 
representaciones simbólicas representa un desa-
fío crucial para comprender y conceptualizar los 
entornos acuáticos. En este contexto, como pro-
pone Serpil Oppermann (2019), emerge una ética 
caracterizada por la negación de reglas fijas y por 
la importancia de responder de manera adecuada 
a los enredos éticos con agentes no humanos, 
que van desde microorganismos hasta fuerzas 
geológicas. Las humanidades azules promueven 
un vínculo más profundo con los mares narrados 
y sus agencias, impulsando un desplazamiento 
desde perspectivas antropocéntricas hacia una 
inmersión ética más inclusiva y sensible, que 
reconoce la compleja interdependencia entre 
humanos y más-que-humanos en los ecosistemas 
acuáticos. Esto nos puede incluso acercar a lo 
que Oppermann (2024) denomina una poética 
científica del agua, una propuesta metodológi-
ca que combina investigación científica con un 
compromiso creativo hacia las ontologías oceá-
nicas, donde lenguajes no humanos, expresiones 
creativas y narrativas propias moldean de manera 
significativa los mundos de vida acuáticos, simi-
lares a las que encontramos en este artículo. Esta 
poética nos permite leer a entidades y agencias 
acuáticas, incluso entidades narrativas activas, 
participantes de la creatividad semiótica colec-
tiva de la vida.

Desde esta perspectiva, el concepto de 
hidro-realismo se plantea no como una simple 
metáfora líquida, sino como una herramienta 
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crítica para repensar nuestras relaciones epis-
témicas, políticas y afectivas con el entorno. El 
hidro-realismo apunta a una sensibilidad meto-
dológica que pone en el centro las materialidades 
inestables, los tiempos dislocados, las memorias 
sumergidas y las agencias más-que-humanas. 
Pensar en clave hidro-realista implica asumir que 
el conocimiento no siempre fluye de forma orde-
nada o progresiva, y que las narrativas lineales, 
propias de cierta racionalidad occidental, resul-
tan insuficientes para comprender la complejidad 
ecológica actual.

Este enfoque problematiza la centralidad 
del Anthropos como sujeto epistémico y propone 
modos de percepción y análisis que surgen desde 
la inmersión, la porosidad, la disolución de lími-
tes entre sujeto y medio. En ese sentido, el hidro-
realismo no solo describe realidades acuáticas, 
sino que participa activamente en su producción 
simbólica y política: imagina, interpela y co-crea 
otros marcos posibles de relación con el mundo 
más-que-humano. Su fuerza radica en que no 
aspira a dominar el entorno, sino a disolverse en 
él, abrirse a su multiplicidad, y trabajar desde la 
incertidumbre y la interdependencia.

En este marco, las humanidades —y par-
ticularmente las humanidades azules— juegan 
un papel decisivo. No se limitan a documentar o 
interpretar pasivamente los procesos ecológicos, 
sino que se convierten en espacios de producción 
de sentido, de memoria y de imaginación crítica. 
Las humanidades azules nos enseñan que los 
mares, los ríos y los arrecifes no son solo obje-
tos de estudio, sino también sujetos de relación, 
agentes narrativos y espacios vivos de interco-
nexión. Su enfoque permite articular historias 
sumergidas, voces silenciadas, imaginarios alter-
nativos y posibilidades de futuro que las ciencias 
factuales, por sus propias limitaciones metodoló-
gicas, suelen excluir o subestimar.

En tiempos de emergencia ecológica y crisis 
cultural, urge una praxis interdisciplinar que no 
jerarquice los saberes, sino que los entrelace. El 
hidro-realismo se propone, así como un punto de 
partida para esa praxis: una invitación a disol-
ver las fronteras rígidas entre lo científico y lo 
poético, entre lo empírico y lo afectivo, entre lo 
humano y lo más-que-humano. Solo desde esa 
disolución puede surgir una ética del cuidado 

situada, capaz de imaginar formas de coexisten-
cia que no reproduzcan los marcos extractivistas 
y coloniales que nos han traído hasta aquí.

En última instancia, esta propuesta nos invi-
ta a reconfigurar nuestras narrativas y nuestras 
formas de existencia a partir de una fragili-
dad compartida. Pensar en clave acuática nos 
devuelve a una pregunta urgente: ¿qué formas 
de vida, de conocimiento y de cuidado pueden 
emerger cuando dejamos de situarnos en el cen-
tro del relato? En ese gesto, las humanidades 
no son un complemento de las ciencias, sino 
un espacio activo de intervención y creación de 
futuros posibles.

Notas

1. 	 El materialismo histórico, proveniente de Karl 
Marx y Friedrich Engels, es una metodología 
que analiza la historia humana y las estructuras 
sociales a través de las relaciones económicas y 
materiales, con el objetivo de entender la realidad 
social para superar la explotación capitalista. Se 
centra en cómo los modos de producción deter-
minan las relaciones sociales y culturales. Para 
el materialismo histórico, la base económica 
condiciona las ideas, la política y la cultura. Por 
otro lado, la teoría crítica, iniciada por la Escuela 
de Frankfurt, busca ampliar el análisis marxista 
al incluir dimensiones culturales, ideológicas 
y subjetivas en la comprensión de la sociedad 
moderna. Si bien comparte con el materialismo 
histórico una perspectiva emancipadora y el aná-
lisis dialéctico del capitalismo como estructura 
social y en la relación entre materia y economía, 
la teoría crítica pone énfasis en el papel de la 
cultura y la industria cultural en la perpetua-
ción de las relaciones de poder. La teoría crítica 
subraya cómo las ideas y los sistemas simbólicos 
también contribuyen a la dominación. Entonces, 
mientras el materialismo histórico prioriza las 
estructuras económicas como eje explicativo, 
la teoría crítica amplía este marco para abordar 
cómo las dinámicas culturales y psicológicas 
refuerzan o cuestionan las relaciones de poder en 
las sociedades contemporáneas. Es por esto que 
en este texto se alude a ambas, pues se entrelazan 
entre sí ya que, en cierto modo, el materialismo 
histórico es la base de la teoría crítica marxista.
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2.	 Las humanidades ambientales son un campo 
multidisciplinar que aborda cuestiones de corte 
ecológico y ambiental desde perspectivas cul-
turales, políticas, éticas y filosóficas. Por otra 
parte, el ecocriticismo literario es u enfoque 
dentro de la literatura comparada y los estudios 
literarios que busca analizar cómo textos repre-
sentan la naturaleza de forma directa o indirecta. 
Esta última disciplina, aunque más antigua, 
forma parte del gran abanico de las humanidades 
ambientales.

3.	 Los límites planetarios son el cambio climático, 
la pérdida de biodiversidad, los ciclos del nitró-
geno y el fósforo, cambios en el uso del suelo, la 
acidificación oceánica, la degradación de la capa 
de ozono, el uso de agua dulce, la contaminación 
química y causada por nuevas sustancias, y la 
carga de aerosoles en la atmosfera. (Rockström 
et al. 2009)
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