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Un Yogui
Xul Solar [Óscar Agustín Alejandro Schulz Solari]

(Acuarela y gouache sobre
papel sobre cartón, 40x55,5cm., 1932)

Colección Museo Xul Solar, Buenos Aires, Argentina

Tal como lo expresa la modificación misma 
de sus apellidos para construirse un seudónimo 
artístico polisémico, Xul Solar (1) no temía a las 
deformaciones. Fundamentalmente porque eso 
que reconoceríamos como deformación era con-
siderado por él un estadio, el resultado momen-
táneo y parcial de una perspectiva particular. La 
deformación no debería ser considerada como 
un error o una falla, sino como un primer paso 
de reconocimiento, de identificación y de segui-
miento de un proceso mayor que, trascendiendo, 
ampliando, entremezclando y entrecruzando lo 
particular sin abandonarlo o desecharlo, nos 
conduce hacia un panorama insólito o, al menos, 
hacia su representación artística.

Es esta la razón por la que los adjetivos de 
surrealista o fantástico se quedan muy cortos 
al tratar de caracterizar la obra artística de Xul 
Solar. Así, no es hacia la imaginación febril ni 
hacia la creación de mundos oníricos o ilusorios, 
autónomos y privados, originados en una mente 
individual, que se busca dirigir la atención de la 
persona observadora, es hacia otra cosa, en rea-
lidad, que habría que (re)dirigir nuestra atención, 
o deberíamos decir más bien que la atención se 
dirige hacia aquello que no es cosa alguna.

En su minucioso arte, en su mayoría de 
pequeño formato, se deja ver esa perspectiva 
amplia que contiene la clara intención de obligar-
nos a un cambio de escala, de una escala parcial 

a otra trascendental. Pero, trascendental no por 
salto o huida sino por implicación e incluso, 
diría él, por enredo. Por lo tanto, esta sería su 
definición de trabajo y de obra: la suma de pasos 
para sobreponernos a una perspectiva efímera 
y parcial, echando mano de todo instrumento a 
nuestro alcance para visualizar y experimentar 
un panorama inagotable e íntegro.

La obra que ilustra nuestra portada forma 
parte de una serie de trabajos que el artista desa-
rrolla durante la década de 1930, dedicada a lo 
que él mismo denominaba ‘paisajes místicos’. 
Y es un buen ejemplo de cómo en estos paisa-
jes se entrelazan figuras místicas con símbolos 
esotéricos, patrones de composición con progre-
siones cromáticas, recursos expresionistas con 
abstracciones formales, mundos del saber con 
tradiciones del hacer, fórmulas de la ciencia con 
especulaciones filosóficas y referencias a las 
religiones del mundo. En un espacio que inten-
cionalmente renuncia a la perspectiva de punto 
focal para alcanzar un estilo geométrico y plano, 
esta serie de paisajes logra reflejar complejamen-
te los profundos intereses del autor en la mística, 
la teosofía y la astrología.

Considerada por muchas personas especia-
listas en la obra de Xul Solar como una especie 
de autorretrato, esta pintura nos presenta a un 
radiante y luminoso yogui en postura de medi-
tación, con una escisión de cabeza y cuerpo 
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que ignoramos si se está produciendo o se está 
reparando. Cuadros y rectángulos de diver-
sas dimensiones y colores se distribuyen a su 
alrededor como parte de eso que no podemos 
resolver si compone el mundo dado o si ha sido 
producto y creación de la misma figura central. 
Vemos puentes o bien umbrales, o bien portales. 
Debajo e igualmente radiante, una figura sinuosa 
y ondulante, con cabeza humana, parece repre-
sentar un estado larvario, una gestación que es 
metamorfosis y un nacimiento que no deja de 
darse, aunque bien podría ser una especie de 
dragón. Fragmentos de esferas con diferentes 
texturas, desde burbujas hasta discos, pasando 
por esquemáticos rostros, insinúan un universo 
leve, atemperado, siendo conducido al reposo. 
Finalmente, un elemento llamativo por aparen-
temente extraño en esta composición, aunque 
recurrente en la obra completa del artista: una 
bandera multicolor, con los colores del arcoíris, 
desintegración analítica de la luz.

Xul Solar tuvo relación con el yoga en tiem-
pos muy tempranos de su carrera creativa, desde 
su larga estadía en Europa entre 1912 y 1924, 
principalmente a través de su relación con el 
excéntrico ocultista Aleister Crowley y la obra de 
contemporáneos indólogos alemanes, por ejem-
plo, la obra Los inicios de la práctica del yoga en 
la India antigua [Die Anfänge der Yogapraxis 
im alten Indien, 1922] de Jakob Wilhelm Hauer. 
Para Xul Solar, en el yoga no se trata solamente 
de una iluminación, de una santidad o de una 
salvación, de un estado final o de una meta por 
alcanzar en el tiempo de una vida singular y en 
el seno de un cuerpo individual. Riguroso en el 
seguimiento de los conocimientos de las culturas 
de Oriente, del ocultismo, la astrología, la mito-
logía y la alquimia, pero también de la música, 
las lenguas y los lenguajes, de la biología, las 
matemáticas y la metafísica, Xul Solar reconoce 
que se trata de una disciplina, de una práctica, de 
un hacer. Incluso, me atrevería a decir, se trataría 
de un ejercicio de (re)diseñar (re)conectando.

Es por esto que nos encontramos con que 
el acervo artístico, místico, esotérico, religioso, 
filosófico y científico que confluye en la obra 
de Xul Solar es prácticamente inabarcable en 
extensión y profundidad. Así lo son también las 
anécdotas y los proyectos que componen la sín-
tesis de su vida con su obra. Desde la invención 
de dos lenguas a la construcción de un piano de 

seis tonos con teclas multicolores, pasando por 
sus cartas astrales y juegos del tarot (y otro gran 
número de producciones) todo es interesante, 
y más importante, todo está relacionado en un 
gesto amplificador en Xul Solar. Pero no es este 
el espacio para profundizar en ello.

Hemos utilizado esta obra como pretex-
to para invocar a Xul Solar. A su vez, hemos 
recurrido a Xul Solar para encontrarnos desde 
la portada de la revista con un poderoso punto 
de coincidencia del propósito del trabajo de Xul 
Solar con lo que el contenido de este nuevo 
número de la Revista de Filosofía nos ofrece 
y presenta. Esta nueva edición (volumen LXI y 
número 160) contiene un dossier dedicado a la 
filosofía de la India en el que se reúnen artícu-
los que en su conjunto nos vienen a demostrar 
que la discriminación y descalificación de 
formas de conocimiento inclasificables en las 
categorías occidentales del saber no debería 
detenernos a estudiarlas, comprenderlas, expli-
carlas y aplicarlas en nuestros propios esfuerzos 
filosóficos.

Para poder contextualizar y contrarrestar 
esa discriminación y descalificación, el his-
toriador holandés de las filosofías herméticas 
y de las religiones Wouter J. Hanegraaff ha 
propuesto el concepto de “conocimiento recha-
zado” [rejected knowledge]. Con este concepto 
quiere hacer visible que, aunque rechazado, este 
conocimiento existe y, más aún, que han sido y 
siguen siendo parte fundamental de la cultura 
occidental. El gesto que incluye esta propuesta 
es sumamente interesante, porque indica que su 
rechazo no ha implicado su exclusión del pano-
rama intelectual, artístico y cultural occidental. 
Aquí es donde un dossier dedicado a la filoso-
fía de la India se encuentra con el polifacético 
proyecto del artista argentino. Desde el estudio 
sistemático de las formas de filosofía y pensa-
miento desarrollados en la India hasta la (re)
conexión estética de repertorios rechazados de 
conocimiento y saber, ambos sirven de ejemplo 
de cómo lo que ha sido rechazado no necesaria-
mente ha terminado siendo excluido.

Xul Solar, en su ecléctica integración de 
saberes y haceres, no deja la impresión de com-
poner una colección de excentricidades geniales. 
Por el contrario, como ya mencionamos, se trata 
de un esfuerzo ampliamente inclusivo de com-
posición o diseño a partir de ideas, prácticas, 
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tradiciones y sistemas de pensamiento tradicio-
nalmente percibidas como incompatibles o inclu-
so contrarias a las institucionalizadas formas del 
saber que se identifican como religión, filosofía 
o ciencia. La obra de Xul Solar, en el sentido del 
rejected knowledge, se presenta como un enciclo-
pédico esfuerzo de inclusión.

Nota:

1.	 Su seudónimo suma a la alteración de sus ape-
llidos los posibles sentidos que se generarían en 
el cruce del anagrama del latín lux (Xul) y de la 
polisemia de Solari (Solar) al referir a lo solar 
tanto como al suelo, al patio y al recreo.
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Juan Carlos Morales Jiménez

Del signo al poder:
Una evaluación desde la perspectiva foucaultiana

de la arqueología y genealogía en el discurso

Resumen: Desde la perspectiva foucaultiana 
el análisis del discurso implica una evaluación 
arqueológica y genealógica, por ende, en este 
artículo se abordan los principales aspectos 
que deben ser valorados para develar la 
intencionalidad, direccionalidad y el a priori 
histórico de las proposiciones en el interior 
del discurso a efectos de determinar cómo se 
construye el régimen de verdad dentro de un 
contexto y para evaluar los efectos de poder que 
se producen.

Palabras clave: discurso, poder, verdad, 
estrategia, Foucault

Abstract: From a Foucauldian perspective, 
discourse analysis implies an archeological and 
genealogical evaluation; therefore, this article 
addresses the main aspects that must be assessed 
to unveil the intentionality, directionality and 
historical a priori of propositions within the 
discourse in order to determine how the regime 
of truth is constructed within a context and to 
evaluate the power effects that are produced.

Keywords: discourse, power, truth, strategy, 
Foucault

Introducción

El instrumental foucaultiano, entendido 
como las diversas concepciones desarrolladas 
durante la prolífica carrera académica del filó-
sofo francés Michel Foucault, ofrece múltiples 
insumos para analizar el discurso, pero establece 
dos categorías básicas, a saber, la arqueología y 
genealogía. El discurso, entonces, puede ser estu-
diado arqueológicamente para hacer derivar sus 
saberes y encontrar su contexto de surgimiento o 
emergencia, pero también se abre un espacio a la 
genealogía para descifrar las relaciones de poder 
y de dominación que este incluye y manifiesta. 

Dentro de este marco, la perspectiva fou-
caultiana es una piedra angular para divisar la 
sublimación entre el discurso, la verdad y el 
poder, en especial si se consideran las formacio-
nes objetales y conceptuales que se erigen a par-
tir de la construcción discursiva y la consecuente 
concreción del régimen de verdad que prevalece 
en determinados contextos, el cual suele encon-
trarse mediatizado por diferentes estrategias 
que facilitan la apropiación del discurso y de los 
efectos de poder y de satisfacción derivada que 
se le encadenan.

En este artículo se efectúa una aproximación 
desde la perspectiva foucaultiana –incorporando, 
por supuesto, aportes de otros autores– de la 
forma en la que se construye el discurso y de las 
diferentes implicaciones arqueológicas que hay 
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de por medio, así como de los efectos y las rela-
ciones que puede provocar a partir de la relación 
discurso-verdad-poder, es decir, de su genea-
logía, razón por la que se establecen algunos 
parámetros plenamente vigentes aún después de 
más de tres décadas desde la muerte de Foucault. 

I. Conceptualización y características 
de un discurso

Grosso modo un discurso puede definir-
se como un “conjunto de (…) enunciados que 
dependen de un mismo sistema de formación” 
(Foucault, 2013a, p. 141), no obstante, esta es 
una definición muy amplia y como tal, debe 
acompañarse de otros elementos para que sea 
factible contemplar los alcances del concepto; 
en este sentido, debe adicionarse que el discurso 
encierra una gran relevancia debido a que “por 
más que en apariencia el discurso sea poca cosa, 
las prohibiciones que recaen sobre él revelan muy 
pronto (…) su vinculación con el deseo y con el 
poder” (Foucault, 2011, p. 15).

En este sentido, es necesario partir de la 
premisa de que todo enunciado, además de nece-
sitar de una materialidad (1), está compuesto por 
diversos signos entrelazados entre sí. Precisa-
mente este vínculo permite concebir una signifi-
cación, debido a que, ni el signo ni su significado 
tienen una naturaleza o un trasfondo ontológico, 
sino que dependen de un contexto, o sea, de una 
realidad que es interpretada por los seres huma-
nos mediante lo que Amit (2012, p. 59) denominó 
una “estructura simbólica”. 

Lo anterior requiere una reflexión en torno 
a que un significado dependerá de la interpre-
tación que le otorgan los sujetos, de modo que 
aun cuando exista una serie interconectada de 
signos que pretendan tener un determinado sig-
nificado, esos sujetos intérpretes se basan en los 
parámetros que han sido decodificados histórica, 
social y culturalmente, sobre la base de lo que 
Berger y Luckmann (2003, p. 230) denominaron 
una “realidad humana como realidad construida 
socialmente”.

Así, la elaboración de un discurso implica 
que los signos que conforman los enunciados 

provengan de un mismo sistema de formación, es 
decir, que se encuentren concatenados y que res-
pondan a una propuesta de regularidad en obje-
tos, conceptos y estrategias (2), todo lo cual se 
deriva específicamente de un juego de relaciones 
apto para generar proposiciones concretas con la 
capacidad para ser interpretables y significables 
intersubjetivamente y con el potencial para nutrir 
un saber en particular.

Ahora bien, como lo explicó Foucault 
(2013a), no existen los enunciados libres o neu-
tros –por lo que tampoco hay discursos con estas 
características–, sino que ellos siempre forman 
parte de series o conjuntos que tienen un papel 
por desempeñar en tanto se les inserta dentro de 
un campo asociado de saberes y se les confiere 
una determinada identidad que los distingue  
–mas no los aísla– de otros enunciados.

En concordancia con lo antes señalado, si se 
parte de la base de que esas series o conjuntos se 
caracterizan por regularizar la formación de los 
saberes, que a su vez son campos de “coordina-
ción y de subordinación de los enunciados en que 
los conceptos aparecen, se definen, se aplican y 
se transforman” (Foucault, 2013a, p. 237), enton-
ces la determinación del sentido del discurso, 
y más propiamente de la práctica discursiva, es 
fundamental para develar su contexto de surgi-
miento mediante un análisis arqueológico.

 En este orden de ideas, para que se pueda 
hablar de una práctica discursiva o de un saber 
determinado, es indispensable que los enun-
ciados estén encadenados en un marco cohe-
rente que les otorgue una cierta identidad a los 
conceptos, es decir, que haya regularidad en la 
formación de sus objetos, o lo que es igual, que 
haya determinada uniformidad en los criterios de 
emergencia, de delimitación y de especificación.

Volviendo al tema de los enunciados, deri-
vaciones e interpretaciones, debe mencionarse 
que para descifrar estos conjuntos se precisa 
de una estructura cultural de signos (3), lo cual 
implica todo un proceso de percepción y de 
análisis que tiene la capacidad de arrojar resulta-
dos relativamente homogéneos entre los sujetos, 
construyéndose así una formación discursiva 
con la facultad de desplegar efectos de verdad y, 
consecuentemente, de producir efectos de poder 
y es aquí donde encuentran trascendencia los 
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componentes arqueológico y genealógico del 
discurso. 

En concordancia con lo anterior, es oportuno 
reiterar que todo discurso pretende legitimar-
se mediante una intersubjetiva aceptabilidad 
(voluntad de verdad), de manera que una vez 
conseguida, puede fortalecerse por medio de 
diversas tácticas en las que el ejercicio del poder 
juega un papel fundamental, por consiguien-
te, es oportuno señalar que los enunciados –y 
sus correlativas proposiciones– pueden ostentar 
diversas cualidades específicas.

En relación con lo afirmado en el párrafo 
anterior, los enunciados pueden establecer rela-
ciones con diversos objetos, tienen la capacidad 
de promover y posteriormente aglutinar ciertas 
posiciones subjetivas, pueden generar efectos de 
coordinación, coexistencia o subordinación de 
otros enunciados, y por supuesto, pueden tener el 
objetivo de ser aprendidos y repetidos ad perpe-
tuam y erga omnes. 

Un discurso puede generar consensos y 
adhesiones, así como también puede vincular 
voluntades y todo ello lo logra en gran medida 
por la elasticidad que lo caracteriza, no obstante, 
aunque es poderoso y seductor, el discurso per se 
no es determinante, pues en la ecuación entran 
en juego otros factores como el reconocimiento, 
la legitimación y las facultades de coerción de 
sus autores o divulgadores, así como las posi-
bilidades de normalización, entendida como la 
finalidad última del poder.

II. Intencionalidad 
y direccionalidad del discurso

No solo el discurso en sí es trascendente, 
sino que la determinación de las cualidades de 
los sujetos entre los que se desarrolla el acto 
comunicativo dotado de significado es funda-
mental, puesto que dependiendo de lo tirante de 
las relaciones pueden trazarse las líneas estraté-
gicas que guiarán la intencionalidad y la direc-
cionalidad de las proposiciones que se incluyen 
en un determinado discurso. 

En atención a lo señalado en el párrafo prece-
dente, cuando se hace referencia a intencionalidad 

y direccionalidad, debe partirse de la base de que 
tales nociones pueden variar dependiendo de la 
intensidad del ejercicio de poder (4). A manera 
de ejemplo, no necesariamente es lo mismo si la 
interacción de los sujetos con el discurso se hace 
de un modo horizontal o coloquial entre pares, a si 
se lleva a cabo en el marco de una relación vertical 
o tirante, o bien, si ha mediado la participación  
de medios de difusión masiva o redes sociales 
–que pueden constituirse en centros de ejercicio 
de un poder penetrante–, especialmente por la 
capacidad de normalización que poseen. 

En este sentido, el reconocimiento o la 
posición institucional, política, económica, aca-
démica, social o de exposición mediática, de 
alguna de las partes involucradas en el proceso 
de exteriorización del discurso, así como las 
posibilidades de alcanzar una mayor influencia 
mediante su voluntad de verdad, pueden tener 
una relevante incidencia en la forma en la que 
se proyectan y se descifran las proposiciones, lo 
cual, a su vez, tiene el potencial de derivar en un 
proceso de normalización, con su consecuente 
surgimiento de un régimen de verdad y la pro-
ducción de efectos de poder.

Precisamente en torno a la normalización 
social, que como ya se ha indicado, es la finalidad 
del poder, Foucault (2010a) argumentó que ella 
implica “una articulación ortogonal, la norma 
de la disciplina y la norma de la regulación”  
(p. 229), es decir, una alineación perpendicular 
entre una y otra, lo que implica que cuando el 
discurso se erige con el principal afán de unifor-
mar significados, sentidos y valores y de mini-
mizar contrariedades, se está en presencia de un 
proceso de normalización o de homogenización.

En adición a lo antes expuesto, si a este pro-
ceso de homogenización se le adiciona un interés 
de vincular voluntades y de privilegiar ciertos 
saberes, entonces bien podría tratarse de un 
adoctrinamiento, fenómeno sobre el que Foucault 
(2011) detalló lo siguiente: 

La doctrina (…) tiende a la difusión; y a 
través de la puesta en común de un solo y 
mismo conjunto de discursos, los indivi-
duos, tan numerosos como se quiera supo-
ner, definen su dependencia recíproca. En 
apariencia, la única condición requerida 
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es el reconocimiento de las mismas verda-
des y la aceptación de una cierta regla (… .)  
La doctrina vincula a los individuos a cier-
tos tipos de enunciación y como conse-
cuencia les prohíbe cualquier otro (… .) La 
doctrina efectúa una doble sumisión: la de 
los sujetos que hablan a los discursos, y la 
de los discursos al grupo, cuando menos 
virtual, de los individuos que hablan. (p. 43)

En este orden de cosas, el adoctrinamiento 
como esquema de acción es útil para la reproduc-
ción del status quo, lo cual apareja la perpetuación 
de un cierto número de saberes por encima de 
otros y la reproducción de unas específicas mani-
festaciones de poder. Por un lado, la difusión de 
doctrina implica la sujeción de las voluntades a lo 
que un grupo o sujeto definió como verdad; por 
otro lado, la maximización de las posibilidades 
de que quienes producen y propagan el discurso 
dominante fortalezcan su posición. 

Asimismo, el adoctrinamiento, como la más 
clara manifestación de las intenciones y las 
direcciones propias de la voluntad de verdad, 
lleva implícita la puesta en marcha de un proyec-
to pragmático para producir los efectos de verdad 
y de este modo, definir cuáles conocimientos son 
importantes y cuáles no, maximizando mediante 
una especie de rejilla discursiva, la facultad de 
subordinar discursos y garantizar el ejercicio 
de poder por parte de determinados centros. 

Puede afirmarse, entonces, que usualmente el 
discurso está seleccionado y controlado por varios 
centros que ejercen el poder, los cuales por lo gene-
ral están ubicados en sitiales de privilegio socioeco-
nómicos o mediáticos y que se ven en la necesidad 
de impedir transformaciones o reactivaciones de 
otros discursos o saberes que les puedan poner en 
entredicho o que simplemente cuestionen lo que se 
ha catalogado como verdad o normalidad. 

De este modo, para Foucault (2011) existen 
tres grandes sistemas de exclusión que afectan al 
discurso, a saber, la palabra prohibida, la separa-
ción de la locura y la voluntad de verdad a la que 
ya se ha venido haciendo alusión. De acuerdo con 
este autor, los dos primeros sistemas derivan del 
tercero y se transforman gracias a las presiones 
que ejerce, de suerte tal que la voluntad de ver-
dad tiene la facultad de ejercer presión y hasta 

coacción para determinar qué es permitido, qué es 
prohibido y qué puede entrar en una categoría de 
anormalidad en el ámbito del discurso y del saber.

Así pues, el discurso produce y reproduce el 
poder en una especie de relación orbicular peren-
ne, pero además este último –el poder– legitima 
los mensajes provenientes del primero –el dis-
curso–, con lo cual se torna inmutable e infran-
queable, reduciéndose a su mínima expresión lo 
que Foucault (2014a) denominó “imaginación 
política” (p. 91). 

Es factible considerar que el poder se des-
pliega en todos los niveles y tiene consecuencias 
en todos los espacios de la vida, pero no es demo-
crático, sino que hace emerger centros o sujetos, 
quienes se encargan de definir el régimen de 
verdad para cada sociedad; en otras palabras, los 
centros de ejercicio de poder oficializan lo que 
se debe reconocer como verdadero y excluyen 
los discursos, los poderes y los saberes que se 
le opongan o que no puedan encasillarse en la 
pretendida oficialidad. 

Dentro de toda esta trama de relaciones 
y tal como ya se adelantó someramente líneas 
atrás, los medios de difusión masiva y las redes 
sociales juegan un rol fundamental, puesto que 
al convertirse en espacios influyentes de la vida 
pública “hacen aparecer y desaparecer cosas, 
personas, situaciones o temas, es decir, deciden 
qué es significativo y qué trivial” (Amit, 2012, 
p. 65), lo que representa un ejercicio de voluntad 
de verdad, es decir, de dotación de intención y 
de dirección al discurso, lo cual, como ya se ha 
señalado antes, forma parte de la agenda de 
normalización que tiene el poder.

Un detalle que no puede dejar de mencio-
narse es que aun y cuando la intencionalidad 
y direccionalidad del discurso se manifiesta 
mediante tácticas de ejercicio del poder y tien-
den a la normalización y homogenización para 
asumir una “verdad oficial”, ello no elimina del 
todo las resistencias; por el contrario, allí donde 
haya ejercicio de poder, por más nimio que sea, 
se puede producir una correspondiente resisten-
cia, sin embargo, la paradoja de la resistencia es 
que entre más fuerza alcanza, más diversas serán 
las estrategias de quienes ejercen el poder para 
afianzarse. 
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Al tenor de lo expuesto en el párrafo anterior, 
Foucault (2014a) esgrimió que “las relaciones de 
poder suscitan necesariamente, exigen a cada 
instante, abren la posibilidad de una resistencia, y 
porque hay posibilidad de resistencia y resistencia 
real, el poder de quien domina trata de mantenerse 
con mucha más fuerza, con mucha más astucia 
cuando más grande es esa resistencia” (p. 77). 

Por tanto, el paisaje no es impasible ni está-
tico porque siempre habrá posiciones disidentes, 
pero justamente estas oposiciones les permiten a 
los centros de ejercicio de poder, guardianes de 
la “verdad oficial”, erigir un discurso dicotómico 
y, en ocasiones, aplastante, permeado siempre de 
una serie de intenciones y direcciones. 

III. Verdad y poder, 
los efectos del discurso

Con base en lo expuesto en el apartado ante-
rior y reiterando que la realidad es una construc-
ción social en donde las circunstancias que se 
desarrollan no tienen una naturaleza ontológica, 
sino que responden a un proceso social de elabo-
ración, es viable derivar que en el camino hacia 
la edificación de un discurso hay una selección 
de signos que provienen de un mismo sistema de 
formación que suele depender de la estructura 
simbólica e histórica de su contexto.

En este orden de ideas, de acuerdo con las 
condiciones de realidad, un discurso puede hege-
monizarse y provocar multiplicidad de efectos, 
por lo que también puede revestirse de una legi-
timación especial y útil desde la perspectiva de 
la reproducción del status quo histórico, con todo 
lo que ello implica, por ejemplo, para el fortaleci-
miento de la posición de unos específicos centros 
de ejercicio de poder. 

De esta manera, la construcción, codifica-
ción y propagación del discurso en un determi-
nado sentido y contexto, se puede convertir en 
una de las tácticas (5) de los centros de ejercicio 
de poder para definir lo que debe ser considera-
do como verdadero y normal en un específico 
espacio geográfico y momento temporal, de 
ahí la importancia del examen de la historia del 

discurso, de su condición de realidad, es decir, 
del “a priori histórico” (6).

En este sentido, si se parte de la base de que 
el discurso no tiene un sentido o una verdad uní-
voca, es mediante diferentes tácticas que puede 
propagarse en un determinado tiempo y lugar y 
mediante el juego tirante de fuerzas, inducir a la 
normalización y esto, desde la perspectiva de los 
centros que ejercen el poder, torna posible cata-
logar de verdad absoluta a las proposiciones que 
a lo sumo podrían ser descritas como racionales, 
previsibles, calculables o justificables.

Sobre el fenómeno apuntado líneas arriba 
y concretamente en torno a la trascendencia de 
la voluntad de verdad, Ibáñez (1995) señaló que 
existen ciertas artes que le permiten a la verdad 
asentarse y repeler las resistencias, de modo que 
cuando una verdad logra arraigarse, por lo gene-
ral se le llega a considerar cual si fuese única, 
absoluta y hasta supra humana; además, al estar 
ideológicamente legitimada por la maquinaria 
oficialista, asume la facultad de producir efectos 
de poder.

En lo atinente a lo señalado en el párrafo 
precedente, corresponde adicionar que esas artes 
que le permiten a la verdad asentarse y repelar 
las resistencias, se manifiestan con especial 
nitidez mediante el establecimiento de las pro-
hibiciones, pues la tecnología del “no debes”, 
entendida como la posibilidad pragmática de 
excluir cualquier tipo de disidencia, ofrece un 
amplio alcance de control a los centros de ejer-
cicio de poder y, además, dota de instrumentos 
coactivos de sanción. 

En este orden de ideas, si el discurso oficial 
determina lo que es verdadero, entonces, debe 
establecer mecanismos de defensa para sostener 
su posición ante las eventuales resistencias y 
allí es donde entran en juego diversas tácticas 
que pueden resultar efectivas, razón por la cual, 
a manera de propuesta teórica derivada del aná-
lisis del tema en cuestión, pueden mencionarse 
las siguientes:

a.	 La intimidación y descalificación de los disi-
dentes, catalogando sus [contra] discursos de 
“irracionales” o a quienes los profieren de 
“locos” o “amenazas”: 
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Este es un mecanismo que se asocia con el 
sistema de exclusión del discurso al que Fou-
cault (2011, p. 23) denominó “separación de 
la locura”, en el entendido de que, dentro del 
proyecto de normalización social, todo aque-
llo que sea contrario al discurso dominante 
puede ser tildado de anormal, de aberrante y 
de intolerable, lo cual justifica la subyugación 
de la disidencia. 

b.	La dicotomización social y su correspondiente 
lógica binaria de “bueno-malo”, de “nosotros-
los otros” o de “amigo-enemigo”: 

La normalización como objetivo final del 
poder, supone la construcción y vigencia de 
un régimen de verdad específico, por lo que 
cualquier contradicción a la verdad oficial 
implica la presencia de una dicotomía y en 
este sentido, la división del conjunto social 
le permite al discurso dominante asumir una 
visión bélica que incita –expresa o sublimi-
nalmente– la lucha contra los “enemigos” que 
evitan que el contexto sea “puro” y “sano”.

c.	 La reafirmación del principio de autoridad y 
el uso de medios coactivos para restablecer 
el “orden” del discurso: Como se mencionó 
líneas arriba, una de las formas mediante 
las cuales una verdad se asienta y se vuelve 
oficial, es utilizando la tecnología de la pro-
hibición, del “no debes” y en este sentido, no 
hay forma más clara de reafirmar la autoridad 
que convertir al discurso en ley y con base en 
ello su defensa se puede ejercer a partir de la 
instauración y funcionamiento de la policía y 
de los modelos judiciales y penitenciarios. 

En concordancia con lo explicado y tal como 
ya se ha venido argumentando, puede afirmarse 
que ni el discurso ni sus componentes son obje-
tivos, neutros o atemporales, sino que siempre 
hay de por medio intenciones, direcciones y una 
condición histórica que propugnan principal-
mente por la oficialización de sus proposiciones 
y que, de una u otra forma, suelen tender hacia 
la continuación del estado de las cosas y por 
derivación, hacia la permanencia de unos cen-
tros de ejercicio de poder, los cuales despliegan 
sus efectos en varios ámbitos (7), dentro de los 

que se pueden mencionar, a modo de ejemplo y 
siguiendo a O’donnell (1979) y a Aguilar (2014), 
los siguientes: 

1. Economía: 

El despliegue de efectos de poder dentro 
del espacio económico supone la posibilidad de 
que, mediante el discurso, ciertos grupos pue-
dan acceder y poseer recursos que a la postre 
les servirán para la producción de determinados 
bienes o servicios. Esta es una manifestación de 
poder que logra mantener a unos grupos domi-
nantes en la hegemonía porque pueden obtener 
considerables ganancias mientras que sujetan 
a los demás individuos mediante el pago de un 
salario, que no es otra cosa que lo que O’donnell 
(1977, p. 186) reconoció como una especie 
de “coerción económica” propia del sistema 
capitalista imperante y que es sostenida por el 
discurso oficialista. 

No puede dejar de mencionarse, en relación 
con el sistema económico imperante, que a pesar 
de que incorpora un elemento abiertamente coac-
tivo para someter a las personas a un determina-
do régimen de verdad, lo enmascara por medio 
de dos máximas discursivas que son efectivas y 
racionales, pero que constituyen embustes de la 
realidad, por un lado, la que implica la igualdad 
formal de las partes para negociar las condicio-
nes laborales y por el otro, la libre voluntad para 
aceptar las condiciones de esa relación.

2. Ideología: 

El poder se manifiesta en la influencia que 
puede tener un centro de ejercicio sobre el resto 
de una población determinada, mediante la trans-
misión de discursos que tiendan hacia la homo-
genización de significados, sentidos y valores. 

Es trascendental tener la posibilidad de lle-
gar con el mensaje a la mayor cantidad posible 
de personas para lograr el poder ideológico; de 
este modo, los medios de difusión masiva y las 
redes sociales constituyen un instrumento fun-
damental para lograr los objetivos de consenso y 
uniformidad. 
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3. Política: 

El discurso es un eje central del poder político, 
ya que este es el que se funda en la posesión 
de instrumentos mediante los cuales se puede 
obligar a los demás a someterse a una voluntad 
concreta, incluso a través de la fuerza física 
(poder coactivo). 

4. Derecho:

El discurso jurídico es uno en el que el poder 
se manifiesta de una manera elocuente a partir de 
la forma en la que se construye y los efectos que 
produce. Si se piensa, por ejemplo, en el discurso 
jurídico penal y en su materialización en el sis-
tema penal (8), aún más. Es decir, ¿qué ejercicio 
de poder puede ser más palpable que establecer 
castigos para determinadas conductas o para 
cierta clase de sujetos bajo la premisa de que 
un grupo de centros de ejercicio de poder tiene 
la legitimación para llevar a cabo esos procesos 
de criminalización y penalización? Tal como lo 
describió Foucault (2012):

Meter a alguien en la prisión, mantenerlo 
en la prisión, privarle de alimento, de calor, 
impedirle salir, hacer el amor, etcétera, ahí 
tenemos la manifestación de poder más 
delirante que uno pueda imaginar (…) La 
prisión es el único lugar donde el poder 
puede manifestarse en su desnudez, en sus 
dimensiones más excesivas, y justificarse 
como poder moral. (p. 34)

Las anteriores solo son categorizaciones 
generales de algunas áreas en donde el discurso 
puede provocar –y de hecho, lo hace– efectos de 
verdad y de poder, puesto que, como ya se ha 
dejado entrever desde antes, el poder es difuso, 
multidireccional y se puede encontrar en todas 
partes, es decir, en cada relación comunicativa y 
en cada interacción social, eso sí, siempre teñido 
por el contexto y por la historia. 

Así, el poder no radica en su sustancia ni en su 
enunciación teórica, sino en la manera en la que logra 
el efecto de verdad, que no es algo que procede del 
estado de las cosas sino del discurso y este se basa 
a su vez en intenciones, direcciones y circunstancias 

históricas; es decir, la dotación de significados, 
sentidos y valores a las diversas proposiciones que 
componen el discurso tienden a producir devoción 
y, a partir de esa asunción interna de la construcción 
discursiva, cada espacio social, en un momento 
determinado, accede a su régimen de verdad. 

Dicho todo lo anterior y para ejemplificar lo 
expuesto, resulta de importancia hacer un reco-
rrido más práctico sobre lo que se puede consi-
derar como un discurso dominante, de manera 
que en las sucesivas líneas se explicará por qué el 
discurso histórico (9), el de la razón científica, el 
del modelo educativo y el del derecho, son claros 
ejemplos al respecto.

i. Discurso histórico: 

En lo que respecta al discurso histórico, este es 
una de las muestras más locuaces de lo que es un 
discurso dominante, ya que además de haber sido 
escrito por los vencedores y conquistadores, se ha 
encargado de invisibilizar innumerables [contra] 
discursos, saberes y poderes de quienes terminaron 
por ser arrollados o reprimidos por la maquinaria 
que asumió el rol oficialista, por el aparato adoctri-
nador y reproductor del estado de las cosas, al que 
Foucault (2011, p. 38) denominó “policía discursiva”.

Así, el poder se pone de manifiesto en la cons-
trucción del discurso histórico; de hecho, la historia 
es un recuento y un ritual del poder; ella trata de 
convencer respecto a que existe una continuidad en 
los hechos y en los derechos y que todo este pro-
ceso ha provocado la emergencia de lo que podría 
llegar a interpretarse como una verdad absoluta. 

Como un aspecto de relevancia para demos-
trar la dominancia del discurso histórico y sin 
profundizar en una nueva discusión que variaría 
el rumbo de este artículo, debe establecerse que 
frente a la historia oficial se ubica la memoria, ya 
que con ella se da un viraje hacia la recuperación 
del sentido de lo que no fue, de lo que quedó en el 
camino, de lo que fue excluido u ocultado. Para 
Rivera (2011), la memoria es una forma distinta 
de acercarse al pasado, es decir, una hermenéuti-
ca del pasado que procura darle vigencia al impe-
rativo anamnético (10), lo cual claramente resulta 
vital para encontrar el sentido arqueológico de 
algunos discursos no dominantes (11). 
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ii. Discurso de la razón científica:

Otro ejemplo clásico de discurso dominante 
es el que proviene de la razón científica y de las 
disciplinas médicas. Este es un tipo de saber que 
se precia de ser siempre válido, incluso, se ha 
extendido su práctica para legitimar otros sabe-
res sociales como el derecho –principalmente el 
penal–, el cual ha debido apoyarse y casi susten-
tarse en postulados provenientes de la medicina, 
de la psiquiatría o de otras ciencias similares. 

Aunque no puede negarse que el saber 
científico ha sido esencial en el desarrollo de 
las sociedades a nivel mundial, tampoco puede 
soslayarse el hecho de que usualmente este cono-
cimiento ha desprestigiado otros saberes, se ha 
aferrado al servicio del poder y ha sido útil para 
justificar múltiples prácticas de dominación ejer-
cidas sobre la naturaleza y sobre las personas, 
afincando su posición a partir de lo que se puede 
considerar como lo normal.

iii. Discurso del modelo educativo:

El modelo educativo también es una muestra 
vívida de un discurso en el que se manifiesta un 
fuerte ejercicio del poder y en el que se demuestra 
una potente capacidad de dominancia y de norma-
lización, por ello Foucault (2011) señaló que: 

La educación, por más que sea legalmente el 
instrumento gracias al cual todo individuo en 
una sociedad como la nuestra puede acceder 
a cualquier tipo de discurso, se sabe que sigue 
en su distribución, en lo que permite y en lo 
que impide, las líneas que vienen marcadas 
por las distancias, las oposiciones y las luchas 
sociales. Todo sistema de educación es una 
forma política de mantener o de modificar la 
adecuación de los discursos, con los saberes 
y los poderes que implican. (p. 45)

iv. Discurso jurídico o del derecho:

Además del histórico, del científico y del 
educativo, el discurso jurídico, especialmente 
el penal y en gran medida su componente de 
control y castigo (12), también se ha revestido 

de dominancia y el régimen de verdad forjado 
a su alrededor se ha tornado prácticamente 
inexpugnable. 

El discurso jurídico y en particular el penal, 
han fomentado la estructuración de una sociedad 
alrededor de la norma, lo que apareja control, 
vigilancia y una clasificación incesante de los 
individuos mediante un panoptismo generalizado 
que se transforma en un modelo de gestión de dis-
ciplinamiento individual (13). Sobre este mismo 
punto, la disciplina debe visualizarse como una 
forma de ejercicio de poder directamente dirigido 
a los cuerpos de los individuos y a la necesidad 
de aplicar la normalización a los sujetos y a nivel 
general una ortopedia social y moral (14). 

Así pues, el discurso jurídico penal y su 
campo de relaciones de la formación discursiva 
–el sistema penal– (15) constituyen un escenario 
en el que además de establecerse prohibiciones 
y de generarse procesos de criminalización y 
de selección que muchas veces tiene un conte-
nido histórico, se “permite una gestión política 
y económica a través de la diferencia entre la 
legalidad y los ilegalismos” (Foucault, 2011, 
p. 117), lo cual facilita la adopción de determinadas 
proposiciones dirigidas principalmente hacia el 
disciplinamiento de los infractores. 

Con base en lo argumentado puede reiterar-
se que la creación discursiva permite otorgarles 
a los procesos de dotación de significados, de 
sentidos y de valores, la validez y la eficacia sufi-
cientes para cautivar y persuadir, para convencer 
y para emocionar. Es a través de este tipo de 
circunstancias que se logra el efecto de verdad, 
que a su vez tiene la capacidad de transformar 
verosimilitudes y aceptabilidades racionales, en 
verdades absolutas.

Debe apuntarse que el discurso es poderoso 
porque se convierte en una estrategia eficiente 
que permite homogenizar cuerpos y mentes. Esto 
es básico para erigir y perpetuar un régimen de 
verdad, cuyas manifestaciones más evidentes 
son la reafirmación de lo que está prohibido, la 
enunciación de máximas generales que deben 
ser interiorizadas por todos cual si fuesen uni-
versales e inmutables y la descalificación de las 
oposiciones y de los contradiscursos.
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IV. Sobre las nociones
de estrategia y de táctica

Un primer aspecto que debe abordarse es 
que en este artículo se han mencionado los con-
ceptos de estrategia y de táctica, los cuales for-
man parte del instrumental foucaultiano, pero no 
son sinónimos, sino que se ubican en una suerte 
de relación género-especie, pues un conjunto de 
tácticas nutre a la estrategia. En este sentido, solo 
a modo de ejemplo, Foucault (2013b) detalló que:

el estudio de esta microfísica supone que 
el poder que en ella se ejerce no se conciba 
como una propiedad, sino como una estra-
tegia, que sus efectos de dominación no 
sean atribuidos a una “apropiación”, sino 
a unas disposiciones, a unas maniobras, a 
unas tácticas, a unas técnicas, a unos fun-
cionamientos. (p. 36)

Ambos conceptos –estrategia y táctica–  
tienen en común que surgen de una visuali-
zación del discurso –y consecuentemente del 
poder– como una confrontación, pues “el dis-
curso no es simplemente aquello que traduce 
las luchas o los sistemas de dominación, sino 
aquello por lo que, y por medio de lo cual se 
lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” 
(Foucault, 2011, p. 15). 

En este sentido, el discurso no es objetivo 
ni neutro, eso ya ha quedado claro, de hecho, 
siempre está cargado de intenciones y direccio-
nes y responde a un a priori histórico, por lo 
que es allí en donde se encuentra la clave que le 
da sostenibilidad, es más, trayendo a colación 
lo argumentado por Romero (1979, p. 207), un 
discurso que está al servicio del poder implica 
una serie de estrategias sumamente útiles para 
legitimar la estructura social y lo que se entiende 
por normalidad.

Asimismo, las intenciones y direcciones 
del discurso se manifiestan con el sujeto que lo 
profiere, puesto que en todo momento este está 
ubicado de un lado o de otro, en un momento o 
en otro, y, dependiendo de sus intereses puede 
articular un discurso con aceptabilidad racional, 
pero con pretensiones de revestirse de verdad 
absoluta, es decir, con voluntad de verdad.

De acuerdo con lo antes mencionado y sinte-
tizando la postura expuesta por Foucault (2013a), 
puede decirse que una estrategia es un esquema 
de acción, el cual permite reconocer los más 
relevantes puntos de inflexión de un discurso y 
de quien lo articula, así como las instancias espe-
cíficas de decisión, las elecciones del régimen de 
verdad y los procesos de apropiación que se desa-
rrollan a su alrededor, mientras que la táctica es 
un mecanismo para la transferencia de fuerzas en 
un campo determinado de enfrentamiento.

Entonces, la definición de una estrategia 
para la construcción y propagación de un discur-
so constituye la exteriorización de su voluntad de 
verdad y en ese sentido, una de las tácticas más 
básicas para posicionar un discurso es tratar de 
ubicarlo “en la verdad” (Foucault, 2011, p. 37) 
pues ella obedece ciertas reglas que han sido 
plasmadas por los centros de ejercicio de poder y 
esto garantiza su aceptabilidad. 

En este orden de ideas, la voluntad de ver-
dad del discurso permite interpretar que “decir 
verdad” es totalmente distinto de “estar en la 
verdad”, y es este último aforismo el que real-
mente cuenta desde la perspectiva del ejercicio 
de poder. Cuando se dice verdad es posible que 
el discurso sea fehaciente en sus postulados y 
que sus proposiciones tengan fundamento, pero 
si el discurso en cuestión no cumple con los 
presupuestos establecidos por los centros de 
ejercicio de poder o no es proferido por un sujeto 
específico con cierta legitimación otorgada por 
quienes ejercen ese poder, no entrará al régimen 
de verdad. 

Al respecto debe subrayarse que la estrate-
gia en el discurso es convertirlo en una verdad y 
esta no es un simple concepto ni tampoco es una 
categoría o norma general que pueda ser recono-
cida fácilmente, sino que es un “conjunto de los 
procedimientos que en todo momento permiten a 
cada uno pronunciar enunciados que se conside-
rarán verdaderos” (Foucault, 2014a, p. 77). 

Así pues, posicionada la voluntad de verdad 
como estrategia, esta tiene un carácter procedi-
mental para dotar de validez general a ciertos 
enunciados y, a partir de ellos a determinadas 
proposiciones, entonces la táctica es fundamental 
para ubicar a esa formación discursiva en una 
posición en la que pueda ejercer efectivamente 
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sus características de intencionalidad, direccio-
nalidad y sentido histórico, para que pueda hacer 
surgir y luego perpetuar, relaciones de poder 
dentro de un contexto.

Así pues, el esquema de acción de quien 
asume y pronuncia el discurso debe ubicarse en 
un punto de conflicto y, a partir de allí, tratar de 
colocar una serie de saberes sobre otros, some-
terlos entre sí –si es el caso– y extender su visión 
en busca de un cierto grado de homogenización, 
el cual permita desencadenar las relaciones de 
fuerza contra todo aquello que le sea opuesto y 
en consecuencia, ejercer poder. 

Para clarificar lo que se ha venido detallan-
do, es menester hacer referencia a un ejemplo 
histórico y cristalino de la fijación de una estra-
tegia y de la utilización de tácticas a nivel dis-
cursivo para generar relaciones de poder, el cual 
está plasmado por la forma en la que actuaban 
los sofistas de la antigua Grecia, ya que, como 
bien lo explicó Foucault (1999):

si para los sofistas hablar, discutir, significa 
intentar conseguir la victoria al precio que sea, 
es decir, al precio de los ardides más evidentes, 
es porque para ellos la práctica del discurso no 
es disociable del ejercicio del poder. Hablar es 
ejercer un poder, hablar es arriesgar el poder 
que se tiene, hablar es arriesgarse a triunfar o 
a perderlo todo. (p. 267)

Como puede apreciarse, la evaluación de las 
estrategias y tácticas a nivel discursivo es funda-
mental porque permite la apreciar la exterioriza-
ción de una voluntad de verdad y cuando esta se 
asienta, facilita la reproducción de relaciones de 
poder, las cuales a su vez son primordiales para 
emprender acciones propias, pero que resultan 
aún más importantes para someter o dominar las 
acciones de los otros.

El camino antes trazado, según el cual la 
estrategia es convertir “mi verdad” o “mi historia” 
en la “verdad de todos” o la “historia de todos”, 
mediante relaciones de fuerza, fue punto de análi-
sis de Foucault (2010a), cuando explicó que: 

En la lucha general de la que habla, quien 
habla, quien dice la verdad, quien cuenta la 
historia, quien recupera la memoria y conjura 
los olvidos, pues bien, ése está forzosamente 

de un lado o del otro: está en la batalla, tiene 
adversarios, trabaja por una victoria determi-
nada. Es indudable, desde luego, que emite el 
discurso del derecho, hace valer el derecho, 
lo reclama. Pero lo que reclama y lo que hace 
valer son sus derechos. (p. 57)

Ahora, si bien las estrategias se asocian con 
la voluntad de verdad, entendida como manifes-
tación fenomenológica derivada del discurso, 
su evaluación también permite desencadenar 
el análisis de los saberes y de las relaciones de 
poder y ello se explica porque una valoración 
del discurso, de su contexto de surgimiento y de 
sus consecuencias, con base en las estrategias, 
permite leer los hechos históricos desde una 
perspectiva inteligible, por consiguiente, derivar 
de ellos la regularidad en sus formaciones.

Justo en relación con la aludida regularidad 
de las formaciones discursivas y sobre la posi-
bilidad de hacer uso del discurso de un modo 
estratégico para conseguir el ansiado efecto de 
verdad, Foucault (2010a) mencionó que:

Cuanto más regularmente formado está el 
saber, más posible es que los sujetos que 
hablan en él se distribuyan según líneas 
rigurosas de enfrentamiento y que esos dis-
cursos, así enfrentados, funcionen como con-
juntos tácticos diferentes en unas estrategias 
globales (donde no se trata simplemente de 
discurso y verdad sino, también, de poder, 
de status, intereses económicos). En otras 
palabras, la reversibilidad táctica del discurso 
está en función directa de la homogeneidad 
de sus reglas de formación. (p. 192)

Pues bien, a manera de ejemplo y como 
conclusión de este apartado, si se hace una 
correlación entre la noción de estrategia que se 
ha venido desarrollando y el objeto de estudio 
de este artículo, es factible inferir que las leyes 
penales (que en clave foucaultiana más deberían 
denominarse como dispositivos discursivos con 
carácter de ley), las cuales se supone deben ser 
objetivas y neutras, terminan siendo textos en 
los que se ha manifestado el poder mediante una 
evaluación estratégica que implica el descifra-
miento de los diferentes medios de coacción que 
a partir de ellos se ponen en práctica.
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Normalmente, cuando se analiza un dispo-
sitivo discursivo con carácter de ley, el examen 
se efectúa desde la perspectiva limitada de la 
construcción jurídica, pero si se le explora con 
base en la noción foucaultiana de estrategia, 
pueden extraerse los criterios disciplinarios que 
bañan sus contenidos y los conceptos desde una 
óptica que abarca los componentes arqueológicos 
(contexto de surgimiento) y genealógicos (efectos 
que desencadena).

Conclusión

Como corolario de este artículo corresponde 
señalar que el discurso se construye a partir 
del encadenamiento de un grupo de enunciados 
dependientes de un mismo sistema de formación 
y es sumamente útil porque sirve para otorgar 
uniformidad a la interpretación de signos, lo cual, 
a su vez, facilita el surgimiento de efectos de 
coordinación, de coexistencia y hasta de subordi-
nación de otros enunciados y de otras corrientes 
discursivas, por lo que no cabe duda del poder que 
se encierra en el discurso y de que a partir de él 
pueden producirse o reafirmarse múltiples relacio-
nes de dominación con base en la consolidación de 
un determinado régimen de verdad.

La construcción del discurso, su intenciona-
lidad, su direccionalidad y la evaluación de su  
a priori histórico, resultan trascendentes cuando 
están basadas en estrategias idóneas para con-
sumar un efectivo ejercicio de poder y ello se 
fundamenta en que un discurso, partiendo de 
su capacidad de injerencia, de convencimiento 
o de adoctrinamiento, puede generar una alta 
homogenización manifestada en elevados están-
dares de normalización social y esto implica, en 
consecuencia, que todo aquello que es diferente 
o contrario a las posiciones discursivas normali-
zadas, se vea como un riesgo. 

Dicho lo anterior, resulta oportuno advertir 
que, a pesar de su prematuro fallecimiento, Fou-
cault dejó planteadas una serie de herramientas 
útiles para la revelación del sustrato normaliza-
dor y disciplinador que pueden tener los discur-
sos oficiales o dominantes, de ahí la importancia 
cardinal de la determinación arqueológica de 
los motivos contextuales que lo hicieron surgir 

y la evaluación genealógica de las relaciones de 
verdad y de poder derivadas de esos discursos. 

Notas

1.	 Desde la perspectiva de Foucault (2013a), la 
materialidad de un enunciado implica un soporte 
(verbal o escrito), una sustancia o contenido y un 
contexto de emergencia (lugar y temporalidad). 

2.	 De acuerdo con Foucault (2013a), los sistemas de 
formación permiten la aparición de formaciones 
conceptuales y discursivas. Las primeras se basan 
en las cadenas y en la coexistencia de los enuncia-
dos, así como en los distintos procedimientos de 
intervención a su respecto (por ejemplo: técnicas 
de reescritura, métodos de transcripción, modos 
de traducción, métodos para afinar la exactitud 
de los enunciados, formas de delimitación y sis-
tematización de proposiciones ya existentes); por 
su parte, las segundas son grupos de enunciados 
que definen una regularidad en torno a objetos, 
conceptos y estrategias. 

3.	 En relación con los signos, Foucault (2010b,  
p. 73) explicó que: “el significante y el significa-
do no están ligados sino en la medida en que uno 
y otro son (han sido o pueden ser) representados 
y el uno representa de hecho al otro”. 

4.	 Tal como lo explicó Foucault (2014a), las relacio-
nes de poder existen en todas las interacciones y 
en todos los niveles, sin embargo, no todas tienen 
la misma intensidad, en tanto algunas constituyen 
micro-luchas y otras pueden formar parte de una 
dominación estructural, por lo que “todo esto 
tiene sus métodos y tecnología propios” (p. 77).

5.	 El concepto de táctica en clave foucaultiana parte 
de la premisa del poder como un enfrentamiento, 
por lo que se puede utilizar una táctica en un 
determinado campo de lucha para transferir las 
fuerzas y delinear el rumbo del vencedor. 

6.	 Foucault (2013a) explicó que el “a priori his-
tórico” es la “condición de realidad para unos 
enunciados” (p. 167) y que con base en él se debe 
apreciar que un discurso “no tiene únicamente 
un sentido o una verdad, sino una historia espe-
cífica que no lo lleva a depender de las leyes del 
devenir ajeno” (p. 167).

7.	 Debe recordarse que el poder se ejerce en prác-
ticamente todas las instancias de la vida, sin 
embargo, hay algunas áreas en las que sus mani-
festaciones son marcadas y evidentes y cuyos 
efectos son más palpables.
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8.	 El sistema penal está conformado por una fase 
abstracta o estática que es aquella en la que se 
construyen las leyes y se le da sentido a la política 
criminal, así como por una fase concreta o dinámi-
ca en la que se aplican y ejecutan las disposiciones 
contenidas en los dispositivos discursivos legales.

9.	 En este marco, la historia representa el saber que 
analiza y recoge los acontecimientos y hechos 
del pasado que se consideran trascedentes para 
el desarrollo de la humanidad. 

10.	 Lo anamnético es lo contrario a lo amnésico. 
Rivera (2011) postula que la memoria recuerda 
lo que la historia olvidó.

11.	 Pensar en la historia como una serie de episodios 
lineales e inmutables, los cuales configuraron 
el discurso dominante y definieron lo que es 
verdadero, supone en paralelo, desconocer o 
minimizar los hechos discontinuos, los discursos 
y los saberes de quienes han pagado el precio de 
lo que se ha dado a llamar progreso, entonces, la 
memoria engendra sospecha de que la historia 
en ocasiones miente, de que los hechos no son 
lineales sino discontinuos y heterogéneos, de que 
lo que los historiadores llaman derechos, leyes y 
obligaciones pueden ser vistos como efectos de 
dominaciones y arbitrariedades y de que lo deno-
minado como verdad absoluta es únicamente la 
verdad de o para algunos.

12	 Eufemísticamente se ha tratado de revestir a la 
sanción penal de un carácter rehabilitador, pero 
lo cierto es que los elementos retributivos y de 
prevención negativa (tanto especial como general) 
nunca han podido desligarse por completo de ella. 

13. 	 Cuando se hace referencia al disciplinamiento lo 
que se está visualizando es la vigilancia y el adies-
tramiento mediante instituciones totalizantes, de 
las cuales un ejemplo paradigmático es la cárcel. 

14.	 Los fundamentos de la ortopedia social y moral 
fueron desgranados por Foucault (2013b), quien 
llegó a concebirla como el arte de corregir y 
prevenir las deformidades sociales.

15.	 Cuando se hace alusión al campo de relaciones 
de la formación discursiva, debe entenderse 
como “el lugar desde el cual las simbolizaciones 
y los efectos pueden ser percibidos, situados y 
determinados” (Foucault, 2013a, p. 213).
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Carlos Alberto Navarro Fuentes

La humildad intelectual como epistemología
de la virtud. Un problema con el conocimiento

Tenía genio, un nombre distinguido, una alta posición social, brillantez, audacia intelectual: 
convertí el arte en una filosofía y la filosofía en un arte: alteré la mente de los hombres y los colores de las 
cosas: nada de lo que dije o hice que no lo hiciera hacer que la gente se pregunte: tomé el drama, la forma 

más objetiva que conoce el arte, y lo convertí en un modo de expresión tan personal como la lírica o el soneto, 
al mismo tiempo que amplié su alcance y enriquecí su caracterización: drama, novela, poema en rima, poema 

en prosa, diálogo sutil o fantástico, todo lo que toqué lo hice hermoso en un nuevo modo de belleza: 
a la verdad misma le di lo que es falso no menos que lo que es verdadero como su legítimo dominio, y demostré 

que lo falso y lo verdadero son meras formas de existencia intelectual. Traté el arte como la realidad suprema 
y la vida como un mero modo de ficción: desperté la imaginación de mi siglo para que creara mitos y leyendas 

a mi alrededor: resumí todos los sistemas en una frase y toda la existencia en un epigrama.

—Oscar Wilde. De Profundis

Resumen: Reflexiono sobre la humildad 
intelectual problematizándola desde una 
perspectiva epistemológica de la virtud y 
la relación que guarda con la producción y 
divulgación del conocimiento en la vida académica 
y científica, y algunas otras complicaciones a las 
que se enfrenta como la arrogancia, la vanidad y 
el servilismo intelectual.

Palabras clave: humildad intelectual, 
epistemología de la virtud, conocimiento, sujeto 
epistémico, ética

Abstract: I reflect on intellectual humility, 
problematizing it from an epistemological 
perspective of virtue and its relationship with 
the production and dissemination of knowledge 
in academic and scientific life, and some other 
complications that it faces such as arrogance, 
vanity and intellectual servility.

Keywords: intellectual humility, 
epistemology of virtue, knowledge, epistemic 
subject, ethics

Introducción

El objetivo fundamental del trabajo consiste 
en reflexionar sobre la humildad intelectual en 
la vida académica y científica, por lo que se dis-
curre acerca de esta explicando de qué se trata y 
en qué consiste, mostrando que no es ni un con-
cepto ni un problema nuevo y cuya necesidad 
de existencia viene detectada desde hace un par 
de milenios. La humildad intelectual se muestra 
como un problema ético y epistemológico, por 
la relación que guarda con las virtudes morales 
e intelectuales, así como con las limitaciones 
y problemas que encierra el conocimiento.  
Para ello, metodológicamente se procede a reali-
zar una investigación exhaustiva de la bibliografía 
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producida por expertos para definir otros concep-
tos claves en la literatura sobre el tema y con los 
cuales guarda una relación directa, a saber: sujeto 
epistémico, virtud epistémica, epistemología de 
la virtud, entre otros, explicando cómo se rela-
cionan entre sí, y por qué es deseable y posible 
la humildad intelectual para pensar problemas de 
la realidad compleja que se vive en la actualidad. 

Se sostendrá la tesis de que las condiciones 
de competitividad, logro, productividad y éxito 
en la labor académico-científica ‒aunadas la 
arrogancia, vanidad y servilismo intelectual‒ 
producen desacuerdos que complican la posibi-
lidad teórico-práctica de la humildad intelectual. 
Es posible afirmar con verdad que el conoci-
miento adquirido y puesto en práctica resulta en 
una virtud intelectual, de un esfuerzo cognitivo 
realizado con la mente ‒no sin el cuerpo por 
supuesto‒ y que ha requerido de cierto tipo de 
esfuerzos para su logro. Dicho conocimiento 
supone al menos en principio una creencia 
afortunada, lo cual no quiere decir por azar o 
casualidad, sino en virtud ‒en todo caso‒ de 
cierta causalidad que puede involucrar a la espe-
culación, el accidente, la refutación, la reflexión 
crítica, la experimentación (ensayo y error, 
inducción, etc.), la observación, entre otras. 

El conocimiento producido intelectualmen-
te y considerado ‘virtuoso’ no será considerado 
como tal ‒en términos teóricos al menos‒ si se 
trató de uno que ha sido resultado de la ‘mera 
fortuna’, sin que por ello deje de ser sí es el caso, 
un conocimiento luego de haber sido sometido 
a las pruebas convencionalmente establecidas. 
Por consiguiente, el conocimiento virtuoso será 
plenamente reconocido como tal cuando este 
sea producto de la virtud (intelectual) men-
cionada, sea ético en su proceder, adquisición, 
formulación, aplicación o puesta en práctica, es 
decir, su ejecución en la realidad y la posibili-
dad de ser transmitida lo sea de igual manera: 
ética y virtuosa.

Los epistemólogos de la virtud difícilmente 
podrían considerarse éticos e intelectualmente 
humildes, si no tomasen en cuenta dentro del 
ámbito de la epistemología preguntas del tipo: 
¿cómo un conocimiento o una serie de conoci-
mientos generados transdisciplinarmente podría 
servir a los fines éticos prácticos de la aplicación 

concreta de este en aras de alcanzar un bien 
común en beneficios de un problema de género, o 
relacionado con la tolerancia, o con producir algo 
de manera más amigable con el medio ambiente, 
entre otros?; o, ¿cómo un conjunto de saberes 
prácticos producidos por una comunidad con-
formada por un ‘pueblo originario’ o una cultura 
autóctona ancestral, podrían funcionar en la recu-
peración del medio ambiente en un territorio que 
presenta condiciones de erosión y desertificación 
severa, provocada en gran parte por la contami-
nación generada por el cambio de uso en el suelo?

Lo anterior no es lo mismo que afirmar que 
cualquier pregunta relacionada con el valor deba 
considerarse valiosa epistemológicamente, ni 
necesariamente considerarse dentro del ámbito 
de la epistemología de la virtud. En cambio, 
reflexionar críticamente al respecto podría ofre-
cer ideas y vericuetos intelectuales productivos 
para la filosofía, la ética y sobre todo para la 
epistemología, pues lo que bien podría estar en 
el centro de la reflexión es si la epistemología 
puede sernos útil para pensar ‒epistemológica-
mente‒ el problema del valor asociado con la 
ética tanto en términos teóricos como prácticos. 

Considerar valiosas las reflexiones ante-
riores ‒no obstante, de poder indudablemente 
presentarse y escribirse de mejor manera a 
como aquí se han planteado‒ puede dar señales 
de estarse aproximando a una actitud intelec-
tualmente humilde. Las teorías de la ética de la 
virtud se preguntan básicamente qué es lo que 
hace buena a una persona. En el caso del trabajo 
aquí realizado, la pregunta se extiende un poco 
más para volverse más específica: ¿Qué es lo que 
hace intelectualmente virtuosa a una persona? 
Los epistemólogos de la virtud tenderán a definir 
grosso modo el conocimiento como una creencia 
verdadera, virtuosamente formada porque es 
verdadera y verdadera porque ha sido virtuosa-
mente formada. La epistemología de las virtudes 
intenta explicar por qué el conocimiento es más 
valioso que la mera creencia, opinión o suposi-
ción afortunada, entre otras cosas. 

Pero ¿qué es la humildad intelectual? No 
es algo sencillo de hacer, de hecho, quien esto 
suscribe no considera que sea intelectualmente 
humilde acotar la combinación de ambos términos 
con una definición, pero sin duda se aportarán 
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los elementos necesarios para aproximarnos a 
una definición que se aleje de los extremos de la 
arrogancia, la vanidad y el servilismo intelectual. 
Ian Church y Justin Barrett (2016) consideran que:

El problema, sin embargo, es que es sor-
prendentemente difícil conseguir una sólida 
comprensión conceptual, teórica y empírica 
de la humildad intelectual. La humildad 
intelectual a veces se ha delineado explíci-
tamente como un subconjunto de conceptos 
como la humildad y la sabiduría. Por ejem-
plo, la investigación sobre las concepciones 
populares de la sabiduría revela componen-
tes como la mentalidad abierta, no tener 
miedo de admitir y corregir un error y 
escuchar todos los aspectos de un problema 
(lo que Sternberg [1985] llama “sagacidad”) 
que resuenan con la humildad intelectual, 
pero ¿qué pasa con la humildad intelectual 
misma? Si no comprendemos con precisión 
qué es la humildad intelectual, seremos 
incapaces de explorar el significado comple-
to de la humildad intelectual (tanto práctica 
como académica) con la precisión que se 
requiere. (p. 3)

Por su parte, Ian Church y Peter Samuelson 
(2016), nos ofrecen la siguiente definición de la 
humildad intelectual:

Con demasiada frecuencia, cuando se hace 
frente a preguntas difíciles, las personas 
tienden a ignorar y marginar la disidencia. 
En todo el mundo, la política suele polarizar 
en magnitudes significativas; y, en muchas 
partes del orbe resultar peligrosa en extre-
mo. Ya sea el fundamentalismo cristiano, el 
yihadismo islámico o el ateísmo militante, 
el diálogo religioso sigue teñido por una 
arrogancia aterradora y deshumanizadora, 
plagado de dogma e ignorancia. Por lo ante-
rior, el mundo necesita más personas que 
sean sensibles a reconocer posibles fallas en 
sus propios intereses intelectuales; que sean 
más propensas a considerar ‘que es posi-
ble’ que sus creencias políticas, religiosas 
y morales ‘puedan estar equivocadas’. El 
mundo necesita más humildad intelectual. 
Pero el significado de humildad intelectual 
no es del todo práctico; tiene importantes 
implicaciones teóricas y científicas, y es 

fundamental sobre todo en proyectos del 
ámbito filosófico y psicológico. (p. 2) 

Quien esto escribe, propone entender la 
arrogancia como la disposición a ‘inferir’ algún 
derecho no legítimo, viciado por medio de pre-
tender una supuesta superioridad de quien actúa 
arrogantemente respecto del otro sobre quien se 
establece dicha actitud, en pensamiento, actua-
ción y sentimiento sobre la base de esa creencia. 
La vanidad es otra forma de comportamiento 
o conducta que, aunque se suele tratar como 
sinónimo de arrogancia, presenta una diferencia 
importante respecto de esta. El o la vanidosa, 
menos preocupados por marcar superioridad 
respecto de alguien más, muestran una preocupa-
ción desmedida por que los otros tengan por este 
o por esta una especial consideración. 

La arrogancia y la vanidad pueden verse 
como algo que subsiste o tiene muchas veces pre-
sencia ‘entre líneas’, o intertextualmente o como 
falsa modestia, por ejemplo, Valery Tiberius y 
John Walker (1998) consideran a la arrogancia 
como una suerte de inferencia: 

la persona arrogante tiene una alta opinión de 
sí misma. Se diferencia de la persona segura 
de sí misma [al concluir] (…) que es una 
mejor persona de acuerdo con los estándares 
generales que rigen lo que cuenta como un 
espécimen humano exitoso. (p. 382)

El problema del valor nos lleva al diálogo de 
Menón de Platón. Este filósofo griego, como es 
sabido, estaba en contra de los poetas y la poesía, 
de la doxa por considerarla cercana a la mentira, 
la simulación, lo irracional, entre otros nombres 
que podrían dársele a todo lo que este considera-
ba ‘no verdadero’. Entonces la pregunta que debe 
hacerse es: ¿por qué valoramos el conocimiento 
sobre la mera creencia verdadera o por qué el 
conocimiento es más valioso que la mera creen-
cia verdadera? Históricamente, el concepto de 
humildad se ha utilizado sobre todo en terrenos 
religiosos y filosóficos. En la modernidad, no 
se trató como objeto de estudio, sobre todo por 
verse como algo más negativo que positivo para 
el progreso y el avance científico (conceptos que 
se desprenden de un imaginario radicalmente 
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secularizado). En el caso de las personas también 
adquirió una connotación de pobreza, miseria, 
abnegación, debilidad, marginalidad y residuo.

En este trabajo, la humildad se concibe 
como humildad epistémica (y epistemológica) 
como ya se ha mencionado, por lo que viene 
relacionado con las habilidades cognitivas que 
habrían de desarrollarse para proceder más 
humildemente en la producción de conocimien-
to y para que su transmisión se lleve a cabo en 
términos similares. Para Robert Roberts y Jay 
Wood (2003), la humildad intelectual debe ir de 
la mano de la humildad epistémica intermedia-
das por las virtudes epistémicas desarrolladas y 
puestas en práctica por los sujetos epistémicos, 
con el objetivo de colaborar conjuntamente en 
beneficio de la producción y el tratamiento del 
conocimiento:

Nuestra tesis es que la humildad intelectual 
fomenta ciertos fines intelectuales cuando 
se conjuga, en una personalidad, con otras 
virtudes epistémicas. Nuestra afirmación 
no es que todas las personas que carecen de 
humildad concurrirán en todos los aspectos 
en vicios epistémicos; incluso pensamos 
que en ocasiones la vanidad, la arrogancia 
y otros vicios contra la humildad pueden 
contribuir a la adquisición, el refinamien-
to y la comunicación del conocimiento. 
Afirmamos que, a la larga, casi todo el 
mundo estará epistémicamente mejor por 
tener humildad epistémica y tener colabora-
dores epistémicos que la tengan. (Roberts & 
Wood, 2003, p. 251)

Para Jesper Kallestrup y Duncan Pritchard 
(2016) si se traslada a un contexto epistémico, la 
humildad sería la cualidad de tener una 

visión humilde de las habilidades cognitivas 
de uno en relación con el conocimiento, y 
no considerarlas epistémicamente mejores 
que las habilidades cognitivas de los demás. 
Sin embargo, en una concepción tan exclu-
sivamente negativa, la humildad intelectual 
es difícil de concebir como una virtud junto 
con otras virtudes intelectuales, por ejemplo, 
apertura mental, diligencia, etc. Después de 
todo, si las habilidades cognitivas de uno 
son genuinamente mejores en un aspecto 

epistémico importante en comparación con 
otros individuos epistémicos, ¿por qué hay 
algo virtuoso en degradar o degradar las 
propias habilidades, en comparación con 
esos individuos? Hacerlo obstaculizaría 
en lugar de promover las búsquedas epis-
témicas de uno, al socavar el papel que 
esas habilidades podrían desempeñar en la 
generación o el mantenimiento del conoci-
miento. (pp. 540-541)

Sirva como introducción esta serie de pre-
guntas aquí establecidas y la reflexión que las 
acompaña para adentrarnos en la esfera de la 
humildad intelectual, la epistemología y la ética 
(entendida no solo, pero principalmente como 
aquello que media entre la virtud moral y la virtud 
intelectual) en el intento que se realiza en común 
para atender problemas complejos de la realidad 
contemporánea, que no solo recaen en el campo 
del pensamiento y su aplicación práctica, sino que 
aportan sospechas y dudas sobre la manera en la 
cual aprendemos, razonamos, conocemos y trans-
mitimos el conocimiento a los demás.

Epistemología de la virtud.
¿Por qué es valioso el conocimiento

y qué es lo que hace que lo sea?

Aristóteles solía diferenciar entre dos tipos de 
virtudes, por un lado, estaban las virtudes mora-
les o prácticas, que debía mediante su práctica 
coadyuvar a formar personas cuyas acciones ten-
dieran a perseguir el bien. Estas se relacionaban 
más con los rasgos de carácter o personalidad. Por 
otro lado, estaban las virtudes intelectuales, las 
cuales también debían formar personas ‘excelen-
tes’ en su forma de pensar, elegir, decidir y razo-
nar. ‘Virtud’ y ‘excelencia’ eran sinónimos para el 
Estagirita. La templanza, el coraje, la moderación 
y la prudencia (virtud política más preciada en la 
que debía formarse el político según Aristóteles) 
son ejemplos de estas virtudes. 

Se comentó en la introducción que el cono-
cimiento -diferenciado de la mera creencia u opi-
nión- resulta una suerte de virtud intelectual, de 
excelencia en términos aristotélicos entendida tam-
bién como virtud intelectual ‒como ya se mencionó‒  
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para ‘aspirar’ a llevar una vida ordenada, moderada 
y con prudencia, tanto en la vida pública como 
en la vida privada, de allí que quienes conocen, 
sujetos racionales ‒cognitivos y epistémicos‒, 
sean ‘practicantes’ susceptibles de ser informa-
dos por la epistemología de la virtud (psicológi-
camente realista, a su vez, puesto que lo hacen en 
la misma corriente en la cual circulan las cien-
cias cognitivas y el funcionamiento de la mente 
humana. ¿Por qué practicantes? Porque según 
Aristóteles, el sujeto se volvía prudente practi-
cando y viviendo la prudencia, lo mismo sucedía 
con la moderación, la templanza y la valentía. 
Por epistemología de la virtud se entiende:

La epistemología de la virtud se centra en 
el proceso mediante el cual se forman las 
creencias, y se analiza específicamente si 
la creencia fue formada o no por un ‘cono-
cedor’ intelectualmente virtuoso. Algunos 
han afirmado que la humildad intelectual 
se encuentra entre las virtudes intelectuales. 
De esta manera, la humildad intelectual 
puede considerarse fundamental para el 
conocimiento mismo. Es más, la humildad 
intelectual puede parecer incompatible con 
la noción de que uno puede aferrarse a sus 
armas (intelectualmente hablando) cuando 
se enfrenta a otros que son igualmente 
inteligentes y están bien informados, pero 
que tienen puntos de vista opuestos, inclu-
so incompatibles. Y, sin embargo, aunque 
ceñirse a sus armas y ser intelectualmente 
humildes parece incompatible, incluso los 
individuos paradigmáticamente humildes, 
intelectualmente a veces (con razón sufi-
ciente) mantienen sus posiciones ante tal 
desacuerdo. La importancia epistémica del 
desacuerdo entre pares es un tema candente 
en la actualidad, epistemológicamente rele-
vante para la humildad intelectual (y vice-
versa). (Church & Samuelson, 2016, pp. 2-3)

¿Cómo podría la humildad intelectual con-
tribuir de manera plausible al poder de nuestras 
facultades intelectuales? Las virtudes del carác-
ter coadyuvan al mejor funcionamiento de las 
virtudes intelectuales. Desalienta a las personas 
a ser demasiado autosuficientes, lo que lleva 
a la adquisición de creencias más verdaderas. 
Esto explicado de forma general, puesto que las 

vertientes y fuentes del conocimiento son vastas, 
y no menos lo son las perspectivas sobre las 
virtudes intelectuales y sobre el conocimiento: 
perceptivo, científico y moral, entre otros. 

Lo anterior puede llevar a sugerir una espe-
cie de matriz entre tipos de conocimiento y de 
virtudes intelectuales, y lo mismo podría suceder 
con los tipos de razonamiento y de argumen-
tación que suelen acompañar a diversos tipos 
de lógica informal, pero no se va a ocupar de 
esto este trabajo, el cual tiene como principal 
objetivo: la humildad intelectual. Las virtudes 
intelectuales deben considerarse indispensables 
por su capacidad para dar cuenta de la herencia y 
de la tradición de las cuales adquirimos el cono-
cimiento que tenemos del mundo y del pasado.

Aquí resulta muy interesante considerar la 
explicación unitaria sobre las virtudes intelec-
tuales y morales que da Linda Zagzebski (1996), 
a partir de la explicación que da Aristóteles sobre 
las virtudes morales. Por su parte, la psicóloga 
June Tangney, escribió un artículo en el año 
2000 (posteriormente actualizado en 2009) en el 
que identificó seis componentes de la humildad 
intelectual. El primero era la voluntad de verse 
a sí mismo con alguien que demostraba preci-
sión cuando hablaba o externaba conocimiento, 
entendimiento que considera no suele ser tan 
común como parece ser. Hay poco conocimiento 
de uno mismo, lo cual necesariamente tendería a 
complicar el autoexamen, la autocrítica y podría 
hacer mella en la concepción positiva que pudie-
se experimentar el sujeto sobre sí mismo con las 
consecuencias del caso. En segundo lugar, se 
refirió a tener una perspectiva precisa del lugar 
que uno ocupa en el mundo. Estar ubicados en el 
presente. En tercer lugar, la capacidad para reco-
nocer los errores y las limitaciones personales. 
En cuarto lugar, estar abiertos a nuevos conoci-
mientos, perspectivas y experiencias. En quinto 
lugar, conducirse con un perfil bajo. Finalmente, 
en sexto lugar, ubicó la apreciación del valor por 
todas las cosas, sin prejuicios ni estereotipos cul-
turales o ideológicos. 

Como puede observarse, esta concepción 
como toda otra que encontremos sobre la humil-
dad intelectual tendrá que plasmarse en términos 
complejos, multidimensional y transdisciplinarios 
en cuanto a su enfoque, su práctica y su estudio 
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dentro y fuera del sujeto epistémico, de las virtudes 
epistémicas en juego y necesarias para conducir-
se virtuosamente, del espacio epistémico, de las 
relaciones intersubjetivas entre pares epistémicos, 
entre otros factores determinantes que hagan fac-
tible la humildad intelectual en un mundo cada 
vez más competitivo.

Lo que queda claro a partir de la teoría y la 
investigación es que la humildad generalmen-
te se concibe como involucrando componentes 
tanto intra (dentro del yo) como interpersonales. 
La humildad refleja las dinámicas que ocurren 
dentro de uno mismo, que también involucran la 
capacidad de relacionarse con los demás de mane-
ra fructífera y constructiva. La complejidad que 
acompaña al pensamiento y las posibilidades de 
conocer por parte del sujeto epistémico son tantas 
y tan diversas, que el riesgo del escepticismo, el 
nihilismo y el relativismo asoman por doquier. 
Por ello, el conocimiento, su teorización y puesta 
en práctica, las pruebas y evidencias al respecto 
deben tratarse con humildad intelectual como 
parte del ejercicio ético de la virtud (intelectual). 

Reflexionar en/ sobre la complejidad si 
bien implica un esfuerzo considerable por parte 
del intelecto, requiere también de la humildad 
intelectual necesaria para reconocer que no todo 
puede ser encajado en un modelo matemático, 
interpretado unívocamente, puesto en térmi-
nos lógico-formales o explicado científicamente, 
principalmente cuando los ‘colmillos’ del escep-
ticismo se nos muestran amenazantes, lo cual 
puede ser una empresa difícil de atravesar, tanto 
como la arrogancia o el servilismo intelectual 
para pensar y ejercer el conocimiento ética e 
intelectualmente con humildad.

Es importante tener en cuenta por lo que 
parecen ser obvias razones, que las llamadas cien-
cias duras (matemáticas, física, etc.) a diferencia 
de las ciencias ‘del espíritu’ (ciencias sociales y 
humanidades), apelando a la objetividad y siendo 
más propensas a exigir la exactitud, la precisión y 
la ‘solución única’ pueden considerar la humildad 
intelectual como algo distorsionante o que sim-
plemente no va con el desarrollo de su práctica 
científica, mirando al escepticismo como algo 
connatural y, por tanto, necesario para su ejercicio 
profesional. Por lo anterior, para algunos pensado-
res la humildad intelectual se enfrenta a un mundo 

cultural y científico en donde el aserto ‘humildad 
intelectual’, tendría que poder ‘probarse’ por los 
mismos criterios que la ciencia exige, por lo que 
acaso podrá ganar cierto arraigo como convención 
de aceptabilidad y ‘buenas prácticas’, y nada más. 
Para Duncan Pritchard (2020):

Este problema se vuelve aún más marcado 
una vez que dirigimos nuestra atención 
específicamente a la humildad intelectual. 
Dado que las virtudes intelectuales se diri-
gen hacia los bienes intelectuales, ¿cómo 
pueden ser compatibles con una manifesta-
ción de virtud intelectual que exige consti-
tutivamente la pretensión por parte de uno 
de que inevitablemente inducirá a error a los 
demás sobre lo que uno realmente cree sobre 
sí mismo? De manera similar, ¿cómo podría 
asegurarse que alguien que no engaña a los 
demás de esta manera o que simplemente 
finge ser diferente a ellos en este sentido? 
(pp. 400-401)

Este no es el único problema o complicación 
que ocurre con la humildad intelectual como vir-
tud intelectual, pero sí uno muy importante, que 
siéndolo del sujeto cognitivo y epistémico, lo es 
de la virtud intelectual y de la epistemología de 
la virtud. ¿Cómo engarzar la humildad del sujeto 
(intelectual académico, científico, erudito, etc.) 
con su intelectualidad virtuosamente sin que deje 
de ser verdaderamente humilde, considerando 
además el medio laboral en el cual se desarrolla, 
siendo este uno en el que lo que menos se despide 
precisamente es humildad? 

Basta imaginar alguien que ha recibido todos 
los premios académicos ‒y su correlato econó-
mico, entre otros‒ por su trabajo, su carrera y 
además está plenamente consciente de ello. ¿Será 
difícil considerar que se piensa con méritos supe-
riores a los demás que le rodean? Eso sin tomar en 
cuenta aún si menosprecia o no el trabajo y esfuer-
zo de los demás que integran el departamento e 
instituto académico de investigación en el que 
se encuentra. La pregunta y reflexión anterior no 
recae solo en el ámbito intelectual, epistemológico 
y ético, sino también en el cognitivo, puesto que 
dicha arrogancia además de conspirar en favor de 
la formación de sujetos cognitivos serviles invita a 
otros ‘pares’ (similares) a la arrogancia.
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¿Es posible hablar aquí de virtudes intelec-
tuales aun sin humildad intelectual? Esto hace 
necesario para efectos de considerar viable y 
deseable la humildad intelectual de los actores 
que habitan en el espacio donde esta puede con-
siderarse como necesaria, a que la epistemología 
de la virtud se considere como análoga a la ética 
de la virtud. Y tal vez habría que partir de pre-
guntarse ¿cuáles son las virtudes intelectuales? 
¿Qué es lo que las hace valiosas? ¿Qué hace que 
una vida sea buena? ¿Cómo debemos definir el 
conocimiento? ¿Qué hace a una buena persona? 
¿Qué acciones son las correctas? 

La empresa es más que complicada, eso es 
sabido y no se ignora por parte de quien esto 
suscribe, pero la calidad y la intención de la 
producción, transmisión y divulgación del cono-
cimiento requiere urgentemente de una transfor-
mación ética (intelectual y epistemológicamente 
virtuosa) en este sentido. 

La confianza intelectual es, por tanto, com-
pleja, contingente y de múltiples capas, pero 
también esencial para el reconocimiento y 
ejercicio adecuados de las propias capacida-
des. El alcance y la fuerza de la confianza 
de uno moldean el sentido de una persona 
de las actividades y proyectos que podrían 
emprender de manera plausible, las situa-
ciones y personas en y con las que podrían 
vivir y trabajar, y su sentido más amplio de 
sus perspectivas y ambiciones. (Baehr, 2015, 
pp. 55-56)

La razón, y más específicamente la racio-
nalidad y el razonamiento requieren, por tanto, 
la adopción de actitudes epistémicas que pro-
muevan la humildad intelectual, como virtud 
intelectual de modo que, las labores mismas de 
investigación y divulgación del conocimiento 
promuevan de forma más ética y solidaria el 
proceso de transmisión del conocimiento. Lo 
anterior, no está en conflicto con el éxito y 
el reconocimiento académico y científico de 
los más ‘brillantes’ y esforzados en el medio, 
solo con la manera en la cual este se gesta y 
el modo en que se gestiona, esto es, el sistema 
capitalista-productivista.

¿Es posible la humildad intelectual? 
¿Qué tipo de desacuerdos 

produce y por qué?

La intención de estudiar y considerar impor-
tante producir conocimientos teóricos y prácticos 
en torno a la humildad intelectual, tiene entre 
otros objetivos y fines ulteriores coadyuvar no 
sólo a que virtuosa y éticamente se produzcan 
mejores y mayores conocimientos destinados a 
resolver problemáticas comunes a toda la huma-
nidad, sino contribuir a que la ‘competencia 
epistémica’ se torne más democrática, equitativa 
y justa dentro de los centros de investigación 
donde el conocimiento se genera. Esto puede 
aceptarse en términos formales por cualquiera, 
pero en la práctica, genera profundos desacuer-
dos. Veamos el siguiente ejemplo que describe 
muy bien la reflexión anterior, la cual podría no 
ser precisamente un ejemplo de humildad intelec-
tual (se incluye la forma en la cual el ejemplo es 
introducido):

La afirmación general de que los desacuerdos 
pueden importar epistémicamente necesita 
algo de refinamiento. Esto se debe a que 
nadie piensa que cualquier desacuerdo debe-
ría ser epistémicamente significativo. Para 
concretar este punto, supongamos que el des-
tacado físico teórico Stephen Hawking cree 
una determinada proposición sobre los agu-
jeros negros, llamémosla “H”. Supongamos 
ahora que Hawking descubriera que un alum-
no de primer año no capacitado pretende 
estar en desacuerdo con él acerca de H. ¿Es 
este desacuerdo descubierto racionalmente 
significativo para Hawking en el sentido de 
que, desde un punto de vista epistémico, 
Hawking debería ser menos confiado [más 
humilde] ahora que antes, acerca de que H es 
correcto? Es difícil ver cómo. Hay una serie 
de cosas que podríamos estar inclinados a 
decir aquí, pero una observación muy natural 
es que Hawking y el estudiante de primer año 
no parecen, antes de su desacuerdo, igual-
mente dispuestos a tener razón. Más especí-
ficamente, parece obvio que Hawking difiere 
sustancialmente de su interlocutor en que: (i) 
tiene más evidencia sobre si H es verdadera; 
y también, (ii) tiene una capacidad cognitiva 
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considerablemente mayor en el campo de 
la teorización sobre asuntos como H que su 
alumno. Parece precisamente debido a estas 
asimetrías que Hawking estaría bien con sus 
derechos de considerar al alumno no como un 
par epistémico con respecto al tema en cues-
tión, sino más bien como su inferior epistémi-
co, al menos en este sentido. Además, a la luz 
de considerar justificadamente a su alumno 
como un epistémico inferior con respecto a H, 
parece que Hawking va a ser epistémicamente 
inocente al simplemente seguir creyendo que 
H (en la misma medida que antes, aunque su 
alumno de primer año (quizás incluso rotun-
damente) no está de acuerdo con él. (Carter & 
Pritchard, 2016, pp. 55-56)

El interés de mostrar el ejemplo anterior 
no radica en trazar un perfil psicológico y de 
la personalidad de Hawking, sino dar cuenta de 
una situación que acontece cotidianamente en el 
campo de la investigación científica, en el que la 
arrogancia (subestimación de las propias limi-
taciones) y el servilismo (sobrestimación de las 
propias limitaciones) se respiran diariamente, así 
como la importancia que tienen los demás y su 
trabajo se ven también subestimados.

Todos estamos familiarizados con lo que 
reunimos bajo la rúbrica de “limitaciones 
intelectuales”: lagunas en el conocimiento 
(por ejemplo, ignorancia de los asuntos 
actuales), errores cognitivos (por ejemplo, 
olvidar una cita), procesos poco fiables (por 
ejemplo, mala visión o memoria), déficits 
en habilidades que se pueden aprender (por 
ejemplo, ser malo en matemáticas), defectos 
de carácter intelectual (por ejemplo, una 
tendencia a hacer inferencias apresuradas) 
y mucho más. Pero ¿cuál es la postura 
correcta frente a estas limitaciones? En 
pocas palabras, sostenemos que la postura 
correcta es estar debidamente atento a ellos 
y reconocerlos. (Whitcomb et al., 2015, p. 8)

Como ya se mencionó la confianza en uno 
mismo es importante para poder considerar que 
el pensamiento y lo que surge de este puede ser 
útil y valioso para otros, como intelectualmente 
virtuoso que es, pero la forma en que esto ocurre 
tanto desde la fase de investigación y producción 

hasta la de la divulgación y transmisión podría 
no ser del todo ética ni epistemológicamente 
virtuosa si no se realiza con humildad. Un logro 
individual nunca será tan valioso si solo resulta 
en beneficio de uno mismo, pues la misma virtud 
intelectual tendiente al bien común o público no 
resultará beneficiada en la misma magnitud o su 
impacto será indirecta o casual.

El orgullo y la humildad en el sujeto epis-
témico ‘excelente’ o virtuoso no tienen por qué 
estar enfrentados entre sí. Tener en cuenta lo 
anterior contribuye a que la humildad intelectual 
marque una diferencia (del carácter) ética con 
relación a las y los demás también brillantes y 
exitosos, que podría de distintas formas acercar 
otro tipo de actitudes valiosas a quien actúa de 
tal manera. La humildad intelectual como otras 
virtudes propias del carácter produce en los pares 
epistémicos (colegas investigadores, científicos y 
aprendices) confianza, apertura, proxémica para 
establecer el diálogo abierto y honesto, sin mos-
trar actitudes serviles y disminuyendo el miedo o 
la timidez, características del carácter necesarias 
para no caer en actitudes o conductas serviles 
que puedan contribuir a generar comunidades 
epistémicas pensando transdisciplinarmente y 
favoreciendo la fiabilidad una vez que la falibili-
dad se asume como un sesgo presente en el oficio 
de ser ‘agente’ de conocimiento.

Ser humilde intelectualmente aporta auto-
confianza en el razonamiento propio, posiciona 
en el tiempo presente y ‘drena’ los conductos 
por los cuales circula el pensamiento, vacunan-
do al sujeto epistémico del exceso o la ausencia 
de humildad, ambas actitudes viciadas que 
sobran al conocimiento. Permite a su vez a 
quien actúa de tal manera estar más abiertos a 
las distintas modalidades en las cuales el cono-
cimiento se vuelve tal, como el testimonio, la 
autoobservación, el autoexamen, la autocrítica, 
el diálogo sin máscaras, entre otras formas de 
comunicación. El conocimiento, finalmente, 
es un hecho insoslayablemente compartido y 
común, participativo y transmisible, y no solo 
de uso de los expertos. Por lo que Robert 
Roberts y Jay Wood (2003) consideran que para 
hacer realidad la humildad intelectual entre 
aquellos que se dedican a producir y divulgar 
conocimiento es indispensable que:
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Tratemos ahora de hacer plausible la tesis 
de que la humildad es intelectualmente 
ventajosa para los más de nosotros en la 
mayoría de nuestros entornos intelectuales 
reales. La humildad que es lo opuesto a 
la vanidad y la arrogancia intelectuales 
tiene el papel principalmente negativo de 
prevenir o sortear ciertos obstáculos para 
adquirir, refinar y transmitir conocimien-
tos. La vanidad y la arrogancia son pasivos 
epistémicos que acosan a muchas personas, 
por lo que las personas intelectualmente 
humildes se destacan por estar libres de 
estos impedimentos. (p. 252)

Pero ¿cómo tratar el desacuerdo entre pares 
en términos de epistemología, ‘competencia 
epistémica’ y humildad intelectual? Intentar 
internarse en este debate es aventurarse en una 
corriente salvaje de profundidades abismales. La 
discusión hasta ahora se ha movido más por el 
lado de ‘en qué errores epistémicos’ no incurrir, 
tales como la arrogancia y el servilismo que ya 
mencionamos, entre otros. Autores y autoras 
como Hilary Kornblith (2010), Richard Feldman 
(2006), David Christensen (2007), Adam Elga 
(2007) entre otros, coinciden en sus trabajos de 
investigación que la actitud más deseable que 
debiesen asumir los pares epistémicos (acadé-
micos, científicos, intelectuales) en disputa o 
en probable disputa, debiese ser la de revisar o 
renunciar si es el caso a sus propias creencias por 
relevantes que se las considere. Tal vez esperar a 
que nueva evidencia sea aportada por otros cien-
tíficos u otras científicas; o que, la ya existente 
gane en evidencia o finalmente sea refutada por 
no poder probarse como conocimiento verdadero 
o porque precisamente se demostró que algo no 
ocurrió como se supone debía ocurrir, so pena de 
pasar por dogmático o arrogante. 

Por otro lado, pensadores como Thomas 
Kelly (2005), Peter van Inwagen (2010), entre 
otros, se oponen a que cuando haya desacuerdo 
entre los pares se deba renunciar a la postura 
intelectual concerniente, porque sería equivalen-
te a renunciar al esfuerzo virtuoso llevado a cabo 
por el investigador. Lo anterior, conlleva a que en 
principio la humildad intelectual pueda parecer 
un sin sentido. Como ejemplifican Richard Feld-
man y Ted Warfield sobre lo común que resulta 

el desacuerdo en la vida cotidiana en la introduc-
ción de su obra Disagreement (2010):

El desacuerdo es común. Dos meteorólogos 
expertos no están de acuerdo sobre el pro-
nóstico del fin de semana. Dos economistas 
igualmente bien informados no están de 
acuerdo sobre el movimiento más probable 
de las tasas de interés. Dos ajedrecistas con 
la misma clasificación no están de acuerdo 
sobre si las ‘blancas’ se colocan mejor en 
una determinada posición en la junta. Los 
ejemplos disponibles son ilimitados y abar-
can casi todos los aspectos de la vida. (p. 1)

Las creencias formadas frente al desacuer-
do entre pares, parece, al menos en muchos 
casos, irresoluto y epistémicamente ineficaz. 
Sin embargo, resulta sorprendente que cuando 
se intentan evitar los problemas que conllevan 
a evitar que se presenten vicios epistémicos, 
no se voltea a ver salvo excepcionalmente a los 
elementos y actitudes que hemos mencionado y 
distinguido como éticos o virtuosos intelectual-
mente, y más aún como humildad intelectual. Por 
el contrario, la falta de preocupación por verse 
bien libera a la persona intelectualmente humilde 
para perseguir los bienes intelectuales de forma 
sencilla y sin distracciones. 

Se retoma aquí la pregunta que funciona 
como subtítulo de este apartado: ¿Es posible la 
humildad intelectual? ¿Qué tipo de desacuerdos 
produce y por qué? Para Adam Carter y Duncan 
Pritchard (2016), explicar los desacuerdos entre la 
humildad intelectual y las explicaciones antiin-
telectualistas por separado y puestos en relación 
sobre el conocimiento (‘saber-como’), es un pro-
blema muy complejo de solucionar, no obstante, 
de su deseabilidad y de qué existen no pocos 
estudios sobre su plausibilidad y deseabilidad.

Hemos demostrado que a menos que el 
intelectualismo sobre el ‘saber-cómo’ sea 
correcto, existe un problema prima facie 
para explicar tales desacuerdos. En particu-
lar, a primera vista es difícil ver cómo las 
explicaciones antiintelectualistas del ‘saber-
cómo’ pueden adaptarse a los requisitos de 
la humildad intelectual frente a los reconoci-
dos desacuerdos epistémicos entre pares con  
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respecto al ‘saber-cómo’. Esto potencialmente 
constituye un ataque contra los relatos anti-
intelectualistas por motivos epistemológicos, 
lo cual es sorprendente dado que reciente-
mente se han defendido particularmente las 
opiniones antiintelectualistas con fundamen-
tos epistemológicos. Hemos demostrado, sin 
embargo, que existe una explicación viable 
de las exigencias de la humildad intelectual 
frente a los desacuerdos en el ‘saber hacer’ 
de la que disponen las propuestas antiintelec-
tualistas. Por tanto, no hay razón para preferir 
las explicaciones intelectualistas del ‘saber 
cómo’, al menos en este sentido. (Carter & 
Pritchard, 2016, p. 11)

Por lo anterior, el ‘saber-como’ como proble-
ma a partir del cual intentar explicar todo tipo de 
desacuerdo sobre la relación de conocimiento que 
establece con este el sujeto epistémico, se conecta 
con la humildad intelectual cuando esta es descri-
ta como una ‘postura’ epistemológica en relación 
con la realidad y las creencias que una ‘mayoría’ 
importante cree como verdadera y la vida acadé-
mica y científica. Por consiguiente, como men-
cionamos antes en este trabajo, afirmamos que el 
conocimiento virtuoso será plenamente reconoci-
do cuando sea resultado de la virtud intelectual 
y ético en su proceder, adquisición, formulación 
y aplicación o puesta en práctica y de su facti-
bilidad de ser transmitido ética y virtuosamente. 
Corresponderá a los epistemólogos, a los sujetos 
epistémicos y a la utilidad que a las personas apor-
te en su vida diaria, que un conocimiento pueda 
considerarse adquirido, practicado y dirigido 
virtuosamente hacia el bien común.

Conclusiones

Este trabajo pudo variar en función de la 
metodología que se hubiese elegido para realizar-
lo, pero los conceptos y los autores más importan-
tes en materia no son como sucede en otros temas, 
demasiado numerosos, para bien y para mal. No 
obstante, desde la perspectiva aquí sugerida en la 
introducción y tratada en el desarrollo del ensayo, 
se siguió un plan que no innova, pero si ahonda 
en el tema, uno muy importante en nuestros días, 
como es el de la humildad intelectual. 

La metodología y el enfoque empleados 
tuvieron como principio una exhaustiva revisión 
crítica de la bibliografía existente sobre el tema, 
la mayor parte de ella escrita en la lengua ingle-
sa. El documento concluyó satisfactoriamente 
ofreciendo aproximaciones sobre lo que puede 
entenderse como “humildad intelectual”, tra-
tando de contestar por qué es importante dentro 
y fuera de la vida académica e institucional, 
resaltando algunas de las situaciones conflictivas 
que allí pueden generarse y cómo estas pueden 
manifestarse en el exterior.

El caso, da cuenta sobre la necesidad y 
deseabilidad de la teorización y puesta en prác-
tica de la humildad intelectual para pensar la 
complejidad y actuar en función de ella, ante pro-
blemas contemporáneos en donde todo tipo de 
virtud, la ética, la tolerancia, la pluralidad cultu-
ral, la diversidad ecológica y de formas de pensar 
y de vivir merecen una oportunidad en términos 
de equidad, un espacio para ser pensados de otra 
manera y bajo criterios incluyentes, respetuosos 
y pacíficos, con justicia social y equidad de géne-
ro, todos estos componentes en cuya ausencia o 
déficit, conllevan a dudar de la existencia de un 
régimen democrático de facto, por lo que hacen 
más necesario que el trabajo epistemológico-
cognitivo y educativo se desarrolle en términos 
intelectualmente más humildes.

Se demostró que sin la existencia de un 
círculo virtuoso entre la humildad intelectual y 
la epistemología de la virtud entendidas como 
un problema relacionado con el conocimiento 
‒a pesar de los desacuerdos que suscita y entre 
los que tiene lugar, además de la arrogancia, la 
vanidad y el servilismo intelectual‒, en el que 
a través del diálogo y otras virtudes epistémicas 
que puedan irse produciendo y multiplicando, 
la humildad intelectual pudiera resultar en un 
‘bien’ ético, cuya teorización y práctica permitie-
ra el desarrollo de nuevas virtudes y habilidades 
epistémicas, capacidades y conocimientos que a 
su vez requieran ‒y sean resultado‒ de las prác-
ticas aprendidas culturalmente por los sujetos 
en cuestión, susceptibles de ser transmitidas a 
través del proceso formativo de la educación en 
todos sus niveles de enseñanza, hasta los institu-
tos de investigación. 
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Se tomó en cuenta la vertiente cognitiva afín 
a la idea de la humildad intelectual y su relación 
con la epistemología (de la virtud) y la ética (las 
virtudes intelectuales y morales), describiendo y 
ejemplificando como sin humildad intelectual, 
cognitivamente el otro ni siquiera adquiere pre-
sencia, materialidad (corporalidad) o existencia. 
Sin lo anterior, no es posible hacerse siquiera una 
idea de cómo luce una persona intelectualmente 
humilde, cómo se piensa a sí misma y cómo piensa 
a los demás.

Se trazaron las diferencias medulares entre 
la manera histórico-religiosa de concebir la 
humildad, lo que los griegos como Platón y sobre 
todo Aristóteles reflexionaron sobre esta, hasta 
llegar a nuestros días, en donde se ha hecho nece-
sario pensarla dentro de un ámbito epistémico-
cognitivo y ético, y la manera en que la humildad 
intelectual y la epistemología de la virtud (o de 
las virtudes) se conectan con las virtudes episté-
micas, cuya naturaleza fáctica concierne a una 
realidad de estudio transdisciplinar compleja en 
beneficio de la producción y el tratamiento del 
conocimiento en contextos complejos y donde la 
incertidumbre y el riesgo son el pan de cada día.

Notas

1.	 Todas las traducciones del inglés al español 
fueron realizadas por quien ha suscrito este 
documento.
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El panteísmo en los estudios sobre la naturaleza
de Johann Wolfgang von Goethe

Cuando investigamos la naturaleza, somos 
panteístas; cuando poetizamos, politeístas;

 cuando moralizamos, monoteístas.

—Goethe, Máximas y reflexiones

Resumen: El presente artículo estudia el 
pensamiento filosófico de Johann Wolfgang 
von Goethe, desde su concepción ontológica a 
partir de su panteísmo y sus estudios sobre la 
naturaleza, identificando los elementos en que 
ambas se relacionan. 

Palabras clave: Goethe, panteísmo, filosofía 
de la naturaleza, divinidad, ontología 

Abstract: This article studies the 
philosophical thought of Johann Wolfgang 
von Goethe, inside his ontological conception 
from his pantheism and his studies of nature, 
identifying the elements where both are related. 

Keywords: Goethe, pantheism, philosophy 
of nature, divinity, ontology

1. Consideraciones preliminares

Los estudios sobre la naturaleza forman 
parte fundamental del desarrollo del pensamiento 
de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) (1), 
y si bien es cierto que esta faceta no ha sido del 
todo abandonada por quienes están interesados 

especialmente en el estudio de su obra, se debe 
decir que su reconocimiento universal se ha 
otorgado bajo el título de poeta. A pesar de que 
haya quienes afirmen que sus investigaciones 
naturales no resultan relevantes ni contarían con 
méritos suficientes por sí solas para recordar a su 
autor por ellas (Reyes, 1993, p. 62) ‒aspecto que 
no será debatido aquí‒, sí se puede afirmar que 
para Goethe formaron una parte muy importante 
en su formación vital. 

A su vez, el panteísmo de Goethe es otro 
aspecto que podría no estar exento de cierta 
polémica, en especial si se toma en modo de 
advertencia la primera impresión que de él tuvo 
Friedrich Schiller: “«No se adscribe a nada.» 
(…) «No hay por dónde agarrarle.»” (Ortega y 
Gasset, 1932/1983, p. 39). Y es que verdadera-
mente Goethe parece tomar muchas formas, y 
esa máxima suya según la cual en la poesía se 
es politeísta, como moralista monoteísta y en los 
estudios naturales panteísta (Goethe, 1991b, 
pp. 417-418; MR, §805) no deja de mostrar que el 
espíritu de Goethe siempre buscó tomarse a todo, 
y como prueba de ello su reconocida polimatía. 
Pero tampoco se pretende aquí necesariamente 
dar pruebas irrefutables del panteísmo de Goethe 
(2), sino demarcar algunos aspectos característi-
cos de dicha concepción en él, con el objetivo 
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de reconocer a la luz de estos los fundamentos 
ontológicos que sirvieron como base para sus 
estudios sobre la naturaleza. Todo esto realizado 
como una primera aproximación al tema, en la 
cual se espera exponer y analizar lo más impor-
tante de lo recabado hasta el momento.

Hablar acerca de “estudios sobre la naturale-
za” en Goethe resulta extenso. Aquí se delimita 
como fuente primaria especialmente la obra 
recopilada en el libro Teoría de la naturaleza 
(3), donde se destaca la Metamorfosis de las 
plantas, el Estudio sobre Spinoza y alrededor 
de veinticinco de sus escritos breves, los cuales 
versan sobre su concepción sobre la naturaleza, 
su método para estudiarla y sus resultados, entre 
otros temas asociados, que permiten una visión 
general sobre sus ideas en este campo.

Para el estudio del panteísmo goethiano, 
como fuentes primarias se toma principalmente 
su poema Dios y mundo, sus Máximas y reflexio-
nes, Poesía y verdad y las Conversaciones con 
Goethe de Johann P. Eckermann. Esto con el 
fin de tener una noción general de su concep-
ción panteísta. A este respecto resulta de mucha 
importancia las fuentes secundarias. La inten-
ción de la investigación es analizar la filosofía de 
Goethe y sus estudios sobre la naturaleza utili-
zando algunas referencias en sus obras literarias 
y no a la inversa. 

Con esto último se intenta decir que, toman-
do en consideración que separar completamente 
la vinculación de poesía, ciencia y filosofía en 
Goethe puede resultar inadecuado, se hará mayor 
énfasis en estas dos últimas, aunque sin abandonar 
completamente las obras literarias. Siendo así que 
el carácter poético-literario no se disocia, sino que 
toma un papel de soporte o referencia.

2. La influencia spinoziana

El término panteísmo es identificado por 
Gilles Deleuze (1981) con el pananteísmo, cuya 
etimología refiere: “Pan quiere decir «todo», an 
quiere decir «uno», teísmo, Theos, «Dios». Pan-
teísmo o pananteísmo es (…) «lo uno en todas las 
cosas, esto es Dios»” (p. 485). Dicho todo suele 
comprenderse como “mundo” o “naturaleza”, 
entendiendo la definición de esta última “como 

un “todo”, del cual nada puede quedar excluido” 
(Ferrater, 1964, p. 254). Pero la forma en que se 
puede presentar el panteísmo no se agota con 
dicha fórmula, a lo largo de la historia se han 
identificado distintas formas de esta (4).

Si bien el término “panteísmo” nace con 
John Toland en el año 1705 (Arana, 2001, pp. 5-6), 
tradicionalmente se dice que en la Alemania de 
Goethe (5) toma mayor fuerza por el insistente 
debate de Friedrich Jacobi respecto al spinozis-
mo y a la identificación de este con un ateísmo 
(JWA, I, VII, 171). Jacobi acusaba a diversos 
pensadores contemporáneos suyos de ser spino-
zistas (6), entre ellos a Gotthold Lessing, Frie-
drich Schelling e incluso a Goethe (por su oda 
Prometeo). Dentro del intercambio de ideas se da 
la Spinoza-Konferenz de Weimar (1784), como 
es denominado el encuentro entre Johann Her-
der, Goethe y Jacobi para la discusión sobre el 
spinozismo. De este encuentro, Goethe decidió 
leer directamente al sefardí y profundizar al 
respecto, dedicándose junto con Charlotte von 
Stein al estudio de la Ética, y de allí surgió su 
breve escrito Estudio sobre Spinoza (Solé, 2011, 
pp. 337-338).

Se considera aquí que al ser este un estu-
dio sobre Baruch Spinoza no implica de forma 
necesaria que todo lo contenido allí sea de 
completa adopción por parte de Goethe, pero sí 
señala puntos clave que en otros de sus traba-
jos van a reaparecer. La influencia de Spinoza 
sobre Goethe ha sido objeto de debate (7), pero 
el propio Goethe reconoce en varios de sus tex-
tos dicha influencia (8), aunque también indica 
“que nadie piense que hubiera querido suscribir 
por eso sus escritos y convertirme literalmente 
a ellos” (Goethe, 2017, p. 700). 

Esto último cobra crédito considerando el 
modo habitual en que Goethe asimila lo que 
lee, realizando una selección y reinterpretación 
de los pasajes que considera provechosos. El 
caso de la lectura de Spinoza no es distinto; tal 
como demuestra el Estudio sobre Spinoza; en el 
que, antes que una transcripción o exposición 
de ideas, se encuentra una relectura personal 
de las mismas (9). Sin embargo, en el Estudio 
sobre Spinoza es posible encontrar el abordaje 
de los tres aspectos fundamentales de la Ética 
(ontología, teoría del conocimiento y ética), 
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y mucho de lo resultante sí se encuentra apegado 
al pensamiento del filósofo neerlandés (10). Es 
entonces que se señalarán los aspectos que mayor 
influencia tienen para la delimitación del presen-
te artículo, y que se reconocen en otros puntos de 
la obra de Goethe como concordantes.

Respecto a la ontología, Goethe coincide 
con Spinoza al señalar una identidad entre ser, 
perfección e infinito (Goethe, 2013, p. 139), en lo 
cual se apega al neerlandés, en cuanto concibe la 
sustancia en su infinitud y perfección (así única, 
necesaria y divina; E1p14d) (11). Aunque, en el 
campo gnoseológico, Goethe apunta a la imposi-
bilidad del sujeto de tener un conocimiento pleno 
al respecto: su capacidad de conocer se encuentra 
restringida, solo llega a conocer lo que limita él 
mismo, siendo así que “el infinito, o la existencia 
perfecta, no puede ser pensado por nosotros” 
(Goethe, 2013̧  p. 139).

Según lo anterior, se identifica en el Estudio 
sobre Spinoza una noción negativa de la perfec-
ción, siendo que se piensa que supera la capaci-
dad del espíritu limitado (Goethe, 2013, p. 139). 
Sobre esto se encuentra una idea análoga en su 
propio pensamiento: “No reputaríamos fragmen-
tario nuestro saber si no tuviéramos la noción de 
un todo” (Goethe, 1991b, p. 445; MR, §1151).

Desprendido de esto, se encuentra en su 
Estudio una base gnoseológica:

Debemos, pues, limitar en nuestra alma toda 
existencia y perfección de modo que sean 
adecuadas a nuestra naturaleza y a nuestro 
modo de pensar y de sentir. Sólo entonces 
decimos con seriedad que comprendemos 
una cosa o que la gozamos. (Goethe, 2013, 
p. 141)

Pero dicha concepción no se apega a la doc-
trina spinoziana, pues “Para Spinoza no es, como 
para Goethe, que Dios se pueda encontrar sólo 
«en y desde las cosas individuales», sino más bien 
que las cosas individuales resultan comprensibles 
solamente en Dios” (Giancristofaro, 2015, p. 60). 
Por lo tanto, dicha comprensión, que estudia lo 
limitado, no se queda con objetos insuficientes por 
sí mismos. “Toda cosa existente tiene, pues, su ser 
(Dasein) en sí, y también aquella correspondencia 
por la cual existe” (Goethe, 2013, p. 140). 

La participación de lo infinito de la concep-
ción goethiana encierra también una particula-
ridad de su lectura de Spinoza: el estudio de lo 
limitado toma importancia, pues tiene algo de 
infinito en sí, y sus relaciones con las otras cosas 
se presentan en sí mismas; y, por lo tanto, el 
conocimiento “verdadero” lo considera respecto 
a la impresión que causa en el sujeto “tanto ellas 
solas como en relación con otras” (Goethe, 2013, 
p. 141) (12). Así se encuentra una relación de 
reciprocidad entre el todo y las partes, la cual 
también resulta fundamental: 

En todo ser (Wesen) viviente hay lo que 
llamamos partes, pero de tal forma insepa-
rables del todo que ellas mismas sólo en y 
con el todo pueden ser comprendidas. Y ni 
las partes pueden ser adoptadas como medi-
da del todo, ni el todo como medida de las 
partes. (Goethe, 2013, p. 140)

Estos componentes encontrarán importancia 
en el estudio de la naturaleza que realiza Goethe, 
y son identificados por él en un reconocido pan-
teísta (13). Pero se debe decir que sus estudios 
sobre la naturaleza nacen fundamentalmente 
de sus trabajos directos con ella (encontraba 
los “fundamentos de la verdad” en sus estudios 
sobre mineralogía, anatomía y botánica; Safranski, 
2013, p. 280).

3. El panteísmo goethiano

Si bien la influencia de Spinoza es importan-
te, es necesario también reconocer más a detalle 
los rasgos originales del panteísmo goethiano 
(14). La descripción de Eckermann sobre el pen-
samiento de Goethe un año antes de la muerte de 
este último, concuerda con el panteísmo:

De otra parte, la Naturaleza y los hombres 
estamos tan impregnados de la Divinidad, 
que ella nos sostiene, en ella vivimos, en 
ella tejemos nuestra vida y en ella somos. 
Padecemos y gozamos según leyes eternas 
que hemos de acatar y que se cumplen en 
nosotros, lo mismo si las reconocemos que 
si las ignoramos. (Eckermann, 1991, p. 243; 
28/02/1831)
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Aunque Eckermann no utiliza el término 
“panteísmo”, se logra reconocer en ese frag-
mento algunos de los aspectos relevantes de las 
concepciones panteístas. El primero, las leyes 
eternas o divinas de la naturaleza (que pueden 
rastrearse también en las obras de Goethe sobre 
la naturaleza, como se verá más adelante), e 
incluso cierto determinismo, que aunque tal vez 
no parece ser reconocido como constante en todo 
el pensamiento goethiano (15), sí se encuentra 
en Poesía y verdad como herencia spinoziana: 
“La naturaleza actúa según leyes eternas, nece-
sarias y hasta tal punto divinas, que la misma 
Divinidad no podría cambiarlas lo más mínimo” 
(Goethe, 2017, p. 700) (16).

Otro aspecto reconocido en el fragmento de 
Eckermann es la inmanencia o identidad entre 
Dios y la naturaleza, que resulta esencial del pan-
teísmo (Arana, 2001, p. 13). En este caso concre-
to, dicha identidad se pone de manifiesto tanto 
en los seres humanos (pues las concepciones 
panteístas no dejan de preocuparse por el papel 
humano dentro de dicha relación entre mundo y 
divinidad), como en el resto de la naturaleza. En 
el poema de Goethe Dios y mundo es donde se 
reconoce dicho carácter de un modo más claro: 

¿Qué Dios aquel sería que desde fuera,
al compás de su dedo, el universo 
en círculo girar constante hiciera? 
No; lo propio de un Dios más bien estimo 
mover el mundo desde dentro, y dentro
de Natura moverse y en sí mismo 
llevar Natura, de tal suerte 
que cuanto en él alienta y late es 
de su espíritu y fuerza ni un momento 
se vea desamparado alguna vez. 
(Goethe, 1991a, p. 1153)

Este poema muestra una importante influen-
cia panteísta. La participación trascendente de la 
divinidad es negada en este, estableciéndose una 
relación de inmanencia o de identidad entre la 
naturaleza y Dios, donde este último no solo se 
mueve dentro de la naturaleza, sino que lleva en 
sí mismo la naturaleza.

Si bien algunas de estas nociones pueden 
no ser del todo incongruentes con las religiones 
tradicionales (17), sí hay quienes consideran que 
el panteísmo es un estado provisional intermedio 

entre el teísmo y el ateísmo (Arana, 2001, p. 11). 
Por su parte, Diego Sánchez Meca (2004) sitúa 
a Goethe dentro de un paganismo (18) mediante 
el cual se realiza un deslindamiento de exigen-
cias de la tradición religiosa que podrían limitar 
su pensamiento, como lo son la concepción 
teleológica de la naturaleza y el creacionismo  
(pp. 29-30) (19).

Esto último resulta acorde con las propias 
declaraciones de Goethe respecto a su “aversión 
por las causas finales” (Goethe, 2013, p. 183). 
No se puede reconocer a una deidad que dirija 
la naturaleza a un fin último y que se desprenda 
de ello una concepción antropocéntrica de la 
naturaleza-divinidad, en la que se pueda encon-
trar la finalidad humana, sino que más bien 
actuaría bajo sus propias leyes que expresan su 
dinamismo (20).

En dicha naturaleza Goethe reconoce una 
armonía. El cambio es parte de esta, solo en ese 
sentido se puede hablar de destrucción, siendo 
que “las formas cambian sin cesar, en tanto 
energía y sustancia mantiénense inalterables” 
(Cansinos-Asséns, 1991, p. 1155, nota). En Dios 
y mundo Goethe refiere a un cambio constante, a 
lo eterno moviéndose en todo, que cae en la nada 
de forma inevitable, pero afirmando inmedia-
tamente: “¡Ningún ser a la nada puede volver!” 
(Goethe, 1991a, p. 1156), queriendo mantener un 
cambio constante en las formas pero algo que 
permanece fundante o sustancial de la existen-
cia, siendo la muerte solo aparente y establecién-
dose una inmortalidad del Ser (21). 

	 En el estudio de la naturaleza existe 
una relación del investigador con la deidad, 
“un suave trueque de influjos” (Goethe, 1991b,  
p. 444; MR, §1137), con el que un espíritu impe-
tuoso como el de Goethe buscaba armonía en la 
naturaleza: 

Dentro de sí mismo encuentra suficiente 
inquietud; por el contrario, en la naturaleza, 
en el mundo de las estrellas y de modo espe-
cial en el granito cree encontrar quietud, 
aunque algunos poetas, tal como él escribe 
en el esbozo de texto Granito I, insensata-
mente quieran ver allí prefigurado inclu-
so «un caos desenfrenado y sin unidad». 
(Safranski, 2013, p. 269)
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Así también parece ser reconocido por Ernst 
Bloch: 

Just as much as the conservatism of the late 
Goethe feared all violent production, so that 
he did not understand Kleist and Beethoven, 
indeed did not want to believe in vulcanism 
in nature, despite volcanoes, equally the 
primal phenomenon in every entelechy was 
never without shaping-reshaping; stamped 
form is no mummy. (Bloch, 1986, p. 984)

De forma análoga puede hablarse de lo 
demoniaco. Término utilizado algo enigmática-
mente por Goethe, del cual Eckermann ansia-
ba que se refiriera con mayor amplitud. Este 
representa principalmente una fuerza moral, 
ilimitada, descomunal, que resulta atrayente y 
avasalladora. Pero parece que incluso esa fuerza, 
aun cuando se presenta en ciertos individuos 
excepcionales, puede ser superada por la misma 
naturaleza: “nemo contra deum nisi deus ipse” 
(Safranski, 2013, p. 497) (22). 

Goethe apunta que lo demoniaco puede 
encontrarse también en la naturaleza, pero no 
se revela en lo negativo, sino que “se manifiesta 
precisamente por el poder de acción positiva” 
(Eckermann, 1991, p. 244; 2/03/1831). También 
a este respecto afirma que lo demoniaco se pre-
senta de modos diversos en toda la naturaleza, 
en los sucesos que resultan inexplicables por la 
razón e inteligencia, mediante lo visible e invi-
sible (Eckermann, 1991, pp. 243-244; 2/03/1831). 
Resulta entonces que lo demoniaco en la natu-
raleza no es reconocido como una fuerza antro-
pomorfa, ni resulta en un ser maligno (contrario 
a la deidad), sino como parte de la fuerza de 
la naturaleza (y del sujeto como parte de ella), 
precisamente en cuanto resulta impenetrable e 
incluso anonadante. 

Pero cuando se le pregunta a Goethe por la 
relación de lo demoniaco y lo divino, este afir-
ma: “¿qué sabemos nosotros de lo divino, ni qué 
sentido tienen nuestros menguados conceptos 
del Ser Supremo? (…) pues en comparación con 
los infinitos atributos del Ser Supremo, sería 
como si nada hubiese dicho” (Eckermann, 1991, 
p. 245; 8/03/1831). Goethe mantiene la idea de 
lo inconmensurable del ser infinito y, aunque 

quiera hacer referencia a la inefabilidad sobre la 
divinidad en este fragmento, no considera impo-
sible acceder de cierta forma a esta: “Perdona 
que me guste callar tanto cuando se habla de un 
ser divino que conozco solamente en y desde las 
cosas singulares” (WA IV, 7, 62, 63 citado en 
Safranski, 2013, p. 280). 

Aquí es donde se vuelve a hablar sobre las 
cosas particulares como forma de conocimiento 
de lo divino. Esto tendrá suma importancia para 
su estudio sobre la naturaleza, pues es desde lo 
particular donde el investigador se relaciona pri-
meramente con ello, mientras que de la naturale-
za por doquier brota lo infinito (Goethe, 1991b, 
p. 469; MR, §1405).

En Dios y mundo se hace referencia también 
la representación de lo pequeño y lo grande, con-
fundiéndose o correlacionándose mutuamente 
entre ellos (lo grande se muestra como lo peque-
ño y lo pequeño como grande; Goethe, 1991a,  
p. 1157). En sus Máximas también señala: “Pero 
como la Naturaleza siempre es la misma, así en 
lo más grande como en lo más pequeño (…) con 
esto no se empequeñece lo ingente, sino que apa-
rece en pequeño y tan incomprensible como en 
lo infinito” (Goethe, 1991b, p. 456; MR, § 1271). 

Es así que se puede señalar el término 
goethiano aperçu (23), que permite encontrar 
dicha relación entre lo particular y la noción de 
totalidad. Según Safranski, dicho término apunta 
a un “golpe de vista” que refiere al infinito, des-
cubre de súbito la totalidad en el objeto particular 
(Safranski, 2013, pp. 90-91). Es un carácter del 
conocimiento, que refiere a tres aspectos: “expe-
riencia de la totalidad, transformación del sujeto 
y carácter súbito” (Safranski, 2013, p. 91). 

Aunque el término aperçu no aparece explí-
citamente en los estudios sobre la naturaleza aquí 
estudiados, sí lo hace en su Teoría de los colores, 
y muestra parte de la clave que vincula la teoría 
del conocimiento de Goethe con su concepción 
panteísta. Los tres aspectos que componen el 
aperçu goethiano permiten una relación entre el 
investigador, el fenómeno estudiado y la natura-
leza-divinidad. En la experiencia de la totalidad 
se encuentra ese nexo del fenómeno finito con lo 
infinito; en el carácter súbito se muestra el ins-
tante, el momento donde se presenta al investiga-
dor dicha conexión, siendo esta transformadora 
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para él; de este modo se da la transformación 
del sujeto, revelándose su participación de la 
divinidad en cuanto inspiradora, que actúa como 
transformadora en su inmanencia con el mundo 
(Safranski, 2013, p. 91).

Esto se encuentra acorde con las concep-
ciones panteístas. Debe existir una veneración 
a la divinidad (no podría hacerse referencia a 
un panteísmo ateo, pues sería un monismo natu-
ralista), pero una veneración que se encuentra 
desde el interior del sujeto y en la propia natu-
raleza, no desde la trascendencia divina (Arana, 
2001, p. 9). Verdaderamente Goethe muestra 
una relación de veneración por la naturaleza, 
donde media el amor, que aunque bien se pudiera 
encontrar en ella cierta destrucción relativa para 
el individuo, el amor goethiano se convierte en 
un amor fati (Reyes, 1993, p. 57). 

4. Los estudios sobre la naturaleza 

Los estudios sobre la naturaleza de Goethe 
mantienen este trasfondo de características pan-
teístas. Esto no quiere decir que sus investiga-
ciones sean meramente pasionales, propias de 
un poeta que no debía realizar intromisiones 
en el campo de la ciencia (como se lo quisieron 
hacer creer en algún momento cuando mostró los 
resultados que iba obteniendo de sus estudios; 
Goethe, 2013, pp. 77-82) (24), Goethe (2013) 
establece un método en su morfología que se 
atiene a los descubrimientos de las ciencias 
naturales (p. 117) (25) y que incluso podría tener 
aplicación en la actualidad (26). Pero, más allá de 
este último punto, se puede proceder a señalar la 
forma en que se vincula su concepción panteísta 
con dichos estudios sobre la naturaleza. 

Goethe señala que en su viaje a Italia fue 
madurando ideas que ya preconcebía sobre 
la naturaleza y desarrolla estas en sus estu-
dios sobre la metamorfosis de las plantas (27) 
(Goethe, 2013, pp. 28-29). Si se dirige la atención 
a las características del panteísmo goethiano 
arriba mencionadas, se logra identificar su desa-
rrollo aquí, tanto en sus descubrimientos en el 
campo de la metamorfosis de las plantas como 
en el método empleado. Es entonces que se puede 

plantear desde sus estudios sobre la naturaleza la 
cuestión de cómo acceder a un plano panteísta, 
donde la deidad se presenta en el todo, cuando 
el espíritu del ser finito se encuentra limitado 
para abarcarlo como totalidad (28); cuestión ya 
presente en su Estudio sobre Spinoza.

De esta forma se plantea la interrogante 
sobre si esta limitación humana deriva en una 
incapacidad de referirse a la totalidad. Al res-
pecto, la respuesta goethiana parece presuponer 
dicha totalidad al momento de estudiar un fenó-
meno, con la intención de no dejarse llevar por 
ideas preconcebidas. Esto debido a que es menos 
parcial el abordaje de un fenómeno desde todas 
sus aristas posibles, al evaluar todas sus posibi-
lidades en su relación con la totalidad (Goethe, 
2013, p. 161). Por ello afirma: 

En la naturaleza viviente no sucede nada que 
no esté en relación con la totalidad y, si las expe-
riencias se nos aparecen sólo de manera aislada, 
si debemos considerar los experimentos sólo 
como hechos aislados, con esto no se dice que 
estén aislados en realidad. (Goethe, 2013, p. 161)

Como se habrá podido ver, en el posiciona-
miento gnoseológico de Goethe parece encon-
trarse preconcebida la totalidad, por lo que 
podría ser considerado un argumento circular. 
Sin embargo, no sería de este modo, como bien 
ha señalado Henri Bortoft (1996) siendo que el 
entendimiento no se encuentra restringido a un 
acto lógico lineal de razonamiento, en el cual se 
deba ir de la parte al todo o viceversa (pp. 8-9). 

hence understanding cannot be reduced 
to logic. We understand meaning in the 
moment of coalescence when the whole is 
reflected in the parts so that together they 
disclose the whole. It is because meaning is 
encountered in this “circle” of the reciprocal 
relationship of the whole and the parts that 
we call it the hermeneutic circle. (Bortoft, 
1996, p. 9) (29)

Esta concepción, según el autor, se encuen-
tra apegada a la concepción goethiana de tota-
lidad (wholeness) (30): las partes encuentran 
su significado en el todo, mientras que el todo 
no es una cosa más entre las partes, ni algo 
que se encuentre antes o después de las partes, 
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así como tampoco sumando o uniendo las partes; 
sino que se encuentra en una relación de simul-
taneidad, de inmanencia con las partes (Bortoft, 
1996, p. 11-12).

En consecuencia, la totalidad, entendida 
en este sentido, es inmanente a las partes, con 
lo cual podría comprenderse mejor el aperçu 
goethiano desde su Metamorfosis de las plantas 
como una representación de dicha totalidad en la 
naturaleza. En el método de estudio del fenóme-
no, si se realiza de la forma adecuada, se logra 
poner el objeto en orden con esa totalidad. De ahí 
la importancia de ordenar (31), donde el investi-
gador logra unificar, y colocar los objetos según 
esa relación con los otros sin realizar exclusio-
nes. Por ende, se logra una mayor objetividad, 
y se busca mediante ella una correlación de los 
fenómenos, con la tendencia a obtener un “gran 
fenómeno” (Goethe, 2013, p. 166). En otro escrito 
breve suyo, Polaridaḑ  señala:

El orden conduce a la totalización, el orden 
exige método y el método facilita las repre-
sentaciones. Si consideramos un objeto en 
todas sus partes, si lo captamos correcta-
mente y podemos reproducirlo en el espíri-
tu, podemos decir en tal caso que lo contem-
plamos en un sentido apropiado y superior; 
podemos decir que nos pertenece y que 
hemos logrado un cierto control sobre él. 
Y así lo particular nos conduce siempre a 
lo universal, y lo universal a lo particular. 
Ambos actúan en una reciprocidad inter-
cambiable en cualquier consideración y en 
cualquier trabajo. (Goethe, 2013, p. 175-176)

A la luz de esto, se puede buscar en el estu-
dio de las plantas y su proceso de metamorfosis 
la totalidad que se encuentra en el resto de la 
naturaleza, existiendo una permanencia en el 
cambio, y majestuosidad tanto en lo pequeño 
como en lo grande, características que se identi-
ficaron en la sección anterior del artículo. 

El escrito de la Metamorfosis de las plantas 
estudia el proceso donde estas se desarrollan 
desde la semilla hasta el fruto y todos sus procesos 
intermedios. Lo que más se destaca en esta obra 
es el proceso de expansión y contracción de un 
mismo órgano que se mantiene presente a lo largo 
de todas las partes de la planta. Dicho órgano se 

identificaría provisionalmente con la hoja, encen-
trándose bajo distintas apariencias externas a lo 
largo de la planta (en el tallo, las hojas, las flores, 
la corola, los estambres, etc.), siendo en ocasiones 
resultado de la contracción (en su máximo grado 
en la semilla) o expansión (en su máximo grado en 
el fruto; Goethe, 2013, p. 57).

Pero dicha explicación (que ya de por sí debe 
ser parcial, pues busca señalar solo lo que es per-
tinente aquí), no resulta suficiente para mostrar 
la intención de Goethe con su Metamorfosis. En 
su poema homólogo(32) revela un aspecto impor-
tante: la metamorfosis que podría darse de forma 
infinita en una planta, y expandirse sin límites, 
se muestra limitada y perfeccionada; la savia se 
dispensa, y la planta cede en su transformación 
para dar lugar a lo más delicado: la flor y sus 
partes más delimitadas y bellas, para que, una vez 
acabado, se renueve el ciclo eternamente mediante 
la reproducción (Goethe, 2013, pp. 84-85).

Goethe hace varias referencias en su trabajo 
sobre la metamorfosis de las plantas hacia la 
búsqueda de una perfección, una tendencia hacia 
lo alto. Como ya se había mencionado, en Goethe 
existe un rechazo por las concepciones teleoló-
gicas, por lo cual dichas alegorías respecto a las 
plantas podrían parecer contradictorias (33).

La razón por la cual no se considera teleoló-
gica la concepción goethiana en la Metamorfosis 
de las plantas puede entenderse en sus conceptos 
de intensificación y polaridad. Estos se refie-
ren a fuerzas conductoras de la naturaleza que, 
más que llevar a un estado final determinado, 
impulsan su transformación mediante ciertas 
leyes internas. De esta visión antagonista a las 
pretensiones teleológicas se desprenden conse-
cuencias a la hora de estudiar la naturaleza, en 
cuanto se le concibe en sus propias leyes como 
talante de perfección: “Así, también expresiones 
como «desarrollo equivocado», «malformación», 
«enfermedad», «atrofia» deberían ser usadas con 
prudencia, porque este reino de la naturaleza, 
aun actuando con la más alta libertad, no puede, 
sin embargo, apartarse de sus leyes fundamen-
tales” (Goethe, 2013, p. 136) (34). Lo “anormal” 
solo muestra la misma potencia de la naturaleza 
en sus propias leyes vivas, siendo estas últimas 
la que encierran permanencia detrás del cambio 
aparente (35).
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Es de esta forma que del proceso de “inten-
sificación” se encuentra una pugna que impulsa a 
una evolución hacia un estado más complejo o de 
mayor perfección; así como en el de “polaridad” 
una acción de contrarios que se atraen o se repe-
len. Mediante estos dos impulsos se desarrolla 
la planta en un proceso de refinamiento de sus 
partes (que se muestra en su savia), así como 
de expansión y contracción, que se muestra a lo 
largo del proceso (Miller, 2009, pp. XIX- XX). 
Como se puede ver, ambos procesos son los que 
se encuentran descritos previamente como fun-
damentales en la Metamorfosis de las plantas. 

Aquí no se entiende la planta como un objeto 
meramente material, sino que se mira como 
una unión indisoluble de espíritu y cuerpo. Para 
Goethe la totalidad encierra algo que no se puede 
encontrar en cada parte aislada (i.e. si no es en 
referencia a esa totalidad). De ahí la importancia 
de abordar el objeto de estudio vivo, en su estado 
activo, y a su vez, “concebir a lo observado y al 
observador unidos en la experiencia, donde las 
cualidades de ambos se interrelacionaban recí-
procamente” (Clusella, 2017, p. 125).

Según señalará Goethe, es el desarrollo de 
los conceptos de intensificación o crecimiento 
gradual y de polaridad los que marcarán dife-
rencia entre la concepción panteísta de años 
más juveniles (de la cual él mismo encuentra 
similitud con el breve escrito La Naturaleza que 
adjudica a su secretario, Philipp Seidel) (36), y su 
concepción madura, en la cual realiza sus descu-
brimientos científicos más prolíferos.

Sin embargo, la culminación que le falta es 
la intuición de los dos grandes impulsos de 
toda la naturaleza: el concepto de polari-
dad (Polarität) y el de crecimiento gradual 
(Steigerung); aquélla, inherente a la materia 
en cuanto materialmente pensada; éste, en 
cambio, inherente a la materia en cuanto la 
pensamos espiritualmente; aquélla consiste 
en un continuo atraer y rechazar; éste, en 
una aspiración incontenible hacia lo alto. 
Pero, puesto que la materia no existe ni 
puede ser eficaz nunca sin el espíritu ni el 
espíritu sin la materia, también la materia es 
suceptible de crecimiento gradual, mientras 
que el espíritu no deja de atraer y de recha-
zar. (Goethe, 2013, p. 242)

Es de esta forma como se encuentra una 
mutua implicación de cuerpo y espíritu, obtenida 
por el estudio de una naturaleza asistemática (la 
cual, como tal, al estudiarla se ordena de mane-
ra asistemática; Goethe, 2013, pp. 164, 207).  
A pesar de lo cual no debe entenderse este recha-
zo por la sistematicidad en la naturaleza como 
un caos o un devenir en el cual nada permanece. 
Como se mencionó, en la planta se encuentra la 
hoja como esa “quintaesencia” que permanece 
tras la diversidad (Giancristofaro, 2015, p. 73), 
de la cual Goethe se refiere como modificaciones 
de un “modo único”, y una “virtual identidad” 
(Goethe, 2013, p. 108). No se trata de un órgano 
transformándose materialmente en otro, sino un 
solo órgano manifestándose en distintas formas 
(Bortoft, 2012, p. 64) (37), que no se puede 
considerar una parte de la planta, sino, como la 
totalidad, algo que está inmanente.

Así Goethe cumple con su intención de 
“reducir a un principio general simple la mul-
tiplicidad de los fenómenos particulares del 
espléndido jardín del mundo” (Goethe, 2013,  
p. 76). Incluso en su polémica (38) protoplanta 
(Urfplanze) busca también la concepción de una 
planta primaria de la cual se puedan derivar 
infinitas plantas (tanto las plantas ya existentes 
como las potencialmente existentes), partiendo 
también de la profunda observación de estas. 
Su deseo por encontrar esa permanencia en la 
naturaleza se dirige a todas partes, buscando 
el fundamento de lo finito, encontrando una 
familiaridad en todas las cosas de la naturaleza: 
así lo quiso ver mediante el granito como “pie-
dra originaria”, fundamento de la unidad en la 
multiplicidad, al igual que quiso encontrar en 
su descubrimiento del hueso intermaxilar la 
continuidad entre el ser humano y el animal (39) 
(Giancristofaro, 2015, pp. 56-58). 

Estas consideraciones resultan relevantes ya 
que todas ellas pueden ser referidas al aperçu: 
“En las ciencias, todo depende de lo que se llama 
un aperçu, la percepción de lo que realmente 
hay en el fondo de los fenómenos; y tal intui-
ción posee una fecundidad infinita.” (Goethe 
citado en Reyes, 1993, p. 70). De ahí la alegría 
de Goethe al dar finalmente con el hueso inter-
maxilar, pues por el aperçu se puede presentir la 
semejanza con Dios (Safranski, 2013, p. 91).
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Se encuentra entonces en Goethe un deseo 
intelectual que intenta encontrar en el mundo 
empírico sus propias convicciones. El enunciado 
“conócete a ti mismo” le parece sospechoso, en 
cuanto pide un conocimiento del interior sin 
mirar lo externo: ambos, mundo y sujeto, se 
conocen mutuamente, y esto amplía las faculta-
des del investigador (Goethe, 2013, p. 211-212). 
El ya mencionado impulso polímata de Goethe 
por abarcarlo todo no lo deja abandonar sus 
aspiraciones, pero tampoco abandonar el mundo 
para rendirse a la fantasía: se reconoce que hay 
cosas ininvestigables, pero esto no limita al 
investigador (Goethe, 2013, p. 192) (40), sino que 
continúa generando conexiones y lazos ordena-
dores, según su creatividad. Como parte de sus 
Reflexiones y resignaciones: 

Aquí encontramos una dificultad particular, 
de la que no siempre somos claramente 
conscientes: que entre idea y experiencia 
parece haberse establecido un cierto abismo 
que toda nuestra fuerza aspira inútilmente 
a colmar. A pesar de esto, nuestra eterna 
aspiración sigue siendo superar este hiato 
con la razón, el entendimiento, la imagina-
ción, la fe, el sentimiento, la ilusión y, si no 
lo logramos de otro modo, con la estupidez. 
(Goethe, 2013, p. 191)

Es así que, aunque para su estudio quiera 
aislarse en Goethe lo filosófico y científico de sus 
otros trabajos, siempre se encontrará su obra poé-
tica y literaria enlazada, pues ese el sitio donde da 
rienda suelta a sus ideas, y desahoga las resigna-
ciones humanas surgidas de lo insondable del uni-
verso: “Está, pues, justificado que busquemos un 
refugio y que nos consolemos de algún modo en 
la esfera del arte poético” (Goethe, 2013, p. 192).

5. Comentarios finales

A modo de cierre, se puede observar que en 
los estudios sobre la naturaleza Goethe no está 
realizando una teología, no pretende demostrar 
que la naturaleza es Dios. El panteísmo goethia-
no se revela como un trasfondo en el que se 
concibe la naturaleza bajo ciertas características 

a la hora de relacionarse con ella. En síntesis se 
puede señalar: “Nature is not the work of a trans-
cendental god: it has its own creative principle 
within it-self, whose laws and regularities are 
the object of scientific enquiry” (Nisbet, 2002, 
p. 222). En dichas leyes de la naturaleza, desde 
luego y por lo ya señalado, se encuentra la per-
fección de una concepción panteísta.

La concepción de totalidad en la naturaleza 
resulta también fundamental tanto en el panteísmo 
como en el estudio sobre la naturaleza. Aquí se 
realizó solo una referencia, pero ha sido objeto de 
estudio más profundo (41). Así también las apa-
riencias no se vuelven despreciables, ni tampoco 
el cambio, pero se reconoce lo que permanece 
como fundamento, y su descubrimiento resulta 
de lo más perseguido en las investigaciones de 
Goethe. 

El afán de conocer nunca satisfecho se 
encuentra también desde Fausto, pero dicho 
impulso no resulta en detrimento por las difi-
cultades que represente para el ser humano su 
condición limitada: La naturaleza proporciona al 
investigador los órganos necesarios para poder 
contemplarla cuanto más se le estudia (Goethe, 
2013, pp. 211-212). La aproximación de Goethe 
a los estudios de la naturaleza no se queda en la 
teoría, sino en observar directamente cómo vive 
y se transforma esta.

La divinización de la naturaleza no es para 
él un obstáculo; al contrario, resulta siendo un 
aliciente para acercarse a esta, experimentar la 
participación de la divinidad, e intentar ade-
cuarse una totalidad conforme a esa concepción 
limitada del sujeto finito, la cual resulta ser inac-
cesible solo si es mediante las cosas particulares. 
Así se puede encontrar nuevamente esa proximi-
dad entre el investigador y su objeto de estudio 
en inmanencia con la naturaleza-divinidad: 

Kepler solía decir. «Mi supremo anhelo se 
cifra en encontrar también dentro de mí a 
ese Dios que fuera de mí encuentro en todas 
partes». Aquel noble espíritu sentía, sin per-
catarse de ello, que precisamente en aquel 
mismo instante hallábase lo divino en él en 
la más cumplida misión con lo divino en el 
universo. (Goethe, 1991b, p. 418; MR, §810)
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Notas 

1.	 Se destaca que en la gran edición de Weimar de 
las obras completas de Goethe, catorce volúme-
nes y múltiples cartas y páginas de sus diarios 
versan sobre este tema (Sánchez, 2007, p. XI).

2.	 Cuestión reconocida de por sí por varios estudio-
sos del pensamiento goethiano, como por ejem-
plo Wilhelm Dilthey, Alfonso Reyes y Rafael 
Cansinos-Asséns; dentro de estos, Rosa Sala 
Rose (2010) asocia el origen de su panteísmo a la 
influencia del hermetismo. Por otra parte, Juan 
Arana clasifica el panteísmo de Goethe como 
realista-naturalista (Arana, 2001, p. 8).

3.	 Como se muestra en las referencias, obra publi-
cada por la casa editorial Tecnos, con un estudio 
preliminar, traducción y notas de Diego Sánchez 
Meca (2007). 

4.	 Al respecto se puede ver Arana (2001) El pan-
teísmo y sus formas.

5.	 María Jimena Solé (2011) señala el periodo del 
auge spinoziano en Alemania del año 1670 al 
1789.

6.	 Si el ser “spinoziano” se identificaba con ser ateo 
podía generar problemas de censura o con cargos 
públicos en la Alemania de esos tiempos.

7.	 Dilthey parece querer poner la balanza de la 
influencia panteísta del lado de Giordano Bruno 
y asegura que Goethe “nunca fue espinosista” 
(Dilthey, 1914/2013, pp. 295, 306), de igual 
forma afirma esto último Deleuze (1970, p. 156). 
Rüdiger Safranski (2013), por su parte, parece 
reconocer una importante influencia de Spinoza, 
aunque también señala las diferencias que tiene 
con el pensamiento de este (p. 275).

8.	 Se puede señalar, por ejemplo, varios pasajes de 
Poesía y verdad, entre ellos: “Este espíritu que 
me causó tan gran efecto y que también influiría 
grandemente en toda mi manera posterior de 
pensar era Spinoza” (Goethe, 2017, p. 648); así 
como la declaración del propio Eckermann (1991, 
p. 243; 28/02/1831).

9.	 Sucede también en su lectura de Immanuel Kant, 
como él reconoce abiertamente (Goethe, 2013¸ 
pp. 182-184).

10.	 Se puede encontrar un análisis más profundo del 
Estudio sobre Spinoza en De Leibniz a Goethe 
(1914) de Dilthey, y en Luca Giancristofaro 
Dilthey y Goethe (2015, pp. 61-65).

11.	 Sobre la perfección y necesidad de Dios se puede 
referenciar en Spinoza: “Mas es absurdo afirmar 
esto del Ente absolutamente infinito y sumamen-
te perfecto. Luego ni en Dios ni fuera de Dios 

se da causa o razón alguna que suprima su exis-
tencia, y por tanto Dios existe necesariamente” 
(E1p11d).

12.	 Sánchez Meca apunta que aquí Goethe transfor-
ma la intuición metafísica spinoziana en intui-
ción fenomenológica (2007, pp. 141, 142, nota).

13.	 Los ataques de Jacobi a Spinoza no eran del pare-
cer de Goethe: “Perdona que no te haya escrito 
más sobre tu librito. (…) Sabes que no comparto 
tu opinión sobre el asunto mismo” (WA IV, 7, 110 
citado en Safranski, 2013, p. 280).

14.	 Dilthey (1914/2013) incluso señalaba que el pan-
teísmo goethiano tenía sus raíces desde antes 
de su lectura seria de Spinoza (p. 307), posición 
con la cual se concuerda. Se suele referenciar al 
respecto el poema de Goethe Ganimedes y algu-
nos pasajes de Werther, como se puede ver, por 
ejemplo, en Fritz J. von Rintelen (1961, p. 142).

15.	 Debe recordarse la célebre máxima de Fausto 
“Solo merece la vida y la libertad quien ha de 
conquistarlas diariamente” (Fausto, vv. 11575-
6). Aunque la cercanía de Eckermann con 
Goethe resulta de importancia a la hora de tomar 
en consideración sus palabras.

16.	 Sobre dichas leyes se debe prestar especial aten-
ción en el apartado aquí destinado a los estudios 
sobre la naturaleza.

17.	 Aunque es conocido que sí se han enfrentado los 
filósofos panteístas con las religiones monoteís-
tas tradicionales (desde luego Bruno con los cris-
tianos y Spinoza especialmente con los judíos).

18.	 Thomas Mann problematiza con este punto, 
adjudicándole un cristianismo a Goethe e inclu-
so a Spinoza: “Ciertamente, si la separación 
dualista de Dios y de la naturaleza, es condición 
fundamental del cristianismo, entonces Spino-
za era pagano y Goethe junto con él. Pero con 
Dios y Naturaleza no se ha dicho todo, pues lo 
humano pertenece también a ello, y el concepto 
de lo humano de Spinoza es cristianismo, por 
cuanto designa el fenómeno-humano como reco-
nocimiento de la naturaleza-Dios en el hombre.” 
(Mann, s.f., p. 103).

19.	 Lo cual parece sí suceder con Herder, y resul-
ta un punto que lo distancia teóricamente de 
Goethe (Reyes, 1993, pp. 65-66).

20.	 Sala Rose (2010) habla de una “religión privada” 
en Goethe, la cual se desliga del cristianismo 
desde la infancia debido a la fuerte impresión 
del terremoto de Lisboa, por el que Goethe duda 
de la concepción de una deidad que se preocupe 
por las finalidades humanas (se puede decir que 
como sucede también en el deísmo de Voltaire).
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21.	 Sobre esto Rafael Cansinos-Asséns afirma: “de 
que el todo ha de caer en la nada, para seguir exis-
tiendo, refiérese tan solo a la destrucción física de 
las entidades individuales, y no en modo alguno a 
la destrucción de los elementos, y menos todavía 
a la de la sustancia psíquica, que sigue perdurando 
como entelequia.” (1991, p. 1155, nota)

22.	 Nadie está contra Dios sino Dios mismo. Podría 
entenderse de la interpretación de Safranski 
sobre la idea del individuo demoniaco, que este 
es vencido por la propia naturaleza: Napoleón, 
espíritu demoniaco, es vencido por el invierno 
y lo basto del terreno, no por sus enemigos 
(Safranski, 2013, p. 497).

23.	 El término aperçu tomado por Goethe del fran-
cés, se puede traducir como “visión general” o 
“visión de conjunto”.

24.	 Como él declara: “De otras partes me venía la 
misma canción; nadie quería admitir que ciencia 
y poesía fuesen compatibles. Se olvidaba que 
la ciencia se había desarrollado a partir de la 
poesía, ni se consideraba que, con el cambio de 
los tiempos, ambas podían encontrarse otra vez 
sobre un plano superior para beneficio mutuo.” 
(Goethe, 2013, p. 82)

25.	 Como Goethe señala en su Trabajos previos a 
una fisiología de las plantas: “Ella (la morfo-
logía) tiene la gran ventaja de estar compuesta 
de elementos reconocidos por todos, de no estar 
en conflicto con ninguna doctrina, de no tener 
necesidad de eliminar nada para asegurarse un 
puesto.” (Goethe, 2013, p. 117)

26.	 Por ejemplo, Sánchez (2007) refiere a su aplica-
ción ecológica (XVII-XXX), así como la tesis 
de José M. Arnaiz del año 2016: Empiria lene 
de Goethe y ecofilosofía. Mientras que Bortoft 
señala la confirmación de los resultados de 
Goethe sobre la metamorfosis en las plantas por 
investigaciones genéticas actuales, señalando la 
razón de su atino: “The answer is that he did it 
by learning `to think like a plant lives’ through 
the practice of active seeing and exact sensorial 
imagination” (Bortoft, 2012, p. 62).

27.	 Se puede hablar de “confirmaciones” de sus 
ideas previas, “en Italia no he tenido siquiera un 
pensamiento completamente nuevo (…), pero los 
pensamientos antiguos se han vuelto tan preci-
sos, tan vivos, tan concatenados el uno al otro 
que verdaderamente pueden considerarse como 
nuevos” (WA I, 30, 199 citado en Giancristofaro, 
2015, p. 73).

28.	 Se puede señalar también que, en su escrito 
Trabajos previos a una fisiología de las plantas, 

cuando Goethe realiza la delimitación del campo 
de trabajo, indica: “Necesidad de tomar juntos 
todos los modos de representación, no para fun-
damentar las cosas y su esencia, sino para dar 
cuenta, de algún modo, del fenómeno y comunicar 
a otros lo que se ha visto y conocido” (Goethe, 
2013, p. 109). Según esto, Goethe no parece querer 
realizar una metafísica mediante su morfología, 
sino de una experiencia fenomenológica, como ya 
había señalado Sánchez (ver nota 12).

29.	 Sobre el círculo hermenéutico: “this circle says 
that to read an author we have to understand him 
first, and yet we have to read him first to unders-
tand him” (Bortoft, 1996, p. 8).

30.	 Bortoft aclara la distinción entre whole y totality: 
“The whole, therefore, cannot simply be the sum 
of the parts—i.e., the totality because there are 
no parts which are independent of the whole” 
(1996, p. 6).

31.	 En Observar y ordenar: “El observador debe 
amar más el ordenar que el combinar y el conca-
tenar” (Goethe, 2013, p. 166).

32.	 El poema La metamorfosis de las plantas de 
1798, fue escrito para expresar los enunciados 
de su teoría botánica y su contemplación de la 
naturaleza, especialmente dirigido a su esposa 
Cristiane Vulpius (Cansinos-Asséns, 1991, p. 
1157, nota).

33.	 Eduard May señala que en la Metamorfosis de 
las plantas de Goethe la orientación hacia un 
“sentido” no tiene que entenderse teleológica-
mente (May, 1966, p. 125).

34.	 Goethe refiere a una perfección en la naturaleza: 
“Los miembros de todas las criaturas están for-
mados de tal modo que gozan de su existencia, la 
pueden conservar y reproducir, y en este sentido 
toda cosa viviente debe ser llamada perfecta” 
(Goethe, 2013, p. 169). Es por eso que refiere a 
términos como belleza (referida a concepcio-
nes estéticas, no ontológica) para determinar el 
grado de “libertad” con que cuentan los animales 
según les permite desarrollarse sus proporcio-
nes corpóreas y las funciones de sus órganos 
(Goethe, 2013, pp. 169-171).

35.	 De igual forma Goethe afirma: “Querría que se 
consolidase correctamente esta verdad: en ningún 
caso se puede llegar a una comprensión de la natu-
raleza justa y completa si no se considera lo normal 
y lo anormal actuando juntos y teniendo siempre lo 
uno hacia lo otro” (Goethe, 2013, p. 138).

36.	 Dicho escrito muestra fuertemente una concep-
ción panteísta, como el propio Goethe reconoce 
(Goethe, 2013, p. 242).
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37.	 Sobre esto Bortoft señala: “The metamorphosis 
is in the earlier embryonic stage of the coming-
intobeing of the organs, and not at the later adult 
stage of organs that are already finished. This 
is the source of much of the misunderstanding 
about Goethe’s work” (Bortoft, 2012, p. 66).

38.	 Tema de discusión en su primer encuentro con 
Schiller, este le acusaba de que la protoplanta (se 
refiere más bien a “una planta simbólica”) era 
una idea, a lo cual Goethe señala: “Pero me con-
tuve y respondí: «En el fondo me gusta mucho 
eso de tener una idea sin saberlo y poder verla 
con los ojos»” (Goethe, 2013, p. 105). Su concep-
ción de una planta originaria empieza como la 
búsqueda de una planta que se pudiera encontrar 
efectivamente en algún sitio en el mundo, cam-
biando luego su parecer sobre este punto.

39.	 Al respecto, Giancristofaro (2015) señala que 
“para Goethe este descubrimiento desmentía 
a aquellos que se basaban en la ausencia del 
hueso intermaxilar en el hombre para diferenciar 
radicalmente al hombre de los animales. Para 
Goethe, en cambio, esa diferencia era solamente 
espiritual, no física” (p. 57). Por su parte, tam-
bién Ralph W. Emerson parece reconocer esa 
unidad que trata de crear Goethe entre los fun-
damentos de la metamorfosis en el ser humano, 
los animales, las plantas, e incluso en la estética 
mediante la óptica (Emerson, 1968, pp. 389, 390).

40.	 Análogo a esto se puede agregar otras líneas 
suyas: “¡Lo mismo pasa con el mundo! Está ante 
nosotros, sin principio ni fin, su lejanía es ilimita-
da, su cercanía impenetrable; y no se podrá esta-
blecer nunca ni definir hasta qué punto el espíritu 
humano será capaz de penetrar sus propios miste-
rios y los del mundo” (Goethe, 2013, p. 193).

41.	 Véase especialmente los trabajos de H. Bortoft.
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De la invisibilidad al reconocimiento: 
el “trabajo” en la tradición materialista

y en los debates feministas contemporáneos

Resumen: Este artículo hilvana la tradición 
materialista con los debates contemporáneos 
sobre el trabajo, en el área de las teorías 
feministas. En particular, se concentra en 
las discusiones sobre el valor de los trabajos 
realizados tradicionalmente por las mujeres 
y las dificultades que conlleva su pleno 
reconocimiento. Ciertos locus ‒la doble jornada 
laboral de las mujeres, la división socio-
sexual del trabajo, la invisibilidad‒ reaparecen 
insistentemente y cruzan los diferentes períodos, 
permitiéndonos un abordaje diacrónico que 
muestra tanto la lucidez de las argumentaciones 
feministas clásicas como la vigencia de estas 
problemáticas y la necesidad de su crítica. Ello 
implica anudar dimensiones económicas y éticas 
‒al decir de Fraser, problemas de redistribución, 
de reconocimiento y de representación‒ que 
conducen en última instancia a una reflexión 
sobre la justicia social.

Palabras clave: trabajo invisible, trabajo no 
remunerado, división socio-sexual del trabajo, 
feminismo materialista

Abstract: This article links the materialist 
tradition with contemporary debates about 
labor, in the area of feminist and gender theories. 
In particular, it focuses on discussions about 
the value of labor traditionally performed by 
women and the difficulties involved in their full 

recognition. Certain locus - double shift, socio-
sexual division of labor, invisibility - reappear 
insistently and cross different periods, allowing 
a diachronic approach that shows both the 
lucidity of the arguments of classical feminists 
such as the validity of these problems and the 
need for their critique. This implies knotting 
economic and ethical dimensions - as Fraser 
says, problems of redistribution, recognition 
and representation- that ultimately lead to a 
reflection on social justice.

Keywords: invisible labor, unpaid work, 
sexual division of labor, materialist feminism

1. Introducción

En este artículo proponemos un abordaje 
filosófico que se concentra en las estrategias 
argumentales desplegadas por lo que denomina-
mos la “tradición materialista” en el campo del 
feminismo. Esta tradición se inicia a mediados 
del siglo XIX, se profundiza en el largo curso del 
siglo XX e impacta sensiblemente en las discu-
siones más recientes, como veremos. El objetivo 
principal es analizar las diversas aproximaciones 
materialistas al problema del trabajo de las muje-
res o, mejor dicho, de los trabajos (en plural). En 
la dialéctica visibilidad/invisibilidad, recono-
cimiento/desvalorización, valor/gratuidad, cada 



LUISINA BOLLA54

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 53-67, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

una de estas perspectivas aporta una mirada  
‒o un escorzo, recuperando la metáfora fenome-
nológica de Edmund Husserl‒ que nos permite 
reconstruir los pliegues de una trama densa basa-
da en la desigualdad y la violencia económica.

El objetivo es mostrar cómo ciertos locus ‒la 
doble jornada laboral de las mujeres, la división 
socio-sexual del trabajo, la invisibilización de 
ciertas actividades‒ reaparecen insistentemente 
en los discursos y cruzan los diferentes perío-
dos, permitiéndonos un abordaje diacrónico que 
muestra tanto la lucidez de las argumentaciones 
feministas clásicas como la triste vigencia de estas 
problemáticas y, por ende, la necesidad de su críti-
ca y transformación. El trabajo, como veremos, se 
configura históricamente como un sitio ambiva-
lente que bascula entre las promesas de la libera-
ción (de herencia engelsiana) y las desigualdades a 
él anudadas, en particular, la división socio-sexual 
del trabajo, que asigna diferencialmente ciertos 
trabajos a determinados grupos sociales.

Organizamos nuestro itinerario en dos 
momentos: en primer lugar, reconstruimos algu-
nos de los principales hitos de la tradición 
materialista, según surge entre mediados del 
siglo XIX y principios del siglo XX en el mundo 
occidental. Como veremos, esta tradición denun-
cia las condiciones del trabajo asalariado de 
las mujeres en el espacio público a la vez que 
visibiliza las contradicciones que configuran 
el trabajo doméstico. En segundo lugar, conti-
nuando la secuencia temporal, desarrollamos el 
concepto de trabajo invisible mediante el abor-
daje de algunas corrientes que, desde la década 
de 1970 en adelante, elaboran análisis originales 
sobre el trabajo de las mujeres. Nos concentra-
mos en vertientes que, a la fecha, aún gozan 
de escasa difusión en nuestro medio, a pesar 
de los esfuerzos de diversas investigadoras por 
darlas a conocer (1). Como veremos, la corriente 
feminista materialista que surge en Francia lleva 
algunas de estas premisas a su máxima expresión 
al sostener que el sexo constituye una categoría 
política. Desde su óptica, la división socio-sexual 
del trabajo constituye la clave para comprender 
la construcción de grupos sociales sexo-generi-
zados y su eventual transformación. Al cabo de 
este recorrido histórico-filosófico, examinamos 
los alcances de estas críticas feministas para el 

análisis de la realidad actual. Mostramos algu-
nos desafíos pendientes a través del abordaje de 
algunas investigaciones recientes, que ilustran 
las dificultades y persistencias de la división 
socio-sexual de los trabajos.

2. El trabajo y los derechos de las 
mujeres en la tradición materialista

Según las reconstrucciones de la escuela 
filosófica española iniciada por Cèlia Amorós, 
las primeras reivindicaciones de derechos de las 
mujeres, qua proyecto sistemático, se iniciaron 
a fines del siglo XVIII durante la Modernidad 
europea (Amorós, 2000; Molina Petit, 1994; 
Puleo, 1993). Pero tempranamente, desde media-
dos del siglo XIX, surgieron diversas corrientes 
feministas que complejizaron los marcos de las 
reivindicaciones feministas liberales. Las nuevas 
corrientes, muchas de ellas de inspiración socia-
lista, denunciaron las bases económicas sobre 
las que se sustenta la desigualdad sexo-genérica. 
Desde el prisma materialista, la necesaria vin-
dicación de derechos civiles y políticos y de 
algunos derechos sociales, como la educación, 
no bastan para dar cuenta de otros aspectos de la 
opresión de las mujeres. Se aborda cada vez más 
el lugar de las mujeres en el sistema productivo  
‒incluida esa peculiar “unidad productiva” que es 
la familia‒ como causa principal de su opresión.

El lugar preponderante que comienza a tener 
el trabajo en el campo de las teorías feministas se 
relaciona, en un primer momento, con el surgi-
miento y auge de las teorías socialistas y marxista. 
Grosso modo podemos sostener que es en el marco 
de tales propuestas que el trabajo se constituye 
como un rasgo central y específico del ser humano, 
fuertemente vinculado a las ideas de dignidad y de 
emancipación. Las perspectivas teórico-políticas 
del socialismo utópico, primero, y del marxismo 
luego, influirán profundamente en la reflexión de 
muchas pensadoras de la época, que comienzan a 
preguntarse por la condición específica del trabajo 
de las mujeres (De Miguel, 2005). En esta estela, se 
constituye una tradición que podemos denominar 
materialista y que vincula la mirada feminista con 
una perspectiva de clase.
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Un primer antecedente relevante en tal senti-
do es la pensadora franco-peruana Flora Tristán 
(1803-1844). Según la filósofa española Ana de 
Miguel, Tristán puede ser considerada una pen-
sadora bisagra, es decir, una figura de transición 
entre el feminismo de raíz ilustrada y el femi-
nismo socialista o de clase (De Miguel, 2005,  
p. 298). En efecto, es una de las primeras teóricas 
en examinar la articulación de sexo y clase, pro-
poniendo un enfoque que hoy denominaríamos 
interseccional. Por un lado, Tristán se inscribe en 
la senda argumentativa abierta por los feminis-
mos ilustrados desde fines del siglo XVIII. Tanto 
Olympe de Gouges como Mademoiselle Jodin, 
entre tantas otras, en obras firmadas o anónimas 
(Puleo, 2003), se basan en los principios igualita-
ristas de la Revolución Francesa para mostrar las 
contradicciones del lenguaje de los Derechos del 
Hombre que, falacia nominal mediante, excluye 
cuanto menos a la mitad numérica de la especie 
(2). En esta estela se inscribe la afirmación de 
Tristán según la cual a las mujeres aún no les 
ha llegado su ‘89 (Tristán, 1843/1977, p. 144). 
También Mary Wollstonecraft constituye una 
influencia clave en el pensamiento de Tristán, a 
pesar de las dificultades en el acceso a su obra, 
ya que la Vindicación, según relata la propia Flora 
Tristán, había sido objeto de una fuerte censura 
en la época (3).

En el caso particular de Flora Tristán, la 
influencia de los feminismos ilustrados se com-
bina con el socialismo utópico de Fourier y 
de Saint-Simon. Si bien este no es lugar para 
extendernos sobre sus argumentos, vale la pena 
mencionar que muchas veces pivotearon equí-
vocamente entre la defensa de la igualdad entre 
varones y mujeres y la apelación a la excellence 
‒suerte de discriminación positiva que también 
aparece, por ejemplo, en el caso de Poulain de la 
Barre (Amorós, 2000, pp. 128 ss.). Así, en efecto, 
afirma Flora: “Fourier considera a la mujer, por 
sus sentimientos e inteligencia, muy por encima 
del hombre. Los saintsimonianos lo mismo” 
(Tristán, 1843/1977, p. 115). Tristán, por su parte, 
se distancia de tal enfoque:

No es en nombre de la superioridad de 
la mujer (como no faltará quien me acuse 
de ello) por lo que os hablo de reclamar 

los derechos de las mujeres, realmente no. 
Primero, antes de discutir sobre su superio-
ridad, es necesario que sea reconocida su 
propia persona social. (p. 130)

Este fragmento muestra la astucia retórica 
de Tristán que simultáneamente se anticipa a 
las eventuales objeciones (no faltará quien me 
reproche…) y se aleja de las estrategias que 
apelaban a la discriminación positiva para exigir 
derechos. En todo caso, antes de ser reconocidas 
como “mejores” o “de mayor excelencia”, las 
mujeres deben ser reconocidas como iguales 
(4), caso contrario, la “superioridad” escatima la 
equidad y reinstala la discriminación.

No obstante las demarcaciones, la mirada 
socialista utópica nutre el “giro de clase” (al 
decir de Ana de Miguel, 2005) de Flora Tristán, 
que se concentra especialmente en los sectores 
populares y, específicamente, en la situación de 
miseria en que se encuentran las mujeres obreras. 
“Hay que hacer notar que en todos los oficios 
ejercidos por los hombres y las mujeres, se paga 
por la jornada de trabajo de la obrera una mitad 
menos que la del obrero…” (Tristán, 1843/1977, 
p. 118). En una denuncia de la brecha salarial 
avant la lettre, Tristán recusa los argumentos que 
apelan a una supuesta fuerza muscular que haría 
que los varones realicen trabajos más pesados o 
difíciles. Por el contrario, muestra que las muje-
res suelen ser empleadas en oficios que requieren 
muchísima atención y destreza: en la imprenta  
̶ que conocía de primera mano ̶ , en la industria 
textil, etc. Incluso recuerda la confesión de un 
impresor ‒quizás el propio André Chazal, su 
ex ̶marido ̶ : “Se les paga la mitad y es muy justo, 
ya que van más rápido que los hombres; ganarían 
demasiado si se les pagase el mismo precio” 
(Tristán, 1843/1977, p. 118). Es decir, en el caso 
de las mujeres obreras, no se trata de reivindicar 
el acceso al trabajo, sino de denunciar las condi-
ciones en que, de hecho, se ejerce.

Pero la brecha salarial no era el único proble-
ma. Como muestra agudamente Tristán, también 
se educa a las mujeres de forma insuficiente para 
sellar su destino doméstico en el hogar: “incluso 
se la puede llamar esclava, porque la mujer es, 
por así decirlo, propiedad del marido” (Flora 
Tristán, 1843/1977, p. 199). Así enlaza la herencia 
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ilustrada liberal con una perspectiva de clase que 
prefigura una doble opresión, tanto en el espacio 
fabril como en el interior de la familia. También 
piensa extensamente las cuestiones de la vejez 
de los y las obreras y de la enfermedad, como 
atestigua su propuesta de los Palacios Obreros.

En suma, Tristán muestra tempranamente 
que la categoría de proletariado invisibiliza las 
diferencias existentes en su interior. Ello no deri-
va en una posición separatista, por el contrario; 
su obra más conocida, Unión obrera (1843/1977) 
es un llamamiento a la alianza de los obreros 
para defender los intereses de las clases popu-
lares, siempre subrayando la necesidad de un 
trato igualitario entre varones y mujeres. Según 
Tristán, el mejoramiento en las condiciones 
materiales (y simbólicas) de vida de las mujeres 
redunda en un beneficio para la clase trabajadora 
en su conjunto y, en última instancia, para toda 
la humanidad. El bienestar universal aparece 
entonces como una clave última a partir de la 
cual Tristán fundamenta su discurso, lógica que 
retomarán luego Marx y Engels al argumentar en 
favor de la lucha de clases.

Apenas unos años después de la muerte de 
Flora Tristán, el surgimiento de la teoría marxista 
y su consolidación sucesiva impactan fuertemente 
en la reflexión y en la práctica feministas. Si bien 
Marx no dedicó demasiadas páginas a pensar 
la relación de opresión entre sexos, sí adoptó 
posiciones igualitaristas al manifestarse en favor 
del trabajo de las mujeres, algo que suscitaba 
controversia en la época. El caso de Friedrich 
Engels (1820-1895) es diferente, ya que representa 
el punto de vista del materialismo histórico sobre 
la denominada cuestión femenina, como dijera 
Simone de Beauvoir (1949). Ya en la madurez, 
Engels escribe un libro fundamental para la teoría 
feminista posterior: El origen de la familia, de la 
propiedad privada y del Estado (1884/1992). Allí 
se propone ejecutar un testamento que tanto Marx 
como él habían dejado inconcluso: el análisis 
materialista de la familia. Si en sus obras ante-
riores, la familia aparecía como un dato natural, 
El origen de la familia, de la propiedad privada 
y del Estado la conceptualiza como producto de 
determinadas relaciones de producción históricas.

Para Engels, la opresión de las mujeres 
es consecuencia directa del surgimiento de la 

propiedad privada. Los varones, queriendo con-
servar el excedente productivo e interesados en 
legárselo a sus herederos, habrían instaurado el 
derecho paterno. Engels sostiene que la familia 
monogámica patriarcal, tal como la conoce-
mos a la fecha, se origina como un intento por 
garantizar la descendencia legítima. Sujetas al 
poder del pater familias, las mujeres devienen 
esposas capaces de asegurar la transmisión del 
patrimonio. Capitalismo y patriarcado se anudan 
así de forma indisociable. La gran derrota histó-
rica del sexo femenino, en palabras de Engels, 
tiene una consecuencia directa sobre los traba-
jos de las mujeres. Anteriormente reconocidos 
como valiosos, quedan desvalorizados de cara al 
nuevo trabajo productivo de los varones (Engels, 
1884/1992, p. 277). Se produce así una escisión 
entre esfera productiva y esfera privada, con una 
concomitante jerarquización (5).

El aporte central de Engels consiste, en defi-
nitiva, en afirmar que la opresión de las mujeres 
depende de un acontecimiento histórico y no de 
un hecho natural ni biológico. Al indicar su acta 
de nacimiento, muestra su contingencia y habilita 
las posibilidades de su transformación. Dado que 
la opresión de las mujeres es resultado de la pro-
piedad privada, la conclusión de Engels es que la 
abolición del capitalismo liberará a las mujeres. Es 
necesario, sostiene, abolir la distinción entre esfe-
ras productivas y privadas: la mujer debe ingresar 
en la industria a la par que los varones, y las tareas 
de “cuidado” y crianza deben ser repartidas entre 
ambos cónyuges. La causa y la solución engel-
siana al problema de la opresión de las mujeres 
explican la avidez con que se recurrirá a este libro 
en el largo curso del siglo XX.

Una de las principales lectoras de Engels fue 
la teórica y militante Alejandra Kollontai (1872-
1952) que también es un antecedente clave para los 
feminismos materialistas o de clase. Como prota-
gonista de la Revolución Rusa, Kollontai examina 
las causas por las cuales una transformación en las 
condiciones económicas, por caso, la instauración 
de un modelo comunista en la Rusia soviética, no 
modifica automáticamente las desigualdades de 
sexo-género. Kollontai mostró que la situación 
de la mujer depende del lugar que ocupa en la 
producción, aunque es preciso también modificar 
las estructuras tradicionales de la familia y del 
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matrimonio para que se logre una verdadera libe-
ración de las mujeres (Kollontai, ca. 1911/2013; 
De Miguel, 1993; Femenías, 2019).

Kollontai observa que las mujeres son ciuda-
danas de segunda categoría. El trabajo doméstico 
“convierte a las mujeres en esclavas”; “aplasta, 
estrangula, idiotiza, degrada y encadena a la coci-
na, la crianza...” (Lenin, cit. en Anderson y Zins-
ser, 2007 apud Femenías, 2019). De forma pionera, 
elabora una crítica a la doble opresión que sufren 
las mujeres, tanto por clase socioeconómica como 
por su sexo-género: “El capitalismo ha cargado 
sobre los hombros de la mujer trabajadora un peso 
que la aplasta; la ha convertido en obrera, sin ali-
viarla de sus cuidados de ama de casa y madre” 
(Kollontai, 1921). Por ello, a veces se refiere a la 
triple carga de las mujeres, es decir, a la imposibi-
lidad de “conciliar” trabajo asalariado, doméstico 
y lo que hoy denominaríamos maternaje.

A diferencia de Engels, Kollontai considera 
que debe diseñarse una estrategia específica para 
la liberación de la mujer. En el estado actual, sos-
tiene Kollontai, las mujeres se encuentran opri-
midas en tres planos fundamentales: en el trabajo 
(capitalismo), en la familia (“esclavitud domés-
tica”) y también en las relaciones entre ambos 
sexos (amor romántico). Por eso, la abolición 
de la propiedad privada es condición necesaria 
pero no suficiente para transformar la desigual-
dad entre los sexos. De esta forma, Kollontai 
cuestiona la división estructura/superestructura 
(Kollontai, ca. 1911/2013), integra la sexualidad 
en la lucha revolucionaria ‒contra el aplazamien-
to clásico, al decir de Ana de Miguel‒ y postula 
la existencia de una opresión inter-clases que 
afecta a todas las mujeres. 

En síntesis, tanto Flora Tristán, en la tran-
sición a los feminismos de clase, como luego 
Engels y Kollontai desde el marxismo, muestran 
los límites de las reivindicaciones ilustradas que 
consideraban que la causa de la subordinación de 
las mujeres era la “educación falsa” que recibían. 
Ahora bien, si en los albores del siglo XX la prin-
cipal demanda era el pleno acceso de las mujeres 
al empleo público y la industria, la denuncia de la 
esclavitud doméstica ya se hacía explícita en los 
escritos de Tristán y Kollontai, como mostramos 
anteriormente. Esta senda será proseguida y pro-
fundizada en los años siguientes. Al promediar 

el siglo XX, encontramos numerosas investiga-
ciones que destacan la importancia económica 
y social del denominado trabajo invisible, como 
veremos a continuación.

3. Trabajo invisible, trabajo doméstico 
y sexage en los años setenta

En la década de 1970, las discusiones en 
torno al trabajo doméstico se colocan en el centro 
del debate feminista, tanto en los espacios acadé-
micos como militantes. Según Christine Delphy 
(1970/1977), el desarrollo creciente de investi-
gaciones feministas que abordan explícitamente 
el problema del trabajo y, en particular, la clase 
social, parece obedecer a una necesidad objetiva 
del movimiento. Más allá de que coincidamos o 
no con su diagnóstico, lo cierto es que durante 
este período surgen diferentes abordajes que 
construyeron nuevos marcos de inteligibilidad 
y recusaron definitivamente las anteriores deno-
minaciones. Los trabajos de las mujeres dejan 
de ser abordados en términos de labores o de 
tareas, ya que estas designaciones invisibilizan el 
carácter productivo de tales actividades. Surgen 
sucesivamente los conceptos de trabajo invisible, 
modo de producción doméstico y sexage, como 
veremos a continuación.

A pesar de que se trata de un hecho poco 
conocido, una de las primeras teóricas en ana-
lizar y caracterizar el trabajo doméstico fue la 
argentina Isabel Larguía (1932-1997). En 1969, 
escribió un manuscrito junto con su compañero 
intelectual y afectivo John Dumoulin, titulado 
“Sobre el trabajo invisible”. Esquematizando 
su propuesta, mientras que el trabajo realizado 
por varones se cristaliza en objetos económica 
y socialmente visibles que crean riqueza, el tra-
bajo invisible de las mujeres es percibido como 
sin valor e improductivo. La tesis de Larguía, 
siguiendo críticamente a Engels, es que el pro-
gresivo desplazamiento de las mujeres del ámbito 
productivo confina a las mujeres al espacio del 
hogar. Allí, su trabajo parecía evaporarse mági-
camente (Larguía, 1970/1977). Sin embargo, 
las mujeres ‒sostiene Larguía‒ son el cimiento 
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económico de la sociedad ya que garantizan la 
reproducción de la fuerza de trabajo.

Al igual que otras teorías de la época, Lar-
guía precisa la función social del contrato matri-
monial como forma de institucionalizar estas 
relaciones económicas:

El hombre es propietario de su fuerza de tra-
bajo y gracias a ella y gracias a sus produc-
tos entra al mercado donde obtiene “el sala-
rio”. La mujer no vende su fuerza de trabajo 
ni sus productos, simplemente acepta con el 
matrimonio la obligación de ocuparse de su 
familia, de hacer las compras, de procrear 
y de servir a cambio de su mantenimiento. 
(Larguía, 1970/1977, p. 220)

El trabajo doméstico de las mujeres, con-
cluye Larguía, es la condición de posibilidad 
(invisible) que sostiene el producto (visible) de 
la fuerza de trabajo de los varones, en la medida 
en que permite abaratar la mano de obra y, por 
ende, garantiza al capital una mayor extracción 
de plusvalía.

El trabajo de Larguía se publica en el año 
1970 en el número doble de Partisans titulado 
“Liberación de las mujeres: Año cero” editado 
por Maspero. El dossier se traduce rápidamen-
te al castellano: se publica en 1972 en Buenos 
Aires, por editorial Granica, y en 1977 en Espa-
ña, por Fontamara (recordemos que para ese año 
Argentina ya estaba bajo dictadura cívico-mili-
tar, lo que volvía imposible la reedición del libro). 
No obstante, el carácter pionero del ensayo, su 
relativa invisibilidad en los años siguientes con-
trasta con el impacto de otros de los ensayos allí 
recogidos. En su completa investigación sobre la 
obra de Larguía y Dumoulin, los investigadores 
Mabel Bellucci y Emmanuel Theumer (2018) 
señalan el “privilegio epistémico del norte glo-
bal” (p. 58) como uno de los factores relevantes a 
la hora de comprender los avatares posteriores a 
la publicación del ensayo de Larguía.

En el dossier de Partisans que hemos refe-
rido también aparece publicado el artículo de 
la socióloga francesa Christine Delphy, titulado 
“L’ennemi principal”. Christine Delphy (París, 
1941) es una de las principales representantes de 
la corriente materialista francesa o francófona. 

En 1970, propuso el concepto de modo de pro-
ducción doméstico para explicar el tipo de rela-
ciones económicas en el interior de la familia, 
anticipándose al uso del antropólogo Claude 
Meillassoux. Así como Larguía, Delphy sostuvo 
que las mujeres ceden su fuerza de trabajo y 
los productos de la misma al esposo, en virtud 
del contrato matrimonial. En este aspecto, la 
propuesta de Carole Pateman en El contrato 
sexual (1995), aunque posterior, presenta varios 
puntos de confluencia. Sin embargo, en el caso 
de las feministas materialistas, el contrato es un 
instrumento legal que garantiza la expropiación 
del trabajo de las mujeres, mas no es el único 
‒como veremos al abordar la teoría de Colette 
Guillaumin‒.

Desde la perspectiva delphiana, en las socie-
dades contemporáneas co-existen dos modos de 
producción principales: el modo de producción 
industrial, donde se produce la mayor parte de las 
mercancías; y el modo de producción doméstico, 
donde se produce el trabajo doméstico, crianza 
de niños/as, cuidado de personas inválidas ‒por 
edad, enfermedad, discapacidad‒ y válidas ‒la 
totalidad de la clase de los varones‒ (Delphy, 
1970/1977, p. 152). En palabras de Delphy, “la 
explotación patriarcal constituye la explotación 
común, específica y principal de las mujeres” 
(1970/1977, p. 158). Hablamos en este caso de 
las relaciones sociales de sexo, que por supuesto,  
se articulan o imbrican con relaciones sociales 
de clase y de raza (cf. Falquet, 2017). El modo de 
producción doméstico es relativamente autóno-
mo: su funcionalidad no se reduce al capitalismo, 
aunque por supuesto, se articula con él. En cam-
bio, beneficia eminentemente a los varones qua 
clase social, producto de relaciones dialécticas, 
es decir, una clase que no determinada cultural 
ni biológicamente.

Los análisis de la socióloga francesa Colette 
Guillaumin (1934-2017) aportan otra categoría 
central para abordar los trabajos de las muje-
res o feminizados: el concepto de sexage. El 
sexage es un sistema de organización social y 
económica que se basa en la apropiación social 
(individual y colectiva) de las mujeres. Según 
Guillaumin, las mujeres no sólo venden su fuerza 
de trabajo en el mercado –como cualquier obre-
ro–, sino que además ingresan en una relación 
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económica específica que denomina apropiación; 
considera que esta define “la naturaleza especí-
fica de la opresión de las mujeres” (Guillaumin, 
1978/2005). La apropiación, a diferencia de la 
venta de fuerza de trabajo en el mercado, se reali-
za sin medida alguna: es una actividad de tiempo 
completo y continuo.

En el plano individual, la apropiación social 
de las mujeres se basa en el contrato matrimo-
nial; pero en el plano colectivo, la apropiación 
social implica que todas (o cualquiera) de las 
mujeres puede ser potencialmente apropiada por 
cualquier miembro de la clase de los varones. 
Podemos pensar en el acoso sexual o en la vio-
lación, por ejemplo. Es decir que ambas formas 
coexisten y, lejos de contradecirse, la apropiación 
individual (de una mujer por un varón) convive 
con la apropiación colectiva que beneficia a los 
varones en su conjunto. Una segunda contradic-
ción surge cuando se atiende al carácter gratuito 
del sexage, que coexiste con el trabajo asalariado 
de las mujeres cuando se realiza en el mercado. 
Las canadienses Juteau y Laurin (1988) han 
identificado una progresiva tendencia hacia la 
consolidación de formas de apropiación colectiva 
(por ejemplo, menor remuneración en el mercado 
de trabajo, acceso a empleos precarios o tempo-
rales, formas de exclusión de la esfera laboral) 
en detrimento del modelo de sexage basado en la 
apropiación individual (matrimonial).

La apropiación, según Guillaumin, abarca 
los cuerpos de las mujeres, sus tiempos, sus tra-
bajos, los productos de sus cuerpos y de sus tra-
bajos, sus proyectos de vida y su individualidad 
(ya que se las educa como seres-para-otro, como 
cuerpos próximos, dóciles y disponibles). El 
trabajo doméstico es un pilar del sexage ya que 
asegura la reproducción de la fuerza de trabajo, 
el cuidado de otras personas, la alimentación, la 
vestimenta, etc. Por el hecho de ser impago y por 
su duración indeterminada, Guillaumin consi-
dera que el sexage se parece más a una relación 
de tipo esclavista o feudal que a las relaciones 
económicas propias del capitalismo (6). 

	 El enfoque materialista se distingue 
así de otros abordajes feministas marxistas 
‒como los de Larguía o Benston (1977)‒ ya que 
no considera que la gratuidad de los trabajos 
de “reproducción” se derive de una naturaleza 

específica inherente, como por ejemplo, producir 
valores de uso y no valores de cambio (7). Por el 
contrario, estos trabajos son gratuitos ya que se 
realizan bajo determinadas relaciones sociales 
de explotación o de apropiación, en el marco del 
modo de producción doméstico (desde la óptica 
de Delphy) o bajo el sistema de sexage (Guillau-
min), respectivamente (8). Desde la óptica del 
feminismo materialista que surge en Francia, 
el tipo de trabajos que realizan las mujeres no 
es la causa de su no remuneración; por el con-
trario, la no-remuneración de los mismos es la 
que produce la ilusión de que son meramente 
reproductivos. Recordemos que el argumento 
tradicional marxista sostiene lo siguiente: dado 
que las mujeres (re)producen valores de uso, su 
trabajo no se paga. Delphy trastoca la lógica de 
este argumento: dado que los trabajos que reali-
zan las mujeres no se pagan (al ser realizados en 
el marco de un modo de producción específico), 
son construidos como meras tareas necesarias 
para la supervivencia y sin valor de intercambio. 
Una prueba de ello lo constituye el hecho de que 
estas presuntas tareas, cuando se realizan fuera 
del marco familiar o doméstico, se pagan y son 
objeto de intercambios (pensemos, por ejemplo, 
en la preparación de alimentos, en la limpieza, en 
el cuidado de personas, etc.). 

Un último aporte del feminismo materialista 
a este debate es su crítica a las posiciones bio-
logicistas. En términos generales, el feminismo 
materialista sostiene que los “sexos” (o “géneros” 
en el vocabulario angloamericano) son resultado 
de las posiciones que ocupan los sujetos en la 
llamada división sexual del trabajo. Radicali-
zando a Beauvoir, las materialistas muestran que 
buena parte del llegar a ser mujeres (y varones) 
se vincula con la realización de trabajos y activi-
dades consideradas específicas y con el hecho de 
estar sujetas a una relación de apropiación (o no). 
También implica un acceso desigual a los medios 
de producción y a las herramientas tecnológicas, 
que conduce a un sub-equipamiento técnico de 
las mujeres, consideradas en su conjunto (Tabet, 
1979/2005) (9).

La perspectiva del feminismo materialista 
desarma de este modo los argumentos biologi-
cistas, que intentan justificar la asignación de 
ciertos trabajos a ciertos sujetos apelando a un 
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supuesto orden biológico. Por el contrario, las 
materialistas asumen que la división sexual del 
trabajo no es natural sino que es social. Invierten 
así el orden de causalidad al sostener que existe 
una anatomía política, es decir, una construcción 
social de los cuerpos que los prepara para realizar 
diferentes actividades y trabajos. Para las mate-
rialistas, ser “varones” o “mujeres” no remite a 
un orden natural sino a una organización social y 
heterosexual del trabajo que moldea y constituye 
los cuerpos tanto material como psíquicamente. 
Al decir de Monique Wittig (2002), otra exponente 
del materialismo, el sexo es una categoría política. 
Se anticipan de este modo, en varias décadas, a los 
desarrollos butlerianos sobre el carácter perfor-
mativo del género, entendido como productor del 
sexo. Solo que, desde esta perspectiva, deshacer el 
género implica desarmar la división socio-sexual 
del trabajo sobre la que se ancla.

Un debate que cruza transversalmente los 
diferentes períodos y teorías que hemos analiza-
do anteriormente es la cuestión de la reproduc-
ción. Vale la pena advertir que no se trata de un 
concepto unívoco (Larguía, 1970/1977) sino que 
en su interior se solapan múltiples acepciones: 
la reproducción de la vida qua especie humana; 
la educación y crianza de niños/as/es; la recons-
titución cotidiana de la fuerza de trabajo que se 
gasta día a día. Algunas vertientes contemporá-
neas dentro del feminismo en Francia, de cuño 
materialista, tienden a abandonar la escisión 
producción/reproducción en favor de un enfoque 
basado en las relaciones sociales estructurales 
que desborda la división entre esferas, para pen-
sar las dinámicas de división y jerarquización 
sexo-genérica en diversos planos. Ello tiene la 
ventaja de que evita confundir relaciones socia-
les con lugares específicos, por ejemplo, bajo la 
forma fábrica=producción y casa=reproducción 
(Hirata y Kergoat, 1997).

Desde otra matriz hermenéutica, una gran 
línea de desarrollos sobre esta temática proviene 
de las llamadas teorías de la reproducción social. Si 
bien prácticamente no entraron en diálogo con los 
desarrollos materialistas francófonos, las teorías de 
la reproducción hicieron importantes aportes a la 
teorización y visibilización del trabajo doméstico. 
Silvia Federici, Mariarosa Dalla Costa, Leopoldina 
Fortunati, Selma James, Nicole Cox, son algunas 

de sus primeras representantes. Como Larguía, 
mostraron que la condición de posibilidad del tra-
bajo industrial y asalariado era el trabajo doméstico 
gratuito de las mujeres en los hogares. La produc-
ción de mercancías en las fábricas es posible gra-
cias a toda una esfera de actividades centrales para 
la reproducción de la vida ‒el trabajo doméstico, 
la sexualidad y la procreación‒ que garantizan la 
mano de obra y su sustento.

Ahora bien, el objetivo específico de la cam-
paña era lograr una movilización internacional 
que llevase al Estado a reconocer el trabajo 
doméstico como una actividad que debía ser 
remunerada (Dalla Costa & James, 1975; Federici 
y Cox, 2013). Por el contrario, representantes del 
feminismo materialista como Christine Delphy 
han mostrado que la división sexual y la carga 
diferencial sobre los trabajos de cuidado y repro-
ducción pueden subsistir aún cuando el Estado 
implemente políticas públicas progresistas. Es 
decir, que si se sigue comprendiendo a las mujeres 
como responsables de cumplir con dichos trabajos 
(llevar y traer niñes a la guardería, por ejemplo) 
seguirán siendo políticas específicas para ciertos 
grupos. Por ello, Delphy se opone a la repartición 
igualitaria del trabajo doméstico, que considera 
un oxímoron ya que “no podemos querer repar-
tir [partager] una explotación equitativamente” 
(Delphy, 2015, p. 32, trad. propia). La perspectiva 
materialista de Delphy, radical en este sentido, 
sostiene que es imposible revertir la desigualdad 
laboral (“compartir” los trabajos) si no se trans-
forma la causa de tal desigualdad. A sus ojos, ello 
implica abolir la división socio-sexual del trabajo 
y las propias categorías de varones y mujeres, así 
como el orden heterosexual sobre el que se anclan. 
Actualmente, algunas propuestas basadas en el 
cuidado qua derecho humano podrían proporcio-
nar vías fértiles para indagar en esta dirección 
(Pautassi, 2007).

4. Resistencias/subsistencias de la 
división socio-sexual del trabajo

De modo diferente y con propuestas políti-
cas muy diversas, las teorías que examinamos 
anteriormente coinciden en visibilizar los efectos 
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de la división moderna entre esferas que da ori-
gen a las cadenas público/visible/masculino y 
doméstico/invisible/femenino y que se condice 
con una división sexual de los trabajos que asig-
na diferencialmente a los individuos a determi-
nadas actividades en función de su sexo-género. 
Para las feministas materialistas francesas, el 
propio sexo se deriva de esta diferenciación de 
los trabajos, lo que les permite redefinirlo en 
términos sociales desde una óptica muy diferente 
a la que desarrollaban, por la misma época, las 
feministas angloamericanas mediante la cate-
goría de género (Bolla, 2021) (10). Por supuesto, 
las posiciones sexo-generizadas no son esencias 
ni invariantes eternas, por lo que experimentan 
fuertes transformaciones a lo largo de la historia. 
No sólo debido a los reclamos de movimientos 
sociales y de mujeres, sino también a causa de 
factores macroeconómicos que afectan las dis-
tribuciones tradicionales. Por ello, hablar de las 
posiciones de “varones” y “mujeres” en el traba-
jo, la familia y la sociedad implica situarse en un 
campo en continua tensión (Lobato, 1995) lo que 
no impide que podamos identificar recurrencias 
y estabilidades (Kergoat, 2003).

En tal sentido, siguiendo a la socióloga 
Catalina Wainerman, podemos señalar que los 
logros y conquistas formales en materia de dere-
chos (por caso, laborales) no necesariamente se 
acompañan de transformaciones de hecho en 
las estructuras sociales. Lo que María Luisa 
Femenías (2008) denominó “ethos anacrónico” 
permite abordar la subsistencia de normas colec-
tivas que se refuerzan cuando los marcos legales 
que las sustentaban quedan obsoletos. Así, una 
transformación en el plano jurídico no modifica 
automáticamente los sentidos y comportamien-
tos incorporados en la sociedad. En Argentina, 
un caso paradigmático es la lucha de las con-
ductoras de colectivos en la provincia de Salta 
(caso Sisnero), que en el año 2014 presentaron 
un amparo contra las empresas de servicios de 
transporte público de pasajeros de la ciudad de 
Salta por discriminación en el proceso de selec-
ción para acceder a empleos como conductoras. 
Inicialmente la Corte de Justicia de la provincia 
de Salta rechazó el amparo interpuesto, pero la 
posterior intervención de la Corte Suprema de 
Justicia argentina revocó la sentencia.

Si bien se han modificado significativamente 
las creencias y sentidos respecto de qué trabajos 
pueden realizar varones y mujeres, persiste una 
fuerte desigualdad estructural. Pese a que desde 
la década de 1980 las mujeres ingresaron masiva-
mente en el mercado de trabajo, sus perspectivas 
distan mucho de ser similares a las de los varo-
nes. Como señala la Organización Internacional 
del Trabajo:

las mujeres no solo tienen menos probabi-
lidades que los hombres de participar en la 
fuerza de trabajo, sino que, cuando lo hacen, 
tienen también más probabilidades de estar 
desempleadas u ocupadas en empleos que 
están al margen de la legislación laboral, la 
normativa en materia de seguridad social y 
los convenios colectivos. (OIT, 2018, p. 5)

La inserción de las mujeres en el mercado 
de trabajo, por supuesto, varía de acuerdo con la 
situación de cada país, acentuándose la brecha en 
los países emergentes y con mayor desigualdad 
económica. Sin embargo, en todos los casos sigue 
habiendo diferencias significativas de participa-
ción que se combinan, en el caso de las mujeres, 
con mayores probabilidades de encontrarse en 
situación de desempleo. En general, las muje-
res ocupan puestos de mayor precarización que 
implican más incertidumbre a futuro así como 
inestabilidad económica y emocional (OIT, 2018).

La desigualdad persistente ad extra se repli-
ca en el interior de los hogares. Pese a que vivi-
mos en sociedades formalmente igualitarias, en 
el ámbito doméstico la desigualdad ha tendido a 
perpetuarse (Pautassi, 2007). Actualmente, dentro 
de las familias las actividades continúan segre-
gándose en función del sexo-género. Esta división 
del trabajo, como hemos visto, se caracteriza por 
la distribución desigual del trabajo no remune-
rado. El trabajo doméstico y de cuidados sigue 
recayendo de forma predominante sobre mujeres 
o personas feminizadas, lo que ha dado lugar 
a extensas reflexiones sobre la “doble jornada” 
laboral de las mujeres.

Podemos referir un estudio llevado adelante 
por Wainerman en el año 2003 en la Argentina, 
que tiene la ventaja de indagar en la relación 
varones y mujeres, considerados en tanto padres/
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maridos y madres/esposas. Rompe así “con el 
enfoque tradicional que toma a las mujeres como 
las informantes únicas en estudios sobre la diná-
mica familiar” (p. 206) y propone un abordaje 
relacional, afín a lo que la feminista materialis-
ta Nicole-Claude Mathieu denominó de modo 
pionero “antropología de los sexos”. Wainerman 
entrevistó a 35 familias nucleares de dobles pro-
veedores y al menos un hijo/a/e, pertenecientes 
a sectores medios con alto nivel de educación. El 
objetivo era evaluar los cambios en las dinámicas 
familiares en grupos que, en principio, parecerían 
más proclives a tales transformaciones, en parti-
cular, el rol de los varones en la relación padres/
maridos. Es interesante la forma en que las entre-
vistas permiten valorizar la propia percepción de 
estos actores sobre tales cambios y, por supuesto, 
la mirada de las entrevistadoras: “Parecían incó-
modos con el tema y ansiosos por justificar lo 
que ellos mismos juzgaban como un nivel bajo de 
participación” (Wainerman, 2003, p. 211).

Wainerman observa que se mantiene una 
desigualdad en términos de género respecto a 
las horas de trabajo fuera del hogar: los esposos 
trabajaban en promedio unas 50 horas sema-
nales frente a unas 27 horas de las esposas, sin 
que esta disparidad devenga objeto de reflexión. 
Está “naturalizado”, observa Wainerman, que la 
esposa trabaje menos tiempo fuera de la casa (p. 
219). Otro aspecto relevante destacado por dicho 
estudio es que “entre las parejas actuales existe 
una clara asociación entre el tiempo de trabajo 
de las mujeres y el tiempo de la ayuda doméstica 
remunerada, lo que sugiere que las esposas pagan 
su reemplazo como amas de casa y madres” 
(Wainerman, 2003, p. 209). A mayor trabajo de las 
esposas/madres fuera de la casa, mayor necesidad 
de “delegar” dichas actividades en una persona 
externa, ya sea contratando personal doméstico o, 
eventualmente, apelando a ayudas de familiares.

Respecto de las tareas domésticas cotidia-
nas, también se mantiene una fuerte distinción 
entre “tareas de varones” y “tareas de mujeres”. 
Entre el 90 y el 100 % de los esposos/padres no 
participan de actividades como limpiar la casa, 
planchar, cocinar, lavar los platos, lavar la ropa 
(Wainerman, 2003). Así es que, a principios del 
siglo XXI, la mayoría de las actividades domés-
ticas quedan comprendidas como “de mujeres”, 

mientras que existen unas pocas tareas de reali-
zación ocasional, tales como reparaciones peque-
ñas y mantenimiento del auto, que son realizadas 
de modo casi exclusivo por los padres-esposos. 
Ello no implica necesariamente que sean sólo 
las esposas quienes ejecutan estos trabajos (su 
realización puede recaer en el personal domésti-
co, en familiares que brindan ayuda) pero sí que 
son ellas quienes poseen la responsabilidad total 
sobre las tareas domésticas. Por el contrario, son 
muy pocas las tareas realmente “compartidas”, 
donde no prevalece la especificación según género 
(hacer las compras, poner la mesa) (11).

Podemos sostener que, a pesar de las adver-
tencias de Engels a fines del siglo XIX sobre el 
carácter histórico de la familia, esta institución 
sigue siendo comprendida como una formación 
más o menos “natural”, de la cual se siguen 
“deduciendo” roles, actitudes y trabajos especí-
ficos (madre/padre, esposa/esposo, etc.). Y por 
más que la profecía engelsiana se haya cumplido 
parcialmente ya que las mujeres han ingresado 
crecientemente en el mercado de trabajo, este 
proceso no se encuentra exento de tensiones y 
desigualdades, como hemos visto. Ello, tanto por 
el “doble trabajo” (doble jornada) como por las 
condiciones en que mayoritariamente se desarro-
lla el trabajo de las mujeres (informalidad, mayor 
probabilidad de desempleo, etc.). Estas cuestio-
nes, económicas y laborales, tienen profundas 
implicancias en términos éticos y políticos.

En las últimas décadas, muchos de los deba-
tes clásicos se han revitalizado, en buena medida, 
a causa de la llamada “crisis de los cuidados” en 
el capitalismo actual (Fraser, 2015) y de los deba-
tes en torno al conflicto capital/vida. El creciente 
desarrollo de las economías feministas desde 
principios de la década de 1990 ha vuelto a insta-
lar un fecundo debate sobre los trabajos visibles 
e invisibles, que complementa los enfoques de la 
economía clásica basada en el homo oeconomi-
cus y que visibiliza y valoriza la “sostenibilidad 
de la vida” (Carrasco, 2006; Rodríguez Enríquez, 
2010, entre otras). Estos enfoques se aproximan 
a las teorías críticas de la justicia como la de 
Amartya Sen (2000), que comprende la libertad 
como un proceso de expansión de las capacida-
des de los individuos. Para Sen, la “libertad”, el 
“bienestar” y el “desarrollo” no pueden medirse 
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sólo en términos de bienes materiales y servicios, 
como suponían las teorías clásicas (tanto utilita-
ristas como redistributivas al estilo rawlsiano). 
Por el contrario, la justicia comprende las capa-
cidades de las personas para llevar adelante sus 
planes de vida. En este sentido, el uso del tiempo 
(por ejemplo) aparece como un determinante de 
calidad de vida (Carrasco, 2006).

Otro abordaje posible podría ser el enfoque 
tridimensional de la justicia de Fraser (2006). 
Recordemos que para Fraser tanto el sexo-género 
como la “raza” son categorías híbridas, que invo-
lucran dimensiones redistributivas, de recono-
cimiento y ‒en sus últimos trabajos‒ también 
dimensiones políticas (Fraser, 2008). La deprecia-
ción e invisibilización de los trabajos realizados 
mayoritariamente por personas asignadas como 
mujeres constituye un buen ejemplo de ello, 
ya que anuda las problemáticas eminentemente 
económicas (menores salarios o ausencia de sala-
rios, mayor precarización e informalidad, trabajos 
temporarios, mayor probabilidad de encontrarse 
en situación de desocupación, etc.) con patrones 
institucionalizados de menosprecio de ciertos 
sujetos y tareas. Por su parte, el entrecruzamiento 
entre mala distribución y reconocimiento fallido 
impacta ciertamente sobre la posibilidad de insta-
lar reclamos políticos y de participar en condicio-
nes de paridad en la esfera pública, tanto a nivel 
nacional como transnacional. 

Sin embargo, el fortalecimiento de las movi-
lizaciones feministas y su consolidación en redes 
en el plano regional e internacional permite 
avizorar nuevos rumbos. Paradigmáticamente, 
los Paros Internacionales (8M) han dado visibi-
lidad a muchos de estos reclamos y han situado 
al (y los) trabajo(s) como una dimensión central. 
Al mismo tiempo, si las mujeres han sido tradi-
cionalmente excluidas del espacio público, del 
mercado de trabajo y de los puestos jerárquicos 
o de toma de decisiones, en los últimos años 
también han cobrado visibilidad creciente los 
reclamos de parte de grupos LGBTTIQ+. Las 
disidencias sexo-genéricas han sido sistemática-
mente excluidas del mundo laboral ‒entre tantos 
otros derechos humanos vulnerados, como la 
educación, la salud, etc.‒ y a la vez sufren for-
mas cotidianas de discriminación, individuales 
e institucionales (Fraser, 2006) que ciertamente 

tienen implicancias políticas. Ello permite que 
nos preguntemos qué lugares y qué trabajos han 
sido asignados tradicionalmente para los cuerpos 
y los sujetos que desafían el binarismo hetero-
sexual y, por ende, también los pilares dicotómi-
cos y opresivos de la división socio-sexual del 
trabajo (12). Estas cuestiones, de indudable rele-
vancia, exigen aún ser pensadas y profundizadas 
desde un paradigma de derechos humanos (13).

5. A modo de cierre

A lo largo de las páginas anteriores, hemos 
visto cómo se desarrollaron las principales líneas 
de análisis sobre el trabajo invisible, doméstico, 
apropiado, no remunerado, desde los antecedentes 
clásicos de Tristán, Engels y Kollontai, hasta los 
fecundos debates de la década de 1970. Muchas de 
estas perspectivas recobran actualmente vigencia 
de la mano de nuevos desarrollos en el campo 
académico y político. Mostramos también que, a 
pesar de los importantes avances, aún persisten 
estructuras desiguales y ethos anacrónicos que 
segregan los trabajos en función del sexo-género. 
Ello trae como resultado una participación des-
igual de las mujeres en el mercado de trabajo y 
una responsabilidad feminizada sobre el trabajo 
doméstico y de cuidados, así como una exclusión 
de aquellas subjetividades que desbordan los rígi-
dos bordes del binarismo sexo-genérico.

En la medida en que asumimos el desafío 
de construir sociedades más justas, la reflexión 
económica deriva necesariamente en una interro-
gación ética y en una propuesta política. Al decir 
de Fraser, se trata de lograr una plena integra-
ción entre justicia redistributiva, reconocimiento 
y representación política capaz de plasmarse 
institucionalmente tanto a nivel estatal como 
transnacional. Enlazando todas estas dimensio-
nes, la paridad participativa se recorta como una 
norma que permite revisitar simultáneamente 
las estructuras a la vez económicas, culturales y 
políticas en sus imbricaciones y anudamientos.

El problema de los trabajos y su diferen-
ciación y jerarquización sexo-genérica, como 
hemos analizado, constituye un tópico recurren-
te a lo largo de las diferentes épocas. No obstan-
te, aún restan innumerables aristas por pensar. 
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Con este artículo esperamos haber contribuido 
modestamente presentando un recorrido posible 
(entre otros), que nos permita valorar con justeza 
los desarrollos pioneros elaborados por teóricas 
y militantes en el pasado lejano y reciente, pero, 
sobre todo, que nos invite a reflexionar sobre las 
desigualdades y desafíos pendientes. Lejos del 
pesimismo que, a veces, nos provoca la cons-
tatación de la persistencia de injusticias econó-
micas y políticas en el largo tiempo histórico, la 
lucidez de los reclamos de la tradición materia-
lista nos ofrece un punto de anclaje firme para 
nuestras investigaciones actuales y nos motiva a 
continuar la lucha por la transformación y erra-
dicación del sexismo en todas sus formas.

Notas

1.	 Sobre el feminismo materialista y su difusión en 
nuestro medio, se destacan los trabajos de Curiel y 
Falquet (2005), Smaldone (2014), Cisne (2016), Fal-
quet (2017), Abreu (2018), Femenías y Bolla (2019), 
entre otros. Por nuestra parte, en el marco del 
Grupo de Estudios sobre Feminismo Materialista 
radicado en el Centro Interdisciplinario de Investi-
gaciones en Género de la Universidad Nacional de 
La Plata (Argentina) también hemos intentado dar 
visibilidad a la corriente en trabajos individuales 
y colectivos (Bolla, 2018, 2021; Estermann, 2021; 
Bolla y Estermann, 2021) así como en el dossier 
coordinado por María Muro (2021) en la Revista 
Zona Franca (Argentina). En cuanto a las fuentes 
disponibles en castellano, podemos mencionar las 
compiladas en Curiel y Falquet (2005) así como las 
ediciones de Tabet (2018) y Delphy (1982).

2.	 No obstante, las primeras feministas no sólo 
defendieron los derechos de las mujeres, sino 
que consistentemente defendieron los derechos 
de los y las habitantes de los territorios colo-
nizados. Menos conocida que la “Declaración 
de los derechos de la Mujer y de la Ciudadana” 
es la producción teatral de Olympe de Gouges. 
Influida por la Revolución de Haití, de Gouges 
escribe la obra “La esclavitud de los negros, o el 
naufragio feliz”, representada en 1789 y publi-
cada luego en 1792. Así, el uso estratégico del 
lenguaje revolucionario (Amorós, 2000, p. 163 
ss.) permitió poner de manifiesto los límites del 
discurso ilustrado, por sus sesgos tanto sexistas 
como coloniales y esclavistas.

3.	 Este hecho ilustra los complejos procesos de 
silenciamiento e invisibilización de la produc-
ción de las filósofas a lo largo de la historia 
(Femenías, 2019): “Este libro fue agotado desde 
su aparición, lo cual no le ahorró a su autora 
[Wollstonecraft] el suplicio de la calumnia. No 
fue publicado sino el primer volumen y se ha 
vuelto extremadamente raro. No pude encontrar-
lo para comprarlo y de no haber tenido un amigo 
que me lo prestó me habría sido imposible leerlo” 
(Tristán, 1840: 143).

4.	 La “igualdad” se entiende en este caso en sen-
tido formal y no material, como una relación de 
semejanza horizontal-recíproca y no como una 
identificación vertical (Santa Cruz, 1992).

5.	 Por supuesto, la caracterización engelsiana des-
cribe los procesos acaecidos en buena parte del 
mundo europeo-occidental. Vale la pena recordar 
que la escisión entre esfera productiva y esfera pri-
vada, que se solapa muchas veces con el binomio 
público/doméstico, adquiere rasgos específicos en 
diversas regiones, sobre todo cuando atendemos a 
su vinculación con procesos de colonización. Para 
un panorama de esta cuestión. De momento, a los 
fines de caracterizar lo que denominamos “tra-
dición” materialista en el campo del feminismo, 
continuaremos en la senda clásica que constituyó 
el canon occidental, teniendo presente que se trata 
de un “particularismo europeo” y no de un “punto 
cero universal”.

6.	 De allí su nombre, que evoca las nociones 
francesas servage [servidumbre] y esclavage 
[esclavitud].

7.	 Recordemos que el marxismo clásico no logra 
reconocer la productividad del trabajo doméstico, 
ya que lo considera un mero quehacer natural 
o dado ‒tal como el cuidado, que no alcanza 
siquiera el nivel de labor o de trabajo‒. Dicha 
interpretación, como muestra Delphy (2013), se 
desprende de una lectura literal y errónea del 
capítulo uno de El Capital: “Los productos del 
trabajo humano destinados a satisfacer las nece-
sidades personales de quien los crea son, indu-
dablemente, valores de uso, pero no mercancías” 
(Marx, 1966, p. 8). Basándose en la distinción 
entre valor de uso y valor de cambio, el marxismo 
tradicional niega entonces la categoría de trabajo 
para todas aquellas tareas destinadas a satisfacer 
“necesidades”, en la medida en que no producirían 
valores de cambio destinados al mercado (mercan-
cías). Muchas perspectivas feministas marxistas 
durante la década de 1970 mantienen este esque-
ma explicativo. Por el contrario, el feminismo 
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materialista que surge en Francia, en un giro hete-
rodoxo, muestra la invalidez de este argumento, 
tal como desarrollamos a continuación. 

8.	 A diferencia de otros enfoques, por ejemplo, la 
relectura beauvoiriana del marxismo, que distin-
gue los conceptos de “opresión” (de las mujeres) 
y de “explotación” (capitalista), las feministas 
materialistas consideran que las mujeres se cons-
truyen como tales en y por determinadas relacio-
nes de explotación (en el modelo de Delphy) o 
de apropiación (en el modelo de Guillaumin). En 
otro trabajo examinamos la torsión peculiar que 
introducen las materialistas en relación con el 
marco de análisis marxista clásico; para ampliar, 
remitimos a Bolla (2018).

9.	 Sólo el 2 % de los medios de producción mun-
diales (incluyendo la tierra) están en manos de 
mujeres.

10.	 Recordemos que las primeras elaboraciones femi-
nistas del sistema de sexo-género en el mundo 
angloamericano lograban desnaturalizar o irra-
cionalizar (al decir de Amorós) las jerarquías 
patriarcales, al costo de relegar al sexo al plano 
de lo biológico y de lo inconmovible. Es decir, el 
olvido del sexo ‒o su reenvío a una suerte de caja 
negra‒ era condición de posibilidad para pensar la 
construcción social de roles, estereotipos, expec-
tativas, conductas aprendidas (el género), asu-
midas como plenamente históricas, contingentes 
y, en consecuencia, reversibles. Por el contrario, 
desde 1970, las feministas materialistas francesas 
visibilizan el carácter social del sexo, por ejemplo, 
mediante la categoría de “sexo social” elaborada 
por Nicole-Claude Mathieu. Para un abordaje 
más detallado de estas tradiciones y sus respecti-
vas terminologías: Bolla (2021), especialmente el 
capítulo 3: “La construcción social del sexo”.

11.	 En el único plano en que se observa una tenden-
cia creciente a la “neutralidad genérica” es en 
lo que atañe al cuidado y crianza de hijes. “Los 
hombres se comprometen más con los hijos que 
con el hogar” (Wainerman, 2003, p. 213). Así, se 
observa una relativa estabilidad respecto de la 
distribución de tareas con respecto a la genera-
ción anterior, salvo en lo que respecta a la pater-
nidad, que parece haber ganado valor social.

12.	 En la República Argentina, una conquista fun-
damental fue la sanción de la Ley provincial 
nº14.783 (Ley Sacayán) de cupo laboral trans 
en el año 2015 y, muy recientemente el decreto 
721/2020 del poder ejecutivo que establece un 
cupo nacional trans, travesti y transgénero del 
1% para el sector público. 

13.	 Esta senda parece efectivamente promisoria, ya 
que en los albores del siglo XXI el “cuidado” 
comienza a conceptualizarse en términos de 
derecho humano, como un cuarto pilar del Esta-
do de bienestar junto con la salud, la educación 
y el trabajo. Ello supone diseñar nuevas formas 
jurídicas capaces de regular el cuidado, enten-
dido como derecho universal, para evitar así su 
asociación con grupos sexo-generizados (por 
caso, las mujeres; Pautassi, 2007).
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Direito à liberdade de expressão: 
crítica ao PL 504/20 do Estado de São Paulo

sob a ótica filosófica de John Stuart Mill

Resumo: A presente pesquisa objetiva 
esclarecer a teoria sobre a liberdade de John 
Stuart Mill, filósofo britânico utilitarista, tendo 
como fio condutor a obra On Lyberty datada 
de 1859. Primeiramente versaremos sobre a 
compreensão do direito à liberdade, em especial 
a liberdade de expressão e os obstáculos que 
perpassa, visto ser um direito que normalmente 
entra em conflito com outros direitos 
fundamentais. Ademais, esclarecer a relevância 
da livre expressão de ideias e opiniões para 
a evolução da sociedade. Dentre os impasses 
sofridos, este trabalho irá enfatizar o Projeto 
de Lei n° 504/20 do Estado de São Paulo e 
como esta sugestão de emenda fere os direitos 
fundamentais do indivíduo, em particular o 
direito a liberdade de expressão e as garantias 
constitucionais da comunidade LGBTQIA+. 
O trabalho foi realizado, utilizando-se o método 
dedutivo e a pesquisa bibliográfica.

Palavras-chave: censura, direitos 
fundamentais, liberdade de expressão, PL n° 
504/20

Abstract: This research aims to clarify the 
theory of freedom of John Stuart Mill, British 
utilitarian philosopher, having as a guiding 
thread the work On Lyberty dated 1859. First, 
we will deal with the understanding of the right 
to freedom, in particular freedom of expression 

and obstacles that pervades, as it is a right 
that normally conflicts with other fundamental 
rights. Furthermore, clarify the relevance of 
the free expression of ideas and opinions for 
the evolution of society. Among the impasses 
suffered, this work will emphasize the Law 
Project No. 504/20 of the State of São Paulo 
and how this suggestion of amendment violates 
the fundamental rights of the individual, in 
particular the right to freedom of expression and 
the constitutional guarantees of the community 
LGBTQIA+. The work was carried out using the 
deductive method and bibliographical research.

Keywords: censorship, fundamental rights, 
freedom of expression, PL No. 504/20

Introdução

A interdisciplinaridade é ferramenta utiliza-
da para aprofundar os estudos em diversas áreas 
do conhecimento, em especial na Filosofia do 
Direito. A utilização de casos relevantes do pre-
sente acentua a magnitude da pesquisa e acabam 
fortalecendo os movimentos que necessitam da 
sua publicidade para enfrentarem os obstáculos 
que vierem a ter. 

No caso, o projeto de Lei n° 504 de 2020 do 
Estado de São Paulo e a obra On Liberty de John 
Stuart Mill serão utilizados como norteadores de 
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conhecimento acerca da temática da Liberdade 
de Expressão. 

Procurar-se-á compreender o direito fun-
damental à liberdade de expressão trazida pela 
Constituição Federal de 1988 e seu percurso 
no decorrer do tempo. Consequentemente a sua 
compreensão como direito subjetivo e objetivo 
para que se entenda a ligação feita pela grande 
maioria dos estudiosos de que a liberdade de 
expressão tem a sua gênese no constitucionalis-
mo e no movimento trazido pelo Estado Liberal.

Entender que a própria Carta Magna asse-
vera a liberdade de expressão como direito fun-
damental dos indivíduos proporciona a sensação 
de segurança jurídica, entretanto, dentre tantos 
outros, mas levando em consideração o abordado 
na pesquisa, com a propositura do PL 504/20 do 
Estado de São Paulo surge um antigo empecilho 
conhecido à liberdade de expressão: a censura. 

Além dos transtornos na esfera do direito a 
liberdade, ainda é salientado o caráter discrimi-
natório do projeto de lei que acaba suprimindo as 
garantias constitucionais da comunidade LGB-
TQIA+ através da censura daquilo que constar 
seus conteúdos. 

I. Direito fundamental
à liberdade de expressão

A procura por legalização e proteção da 
liberdade de expressão faz remeter à cultura 
grega. Em Atenas, um dos direitos mais vanglo-
riados pelos cidadãos era a oportunidade reco-
nhecida a todos de igualmente usar a palavra nas 
assembleias públicas. Segundo Konder (2001):

Os atenienses orgulhavam-se dessa ampla 
liberdade de expressão e comunicação que 
lhes era garantida pela politéia, como ilustra 
o seguinte trecho de discurso pronunciado por 
Péricles : “Nós (atenienses) somos os únicos, 
de fato, a considerar que um homem que se 
desinteressa da coisa pública não é um cida-
dão tranqüilo, mas antes um cidadão inútil; 
pois a palavra não é, para nós, um obstáculo 
à ação; ao contrário, consideramos perigoso 
passar à ação antes de nos termos suficiente-
mente esclarecido pelo debate. (pp. 156-157)

Entretanto, segundo Pontes de Miranda 
(1963) o uso da expressão liberdade de expres-
são como forma de direito fundamental é de um 
período historicamente recente. A sua identifi-
cação como direito subjetivo fez parte do movi-
mento trazido pelo Estado Liberal. Contudo, 
a liberdade de expressão constitui um período 
das gênesis do constitucionalismo e do Estado 
Liberal (Pinto, 1998). 

A Constituição Democrática de Direito do 
Brasil abarca em seu capítulo II os direitos e as 
garantias fundamentais, incluindo a liberdade 
e suas espécies. A categoria dos Direitos Fun-
damentais diz respeito aos direitos subjetivos 
básicos destinados aos cidadãos e protegidos 
pela Constituição.

Os direitos fundamentais possuem caráter 
dual: além do cumprimento do papel subjeti-
vo de proteção, possuem uma função objetiva, 
constituindo assim um valor. Portanto, algumas 
conseqüências de tal caráter objetivo dos direitos 
fundamentais podem ser assim resumidas: 

(i) Os direitos fundamentais não devem mais 
ser entendidos unicamente sob a ótica indi-
vidual, pois figuram como um sistema de 
valores objetivos perseguidos pela sociedade 
democrática.

(ii) Os direitos fundamentais exigem tam-
bém a solidariedade e a responsabilidade 
dos cidadãos na medida em que as formas 
legítimas de exercício dos direitos funda-
mentais não se encontram exclusivamente ao 
arbítrio de seus titulares, pois dependem de 
sua compatibilidade social. Por conseguinte, 
se ao Estado cumpre o dever de respeitar os 
direitos fundamentais, cumpre-lhe igual-
mente a obrigação de restringi-los, quando 
necessário, para a salvaguarda de bens cole-
tivos constitucionalmente garantidos.

(iii) As garantias institucionais constituem 
uma conseqüência autônoma da função 
jurídico-objetiva dos direitos fundamentais. 
Elas são consideradas uma importante pro-
jeção objetiva das normas constitucionais 
que não configuram quaisquer posições 
jurídicas subjetivas fundamentais. Os traços 
gerais dessa categoria jurídica serão vistos 
a seguir (1).
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(iv) Cumpre ao Estado e à sociedade o dever 
de promover as condições necessárias para 
que os direitos fundamentais sejam reais e 
efetivos para todos (cf. Kommers e Miller, 
2012, p. 361).

A liberdade de expressão integra o Internatio-
nal Human Rights Law, incluída na International 
Bill of Rights, composta pelos documentos: Decla-
ração Universal dos Direitos Humanos de 1948, 
aprovada pela ONU (art. 19); Declaração America-
na dos Direitos e Deveres do Homem, aprovada em 
Bogotá em 1948 (art. 4°); Convênio Europeu para 
a proteção dos direitos humanos e das liberdades 
fundamentais de 1950, aprovado em Roma (art. 10); 
Pacto Internacional dos Direitos Civis e Políticos, 
adotado em 1966 (art. 19); Convenção Americana 
sobre Direito Humanos - Pacto de San José da 
Costa Rica, adotado em 1969 (art. 13).

Pode-se, pois, empregar a frase liberdade de 
expressão para abarcar as expressões de pensamen-
to, de opinião, de consciência, de ideia, de crença 
ou de juízo de valor. Além disso, essa expressão 
consegue captar com maior eficiência a evolução 
jurídica da comunicação entre os indivíduos.

A liberdade de expressão, por ter conteúdo 
subjetivo e abstrato, não está submetida ao limite 
interno da verdade. Conforme assinala Dworkin 
(2005):

as pessoas moralmente responsáveis fazem 
questão de tomar suas próprias decisões 
acerca do que é bom ou mal na vida e na 
política e do que é verdadeiro ou falso na 
justiça ou na fé. O Estado ofende seus cida-
dãos e nega a responsabilidade moral deles 
quando decreta que eles não têm qualidade 
moral suficiente para ouvir opiniões que 
possam persuadi-los de convicções perigo-
sas ou desagradáveis. Só conservamos nossa 
dignidade individual quando insistimos em 
que ninguém – nem o governante nem a 
maioria dos cidadãos – tem o direito de nos 
impedir de ouvir uma opinião por medo de 
que não estejamos aptos a ouvi-la e ponde-
rá-la. Para muita gente, a responsabilidade 
moral tem um outro aspecto, um aspecto 
mais ativo: seria a responsabilidade não só 
de constituir convicções próprias, mas tam-
bém de expressá-las para os outros, sendo 
essa expressão movida pelo respeito para 

com as outras pessoas e pelo desejo ardente 
de que a verdade seja conhecida, a justiça 
seja feita e o bem triunfe. (p. 320)

Logo, aquilo que deve vir a público não 
necessita ser verdadeiro, o objetivo é ouvir o 
máximo de informações possíveis, independen-
temente de responsabilidade com a verdade.  
A sociedade irá se preparar desta forma para ter 
opiniões próprias e ponderar o que lhe convém. 
Ademais, a verdade varia conforme os ques-
tionamentos acerca de determinado assunto ao 
longo do tempo, então, não é fato limitador para 
a liberdade.

A defesa da liberdade de expressão como 
mecanismo que promove o avanço do conheci-
mento e obtenção da verdade está embasado na 
ideia de que numa esfera de debate livre entre 
indivíduos com pontos de vista divergentes, os 
melhores argumentos irão prevalecer, acarretando 
assim na busca pela verdade.

De acordo com Robert Alexy (1999) em sua 
teoria sobre os Direitos Fundamentais, esclarece 
que não existem tão somente certos tipos de 
liberdades, mas sim, um direito geral à liberda-
de. Assim sendo, todos os indivíduos possuem, 
prima facie, o direito a agir ou não agir conforme 
a sua vontade, caso não haja alguma restrição. 

Dentre tais liberdades será relevante aqui 
a do artigo 5°, IV, que garante a liberdade de 
expressão aos brasileiros e estrangeiros resi-
dentes no país. Ao longo do tempo o direito a 
liberdade de expressão figurou como núcleo da 
democracia, legitimando os governos democráti-
cos. Sendo assim, a liberdade de expressão serve, 
portanto, como ferramenta de concretização dos 
demais direitos fundamentais, figurando como 
meio de efetivação da democracia.

Vale salientar que o Brasil está imerso nos 
princípios da dignidade humana e no pluralismo 
político, tendo como objetivo primordial a cons-
trução de uma sociedade livre. É assegurado, 
constitucionalmente, a todos, o direito de se 
manifestar livremente. 

A Liberdade de Expressão traz consigo um 
direito fundamental de dimensões subjetivas, 
assegurando a autorrealização da dignidade 
da pessoa humana, além de um direito institu-
cional o qual garante a formação de opiniões 
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públicas, pluralismo político e a efetividade do 
regime democrático. Ademais, permite a livre 
circulação de pensamentos e opiniões de forma 
oral e escrita, por imagens ou qualquer outro 
meio de difusão.

Segundo Alexander Meiklejohn (apud Gar-
cía & Gardó, 2001, p. 113) a liberdade de 
expressão cumpre duas primordiais funções na 
democracia: a missão informativa, aqui é onde 
concentra a ceara da livre circulação das infor-
mações favorecendo o melhor conhecimento e 
a melhor avaliação dos assuntos relevantes da 
esfera pública, uma vez que compete à popula-
ção efetivar as decisões fundamentais no regime 
democrático; além disso, a função crítica por 
onde a liberdade de expressão resguarda o direi-
to aos cidadãos para criticar o poder político 
levando até mesmo a mudanças dos governantes 
por força do povo. Assim sendo, resguarda de 
forma veemente a promoção da garantia popular, 
pois a comunicação que ocorre de maneira livre 
enriquece e amplia o debate público. 

Contudo, os Estados Democráticos Con-
temporâneos encaram um preocupante impasse: 
garantir a maior ampla circulação de pensamen-
tos, opiniões, ideias e fatos e proteger os cida-
dãos de eventuais abusos sofridos no exercício 
da liberdade de expressão. De acordo com Farias 
(2001, p.13):

Uma explicação para esse fenômeno é que, 
conquanto a liberdade de expressão e comu-
nicação continue a desfrutar do high-value 
proclamado pelo liberalismo clássico, as 
mudanças sociais - mormente o extraordi-
nário poder auferido pelos meios de comu-
nicação de massa, transformados em novas 
formas de controle suciai - influenciaram 
a maneira hodierna 9 de tratar o assunto: 
contemplar a dialética entre a proteção da 
comunicação livre e aberta e a restrição a ela. 

O Direito funciona como o ordenamento 
jurídico que da ordem e equilíbrio entre as 
liberdades, observando sempre a tutela à liber-
dade de expressão dos indivíduos a fim de 
evitar violações dos seus direitos fundamentais. 
A constituição assegura imunidade à liberdade 
de expressão contra censura de toda natureza, 
mas com restrições expressas e tácitas.

II. A liberdade na filosofia
de Stuart Mill

Durante sua infância, John Stuart Mill, foi 
educado segundo um espírito crítico liberal. 
Desde novo já tinha plena consciência da impor-
tância da liberdade para conseguir que a humani-
dade seja feliz. Seu pai, James Mill (1773-1836), 
amigo intimo de Jeremy Bentham e, ainda, um 
apoiador convicto da extensão da educação para 
as faixas etárias com menor avanço e um dos mais 
promissores defensores da liberdade de imprensa.

Stuart Mill teve uma educação compatível 
com a carreira de pensador subversivo e radi-
cal. Para James Mill o propósito era evidente, 
preparava o seu filho para ser um advogado do 
utilitarismo, corrente esta que ele e seu amigo 
Bentham já haviam iniciado. Em 1826, a socieda-
de utilitarista é dissolvida e surge uma sociedade 
de discussão. 

No período do século XIX Stuart Mill irá 
surgir afirmando que a liberdade de pensamento 
e discussão é imprescindível para atingir a ver-
dade. Segundo Mill (2019), o método racional 
para alcançar-se a verdade é a livre discussão e 
o contraste das opiniões, e em nenhuma hipó-
tese justifica-se a supressão de uma ideia, pois 
mesmo as opiniões que, no decorrer do debate, 
revelam-se errôneas são importantes porque aju-
dam a esclarecer a verdade.

Segundo Mauro Cardoso Simões (2008): 

Em 1859 Mill publicará A Liberdade, “um 
texto filosófico em que é exposta uma única 
verdade... a importância que representa, 
para o homem e a sociedade, a existência 
de uma grande variedade de tipos de cará-
ter e a plena liberdade para que a natureza 
humana possa se expandir em direções 
inumeráveis e opostas”, no qual delineara 
sua doutrina da liberdade em resposta aos 
“projetos libertários dos reformadores de 
seu tempo, Comte em particular”. Segundo 
Mill, o princípio da liberdade é um princípio 
muito simples e “absoluto”. Para ele, o nome 
de A Liberdade é o melhor de todos os seus 
ensaios. Ele ponderado e cuidadosamente 
composto. Para muitos críticos, no entanto, 
é um texto repleto de incoerências – não 
causar danos a terceiros seria uma regra 
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ambígua, frágil e contraditória. O conceito de 
individualidade seria francamente antiuti-
litarista, conforme defendem Robert Paul 
Wolff e Jhon Plamenatz. Para outros, o 
liberalismo de A Liberdade é, ao contrário, 
uma impostura: uma apologia mascarada à 
tirania e à vontade do mais forte. A quem 
alegue que A Lliberdade revela um “outro 
Mill”, extravagante, totalmente diferente 
do Mill de outras obras, moderado e mais 
prudente. (p. 6) 

A obra que está sendo utilizada como fio 
condutor desta pesquisa é justamente a que foi 
escrita pelo Mill extravagante que causou estra-
nheza: On Liberty. Nesta obra, Mill irá tratar a 
liberdade em um sentido moderno de acordo com 
Antonio Ozaí da Silva (2009), Mill observa que 
historicamente a liberdade sempre confrontou a 
autoridade, porém, originariamente se tratava da 
liberdade dos súditos e de certos limites à tirania 
dos governos. Logo, a liberdade como obra e 
como expressão significou o reconhecimento de 
direitos políticos, imunidades que limitavam a 
ação do governante e que havendo qualquer fato 
que fosse contrário a isso poderia existir e se 
justificar a resistência à rebelião.

Percebe-se, que a liberdade tratada por Stu-
art Mill não deve ser considerada uma liberdade 
absoluta, ou seja, o agir ao bel prazer. Para se 
viver em sociedade tem que haver um mínimo de 
controle social. O individuo acaba sendo limita-
do socialmente, pois a sua liberdade tem no outro 
o seu limite. 

A liberdade da qual John Stuart Mill (2020) 
resolve tratar é a do indivíduo em uma sociedade, 
assim sendo, a liberdade civil. Em suas palavras: 

A sociedade pode executar e executa os pró-
prios mandatos; e, se ela expede mandatos 
errôneos ao invés de certos, ou mandatos 
relativos a coisas nas quais não deve intro-
meter-se, pratica uma tirania social mais 
terrível que muitas outras formas de opres-
são  política, desde que, embora não apoia-
da ordinariamente nas mesmas penalidades 
extremas que estas últimas, deixa, entretanto, 
menos meios de fuga que elas, penetrando 
muito mais profundamente nas particula-
ridades da vida e escravizando a própria 
alma. A proteção, portanto, contra a tirania 

do magistrado não basta. Importa ainda o 
amparo contra a tirania da opinião e do sen-
timento dominantes: contra   a   tendência da 
sociedade para impor, por outros meios além  
das penalidades civis, as próprias idéias e 
práticas como regras de conduta, àquelas que 
delas divergem, para refrear e, se possível, 
prevenir a formação de qualquer individua-
lidade em desarmonia com os seus rumos, e 
compelir todos os caracteres a se plasmarem 
sobre o modelo dela própria. Há um limite 
à legítima interferência da opinião coletiva 
com   a independência individual. E achar 
esse limite, e mantê-lo contra as usurpações, 
é indispensável tanto a uma boa condição dos 
negócios humanos como à proteção contra o 
despotismo político. (pp. 48-49)

Logo, é de suma importância proteger a 
liberdade individual, principalmente a liber-
dade de pensamento e de expressão. Na obra 
A Liberdade (Mill, 2019, p. 56,) é dito que há 
uma esfera que abrange, primeiro, o domínio da 
consciência, pleiteando liberdade de consciên-
cia na mais alta compreensão, liberdade de sen-
tir e de pensar, liberdade absoluta de opinião e 
de sentimento sobre variados assuntos. A liber-
dade de exprimir e tornar públicas as opiniões 
podem até parecer que recai sob um princípio 
diferente, mas uma vez que pertence a parte da 
conduta individual que concerne às outras pes-
soas. Em um segundo lugar, o princípio requer 
a liberdade de dispor o plano de nossa vida para 
construirmos nosso próprio caráter. Em terceiro 
lugar, dessa liberdade de cada indivíduo perce-
be-se a liberdade, no interior dos mesmos limi-
tes, de associação entre os indivíduos.

A sociedade só poderá ser considerada livre, 
independentemente da forma de governo, se 
essas liberdades forem respeitadas. Além do 
mais, nenhuma sociedade será considerada livre 
se essas liberdades não forem absolutas e sem 
reservas. 

A liberdade do indivíduo deve ser assegu-
rada do despotismo político e social e da tirania 
da maioria. Assim sendo, governo e comunidade 
não podem impedir ao indivíduo o gozo da sua 
liberdade. Mill observa que os indivíduos, desde 
a antiguidade, não mediram esforços para abar-
car o indivíduo, chegando até mesmo a anular  
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as possibilidades da individualidade. As socieda-
des modernas acabam por favorecer o individua-
lismo, mas não estão livres dele. 

A liberdade de pensamento está indissolu-
velmente atrelada à liberdade de se exprimir. 
Segundo Lafer: 

É interessante, neste sentido, apontar que a 
liberdade de pensamento e de discussão tem 
tanto a dimensão da liberdade moderna – a de 
não ser molestado pelo Estado e pelos Outros 
por conta das próprias opiniões – quanto a 
dimensão da liberdade antiga – a de poder 
expressar, publicamente, idéias e pontos de 
vista que dizem respeito à vida individual e 
coletiva. (apud Mill, 2019, p. 20)

Nota-se que para Mill a liberdade deverá ser 
ilimitada. Ele concebe a liberdade de discussão 
e pensamento como condição primordial para a 
necessária evolução do intelecto e do progresso 
humano. Logo, a supressão da liberdade deve ser 
entendida como um mal ao progresso da sociedade. 
Na análise de Stuart Mill:

Primeiramente, a opinião que se tenta supri-
mir por meio da autoridade talvez seja ver-
dadeira. Os que desejam suprimi-la negam, 
sem dúvida, a sua verdade, mas eles não são 
infalíveis. Nada têm autoridade para decidir 
a questão por toda a humanidade, nem para 
excluir os outros das instâncias do julga-
mento. Negar ouvido a uma opinião porque 
se esteja certo de que é falsa, é presumir que 
a própria certeza seja o mesmo que certeza 
absoluta. Impor silêncio a uma discussão 
é sempre arrogar-se infalibilidade. (Mill, 
2020, p. 61)

A importância da liberdade, então, alcan-
ça em J. Stuart Mill lugares ainda maiores do 
conhecimento, suas nuances objetivas e subjeti-
vas abrem espaço para o poder que a liberdade 
de expressão, especialmente, detém à evolução 
do saber humano. Suprimi-la é, logo, negar às 
gerações futuras a capacidade de evoluírem 
plenamente, de maneira livre, sujeitos aos mais 
diferentes debates.

III. Considerações acerca
do PL 504/20 do Estado de SP

O projeto de Lei nº 504/2020 tem como 
ementa a proibição da publicidade, através de 
qualquer veículo de comunicação e mídia de 
material que contenha alusão a preferencias 
sexuais e movimentos sobre diversidade sexual 
relacionados a crianças no Estado de São Paulo. 
Foi publicada em 05 de agosto de 2020, em regi-
me de tramitação de urgência e proposta pela 
deputada Marta Costa.

Os apoiadores consideram que o uso indis-
criminado do referido material de divulgação 
pelos veículos de comunicação e mídia, trariam 
um real desconforto emocional às famílias, além 
de estabelecer prática não adequada às crianças 
e adolescentes. Ademais, consideram ser objetivo 
primordial a proteção da infância e adolescência.

Sob o aspecto de sua legalidade e constitu-
cionalidade, a proposta obedece às disposições 
constitucionais, previstas nos artigos 19, caput, 
21, inciso III e 24, caput, todos da Constituição 
Estadual, por competir à Assembleia Legislativa, 
com a sanção do Governador, dispor sobre todas 
as matérias de competência do Estado, por meio 
de processo legislativo que compreende a elabora-
ção de lei ordinária cuja iniciativa cabe a qualquer 
membro ou comissão desta Casa Parlamentar. 

Entretanto, no que tange ao aspecto de 
mérito, no mínimo a matéria merece reparos e 
aprimoramentos como forma de evitar violação 
a direitos fundamentais e de gerar dúvidas sobre 
seu alcance e seu intuito.

Importante salientar que a Constituição 
Federal de 1988, em seu artigo 227, elenca os 
direitos fundamentais especiais de crianças e 
adolescentes:

Art. 227. É dever da família, da sociedade 
e do Estado assegurar à criança, ao adoles-
cente e ao jovem, com absoluta prioridade, 
o direito à vida, à saúde, à alimentação, à 
educação, ao lazer, à profissionalização, à 
cultura, à dignidade, ao respeito, à liberda-
de e à convivência familiar e comunitária, 
além de colocá-los a salvo de toda forma 
de negligência, discriminação, exploração, 
violência, crueldade e opressão.
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Uma dimensão importante desses direitos diz 
respeito à necessidade de proteger as crianças e 
adolescentes de situações que abalem seu desen-
volvimento, bem como assegurar que tenham 
acesso, de forma segura, a informações, cultura 
e lazer. Ora, diante disso vale a propositura das 
seguintes querelas: o Projeto de Lei 504/2020, 
de acordo com sua ementa, abala os direitos 
fundamentais especiais das crianças e adolescen-
tes? Ademais, surge outra emblemática: o pro-
jeto supracitado viola os direitos e a diversidade 
expressa pela população LGBTQIA+?

Sendo assim, o projeto fere princípios bási-
cos de cidadania e luta contra discriminação em 
decorrência de gênero ou orientação sexual, bem 
como é indicado pela Lei 10.948/2001, em espe-
cial o artigo 2: 

Art 2: Consideram-se atos atentatórios e 
discriminatórios dos direitos individuais e 
coletivos dos cidadãos homossexuais, bis-
sexuais ou transgêneros, para os efeitos 
desta lei: 

I - praticar qualquer tipo de ação violenta, 
constrangedora, intimidatória ou vexató-
ria, de ordem moral, ética, filosófica ou 
psicológica; 
II - proibir o ingresso ou permanência 
em qualquer ambiente ou estabelecimento 
público ou privado, aberto ao público;
III - praticar atendimento selecionado que 
não esteja devidamente determinado em lei; 
IV - preterir, sobretaxar ou impedir a hos-
pedagem em hotéis, motéis, pensões ou 
similares; 
V - preterir, sobretaxar ou impedir a loca-
ção, compra, aquisição, arrendamento ou 
empréstimo de bens móveis ou imóveis de 
qualquer finalidade; VI - praticar o empre-
gador, ou seu preposto, atos de demissão 
direta ou indireta, em função da orientação 
sexual do empregado; 
VII - inibir ou proibir a admissão ou o aces-
so profissional em qualquer estabelecimento 
público ou privado em função da orientação 
sexual do profissional; 
VIII - proibir a livre expressão e manifes-
tação de afetividade, sendo estas expres-
sões e manifestações permitidas aos demais 
cidadãos.

Diante o exposto, questiona-se se houve cen-
sura indevida e discriminatória, pois associam as 
pessoas LGBTQIA+ a características danosas e 
possuidoras de influência inadequadas. Ainda, 
fere o direito a liberdade de expressão a partir 
do momento em que impede a publicidade de 
determinado assunto. 

Para Mill (2019, p. 14) existem três possi-
bilidades para o argumento: uma opinião pode 
ser totalmente verídica, parcialmente verídica 
ou totalmente falsa. Segundo ele, se é totalmente 
verdadeira ou parcialmente verdadeira proibi-la 
será um mal, porque impede as pessoas de terem 
acesso a novas posições. Se for totalmente falsa 
ainda assim o autor afirma ser útil às pessoas, 
pois perceber as posições mais diversas é essen-
cial para melhorar a nossa própria posição.

No decorrer do texto acima mencionado o 
autor reconhece que há um tipo de caso em que 
se pode restringir legitimamente a liberdade de 
expressão: quando ela constituir uma incitação 
ilegítima à violência.

Sendo assim, é legítimo censurar uma publici-
dade que apresente conteúdo ligado a preferências 
sexuais e movimentos sobre diversidade sexual se 
levar em conta as considerações feitas por John 
Stuart Mill a respeito da liberdade de expressão?

Não são os espíritos heréticos que mais se 
corrompem pela ação do anátema lançado a 
toda investigação que não finde por conclu-
sões ortodoxas. O maior dano, sofrem-no os 
que não são heréticos, aos quais se embaraça 
todo o desenvolvimento mental, e cuja razão 
se acovarda de medo da heresia. Quem pode 
calcular o que se perde com a multidão de 
inteligências, a coexistirem com caracteres 
tímidos, que não se aventuram a incorporar-
-se em nenhuma corrente arrojada, vigorosa 
e independente, de opinião, com o temor de 
que ela os leve a alguma coisa que possa ser 
tachada de irreligiosa ou imoral. (Farias, 
2001, p. 76)

Estaríamos negando o direito às gerações 
futuras de possuírem o máximo de informações 
possíveis para a formação intelectual e social. 
Além do mais, o projeto de lei mencionado 
fere as garantias constitucionais da comunidade 
LGBTQIA+.
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Considerações finais

Diante o exposto, percebe-se claramente que 
os Estados tidos como Democráticos, apesar de 
terem em sua gênese o direito fundamental ao 
indivíduo, burlam através dos seus mecanismos 
legais, de forma até mesmo discriminatória, o 
direito fundamental à expressão sob um discurso 
moralista social. 

John Stuart Mill, em sua obra utilizada 
como fio condutor para a pesquisa, On Liberty, 
assevera a importância e a magnitude da liberda-
de de expressão, o que faz refletir a respeito da 
censura proposta pelo PL 504/2020 do Estado de 
São Paulo.

A censura questionada perpassa caminhos 
sombrios não só no âmbito das liberdades, seus 
aspectos negativos permeiam as esferas do pre-
conceito e discriminação para com os indivíduos 
que fazem parte da comunidade LGBTQIA+. 
Não configura incitação à violência, tampouco 
qualquer ideal que ameace o bom andamento 
social. Apesar de que, segundo Mill, todo pen-
samento deve ser discutido, independente da sua 
veracidade ou não, haverá ganho intelectual para 
ambos os casos.

Como trazido pela pesquisa, o direito à 
liberdade de expressão tem também como objeti-
vo o fortalecimento da democracia. A censura irá 
surgir como mecanismo que afeta diretamente 
esta liberdade e muita das vezes poderá surgir 
com nuances discriminatórias. 

Compreender a importância da livre circula-
ção de ideias e pensamentos, através da publici-
dade e comunicação é o essencial para assimilar 
o porquê a liberdade de expressão perpassa os 
direitos fundamentais e serve até mesmo como 
mecanismo de aprimoramento intelectual dos 
indivíduos. 

Notas

1.	 Nesses três primeiros itens seguem-se aproxi-
madamente os argumentos de Vieira de Andrade 
(2017, pp. 146-166).
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La idea de justicia desde el reconocimiento del otro:
un contraste entre el comunitarismo de Luis Villoro 
y los marxismos contemporáneos de Axel Honneth, 

Nancy Fraser y Michael Löwy

Resumen: La idea de justicia desde el 
reconocimiento del otro en el comunitarismo de 
Luis Villoro y los marxismos contemporáneos 
sostienen la posibilidad de proyectos colectivos, 
sin embargo, ambas propuestas conservan 
también diferencias. Por otro lado, ante el egoísmo 
individualista promovido por el neoliberalismo, 
es prudente analizar otras alternativas a este.

Palabras clave: comunitarismo, marxismo 
contemporáneo, pluralidad, otros

Abstract: The idea of justice from 
the recognition of the other in Luis Villoro’s 
communitarianism and contemporary Marxism’s 
sustain the possibility of collective projects, 
however, both proposals also preserve differences. 
On the other hand, in the face of the individualistic 
selfishness promoted by neoliberalism, it is 
prudent to analyze other alternatives to it.

Keywords: communitarianism, contemporary 
Marxism, plurality, the other

Introducción

El filósofo Luis Villoro realizó una varia-
da producción teórica a lo largo de su vida 

(cf. Ramírez, 2014), en la que también atendió la 
filosofía política (cf. Wolff, 2009). A estas propues-
tas se le han identificado con el comunitarismo, 
tendencia colectivista que posee convergencias y 
diferencias con teorías como las de la tradición 
marxista, por ejemplo, en la idea de justicia a 
partir del reconocimiento del otro. A su vez estas 
también son opuestas al neoliberalismo reflexionar 
dicho contraste es el objetivo del presente texto.

El comunitarismo es la tendencia filosófico-
política que se caracteriza por sus rasgos colec-
tivistas que critican al excesivo individualismo; 
no obstante, preserva también ideas identificadas 
con la tradición liberal como valorar los derechos 
individuales, de libre asociación y democráticos. 
La propuesta de Villoro versa en esta posición 
una postura social comunitaria, pero que no se 
identifica en su totalidad con teorías radicalmente 
colectivistas como el socialismo.

Después de 1989 con la caída del Muro de 
Berlín y con la disolución de la URSS en 1991 
(cf. Hobsbawm, 2012) algunas posturas como 
el posmodernismo y el neoliberalismo sostu-
vieron la superación del marxismo a partir de 
dichos hechos históricos; pues, los experimentos 
socialistas del tipo soviético se asociaban con 
la tradición marxista. Sin embargo, luego de 
dicha coyuntura las investigaciones, trabajos y 
reflexiones sobre la teoría y obra de Marx se 
siguieron desarrollando.
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Esto se explica debido a que no se puede 
reducir la tradición marxista a las experiencias 
fallidas del socialismo realmente existente, pues, 
aunque no es el objetivo central de este texto se 
puede sostener que tales experimentos se aleja-
ron tempranamente de las ideas marxistas.

Así al separar el marxismo del socialismo 
real se puede justificar seguir investigando un 
universo teórico no limitado en esas experien-
cias, sino que aún puede dar mucho para los con-
textos presentes y futuros. La propuesta marxista 
es también una tendencia colectiva que se identi-
fica con el socialismo y el comunismo, estadios 
idealizados de la sociedad que al ser proyectados 
a futuro y no en el presente se mantienen en con-
dición de potencia (1).

Posibilidad de una sociedad colectiva, pero 
que también es diferente a otras tendencias 
como el comunitarismo. En años recientes se ha 
trabajado nuevas y múltiples lecturas de Marx, 
para este artículo se consideran pensadores que 
han producido reflexiones en torno al marxismo, 
pero que ya no se identifican con las interpreta-
ciones soviéticas o similares.

Estos autores se designan dentro de los mar-
xismos contemporáneos mismos que defienden 
las características centrales de una sociedad 
colectiva de tipo marxista, pero, atendiendo a 
errores y problemas del pasado, acoplando las 
nuevas y variadas necesidades que se desarrollan 
con el cambio de los contextos sociales.

Dentro de estos, el presente texto considera 
filósofos como Axel Honneth y su obra (2017)  
La idea del socialismo. Una tentativa de actuali-
zación a quién se le identifica con la Teoría crítica 
contemporánea, Nancy Fraser con textos como: 
(2013) ¿Triple movimiento? Entender la política de 
la crisis a la luz de Polanyi, (2014) Tras la morada 
oculta de Marx. Por una concepción ampliada 
del capitalismo y Michael Löwy con su obra: 
(2012). Ecosocialismo. La alternativa radical a la 
catástrofe capitalista, estos dos últimos autores 
se incorporan con argumentos pertenecientes al 
llamado marxismo verde o ecosocialismo.

La estructura de este texto consiste primero 
en la exposición de antecedentes y definiciones 
básicas que dan lugar a esta línea de investiga-
ción. Después, se ofrece un breve esbozo del 
comunitarismo de Luis Villoro y los marxismos 

contemporáneos a partir de ideas de Axel Honneth, 
Nancy Fraser y Michael Löwy. En seguida se rea-
liza un contraste cuyos criterios analíticos parten 
de comparar categorías como la idea del individuo 
(el otro), la relación humanos-naturaleza, la plura-
lidad y la democracia. Estos como puntos centra-
les a examinar entre estas tendencias colectivistas 
y la postura neoliberal. Finalmente se desarrollan 
las conjeturas. Con dicho contraste se pretende 
realizar una reflexión que aporte a las discusiones 
actuales de la Filosofía Política.

1. Antecedentes y definiciones

1.1 Antecedentes entre
 el marxismo y Luis Villoro

El pensamiento de Luis Villoro en relación 
con el marxismo se ha trabajado en diferentes 
publicaciones. Textos que en su mayoría han 
relacionado el marxismo con la obra del filósofo 
mexicano enfocándose al concepto ideología. 
Algunos retoman la crítica de la ideología en 
Luis Villoro analizando el examen que este rea-
lizó a dicho concepto de origen marxista, proble-
matizaciones que se pueden encontrar en autores 
como Sánchez Vázquez, A. (1995), Ramírez, M. 
(2011), Pérez Cortés, S. (2016), o Vázquez Luna, 
A. y Rojas Crótte, I. (2018).

Estas propuestas limitan la relación entre 
Villoro y el marxismo a la problematización o 
crítica que este realizó al concepto ideología. 
Sin embargo, el presente artículo se distancia de 
ellas para centrar la relación en la idea de justicia 
a partir del reconocimiento del otro desde ambas 
perspectivas.

1.2 Los marxismos contemporáneos: 
antecedentes y una breve semblanza

Los marxismos contemporáneos se pueden 
designar como la gama de estudios e investiga-
ciones que pretenden repensar los tópicos mar-
xistas a la luz de los contextos contemporáneos, 
separándose de las interpretaciones dogmáticas 
que se realizaron en el siglo XX principalmente 
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en las lecturas del llamado socialismo realmente 
existente (cf. Ávila & Ramírez, 2021).

Dentro de las clasificaciones más comunes 
se considera que el marxismo contemporáneo 
comenzó con autores que realizaron producción 
teórica alrededor de la década de 1980. Asimis-
mo, existen diferentes propuestas, por ejemplo, 
el marxismo analítico que como en su nombre 
lo indica se distingue por realizar una lectura de 
Marx más apegada a la lógica y los problemas 
del lenguaje, evitando también las conceptuali-
zaciones metafísicas que no tienen un sustento 
empírico. Esta corriente es sostenida por autores 
como Gerald Cohen (1986a; 1986b), Jon Elster 
(1977; 1986; 1991). Y John Roemer (1989). 

Por otro lado, se hallan propuestas de corte 
más anti-positivista en las que se prioriza cues-
tiones como la praxis y se rechaza la militancia 
de partido. En esta línea sobresalen los temas 
desarrollados desde el llamado Open Marxism 
[marxismo abierto] cuyos principales represen-
tantes son John Holloway (2002) y Werner Bone-
feld (2018), por mencionar algunos.

Hay quienes se enfocaron en considerar a 
los sujetos colectivos dentro de las problemá-
ticas de la opresión y por abordar cuestiones 
como el trabajo inmaterial en el capitalismo 
cognitivo y financiero. Temas planteados por 
el llamado post-Operaísmo italiano (conocido 
también como marxismo autonomista) en el que 
los principales representantes son Antonio Negri 
y Michael Hardt (2000) principalmente por su 
célebre obra Empire.

Existen también trabajos que se distinguen 
por relacionarse con el llamado estructuralismo 
o post-estructuralismo, al investigar diferentes 
interpretaciones de Marx en relación con el 
análisis del discurso y los problemas del len-
guaje, pero no desde el enfoque lógico-analítico. 
Problematizaciones planteadas desde el post-
marxismo, los pensadores que más se identifi-
can dentro de este son Ernesto Laclau (1993) y 
Chantal Mouffe (1987). Dentro de esta clasifica-
ción post-marxista se suele considerar incluso a 
Antonio Negri. 

Sobresalen además los trabajos de la Teoría 
crítica contemporánea que se distinguen por 
partir de presupuestos e interpretaciones de 
Marx realizadas en el siglo XX por la llamada 

Teoría Crítica, así como por las rupturas y rein-
terpretaciones que se hace de esta. En esta línea 
de investigación se puede ubicar, por ejemplo, a 
Axel Honneth (2017; cf. López & Zúñiga, 2018). 

Por un factor situacional debe igualmen-
te recordarse aquellas lecturas que pretenden 
denunciar y analizar al capitalismo y los siste-
mas económico-políticos que realizan injusticias 
a partir de la destrucción de la naturaleza y el 
medio ambiente, aquellas pertenecientes al mar-
xismo ecológico, marxismo verde o ecosocialis-
mo. Es en esta línea que destacan los trabajos de 
Michael Löwy (2012) y Nancy Fraser (2014).

Tal como puede comprobarse, los temas tra-
bajados por los marxismos contemporáneos son 
heterogéneos, sin embargo, coinciden en sepa-
rarse de las interpretaciones y lecturas que se 
realizaron en el siglo pasado, es decir, del deno-
minado socialismo realmente existente. Otra 
cuestión en la que son similares es en conservar 
el carácter crítico de sus propuestas a partir de 
las teorías de Karl Marx.

No obstante, en el presente artículo se consi-
derará la propuesta de Axel Honneth, que como 
ya se advirtió, se encuentra dentro de la Teoría 
crítica contemporánea y es cercana al llamado 
marxismo cultural, además de los alcances de 
lo que se podría denominar ecosocialismo de 
la mano de Michael Löwy y Nancy Fraser por 
cuanto refuerzan la idea de justicia a partir del 
reconocimiento de los otros.

La elección de las propuestas marxistas de 
estos tres autores para el contraste con Villoro se 
justifica en la medida en que a diferencia de las 
problematizaciones que realizan los marxismos 
contemporáneos antes mencionados, estos tres 
últimos consideran temas concretos como la plu-
ralidad, el reconocimiento de lo otro, la democra-
cia o la relación humanos-naturaleza. Categorías 
comparables con la propuesta comunitaria.

1.3 Antecedentes entre el marxismo
y el comunitarismo

Respecto a los antecedentes de la relación 
marxismo y comunitarismo se ha abordado 
comparativamente de dos maneras; 1) explican-
do que una manera de superar el capitalismo 
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es avanzar hacia otras estructuras colectivistas 
que aún no son radicalmente socialistas, es 
decir, el comunitarismo al cual lo designan ya 
como una estructura colectivista pero que aún 
puede preservar algunos aspectos del capitalis-
mo conservando la posibilidad de encaminarse 
hacia un proyecto marxista como lo es el socia-
lismo (cf. Silva Solar, 1951; Rodríguez-Arias, 
1982); o bien, 2) trabajando la relación del 
marxismo comunitarismo a partir de la cues-
tión de los derechos humanos, desarrollada por 
autores como De la O Soto, J. (2016). Así, estos 
antecedentes atienden a otras temáticas o cues-
tiones generales que son distintas a los criterios 
analíticos en que concreta esta comunicación 
(individuo, reconocimiento del otro, pluralidad, 
democracia, etc.).

1.4 El neoliberalismo como 
ideología egoísta y cultura capitalista

El neoliberalismo es la tendencia teórica-
económica que también es denominada como la 
cultura del capitalismo en el sentido de que es 
una ideología que es afín con el sistema econó-
mico capitalista (cf. Escalante, 2015) y por ello, 
impera en la organización política, económica y 
social en las sociedades de hoy.

El neoliberalismo como tal comenzó a prin-
cipios del siglo XX con autores como Hayek 
(2009) en la década de los treinta, pero vuelve 
a resurgir con más fuerza en las últimas dos 
décadas del mismo siglo, precisamente cuando 
su adversario más fuerte el socialismo realmente 
existente ya no pudo ocultar su crisis.

El neoliberalismo se ha presentado y soste-
nido desde una infinidad de autores y posiciones. 
En esta gran gama existen diferencias y ambi-
güedades; no obstante, todos coinciden en un 
objetivo que les da identidad: “los identifica el 
propósito de restaurar el liberalismo amenazado 
por las tendencias colectivistas del siglo veinte. 
Ninguno de ellos diría otra cosa (…) tienen el 
propósito de frenar, y contrarrestar, el colecti-
vismo en aspectos muy concretos” (Escalante, 
2015, p. 18).

En este sentido el neoliberalismo se opone 
a proyectos y estructuras colectivistas como el 

marxismo. También a aquellas formas de gobierno 
donde el Estado como institución es un Estado 
que interviene en la economía o que incluso 
invierta en la sociedad mediante subvenciones 
provenientes de los impuestos. Hay que decir 
también que cuando el neoliberalismo se opone a 
toda estructura colectiva reivindica los derechos 
individuales de manera radical, un individualis-
mo que es cercano también al llamado egoísmo 
ético (cf. Cortina, 2013; Rachels, 2007).

Se puede decir que las perspectivas e ideas 
del neoliberalismo se describen de esta manera 
o también otra forma de exponerlo es destacar 
lo siguiente:

todo se resume en un aumento de la con-
centración de riqueza en menos personas, 
disminución del arbitraje del Estado con 
recortes a los servicios sociales que reduce 
por tanto el nivel de vida de las grandes 
mayorías, generando graves situaciones de 
tensión social. (Novoa, 2017, p. 34)

Así se puede identificar al neoliberalismo 
como una tendencia egoísta al reivindicar un 
individualismo radical. Ideología que se puede 
designar como la cultura imperante en el capita-
lismo por las ideas y pragmatismo que promue-
ve. Se caracteriza por debilitar al Estado para 
que no intervenga en el libre mercado, rechazar 
la inversión social como en salud y educación 
pública y la recaudación de impuestos. Para el 
neoliberalismo es muy importante también la 
privatización y la inversión privada y oponerse 
a todo proyecto colectivista por considerarlos 
como totalitarios.

Este esbozo sobre el neoliberalismo es 
importante para este artículo porque al oponerse 
a las estructuras y teorías colectivistas es con-
trastable con tendencias como el comunitarismo 
y el marxismo contemporáneo que se exponen en 
este texto. Además de que el concepto neolibe-
ralismo entra dentro de las definiciones básicas 
que hay que considerar para lograr una mejor 
comprensión de la presente comunicación.
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2. El reconocimiento del otro en el 
comunitarismo de Luis Villoro

El comunitarismo es una propuesta filosófi-
ca política que se ha desarrolló desde el siglo XX 
se caracteriza por criticar el excesivo individua-
lismo defendido por el liberalismo y neolibera-
lismo. Dentro de los filósofos que promovieron 
el comunitarismo podemos destacar a: Michael 
Sandel (1982; Southwell, 2018), Charles Taylor 
(1997) y Amitai Etzioni (1999; 2001).En México 
destaca el filósofo Luis Villoro quien expone 
argumentos que se pueden describir y sostener 
como pertenecientes a la tradición del comunita-
rismo en textos como El poder y el valor (1997) 
o Los retos de la sociedad y el porvenir (2007). 

Villoro (2007) propone una caracterización 
sobre las diferencias que las teorías comunitarias 
comparten entre sí. Por ejemplo, sostiene que 
puede distinguirse un comunitarismo claramente 
conservador de otro progresista que defiende 
valores tradicionalmente de izquierda (p. 84). 
Además, las contrasta con la idea del individuo 
moral de las teorías liberales. Mientras el libera-
lismo propone que el sujeto individual es igual 
y previo a la comunidad pues su individualidad 
es pura además de tener la capacidad de decidir 
con libertad sus propios fines. El comunitaris-
mo sostiene que el individuo ya nace dentro de 
una comunidad con una cultura y moralidad, 
nociones e ideas preestablecidas por lo que el 
individuo persigue los fines que son buenos 
para la comunidad o lo que sería el bien común. 
(Villoro, 2007, pp. 94-95).

Así Villoro considera que la diferencia entre 
el liberalismo y el comunitarismo reside en la 
idea del individuo, mientras para el liberalismo el 
sujeto tiene la condición de ser puro, igual, autó-
nomo y con la capacidad de elegir sus propios 
fines, las concepciones comunitarias consideran 
que el individuo no nace autónomo ni puro pues-
to que nace dentro de la comunidad, por lo que, 
buscará lo que es bueno para su comunidad es 
decir el bien común, además de que cada indivi-
duo es diferente.

Si bien Villoro propone también una idea de 
comunitarismo, esta se distingue de la de Sandel 
y Taylor en por lo menos los siguientes aspectos: 

Por ejemplo, tanto Sandel como Taylor están de 
acuerdo en que las comunidades se componen 
de individuos y por lo tanto de diferentes iden-
tidades, sin embargo, para Villoro estos autores 
parecen no estar completamente convencidos del 
pluralismo y diversificación de identidades en 
las comunidades, pues considera que Sandel y 
Taylor son un tanto universalistas al considerar 
como viables nociones occidentales como la de 
Derechos Humanos:

Sandel y Taylor no son tan tajantes. Pero su 
aceptación del condicionamiento de todo 
derecho por un marco valorativo corres-
pondiente a cada sociedad histórica y de 
la vinculación de los derechos a los fines 
socialmente elegidos, plantea seriamente el 
problema de la universalidad o relatividad 
de los valores y los derechos humanos. 
(Villoro, 2007, p. 102)

Cuando estos autores aceptan el condiciona-
miento de todo derecho por un marco valorativo 
con relación a los derechos y fines elegidos en 
el sentido de identificar a una vida buena por los 
fines que promueve, están aceptando una especie 
de universalización de tipo occidental como la de 
los Derechos Humanos. Universalización que una 
vez más, dejaría fuera las concepciones origina-
rias por ejemplo de las comunidades indígenas 
americanas (Villoro, 2007, p. 101). De esta forma 
Villoro difiere del comunitarismo de Sandel y 
Taylor en el sentido que critica formulando cues-
tiones como ¿qué es lo debido o los fines debidos?

A partir de lo anterior se puede identificar a 
la propuesta comunitaria de Villoro como la que 
considera fundamental el rescatar la pluralidad e 
identidades de cada comunidad oponiéndose así 
a universalizaciones de tipo occidental que aún 
se encuentran en posiciones comunitarias como 
la de Sandel y Taylor. Esta cuestión de la diver-
sidad Villoro la siguió proponiendo en su obra 
Estado plural, pluralidad de culturas (2012). En 
la que resalta la función del Estado respecto a la 
pluralidad y las comunidades:

No se trata de que las culturas minoritarias 
se conviertan a una cultura nacional hege-
mónica, sino que ésta resulte de la comu-
nicación entre todas. Por ello un Estado 
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multicultural se realiza sólo si acepta el 
derecho de las comunidades minoritarias a 
la diferencia. (Villoro, 2012, p. 163)

En lo que sigue se ofrecen más argumentos 
para entender cómo se define la idea de justicia a 
partir del reconocimiento del otro (pluralidad) en 
la propuesta comunitaria de Villoro.

Desde la obra El poder y el valor Villoro 
realiza una crítica a John Rawls (1995), pues este 
último intenta rescatar mediante su Teoría de 
la justicia un sujeto autónomo de tipo kantiano. 
Para Villoro (1997, p. 224) esto es falaz, porque 
no se puede hablar o separar a un sujeto autóno-
mo, sin considerar a la comunidad. En su debate 
el autor mexicano sostiene que, por más radical 
e independiente que se quiera proponer al sujeto 
individualizado, esto es imposible puesto que la 
persona singular nace dentro de la comunidad. 
Por lo que, en todo momento es importante con-
siderar el contexto social.

Esta idea de Villoro de criticar al indivi-
dualismo ante los intereses colectivos es una 
propuesta que se sigue debatiendo como en el 
texto del autor José Woldenberg, quien afirma: 
“la noción de comunidad del maestro Villoro 
es una idealización. Un conjunto humano sin 
fricciones, capaz de ver todo tiempo por el “bien 
común”, competente para subsumir el individua-
lismo en un proyecto conjunto” (Woldenberg, 
2016, p. 414).

Así se expone una de las características de 
la idea de comunidad en Luis Villoro que parte 
de buscar el bien común. No obstante, se podría 
especular que el comunitarismo busca anular el 
individualismo en general, sin embargo, este no 
propone borrar derechos individuales ni singula-
ridades sino más bien el egoísmo excesivo. Para 
el filósofo mexicano, las individualidades se 
respetan y son atendidas también en su proyecto 
comunitario pues:

Para Villoro en la comunidad, el individuo 
se considera a sí mismo un elemento perte-
neciente a una totalidad, de manera que lo 
que afecta a ésta le afecta a él: al buscar su 
propio bien busca el bien del todo. (Janacua, 
2017, pp. 98-99)

De esta manera, se explica como la noción 
colectiva comunitarista busca congregar los inte-
reses individuales sin borrarlos coordinándolos 
mediante una ética fraternal de solidaridad.

En la misma obra de El poder y el valor, 
Villoro (1997, p. 227) realiza varias afirmacio-
nes que exponen su postura comunitarista, por 
ejemplo, sostiene que, desde el nivel orgánico, la 
colaboración entre ciertas especies animales es la 
única manera de sobrevivir. Así, argumenta que 
en las comunidades humanas la solidaridad y el 
apoyo mutuo colectivo pueden ser fundamentales 
para la subsistencia de las sociedades.

Esta propuesta de la comunidad orgánica, 
también se ha seguido trabajando. Por ejemplo, la 
lectura que interpreta el comunitarismo de Villo-
ro como el desarrollo de una conciencia ética e 
histórica de la naturaleza:

La comunidad es pues, según Villoro, el 
equivalente a una relación de unificación 
con el cosmos y la naturaleza, el hombre no 
es, en este sentido en la comunidad un ser 
que se viva y sienta como un ser aparte de la 
naturaleza y fuera o sobre el mundo natural, 
sino un ser en el mundo pues, en la comuni-
dad. (Janacua, 2017, p. 94)

El comunitarismo y el concepto de comu-
nidad como una proyección ético-histórica, 
deviene en conciencia ecológica, esto porque el 
humano no debe asumirse como un ser aparte 
o hasta dominante de la naturaleza. Por el bien 
individual y colectivo, los humanos deben valo-
rar más la naturaleza puesto que la vida en gene-
ral (comunidad) depende totalmente de dichos 
recursos entendiendo esto no como dependen-
cia sino como unidad solidaría, reconocimiento 
consciente de la unidad humanos-naturaleza, es 
decir, de lo otro.

Esta unidad, no se da en la sociedad moder-
na-capitalista pues desde la lectura de Luis Villoro 
el individualismo egoísta que ha promovido el 
neoliberalismo se desarrolla bajo intereses estric-
tamente particulares y no concientiza en torno a 
la destrucción del medio ambiente. Abandonar la 
idiosincrasia neoliberal del egoísmo individualista 
y la competencia devastadora implicaría un cam-
bio de mentalidad, un nuevo giro para el mundo:
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Si hay algo contra lo cual ha de sobreponerse 
esta nueva figura del mundo, es del indivi-
dualismo moderno, así, Villoro trae a cola-
ción la idea de comunidad como una manera 
de organización social más benévola con el 
medio ambiente. (Janacua, 2017, p. 96)

La ventaja medio ambiental que propone el 
comunitarismo de Villoro se justifica desde una 
posición ético-política. Esto en el sentido de consi-
derar el abandono de antivalores como la avaricia 
del individualismo egoísta. Pues cuando el egoísmo 
neoliberal busca un selectivo beneficio para sus éli-
tes destruye y despoja los recursos naturales de los 
que dependen un gran número de seres humanos.

Luis Villoro (1997) defiende propuestas 
comunitarias y de conciencia ecológica desde 
preceptos como la asociación para la comunidad  
(p. 275), así como el modelo igualitario (pp. 298-
299), ambas ideas desembocan en el comunita-
rismo. Lo anterior lo ratifica al sostener que la 
democracia radical es una vía para la comunidad 
(p. 359), puesto que de no haber “distinción entre 
el bien común y el bien individual, la asociación 
se ha convertido en una comunidad” (p. 359). Así, 
explica su idea a partir de una organización colec-
tiva distinta a las establecidas por el statu quo, 
aludiendo a una democracia diferente. Radical en 
cuanto que propone superar la representación y 
mediante la democracia plural directa promover 
los valores y prácticas que la convierten en una 
comunidad más que una simple asociación, pos-
tura social inclusiva que considera las minorías y 
marginados, es decir, reconocer a los otros.

Esto también lo desarrolla en Los retos de 
la sociedad por venir, donde argumenta que en 
vez de hablar de altruismo o individualismo se 
debería hablar de exclusión. Con esto se refie-
re a visibilizar a los excluidos sociales, siendo 
esta propuesta otra característica de su posición 
pluralista-comunitaria.

El tópico de la exclusión es importante pues-
to que la necesidad de visibilizar y reconocer la 
diversidad y las minorías excluidas sigue siendo 
un reto vigente para la humanidad. Desde lo 
anterior, el comunitarismo de Villoro es una posi-
bilidad de seguir reflexionando dichos temas, por 
ejemplo, la reivindicación de los derechos de la 
mujer pues:

Tanto para Villoro, como para la mayor 
parte de las teorías feministas, es paradig-
mática la exclusión de las mujeres como la 
forma más radical e injusta de exclusión. Por 
ello, la propuesta de una democracia parti-
cipativa y comunitaria que sustituya a las 
democracias representativas es coincidente 
con una perspectiva de género que se precie 
de tal, en la medida en que pueda proponer 
alternativas para una sociedad más justa 
e igualitaria en donde se empezaría por la 
integración genuina de los excluidos, entre 
quienes se encuentran, en primer lugar, las 
mujeres. (González, 2016, p. 213)

Cuando defiende al excluido se refleja su 
preocupación por la asociación social, que es 
pensar a las sociedades/comunidades humanas 
desde la injusticia, la exclusión, y, por tanto, con 
un sentido más ético fraternalmente colectivo, 
plural y solidario (Villoro, 2007, pp. 21-22), ese 
reconocimiento de que todos merecemos las 
mismas y justas oportunidades (cf. Villoro, 2000; 
2007). El comunitarismo de Villoro implica 
romper con arquetipos de la política tradicional, 
al proponer la democracia directa en vez de la 
representativa para dar voz a los excluidos pues 
ya sin intermediarios se estaría respetando tanto 
la pluralidad, como la voz de los ciudadanos 
comunes realizándose así la inclusión que carac-
terizan a su propuesta comunitaria.

El modelo comunitario inclusivo del filósofo 
mexicano propone la pluralidad, pues considera a 
grupos de minorías y excluidos como las mujeres o 
los indígenas. De hecho, Luis Villoro ejemplifica y 
argumenta a partir de las comunidades de pueblos 
originarios para dar sustento práctico a su teoría:

En la conjunción de ética y política es clave, 
en la perspectiva de Villoro, la enseñanza 
de los pueblos indígenas. También lo es para 
fundar una concepción de la “comunidad” y 
de su valor social y humano más allá tanto 
de las concepciones del instrumentalismo 
económico moderno como las del ideologismo 
identitario. (Ramírez, 2018, p. 123)

Para Villoro el ejemplo de la unidad ético-
política y, por lo tanto, de una organización 
comunitaria se da en los pueblos originarios o 
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indígenas. Resalta que dichas culturas, se fun-
dan en valores sociales y humanos más allá de la 
corruptible visión que impregna el instrumenta-
lismo económico propio del capitalismo neolibe-
ral. En este sentido, hay mucho que aprender de 
las etnias y sus colectividades:

El gobierno p’urhépecha o, al menos, la 
concepción de esta cultura acerca de cómo 
se debe gobernar, constituye una expresión 
de la concepción de Villoro de democracia 
comunitaria como una confirmación prác-
tica de las propuestas del propio autor al 
respecto. (González, 2016, p. 214)

Aquí se está haciendo referencia a la cul-
tura P’urhépecha, etnia indígena que sobrevive 
mediante un gobierno tradicional autónomo 
de estructura comunitaria, en el estado mexi-
cano de Michoacán. Grupo étnico que lleva a 
la práctica una democracia directa consejista 
de estructura comunitaria. Sin embargo, no es 
el único ejemplo, pues México es un país que 
posee una gran riqueza en diversidad cultural, 
cuenta con la presencia de una gran variedad de 
etnias o pueblos indígenas.

Comunidades que, según Luis Villoro, pue-
den enseñarnos mucho respecto a cómo estruc-
turar y coexistir mediante una organización 
colectiva de tipo comunitaria y con conciencia 
plural y ecológica, de hecho, tal como afirma 
Woldenberg (2016): “Dice el maestro Villoro 
que, en un país como México, multicultural, 
habría que recuperar y valorar tradiciones de las 
comunidades y los municipios” (p. 412).

Tradiciones y cultura basadas en una idio-
sincrasia y una ética-política que demuestra 
que la organización colectiva de tipo comu-
nitaria es posible construirla. Además, tal y 
como se ha venido sosteniendo otro de los 
argumentos de estos modelos de comunidad es 
que estos tienen una relación diferente con el 
medio ambiente en tanto que esta relación es 
más ética y consciente además de una idea de 
justicia que se basa en la pluralidad del recono-
cimiento del otro. Hasta aquí el breve esbozo 
del comunitarismo de Luis Villoro.

3. El marxismo contemporáneo 
mediante ideas de Honneth,

Fraser y Löwy

Resulta paradójico que con el fin del socia-
lismo real no solo se pretendió enterrar a Marx 
para siempre, sino que también se ha liberado la 
propuesta teórica de supuestas interpretaciones 
únicas y reales. Las lecturas contemporáneas 
del filósofo alemán se han caracterizado por 
romper con categorías marxistas, que en el 
pasado se sostuvieron como dogmas.

Las recientes interpretaciones de Marx pro-
ponen, por ejemplo, no ser tan economicistas y 
con esto se desechan ideas como el fundamen-
talismo de la clase social, el proletariado como 
sujeto único y vanguardia de la Revolución, 
entre otros. Asimismo, estas reflexiones que se 
despojan de las anteriores ataduras, también se 
han planteado a cuestiones como lo cultural, el 
pluralismo y los Movimientos sociales actuales 
(ecología).

Autores como Axel Honneth sostienen que 
la propuesta del socialismo aún es viable hoy 
si liberamos la teoría marxista de la armadura 
que le puso la interpretación del socialismo real. 
Honneth (2017) considera que en el pasado se 
realizó una excesiva lectura economicista de 
Marx (p. 63), cuestión que también Nancy Fraser 
(2014) apoya (pp. 58-59). Si bien lo económico no 
deja de ser importante no es la única lectura que 
se le puede hacer al filósofo autor de El capital.

Honneth (2017) también considera que el 
proletariado ya no es la única clase social que 
tiene la misión de construir la Revolución socia-
lista. Desde su perspectiva, el proletariado ha 
perdido el protagonismo por lo menos a partir de 
dos razones: 

1) En el presente nos situamos en el post-
fordsimo (pp. 87-88), esto significa que 
la clase obrera ya no es elemental para el 
capitalismo. En la actualidad, los capitalis-
tas han dejado de priorizar la inversión en 
la industria (lugar de trabajo del obrero), es 
decir, hoy en día la riqueza ya no solo se 
produce únicamente de la explotación en 
fábricas sino de otras apuestas propias del 
llamado capital financiero, que se traducen  
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en prácticas como la compraventa de 
monedas y acciones, dinero electrónico, o 
inversiones vía redes tecnológicas (internet), 
entre otras.

2) Presencia de la pluralidad, pues ya no 
solo las clases obreras son las principales 
víctimas y explotados en el capitalismo, 
sino que existen una gran variedad de clases 
marginales, grupos, subgrupos y comuni-
dades (Honneth, 2017, p. 132). Que quizá 
siempre han estado también al margen del 
capitalismo; sin embargo, ahora se les visi-
biliza mostrando así, que las clases y grupos 
oprimidos de hoy siguen siendo la mayoría 
solo que este conglomerado hay que enten-
derlo ahora como plural.

Estos debates, apuntan a que hoy día ya no 
existe una vanguardia revolucionaria uniforme 
identificada en una clase social, por el contrario, 
existe un multiculturalismo en la sociedad o en 
la unidad de los despojados: “Sociedad multicul-
tural se convierte aquí en el código de abandono 
de la idea de que pueda haber todavía un sujeto 
colectivo único -por ejemplo, la “clase univer-
sal”- con la competencia exclusiva para definir la 
dirección del cambio social.” (Kozlarek, 2014, p. 
166). Ratificando así, que es certero el abandono 
de la idea de un proletariado homogéneo para el 
marxismo en el siglo XXI.

Nancy Fraser (2013) también se muestra a 
favor de lo anterior, cuando propone que la tra-
dición marxista del pasado basada en el fordismo 
omitió la gran variedad de oprimidos que existen, 
algunos de estos conforman o son protagonistas 
de los movimientos sociales que en la actualidad 
han recobrado más fuerza. Grupos y movimientos 
como: feministas, ecologistas, indígenas y etnias, 
comunidad LGTB (p. 131), entre otros.

Otro ejemplo, es el mexicano Pablo Gonzáles 
Casanova (2015) quien como Fraser discute que 
salvo José Carlos Mariátegui, la tradición izquier-
dista del pasado no considero la pluralidad de los 
oprimidos como el caso de las etnias indígenas: 

La concepción de Mariátegui sobre el tema 
poco tiene que ver con buena parte de la 
izquierda de ayer y de hoy, para las que los 
indios y las etnias sometidas “no se ven”, 

no existen como actores ni en la proble-
mática de la lucha de clases, ni en la lucha 
nacional contra el imperialismo, ni en el 
proyecto de una revolución democrática y 
socialista. (p. 96)

Se resalta como un error de la tradición 
marxista del pasado (anterior a 1989), el homo-
genizar al oprimido, y, por lo tanto, al sujeto de 
la Revolución mediante la figura unitaria del 
proletariado. Ahora esta uniformidad del opri-
mido difícilmente se puede sostener, puesto que 
los desposeídos de hoy están conformados por 
una gran pluralidad de grupos, géneros, clases, 
razas y otras circunstancias que hacen imposible 
hablar de una clase proletaria homogénea.

En este sentido, Nancy Fraser (2013) con-
sidera que estos grupos son oprimidos por el 
capitalismo; sin embargo, en el post-fordismo ya 
no se puede clasificar a estos en una clase homo-
génea como el proletariado. Para esta autora 
es más certero hablar del precariado (p. 131), 
idea que alude a los explotados en un sentido 
más inclusivo, pues con el concepto deja ver la 
situación precaria en la que viven y ya no solo la 
pertenencia a una clase social. Con esto se ratifi-
ca la pluralidad de los oprimidos en el contexto 
de hoy, es decir, la necesidad del reconocimiento 
del otro.

Estos son ejemplos de cómo se ha seguido 
discutiendo algunas de las ideas de Karl Marx 
después de 1989 el fin del socialismo real. Inter-
pretaciones diferentes a las del siglo pasado, con 
características que identifican las lecturas de 
Marx en el siglo XXI mismas que se piensan en 
proyectos futuros y su aplicación práctica:

Una sociedad socialista no puede ser tota-
litaria. Dado que los seres humanos son 
diferentes y tienen diferentes necesidades 
y habilidades, su desarrollo por definición 
requiere del reconocimiento y respeto de las 
diferencias. Las presiones del estado o las de 
la comunidad para homogeneizar las activi-
dades productivas, las alternativas de con-
sumo o estilos de vida no pueden ser la base 
para que surja lo que Marx reconocía como 
la unidad basada en el reconocimiento de las 
diferencias. (Boron, 2014, pp. 243-244)
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Desde lo anterior, en el marxismo del pre-
sente siglo y su propuesta de modelo de sociedad, 
es decir, el socialismo tiene que considerar los 
errores del pasado. Interpretaciones que entendie-
ron erróneamente la igualdad y la equidad socia-
lista como uniformizar, homogenizar o en el peor 
de los casos totalizar. En la alternativa socialista 
del presente la pluralidad es elemental (el recono-
cimiento de la diferencia, del otro). Cabe resaltar 
también, que esta pluralidad le da peso a la rela-
ción humanos–naturaleza desde Marx. Propuesta 
de la que habla Nancy Fraser (2014):

El trabajo de los pensadores ecosocialistas, 
que en la actualidad describen otro relato 
subyacente sobre el atropello de la naturale-
za por parte del capitalismo. Este relato hace 
referencia a la anexión de la naturaleza –su 
Landnahme– al capital, que la utiliza como 
fuente de «insumos» para la producción y 
como «basurero» para absorber los residuos 
de esta. La naturaleza se convierte aquí en 
un recurso para el capital, cuyo valor se 
presupone y niega al mismo tiempo. (p. 66)

De esta forma, la crítica de los marxismos 
contemporáneos hacia el sistema capitalista tam-
bién se realiza resaltando la devastación y la 
amenaza ecológica que dicho sistema político, 
económico, y sociocultural promueve con su 
accionar. Prácticas en el que se valoraran y destru-
ye los recursos naturales, puesto que se explotan 
de manera desmedida desde una visión egoísta 
que ha desembocado en la severa crisis medioam-
biental en la que se encuentra el mundo hoy.

Así en los últimos años propuestas como 
ecosocialismo, socialismo ecológico o el marxis-
mo verde han tomado fuerza. Interpretaciones de 
Marx enfocadas en criticar la devastación que el 
sistema capitalista realiza con el medio ambien-
te. De esta manera cabría preguntarnos ¿qué es 
en concreto el ecosocialismo? Cuestión que se 
puede responder desde Michael Löwy (2012):

¿Qué es, entonces, el ecosocialismo? Se trata 
de una corriente de pensamiento y de acción 
ecológica que hace suyos los principios fun-
damentales del marxismo al tiempo que los 
despoja de sus escorias productivistas. Para 
los ecosocialistas, la lógica del mercado y del 

beneficio —al igual que la del autoritarismo 
burocrático del supuesto «socialismo real»— 
es incompatible con las necesidades de salva-
guarda del entorno natural. (p. 30)

Afirmaciones que dejan en claro como en el 
llamado socialismo realmente existente, se realizó 
una errónea interpretación de Marx, desvirtuada 
mediante el autoritarismo burocrático o peor aún 
el inconsciente y desmedido productivismo que, 
en cuanto devastación del medio ambiente resulto 
similar a la destrucción que propicia el capitalismo.

De esta forma, la propuesta marxista del 
presente siglo conserva su carácter crítico hacia 
el capitalismo, pero no solo hacia este sino tam-
bién contra las erróneas interpretaciones marxis-
tas del siglo pasado, cuestionamientos críticos en 
los que se abarcan diferentes temáticas. Dese la 
anterior postura que valora la cuestión ecológica 
se destacan varias problemáticas:

Ya no se trata solamente de defender la fuerza 
de trabajo y de recuperar el tiempo de trabajo 
excedente para los trabajadores, es decir de 
oponerse a la explotación de la fuerza de tra-
bajo. En juego está, además, la defensa de la 
vida en contra de esquemas de organización 
de la producción antropocéntricos, causantes 
de la destrucción del planeta por la vía de la 
depredación y la degradación ambientales. 
(Acosta, 2014, p. 304)

Ya no basta con denunciar la explotación de 
las clases trabajadoras, sino también las prácticas 
egoístas-antropocéntricas del capitalismo. Esta pos-
tura, estaría mostrando que al devastar la naturale-
za con el ritmo e inconciencia que actualmente lo 
hace la industria capitalista terminará con el mundo 
al grado que la injusticia social podría entenderse 
desde sobrevivir a partir de tener acceso a recursos 
naturales como agua y aire limpios.

Con esto se mostraría, la nueva cara y pos-
turas del socialismo de hoy un marxismo que 
se debe distinguir entre otras cosas tanto por 
la pluralidad como por la conciencia ecológica, 
propuesta que se designa como ecosocialismo, el 
cual a su vez se define, resaltando que:

El ecosocialismo es una propuesta radical 
—es decir, que ataca la raíz de la crisis 
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ecológica— que se diferencia tanto de las 
variantes productivistas del socialismo del 
siglo XX (sea este la socialdemocracia o el 
«comunismo» de factura estalinista) como de 
las corrientes ecológicas que se acomodan, 
de una u otra forma, al sistema capitalista. Es 
una propuesta radical que no solo pretende 
una transformación de las relaciones de pro-
ducción, una mutación del aparato productivo 
y de los modelos dominantes de consumo, 
sino también crear un nuevo paradigma de 
civilización, incompatible con los cimientos 
de la civilización capitalista/ industrial occi-
dental moderna. (Löwy, 2012, pp. 12-13)

Si bien las interpretaciones plurales del 
marxismo de hoy se han abierto a problemáticas 
importantes como el medio ambiente, esto no 
significa que se apruebe las trampas del llamado 
capitalismo verde, pues es una propuesta ecoló-
gica ética y radical. Afirmaciones en las que, se 
sostiene que, si realmente se desea cuidar al pla-
neta y construir sociedades más plurales, inclu-
sivas y justas, hay que señalar que el capitalismo 
es el principal obstáculo para la realización de pro-
yectos ecológicos y plurales en el presente siglo.

Hasta aquí se expone de manera muy general, 
algunos argumentos de los marxismos contempo-
ráneos desde estos autores que sostiene la viabi-
lidad del socialismo para el presente con algunos 
cambios y aperturas que antes hemos menciona-
do, tales como: eliminar el excesivo economicis-
mo, considerar la pluralidad de los oprimidos de 
hoy (precariado), así como atender las demandas 
de los movimientos sociales vigentes, o desarro-
llar una conciencia ecológica plena. Posturas que 
reflejan una idea de justicia a partir del reconoci-
miento de los otros considerando cuestiones como 
la pluralidad o la relación humanos-naturaleza.

4. El contraste entre el comunitarismo 
de Luis Villoro y los marxismos 

contemporáneos

En esta sección se realiza un contraste 
entre el comunitarismo de Villoro y los mar-
xismos contemporáneos de Honneth, Fraser y 
Löwy. Esta reflexión, como se advirtió desde 

la introducción, además de analizar las posibles 
alternativas de modelos colectivistas entre sí, 
también intenta una comparación crítica ante el 
neoliberalismo capitalista de hoy.

Las diferencias más notables que hay, entre 
el comunitarismo de Luis Villoro y los marxis-
mos contemporáneos considerados se observan, 
por ejemplo, cuando Villoro propone una socie-
dad ética comunitaria, mas no defiende el pro-
yecto socialista a diferencia de Honneth, Fraser 
o Löwy, que, aunque con cambios y actualizacio-
nes, siguen proponiendo el socialismo marxista 
para el siglo XXI.

Villoro habla de una sociedad colectivista 
con valores igualitarios, colaborativos, de apoyo 
mutuo e inclusión; pero, no cuestiona las posibles 
estructuras verticales (clases sociales) de dicho 
proyecto. Mientras los marxistas contemporá-
neos, si bien tampoco consideran como impor-
tante la cuestión de las clases sociales debido a 
concebir a una en especial como la vanguardia 
revolucionaria, si denuncian y pugnan por las 
desigualdades estructurales, al revalorizar el 
socialismo implícitamente proponen estructuras 
horizontales más equitativas.

Estas diferencias entre estas dos teorías son 
las más notables. No obstante, estas tendencias 
no solo poseen diferencias, también mantienen 
similitudes. Una convergencia es que son pro-
yectos colectivistas en las que los valores como 
el apoyo mutuo, la solidaridad, la inclusión entre 
otros, apuntan a criticar el excesivo individualis-
mo egoísta promocionado por el neoliberalismo 
capitalista y su práctica del libre mercado.

Otra similitud es que en ambas tendencias 
no proponen un sujeto revolucionario único, sino 
que aluden a la justa pluralidad (reconocimiento 
del otro). Es decir, en el comunitarismo de Villo-
ro y en el marxismo contemporáneo las cuestio-
nes de la mujer, los problemas ambientales los 
indígenas y las etnias se consideran dentro de 
esta diversidad. Comparten también el denunciar 
la injusticia y desigualdad.

También coinciden ambos proyectos colec-
tivistas en la propuesta de desarrollar una con-
ciencia ecológica. Tanto en el comunitarismo de 
Luis Villoro como en el marxismo contemporá-
neo critican la devastación medioambiental. Ya 
sea desde el rescate de cosmovisiones indígenas 
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comunitarias con perspectivas espirituales de 
la unidad humano-naturaleza o desde la crítica 
al excesivo y devastador productivismo propi-
ciado mediante el consumismo. El cuidado de 
los recursos naturales se presenta como un tema 
de reflexión y crítica de suma importancia en la 
actualidad.

Al contraste con el neoliberalismo y su cul-
tura egoísta también hay notables diferencias. 
Por ejemplo, mientras para el comunitarismo 
el Estado debe garantizar la neutralidad y plu-
ralidad de comunidades e individuos; para los 
marxismos contemporáneos debe ser una ins-
titución que alejada del autoritarismo vigile el 
pleno ejercicio de la democracia, el pluralismo y 
la justicia social. A diferencia del neoliberalismo 
donde se propone un debilitamiento del Estado, 
su no intervención en el libre mercado y limitar 
su papel a la represión.

La noción de comunitarismo, en Villoro 
se asume como una asociación de individuos 
plural que busca un bien común donde la com-
petencia entre estos debe ser más cooperativa y 
solidaria. Para los marxismos contemporáneos el 
comunitarismo podría tener aún residuos de la 
cultura egoísta del neoliberalismo al preservar la 
posibilidad de la competencia entre individuos. 
Mientras para el neoliberalismo tanto el comu-
nitarismo como el marxismo en sus diferentes 
vertientes son tendencias colectivas que, por lo 
tanto, son peligrosas pues pueden devenir en 
totalitarismos.

En cuanto la clase social para el comunita-
rismo no es muy trascendente, ya que, se puede 
realizar una comunidad asociativa y fraterna 
entre los individuos que va más allá de las clases 
sociales. Para los marxismos contemporáneos 
si bien la clase social ya no es una categoría 
elemental y se opta por la pluralidad se debe 
considerar que aún existe una pluralidad de cla-
ses y a partir de esto una desigualdad económica 
que no se puede omitir. Para el neoliberalismo 
las clases sociales deben preservarse puesto que 
lo más importante son los derechos individuales 
y la competitividad sin importar la desigualdad 
económica.

Respecto al liberalismo tanto el comuni-
tarismo como los marxismos contemporáneos 
coinciden en que esta tendencia ha alimentado 

la interpretación neoliberal de individualismo 
que ha devenido en un egoísmo radical. Mientras 
para los neoliberales se reconocen como herede-
ros del liberalismo y destacan la importancia de 
esta tendencia en cuanto a reivindicar derechos 
individuales.

La forma en cómo se entiende la noción de 
sujetos (personas) para cada una de estas tenden-
cias es diferente. Mientras el comunitarismo de 
Villoro ve a las personas como individuos surgi-
dos dentro de la comunidad que buscan un bien 
en común (interés común) pero que al ser dife-
rentes respetar su pluralidad es elemental. Para 
los marxismos contemporáneos la pluralidad de 
los sujetos también es elemental y la búsqueda 
del bien común es la forma óptima para el desa-
rrollo individual de estos. Mientras que para el 
neoliberalismo basándose en la concepción libe-
ral todos los sujetos son iguales en tanto que son 
autónomos y deben buscar sus propios intereses 
(egoísmo individualista).

Si el tópico es la democracia, para el comu-
nitarismo es importante en su forma directa y no 
representativa puesto que la asociación y soli-
daridad común debe ser consensuada, es decir, 
considerar la voz y la pluralidad de los miembros 
de esta. Para los marxismos contemporáneos la 
democracia también es un elemento primordial 
para preservar la pluralidad de los individuos y 
eliminar el prejuicio del marxismo como totali-
tario y opuesto a esta. Para el neoliberalismo la 
democracia solo es posible en una sociedad de 
individuos libres donde se respete los intereses 
particulares y privados de estos.

Acerca del pluralismo se puede observar que 
tanto para el comunitarismo de Villoro como 
para los marxismos contemporáneos es una 
característica elemental y muy importante para 
ambos proyectos, es decir, no se puede pensar un 
proyecto comunitario ni marxista contemporá-
neo que no considere el pluralismo. Para el neoli-
beralismo la pluralidad se debe entender como la 
libertad, intereses y privacidad de cada individuo 
rechazando los derechos colectivos. Estos puntos 
de comparación es posible sintetizarlos en la 
siguiente tabla para ofrecer una comprensión 
más asequible al lector.
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Criterios 
analíticos de 
comparación

Comunitarismo 
de Villoro

Marxismos 
contemporáneos

Neoliberalismo como 
cultura egoísta

El papel del Estado

Debe ser neutral y vigilar 
el justo ejercicio de la 
pluralidad y la libre 
asociación (comunidad)

No puede ser totalitario, 
debe velar por la 
pluralidad y la justicia 
social, además de no 
reprimir 

Debe reducirse su poder 
al mínimo, no intervenir 
en el libre mercado y solo 
encargarse de la seguridad 
(represión)

Noción de 
comunitarismo

Asociación libre y 
plural de individuos que 
buscan un bien común en 
conjunto

Estructura colectiva que 
aún puede preservar 
ciertos aspectos del 
egoísmo capitalista

Tendencia que por 
presentarse como 
colectiva es peligrosa 
pues puede devenir en 
totalitarismo

Clase social

Las clases sociales 
son irrelevantes para 
la formación de una 
comunidad solidaría

Existe una pluralidad de 
estas, pero ninguna es la 
vanguardia revolucionaría 
se debe buscar la igualdad 
de estas

Deben preservarse para 
mantener los derechos 
individuales y privados 
de los sujetos

Postura frente 
al Liberalismo

Considera a los sujetos 
homogéneos y autónomos 
de la comunidad 
(individualismo)

Ha propiciado que los 
derechos individuales 
sean desvirtuados por el 
neoliberalismo deviniendo 
en egoísmo

Reivindica los derechos 
individuales y de 
privacidad, es elemental 
para preservar el libre 
mercado

Noción respecto 
a los sujetos 
(personas)

Son plurales nacen en 
comunidad y buscan un 
bien común

Se deben entender 
como plurales y buscar 
la realización de estos 
mediante el bien común 

Son iguales en tanto que 
autónomos y deben buscar 
sus propios intereses 
individuales

Postura frente 
a la Democracia

Debe ser directa y 
es importante en 
la formación de 
comunidades solidarias y 
plurales

Se complementa con el 
marxismo y es elemental 
para preservar la 
pluralidad

Elemental para preservar 
derechos individuales y el 
libre mercado

Postura frente  
al pluralismo

Los individuos son 
diferentes por lo que 
reconocer la pluralidad es 
elemental

Los oprimidos son sujetos 
plurales, la pluralidad y 
el marxismo de hoy son 
afines

La pluralidad es elemental 
para preservar derechos 
individuales, privados y la 
libre competencia
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Hasta aquí el contraste entre el comunita-
rismo de Luis Villoro, las propuestas marxistas 
contemporáneas y la postura neoliberal. Cabe 
resaltar que los anteriores puntos de compara-
ción se proponen como un apoyo para hacer más 
visible dicho contraste, a su vez, se relacionan 
directa o indirectamente con la idea de la justicia 
a partir del reconocimiento del otro en las teorías 
comparadas. En los siguientes párrafos se atien-
den las conclusiones tentativas de este artículo.

Conclusiones

Después del desarrollo de este texto se puede 
observar que para las propuestas colectivistas 
como el comunitarismo de Villoro o los marxis-
mos contemporáneos de Honneth, Fraser y Löwy 
coinciden en una idea de justicia en el sentido 
de reconocer al otro (la diferencia/pluralidad). 
A partir de lo anterior, la pluralidad resulta una 
característica elemental en ambas propuestas, 
que a su vez se relaciona con la conciencia ecoló-
gica puesto que el considerar y respetar la natu-
raleza también es reconocer a otros seres vivos 
además de valorar la importancia de los recursos 
naturales para los otros.

En cuanto a la práctica neoliberal se puede 
observar que esta propone también un recono-
cimiento del sujeto individual, pero de mane-
ra radical reivindicando el individualismo que 
dicen heredar del liberalismo; al proponerlo de 
una manera extrema se presenta como egoís-
mo. De esta forma no hay una aceptación de la 
pluralidad ni del reconocimiento del otro desde 
esta teoría pues para estos todos los sujetos son 
iguales en tanto que poseen una individualidad 
autónoma que los dota de la capacidad de elegir 
y buscar sus propios intereses, sin tener que 
considerar a los otros, es decir, de forma egoísta. 

En este sentido el neoliberalismo contrasta 
tanto con el comunitarismo de Villoro como 
con los marxismos contemporáneos, estos últi-
mos poseen más afinidad puesto que con sus 
propuestas y argumentos también sostienen que 
los proyectos colectivistas ya sea comunitario 
o socialista son posibles, por lo tanto, sus teo-
rías siguen vigentes. Esta convergencia es muy 
importante pues deja ver que el neoliberalismo 

capitalista no es el único modelo económico, 
político, social y cultural para las sociedades. 
Existen más proyectos que mantienen viva la 
esperanza de construir una sociedad mejor y más 
justa a partir de la implosión de la barbarie capi-
talista y el reconocimiento del otro, la diferencia 
y la pluralidad.

Notas

1.	 El concepto potencia se entiende aquí en sentido 
aristotélico, es decir, como: posibilidad de llegar 
a ser. Para profundizar sobre el concepto poten-
cia en dicho autor consultar: Aristóteles. (1994). 
Metafísica.
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Introducción:
Acaso, ni los dioses sepan

La filosofía clásica de la India se inscribe en 
el extenso y complejo mundo del pensamiento 
indio. Este se abre hacia el alma humana y sus 
misteriosos procesos con infinita sensibilidad y 
generosidad. La India, espejo del mundo, a lo 
largo de casi cuatro milenios, ha insistido en ofre-
cer una pluralidad de enseñanzas, explicaciones 
y doctrinas reformuladas permanentemente y, a 
la vez, atentas a la diversidad del entendimiento 
humano ‒intuitivo, racional, mnemónico, míti-
co, lógico, ético, sensible, estético‒ y a toda la 
posible variedad de la inteligencia humana. Estas 
generosas respuestas se expresan a través de los 
temas axiales que rondan el misterio de la vida 
en su dimensión abisal. 

Como explica el profesor Antón Pacheco, 
hay que remontarse a los himnos cosmogónicos 
del Rg Veda para preguntarse por el origen y, aun 
así, no podemos más que retener el aliento ante 
sus palabras finales… quizás los dioses sepan o 
quizás ni aun ellos sepan el origen de todo. 

En efecto, el himno central analizado por 
Antón Pacheco, el himno del No ser que es nos 
enfrenta a la insondable osadía humana: la inda-
gación de lo infinito. La pregunta por el origen 
y la meta de la creación y la vida conforman, a 
la vez, tanto el principio de la inquietud humana 
como su resolución y liberación. Acaso los dioses 
no sepan, aunque los videntes y maestros sí. Son 
ellos los que asumen la responsabilidad de la 
transmisión que teje la tradición. 

El punto de inflexión no es simple, pues si el 
ser humano no sabe, sufre, y la vida es imposible; 

si busca saber, descubre que ‒en calidad de mero 
ser humano‒ no puede saber. Sin embargo, su 
única posibilidad yace en conocer. El buscador 
requiere símbolos que le permitan realizar un 
salto, una ruptura de nivel para resolver la para-
doja y contemplar la Realidad Última, el Ser, la 
verdad suprema y la liberación final que otorga 
sentido y consistencia a la vida y la existencia. 

Las enseñanzas son, en esencia, símbolos: 
visuales, auditivos, doctrinales, literarios… Y 
bajo cualquiera de sus formas, el efecto es defi-
nitivo: permiten comprender y la comprensión 
libera. El hechizo ‒māya ̄ ‒ se desvanece y la 
Totalidad se devela luminosa, significativa y 
eterna. Entonces, el viviente puede entregarse,  
y a la entrega le sigue la paz. Y aunque el proceso 
es cósmico o incluso supracósmico, el camino 
‒mārga‒ es individual y depende de la intención, 
la dedicación y el esfuerzo de cada uno.

El ser humano se encuentra atrapado en 
una paradoja: se ve arrojado a una búsqueda 
inaccesible aunque inevitable, que a su vez 
determina y resuelve la condición humana, o 
más precisamente, cada condición humana, cada 
nivel de conciencia que pulsa e impulsa tras cada 
encarnación. El camino individual se fortalece 
o se debilita, se acelera o se ralentiza, se abre o 
se complica según la intensidad del amor por la 
veracidad y la sabiduría. Y sin veracidad no hay 
resonancia que permita captar las señales del 
sendero, la trama de correspondencias invisibles 
que señala Ruff (2012, p. 99). Lo cierto es que 
podemos confirmar que hay filosofía en la India, 
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aunque expuesta en los términos de los antiguos 
videntes y sabios de “firme convicción”. Son sus 
enseñanzas prístinas, puras, las que han asom-
brado e inspirado a pensadores, exploradores, 
especialistas y eruditos, aunque la miopía del ser 
humano moderno dificulta la comprensión.

Corresponde agradecer a los colaboradores 
de este dossier su aporte destinado a repensar y 
meditar sobre aspectos centrales del pensamiento 
indio en beneficio de la humanidad actual y sus 
tribulaciones. 

Los trabajos presentados se suman a las 
investigaciones acerca de la dimensión, el carác-
ter y las temáticas propuestas por la filosofía en 
la India, consolidando la línea investigativa de la 
indología en español. 

Hemos intentado ordenar los artículos en 
una línea de tiempo, a pesar de que el tema del 
tiempo es complejo y espinoso desde la perspec-
tiva india del mundo. Por este motivo, es de suma 
importancia el aporte del profesor Wulff Alonso, 
que muestra el aspecto histórico del devenir filo-
sófico de la India y, aún más, cómo se extiende 
y enhebra con sus dos extremos: el origen mítico 
y su difusión cultural. El doctor Wulff Alonso, 
en este sentido, propone una mirada estructural 
y necesaria.

La historia ocurre en el poderoso tiempo 
que crea y destruye (Ferrández), construye y 
disuelve tanto el aliento como los soportes de la 
vida: Maderey, Junco, Figueroa y Magnone nos 
invitan a reflexionar sobre el amor, la muerte, lo 
justo, lo injusto, el yoga, sus maestros y modelos, 
la respiración, la visión y la contemplación que 
se conjugan en un prisma simbólico, activo y 
actuante en el alma de cada uno. 

Y así llegamos a los inicios del siglo xxi, 
abrazados por una globalización que descuida la 
interdependencia, y aventados por una pandemia 
que evoca el kali yuga, y advertimos la presencia 
india más inmediata: la difusión del yoga: cuál, 
dónde, de qué modo se enseña, cuáles son sus 
fronteras.

El doctor Merlo se encarga de traernos al 
presente introduciéndonos en el complejo pano-
rama del pensamiento de Sri Aurobindo. 

El conjunto confluye al evocar a los sabios 
de antaño que custodian y nos otorgan un men-
saje intemporal y vigente para toda la fatigada y 
confusa humanidad actual, no solo la occidental, 
jaqueada por un momento histórico que es al 
mismo tiempo una situación límite y el estalli-
do de un largo karma colectivo cercado por el 
abismo de una época nefasta. Como siempre y en 
todas sus formas, estas enseñanzas nos alientan 
a despojarse del letargo de la ilusión y despertar, 
pues aquello que “está lleno de dolor, está vacío 
de realidad” (van Buitenen, 1973, t. 1, p. 205).
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místico oṃ]. En D. Gordon White (Ed.), Yoga 
in Practice [Yoga en prácticas] (pp. 97-116). 
Princeton University Press. 



Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 99-104, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

   
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Costa Rica

José Antonio Antón Pacheco

¿Hay filosofía en los Vedas?

Resumen: Habitualmente, en el mundo 
académico que se ocupaba del pensamiento de 
la India, era normal que se afirmara que en 
los cuatro Vedas no se encontraba nada de 
filosofía. Había que esperar al surgimiento de las 
Upaniṣad para que estuviéramos ante el fenómeno 
filosófico, fenómeno que luego desarrollarían las 
seis dársanas o sistemas clásicos del hinduismo (el 
budismo tiene su propia trayectoria). Solo René 
Guénon y sus seguidores atribuían a los Vedas la 
presencia de verdadera filosofía; metafísica, en 
palabras de Guénon.

Palabras clave: Vedas, Upaniṣads, filosofía, 
tiempo axial

Abstract: Usually in the academic world that 
deals with the tought of India, it is normal affirm 
that in the four Vedas there is no philosophy. 
We would have to wait for the emergence of the 
Upaniṣad for us to be before the philosophical 
phenomenon, a phenomenon that would later 
develop the six classical dars̓anas. However, a 
reading of the Ṛg Veda shows us a series hymns 
before which we can seriously ask ourselves to 
what extent what we read there is no genuine 
philosophy.

Keywords: Vedas, Upaniṣad, philosophy, 
axis time

Siempre ha sido normal en el mundo académi-
co que se ocupa del pensamiento de la India, afir-
mar que en los cuatro Vedas (hacia el 800 a. C) (1)  

no se encontraba nada de filosofía. Había que 
esperar, según esto, a la aparición de las Upaniṣad 
(hacia el 700-600 a. C) para que estuviéramos 
ante el fenómeno filosófico, fenómeno que luego 
desarrollarían las seis dars̓ana o sistemas clá-
sicos del hinduismo (el budismo y el jainismo 
tienen su propia trayectoria). Yo mismo, en más 
de cuarenta años de docencia universitaria, he 
defendido esa posición. Solo René Guénon y sus 
seguidores atribuían a los Vedas presencia de 
verdadera filosofía; Guénon hablará incluso de 
metafísica, sin señalar además ninguna solución 
de continuidad entre Vedas y Upaniṣad.

Sin embargo, frente a la versión escéptica, 
una lectura del Ṛg Veda nos muestra una serie 
de himnos ante los cuales podemos preguntarnos 
seriamente en qué medida lo que allí leemos no 
es genuina filosofía. Desde luego, el himno que 
reluce con más claridad en este sentido es Ṛg 
Veda X. 129, “Sobre el Uno”, un texto del que 
pocas dudas nos pueden quedar de que se trata de 
auténtica filosofía. Incluso el más escéptico res-
pecto a la existencia de una filosofía védica, creo 
que no puede cuestionar que nos encontremos 
ante una elaboración profundamente especulativa 
y conceptual. Es más, bien se puede afirmar que 
estamos ante el primer texto filosófico de la huma-
nidad, dada su antigüedad y dada en él la ausencia 
de elementos narrativos o representativos. Vamos 
a proceder, pues, a un breve examen del himno. Ya 
los títulos con el que se le suele conocer (“Sobre el 
Uno”, “Sobre el principio”, “Sobre el ser y el no-
ser”) nos indican claramente la índole metafísica 
de RV X. 129. En efecto, el texto en cuestión nos 
muestra de qué manera a partir del Uno inefable 



JOSÉ ANTONIO ANTÓN PACHECO100

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 99-104, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

(Eka), más allá de cualquier dicotomía (incluso la 
de ser y no ser) se van desplegando las determina-
ciones que fundan ontológicamente lo real, pues 
el Uno es anterior a los propios dioses. Estamos 
ante el paso de lo Infinito a lo finito, de lo Uno 
a lo múltiple, de lo trascendente a lo inmanente. 
En definitiva, este Uno equivaldría a lo que los 
presocráticos llaman el arjé.

Todas las traducciones consultadas por mí 
coinciden prácticamente (2), pero hay una estrofa 
donde sí que hallamos diferencias. Más en con-
creto, se trata del verso 1 de la estrofa 5. Hemos 
encontrado las siguientes variantes: “Al sesgo 
estaba el límite” (Juan José de Mora); “Trans-
versalmente extendieron su cordel” (Fernando 
Tola); “Por medio se tensó la cuerda que los une” 
(Ana Agud); la traducción de Raimon Panikkar 
tal vez sea la que mejor exprese nuestra idea al 
respecto y evidencie el carácter ontológico del 
texto: “Una línea transversal separó al Ser del 
No-Ser”. Javier Ruiz Calderón, en comunicación 
personal, propone: “Su cuerda (de ellos) estaba/
fue extendida/tensada a través/transversalmen-
te”. En lo que hay unanimidad es en traducir el 
término védico ras̓mi por cuerda, cordel, límite. 
Dado que RV X. 129 trata del despliegue del Uno 
o a partir del Uno (noción que trasciende todos 
los contrarios, incluso los más universales como 
Ser y No Ser, tal como dijimos antes), podemos 
considerar esa cuerda como el límite que en su 
delimitar irá dando determinación a cada reali-
dad, es decir, irá constituyendo cada cosa como 
tal cosa. Lo que reluce en todas las traducciones 
mencionadas es la discriminación, separación y 
diferenciación como condiciones de posibilidad 
de todo aparecer: antes de la extensión del cordel 
no hay propiamente nada, pues nada puede estar 
definido o determinado sin un límite. Solo cuan-
do se establece el límite podemos hablar de dis-
tancias, diferencias y referencias; solo ahora se 
puede señalar lo alto y lo bajo, el cielo y la tierra. 
Solo ahora hay configuración y puede aparecer 
toda cosa como tal cosa. Solo ahora se pasa de lo 
indeterminado a la determinación.

Podemos también poner esta idea en rela-
ción con la palabra griega tékmor, que significa 
asimismo límite, término, fin (la forma verbal 
tekmairo quiere decir mostrar, indicar) y que en 
la cosmogonía del poeta arcaico Alcmán ocupa la 

posición de primer principio metafísico, y junto 
con poros o abertura, constituye la determina-
ción prístina de toda realidad, en la medida en 
que define y delimita cada cosa como tal cosa: 
para que haya cosa tiene que haber apertura, 
pero también tiene que haber límite para que la 
cosa no se pierda en la noche de lo indefinido. 
Como en el himno védico, el límite es bojeo de 
lo presente. Leemos en el fragmentario poema 
de Alcmán (Martínez Nieto 2000, p. 59):

nació una abertura, y apareció la abertura, 
el límite siguió de inmediato (…)
La abertura es como el principio,  

y el límite por tanto el fin.

En la literatura griega arcaica encontramos 
otra alusión al cordel que nos puede ilustrar sobre 
esta cuestión. Me refiero a Homero en La Ilíada 
XV. 412 (3). Dice de esta manera:

Así como es con un cordel que entalla 
correctamente la quilla de un barco
un experto carpintero que conoce su  
técnica por inspiración de Atenea.

El cordel (stazmê) es aquello con lo que se 
almarbatara los tablones de un bajel, y por tanto 
aquello que le da cohesión y consistencia. La 
referencia es interesante porque la visión que 
los griegos tenían del mundo era como la de una 
nave cuyas piezas se encontraban bien trabadas, 
desde un punto de vista ontológico (y ahí estaría 
la función conformadora del cordel).

Volvamos a considerar RV X. 129. La lectu-
ra del himno nos revela un texto que desarrolla 
una meditación sobre el Principio de una forma 
puramente conceptual. En la explicación de la 
génesis de lo real, no encontramos elementos 
narrativos o figuras representativas. Como en 
el himno védico, el cordel define y separa y así 
es posible la presencia de lo presente. Toda esta 
meditación de RV X. 129 acerca del Uno (Eka) se 
ve además apoyada con otro planteamiento simi-
lar sobre del Principio, identificado también aquí 
con el Uno. Nos referimos a RV VI. 164, donde 
de manera explícita se plantea la preeminencia 
metafísica de Uno:
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¿Quién puede ser, 
el Uno en forma de No-nacido,
que sostiene en su lugar a las  

seis regiones universales?

La primacía del Eka hace que se subsuman 
todos los dioses (Indra, Mitra, Varuna, Agni, 
Yama…) en ese Uno inefable:

En él todos los dioses se unifican. 
(RV VI. 164)

Esto es importante porque significa que la 
pluralidad que implica el politeísmo se resuelve 
en un orden superior y simple como es el Uno. Y 
de la misma forma, los segmentos que constitu-
yen el mundo.

Si comparamos el himno védico con los 
presocráticos, veremos de qué modo en los 
fragmentos conservados de estos últimos halla-
mos continuamente comparecencia de dioses, 
diosas y toda clase de imágenes (pensemos tan 
solo en Heráclito y Parménides o en el citado 
poema de Alcmán). En este sentido, RV X. 129 
cumple mejor la condición de pensamiento sin 
figuración representativa y sensible que Hegel 
exigía para que hubiera auténtica filosofía. Por 
otro lado, la recurrencia en el himno védico al 
Uno como principio absolutamente trascendente 
y meontológico (pues está más allá de cualquier 
dicotomía y del pluralismo de dioses), indica 
a las claras la esencia metafísica del texto que 
comentamos, pues quién puede dudar de que la 
noción de Uno, en su simplicidad inteligible, es 
la más rigurosa y específicamente metafísica. 
Otro elemento a tener en cuenta es su continuo 
carácter interrogativo:

¿Qué había en la envoltura?  
¿Dónde estaba? ¿Quién lo cuidaba?

¿Era algo el agua profunda  
que no tenía fondo?

¿Cuál era el de arriba, cuál era el de abajo?
¿Quién lo sabe, quién podría decirlo,

de dónde surgió, de dónde viene todo?
¿Quién sabe cómo llegó a ser el principio? 

(RV X. 129.3/4)

Este cuestionamiento constante demuestra 
con precisión la índole genuinamente filosófica 

que anima al autor del himno: aquí no se procla-
ma ninguna teoría o doctrina de manera explícita 
sobre el origen, tan solo se pone en funciona-
miento la actitud de preguntarse de modo raigal 
sobre lo más prístino de la realidad, que es lo 
que define a la filosofía auténtica. De hecho, el 
himno se cierra con la siguiente interrogación:

¿De qué principio nació esta creación?
¿Fue hecha o no lo fue?

El que vigila desde el alto puesto
seguramente lo sabe. ¿O tal vez lo ignora? 

(RV X. 129.7)

Es decir, acaba como empieza, con una 
fórmula interrogativa, con no proponer nada 
sino plantear la pregunta misma en toda su 
radicalidad. Lo mejor de todo es que desde la 
concepción védica podía haber respuesta a esas 
preguntas; pero parece claro que al autor del 
himno, esas respuestas no le satisfacían y de ahí 
su búsqueda inquisitiva y profunda. Por tanto, 
debemos afirmar que en ṚV X. 129 hay verdade-
ra filosofía por su carácter conceptual, universal 
y especulativo y por su pesquisa continua. Y en 
este sentido, tal como afirmábamos más arriba, 
posiblemente estemos ante el primer documento 
filosófico de la humanidad. Ahora bien, esto no 
es suficiente para sostener la presencia de pensa-
miento conceptual en los Vedas, pues es posible 
considerarse el himno en cuestión como una 
excepción al tono general del Veda (incluso si se 
quiere, incluyendo el VI. 164), que se inserta en 
el discurso general de índole mito-poética y reli-
giosa. Y, sin embargo, es esta una idea que tiene 
que ser discutida y revisada.

En efecto, últimamente me planteo si no es 
legítimo mantener que en el Ṛg Veda, aparte 
del comentado himno, encontramos un pensa-
miento que puede ser calificado de filosófico y, 
por tanto, X. 129 no designa algo excepcional. 
Me referiré, en primer lugar, al himno X. 125, 
“La Palabra” (Vāc). El mismo hecho de que se 
dedique un poema a la Palabra (esto es, al Logos) 
es muy indicativo de que aquí subyace la idea 
de determinación, de ordenación, de regulación 
de todo lo real. Ver en la Palabra un motivo de 
ajustamiento universal o de donación de partes 
(a modo de condición de posibilidad) significa 
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tener una perspectiva conceptual de la existencia 
(los dioses están supeditados a Vāc):

Sostengo simultáneamente  
a Varuna y a Mitra,

a Indra y a Agni, y a los  
dos Ásvines sustento.

soy quien guía al Soma exuberante,
dirijo a Tvaṣṭṛ y también a Puṣan y Bhaga. 

(RV X. 125)

Se trata, en efecto, de una Palabra ligada al 
sacrificio, pero justamente esta conexión íntima 
entre ambos manifiesta que el sacrificio no se 
limita a ser un mero acto ritual sino escansión 
y regla y medida de lo real. En el himno X. 71, 
donde la Palabra es identificada con Jñāna, el 
conocimiento superior, vuelve ésta a mostrarse 
con su poder unificador:

Cuando en el Principio, oh, Bṛhaspati,  
se articuló y emitió la primera palabra,
y a las cosas se confirieron nombres,

se reveló tiernamente lo que  
había en ellas de más puro,

lo mejor, que estaba escondido (RV X. 71).

En el Avesta iranio (Alberti, 2013; tan cerca-
no al mundo védico en muchos sentidos) sucede 
otro tanto con la noción de Palabra sagrada: 
también aquí la Palabra (Manzra Spenta), ligada 
al culto y al sacrificio, ordena, regula y deter-
mina la existencia. El Ahunavar, la plegaria más 
importante en el mazdeísmo y equivalente a la 
Vāc védica, tiene asimismo un estatuto similar. 
Así, en el Yasna 19, dice Zaratustra de la Palabra 
que Ahura Mazda le ha revelado:

era antes que el cielo, antes que el agua, 
antes que la tierra, antes que el ganado, 
antes que las plantas, antes que el fuego, 
antes que el hombre santo, ante que los 

daeva, ante que los demonios. 

Es decir, la Palabra es origen e instrumento 
primigenio de Ahura Mazda en la creación. Otro 
himno del Ṛg Veda que también puede ser consi-
derado como de índole filosófica es el ṚV X. 121. 
Lleva por título “Al dios desconocido”. Desde mi 
punto de vista, el contenido que desarrolla tiene 

una extraordinaria importancia para la aparición 
de un horizonte filosófico. En efecto, la noción de 
dios desconocido introduce un cierto apofatismo 
en el discurso que apunta hacia la experiencia de 
una divinidad que está más allá de toda pronun-
ciación y trasciende todas las demás divinidades 
particulares: el dios desconocido es, por tanto, un 
dios supremo, prístino y originario. De alguna 
manera, el Uno responde a esta inefabilidad. Se 
perfila aquí un cierto monoteísmo, o al menos 
un henoteísmo; en cualquier caso, comparece la 
idea de lo divino como principio y trascendencia:

Como Germen de Oro
surgió en el Principio.

Apenas nació, 
fue el único Señor de lo existente.

Estas principalía y trascendencia del dios 
desconocido provoca que el autor del himno se 
vaya preguntando continuamente:

¿Quién es aquel Dios
a quien debemos honrar  

con nuestra ofrenda? (RV X.121)

Considero que la intuición de un dios des-
conocido, por trascendente e inefable, denota 
profundidad especulativa y mística, pues no se 
conforma con una denominación o representa-
ción de lo divino, sino que apunta hacia la pers-
pectiva de la suma trascendencia y de la suma 
simplicidad (4).

Existe además otros himnos que rehúyen la 
pura representación para adentrarse en el terreno 
de categorías que designan la reflexión especula-
tiva, como por ejemplo el dedicado al Sacrificio, 
X 130, en el que encontramos la acción ontoló-
gicamente conformadora que teje el sacrificio a 
través del rito y la palabra:

Efectivamente, a ello se ajustaron 
los poetas humanos,

nuestros padres, cuando nació 
el sacrificio original

y con el pensamiento me parece ver
a los primeros en ofrendar el sacrificio. 

(RV X.130)
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Aquí, en la consideración del sacrificio 
como ordenación, también hay coincidencias con 
el Avesta. Pero hallamos otros planteamientos y 
propuestas que nos instan a afirmar la existencia 
de pensar filosófico en los Vedas. Es el caso de 
Ṛ̣ ta. En efecto, Ṛ̣ ta, figura que subyace todo el 
texto védico (y que aparece como Arta-Asa en el 
Avesta), es el orden universal, la ley metafísica 
que todo lo rige, por tanto, la determinación 
última de lo real. Rita es lo que impone ritmo, 
armonía y regularidad en dioses y hombres, en el 
cielo y en la tierra, es decir, en toda la existencia; 
por eso está íntimamente asociada a Satya, al 
Ser mismo. Su fenomenología presenta grandes 
analogías con la ya citada Arta avéstica (las dos 
provienen de la misma raíz indoeuropea) (5), y 
con las nociones presocráticas de Dike o Nomos 
que, como Rita, no poseen originariamente sen-
tido jurídico o político sino ontológico: son 
otorgamiento de parte. Rita es, pues, una palabra 
del fundamento, en la medida en que, como Dike 
o Nomos, es donadora de sentido. Por cierto, la 
Dike entre los pensadores griegos arcaicos apa-
rece como una diosa.

En las Upaniṣad no encontramos la presencia 
de Ṛ̣ta. ¿Tal vez porque en la filosofía upanisá-
dica se tiende a un predominio de la identidad 
absoluta y esto va en contra del predominio de la 
determinación propio de Ṛ̣ta? De alguna manera, 
creo que se puede afirmar que la idea de Ṛ̣ta es 
sustituida en las Upaniṣad por la de Dharma (6).

Según lo expuesto, creo que hay que recon-
siderar la tesis que sostiene la inexistencia de 
verdadera filosofía en los Vedas, más allá incluso 
de que otorguemos carta de naturaleza filosófica 
a ṚV X. 129 (que cono decíamos más arriba, 
probablemente sea el primer texto filosófico de la 
humanidad). Todo parece indicar, en efecto, que 
hay que reconocer la existencia de especulación 
conceptual al menos en el Ṛg Veda. Así, pues, 
podemos extraer las siguientes conclusiones: 

1) La verificación de la presencia de una 
reflexión que alcanza el pensamiento de lo uni-
versal e inteligible en el Ṛg Veda, nos obliga a 
llevar el tiempo axial de Karl Jaspers desde la 
etapa upanisádica a la etapa védica. Se confir-
maría así la existencia de filosofía genuina en 
un estadio arcaico de la India (7). Como se sabe, 

con el concepto de tiempo axial (Achsenzeit) 
Jaspers se refería a la aurora del pensamiento 
especulativo y filosófico en Grecia, Palestina, 
Irán, India y China.

2) Aun sin extremar la diferencia, parece 
que tenemos que distinguir esta prístina filo-
sofía védica de la upanisádica: mientras que 
la primera se mueve en el ámbito de la deter-
minación, la segunda lo hace en el seno de un 
discurso que tiende a la primacía de la identidad 
absoluta. En este orden de cosas, creo que se 
puede afirmar que las ideas filosóficas védicas 
están más en conexión con las avésticas y preso-
cráticas que con las de las Upaniṣad (haciendo 
todas las salvedades que sean necesarias).

3) En gran medida, los planteamientos que 
hemos llevado a cabo con respecto al Ṛg Veda 
son también extensibles al Avesta, en especial, 
lo referente a la palabra como determinación y 
regulación ontológicas y a Ṛta-Asa como ordena-
miento y unificación universal de lo real. Según 
hemos dicho, existen muchas afinidades entre 
el Avesta arcaico y los Vedas, hasta tal punto 
que podemos platearnos, con tono afirmativo, la 
posibilidad de hablar de una ontología indoeu-
ropea (8) (donde habría que incluir la sabiduría 
arcaica griega).

4) Hay que reconsiderar en un sentido posi-
tivo las tesis de René Guénon al respecto: como 
hemos visto, sí se puede hablar de filosofía 
(incluso de metafísica, como lo hace Guénon) en 
los Vedas (9). Muchas ideas del filósofo de Blois 
tienen que ser revisadas porque nos proporcionan 
válidas aportaciones.

5) Una vez más, se nos ha manifestado la 
inanidad de la distinción mito y logos como 
origen de la filosofía, dado que conceptos de 
una alta depuración (Uno, Palabra, Rita) pueden 
aparecer en un discurso mítico sin que este obs-
taculice el sentido inteligible. Esto sucede en los 
ámbitos védico, presocrático y avéstico. Aquí el 
mito y el logos se nos revelan no como antagó-
nicos sino como dos formas de abordar lo real: 
narrativa y representativa el mito; conceptual el 
logos. Es más, términos como Vāc, Rita, Eka, 
Arta o Dike, incluso Logos, que responden a 
nociones conceptuales, y por tanto filosóficas, 
aparecen al mismo tiempo como figuras divinas.
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Notas

1.	 Naturalmente, son fechas aproximadas. Con toda 
seguridad, los Vedas han tenido con anterioridad 
una fase oral.

2.	 He consultado las siguientes ediciones: Juan José 
de Mora, El Ṛg Veda, Diana, México, 1974; Fer-
nando Tola, Himnos del Ṛg Veda, Las cuarenta, 
Buenos Aires, 2014; Ana Agud, Los poemas del 
ser y del no ser (antología plurilingüe con textos 
del Ṛg Veda, Parménides, Upanisad, Bhagavad 
Gita, Lucrecio, Shakespeare, Hegel, Goethe y 
A. Machado), Ábada, Madrid, 2017; Raimon 
Panikkar, Obras completas. IV Hinduismo. La 
experiencia védica, Herder, Barcelona, 2020; en 
la edición de Francisco Villar Liébana, Himnos 
védicos, Editora Nacional, Madrid, 1975 no 
figura el himno comentado; cf. también Óscar 
Pujol, Diccionario sánscrito-español: mitología, 
filosofía y yoga, Herder, Barcelona, 2019. La tra-
ducción del himno X, 129 es la de Juan Manuel 
de Mora; las de los restantes himnos, las de 
Panikar, aunque también hemos tenido en cuenta 
las de Tola. 

3.	 Para la Ilíada he utilizado la edición a cargo de 
Paul Mazon (texto griego y traducción francesa). 
En cuanto al término griego stázmê, “cordel” es 
la primera entrada que da el diccionario griego-
español de José M. Pabón. 

4.	 Recordemos Hechos 17, 23.
5.	 Me he referido en varias ocasiones a la impli-

caciones y derivaciones de la raíz indoeuropea 
*rt; cf. Antón Pacheco, J. A. (2020). Los Amesa 
Spenta y la Biblia. RAPHISA. Revista de Antro-
pología y Filosofía de lo Sagrado, 4(1), 29-38. 

6.	 Sin embargo, Asa adquiere una extraordinaria 
importancia en el Avesta y en el desarrollo de 
la religiosidad zoroastriana, ya que se convierte 
en uno de los principales Amesa Spenta o San-
tos Inmortales, es decir, los seis arcángeles que 
sirven de mediación entre Ahura Mazda y la 
creación.

7.	 Karl Jaspers, 1980. Para esto me remito a mi 
“Ensayo sobre el tiempo axial”, en El ser y los 
símbolos, Mandala, Madrid, 2010.

8.	 Cf., Alexis Pinchard, 2009.
9.	 Aunque René Guénon tiene múltiples referencias 

al pensamiento de la India, publicó dos libros 
específicos sobre el tema: Introduction géné-
rale à l’étude des doctrines hindoues (1921) y 
L’homme et son devenir selon le Vedānta (1925).
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Los períodos de formación del pensamiento indio: 
notas no esencialistas

Resumen: Se analizan los orígenes y 
consecuencias de cuatro aspectos esencialistas 
en la imagen del mundo “Védico-hinduista” en 
la antigüedad india: 1. Evolución orgánica y sin 
rupturas. 2. Hegemonía. 3. Una evolución sin 
contacto ni participación en componentes comunes 
con otras corrientes religiosas. 4. Aislamiento 
respecto al exterior del Subcontinente.

Palabras clave: India antigua, hinduismo, 
Veda, budismo

Abstract: The origins and consequences of 
four essentialist aspects of the “Vedic-Hindu” 
world picture in antiquity are analyzed: 1. 
Organic and unbroken evolution. 2. Hegemony. 
3. An evolution without contact or participation 
in common components with other religious 
currents. 4. Isolation from the outside of the 
Subcontinent.

Keywords: Ancient India, Hinduism, Veda, 
Buddhism

Lo que sigue parte de la base de que la histo-
ria del estudio del pensamiento de la India en sus 
primeras fases ha adolecido de una insuficiente 
reflexión crítica (1). La tendencia ha sido a inci-
dir, en primer lugar, más en la continuidad que 
en las rupturas entre el mundo védico y los mun-
dos religiosos posteriores que se emparentan con 
él, lo que llamaré en adelante el mundo védico-
hinduista. En este concepto incluyo además de 

los dos nombrados, en medio, el “brahmanismo” 
junto con las reflexiones y prácticas que van a 
parar a las Upaniṣad. Los Veda constituirían 
el marco, la base, a partir de la cual habría una 
evolución que en muchos casos se veía como ya 
presente en embrión en ellos.

En segundo lugar, se ha supuesto de partida 
una hegemonía original del primero en la India 
septentrional que está muy lejos de haber sido 
comprobada y la consiguiente hegemonía de los 
que se define como sus continuadores, mantenida 
en el tiempo. Por poner un ejemplo muy común: 
solo desde esa perspectiva se puede entender el 
budismo o el jainismo como reacciones frente a 
la ortodoxia brahmánica.

El tercer rasgo es concebir un desarrollo en 
el que no interviene significativamente su con-
tacto o participación en componentes comunes 
con otras corrientes religiosas. Y esto, referido 
a la antigüedad (budismo, jainismo…) se sigue 
aplicando después (islam, cristianismo y la pro-
pia adaptación a la mirada europea y evoluciones 
posteriores…).

A esta minusvaloración se une un cuarto 
rasgo: ha habido y hay una enorme dificul-
tad para evaluar la posibilidad de influencias 
externas al Subcontinente en este campo de lo 
religioso y lo filosófico como, por otra parte, en 
todos los demás.

Estos principios incluyen un origen preciso y 
con frecuencia exaltado, continuidad, hegemonía 
y una evolución por procesos substancialmente 
endógenos sin influencias coetáneas o externas 
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significativas. Son principios típicos y participados 
de los modelos esencialistas.

Tan importante como estos puntos es el pro-
blema de la temporalidad en la que se piensan. 
Todo ello se producía sobre una doble debilidad 
en los marcos histórico-cronológicos, sobre dos 
andamios precarios que se apoyaban mutua-
mente. A falta de marcos histórico-cronológicos 
sólidos para la propia historia del Subcontinente, 
se usaban unas cronologías supuestas para esos 
textos de la tradición védico-hinduista en la 
sucesión que se les imaginaba y dándolos por 
comunes. Es aquí donde se entiende que durante 
mucho tiempo se dividieran los orígenes de la 
historia india en una época védica, una época 
brahmánica y hasta en una época de las épicas, 
con cronologías que ni siquiera dieron ni podían 
dar lugar a ningún tipo de consenso entre los 
estudiosos.

Antes de seguir con su desarrollo, conviene 
precisar una de las características más interesan-
tes de este modelo: es un producto puramente 
europeo en su formulación. 

Al contrario que en otros lugares como 
China, el mundo del Subcontinente carecía de 
una historia propia organizada cronológicamente 
que hubiera tenido cierta pervivencia a lo largo 
del tiempo y hubiera podido ser transmitida. La 
extinción del budismo en el Subcontinente en 
la Edad Media impide saber con certeza lo que 
sospechamos: que, en paralelo a otras corrientes 
al estilo del jainismo, que sí ha tenido continui-
dad hasta hoy, tampoco la tenía. Por su parte, la 
historiografía islámica, aparte de otras conside-
raciones, no servía para tiempos tan previos a su 
propia llegada a la India. Todo apunta a que en 
los mundos de la tradición védico-hinduista se 
pudieron desarrollar historias de reinos, inscrip-
ciones y otras rememoraciones del pasado, como 
en tantos otros reinos del mundo, pero no esa his-
toria con continuidad que sí hay en China y que 
allí se pudo integrar en los modelos occidentales. 

Al mundo de la India de los siglos XVIII y 
XIX no ha llegado una perspectiva histórica ni 
una historia comparables ni a la China ni a la 
Occidental. Todo esto tiene que ver con algo en lo 
que, de nuevo, China puede servir de contraste: 
la falta de unidad y de continuidad. Para empe-
zar, antes del imperio inglés no había habido 

nunca unidad política en el Subcontinente. Una 
de las escasas aproximaciones había sido la del 
budista Aśoka, el célebre emperador del siglo III 
a.e.c. y la otra la de los mogoles musulmanes en 
la Edad Moderna.

Sin salir de la Antigüedad, el panorama 
político y étnico que se nos presenta es más que 
fragmentario. Los lectores excusarán la pesadez 
de unos párrafos someramente descriptivos y, 
espero, agradecerán al menos que sean someros. 
El desarrollo de sociedades urbanas en el Gan-
ges no está constatado hasta alrededor del siglo 
VI-V a.e.c. Lo más antiguo que podemos datar 
con cierta seguridad es la instalación del imperio 
persa en las fronteras del Indo y Asia Central en 
la segunda mitad del siglo VI a. EC. La falta de 
claves cronológicas para ubicar procesos se hace 
evidente solo con recordar que las fechas del 
VI-V a.e.c. para la vida de Buda, de la que conta-
mos con fuentes de gran interés procedentes de 
su tradición, han pasado a ser replanteadas hasta 
apuntar más a los siglos V-IV a.e.c. La llegada 
de Alejandro Magno en el último tercio del s. IV 
a.e.c. nos hace reafirmar la idea de la existencia 
de diferentes reinos, a los que se sumarán pronto 
reinos griegos en el Occidente y Asia central. 
Hay ahora fuentes grecorromanas que nos hablan 
de la India.

El general de uno de ellos, Sandrákottos o 
Candragupta, conseguirá hacerse con el poder 
y establecer un poderoso imperio, el de los 
Maurya, del que será rey el mencionado Aśoka, 
su nieto, generador, entre otros, de una teología 
política budista de largo alcance. 

Tras su muerte y ya en el s. II a.e.c. consta-
tamos todo un conjunto de efectos de la posición 
del Subcontinente en el centro del Continente 
Euroasiático. Sin salir de gentes de procedencia 
externa, tenemos la conquista de partes del norte 
de la India por uno de los reinos helenos herede-
ros de los que constituye Alejandro en el Oeste 
y en Asia Central, en particular en la Bactria; 
la formación de Estados por los nómadas esci-
tas ‒Śaka‒, uno de ellos en las zonas marítimas 
Occidente de la India; otro reino constituido por 
partos, que proceden del Oeste, del reino de Par-
tia que sucede al reino helenístico de los Seleú-
cidas; y el reino más trascendente de todos, el de 
los Kuṣāṇa. Fue el dominante en el norte de la 
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India desde algún momento del s. I a.e.c. hasta el 
s. III e.c. y estaba formado originalmente por los 
Yuezhi, grupos de nómadas indoeuropeos pro-
venientes de las fronteras occidentales de China, 
de donde habían sido expulsados por los grandes 
rivales nómadas de los chinos, los Xiongnu (de 
donde la palabra hunos, por cierto). 

Añadamos a esto, reinos constituidos por 
dinastías indígenas en el norte, como los Śuṅga  
(s. II-I a.e.c.), o los Sātavāhana en el Decán (II a.e.c.-
II e.c. aprox.) y los aún más elusivos reinos del sur 
tradicionalmente conocidos como Pandya, Chera 
y Chola, fruto del impacto de los reinos del norte, 
pero, sobre todo, de un comercio ultramarino bien 
testificado desde, en particular, el siglo I a.e.c. en 
adelante. Añadamos, además, ya fuera de la India 
pero muy conectado, el reino budista de Ceilán. 
Cuando los Kuṣāṇa dejan de ser dominantes hay 
otra dinastía, los Gupta, que se hace hegemónica 
en el norte en los siglos IV al VI. Es un modelo no 
unitario, con reinos subordinados y que entra ya en 
decadencia en el V para luego desaparecer a manos 
de una rama de los invasores hunos. 

Sobre la base de todo esto, podríamos pre-
guntarnos de qué proceso de continuidad histó-
rica vendría la posibilidad de ese relato unitario 
del que carecemos. Otra pregunta sería si cabría 
que se hubiera basado, si no en esa unidad o 
continuidad política que no existe, en la unidad 
de la que hubiera provisto una tradición cultural. 

Quien haya leído lo anterior puede quizás 
haberse sorprendido de un hecho: la tardía for-
mación de una sociedad urbana en el ámbito del 
Ganges-Indo (s. VI-V a.e.c.). Piénsese que hay 
continuidad de sociedades urbanas en China 
desde alrededor del siglo XII a.e.c. y en el Próxi-
mo Oriente y Egipto desde finales del IV milenio 
a.e.c.. Dos viejas culturas urbanas en la zona del 
Asia meridional, la del Indo (segunda mitad del 
III milenio a.e.c.) y la de la Bactria-Margiana 
(primera mitad del II milenio a.e.c.) llevaban 
muchos siglos desaparecidas. 

Con todo, hay otro hecho aún más sorpren-
dente: no hay constatación de escritura hasta que 
el emperador Aśoka en las décadas centrales 
del siglo III a.e.c. la hace inventar junto con la 
epigrafía en el contexto de unos intereses en los 
que se mezclan el proselitismo budista y el papel 
político-religioso que asume como rey defensor 

de la ley budista y el buen orden. En adelante la 
vaguedad sobre las fechas en las que ubicar la 
historia del Subcontinente afecta con no menor 
impacto a las de las producciones escritas. 

No hay razones para suponer que los mundos 
políticamente divididos que hemos apuntado no lo 
estuvieran también en el ámbito lingüístico, cultu-
ral o religioso La tendencia actual es a considerar 
que la aplicación a la literatura del sánscrito depu-
rado que luego devendrá clásico no se produciría 
antes de los dos siglos que basculan alrededor del 
cambio de milenio (ver Pollock, 2006). Pero entre 
las escasísimas producciones escritas de las que 
tenemos noticias y que podemos ubicar con cierta 
seguridad en ese momento, no podemos conside-
rar seriamente la presencia de literatura histórica 
de envergadura. De este sánscrito, de esa culta 
variedad que sirve para que gentes de lenguas y 
doctrinas distintas participen en un juego cultural 
compartido, nos llegan, siempre con el problema 
de la cronología de fondo, obras de teatro, por 
ejemplo, pero no historiografía. 

Se entiende que estos contextos históricos y 
culturales tan complejos, variados y discontinuos 
no favorecieran la generación de una historiogra-
fía que transmitiera una perspectiva, diríamos, 
unitaria. Otra cosa distinta es la idea del carácter 
original de lo védico, de la continuidad de lo 
védico-hinduista e incluso de que otras corrientes 
religiosas fueran consideradas como posteriores 
y heterodoxas o degeneradas, que está presente 
en esta tradición y que de hecho se inventa en los 
tiempos que contemplamos aquí, como apuntaré 
después. Pero tampoco la proyección de esto en 
un esquema temporal utilizable en perspectivas 
más globales pudo darse antes de la llegada de 
los europeos, los ingleses en particular.

Así pues, los occidentales que se enfrentan 
al problema del lejano pasado de la India no 
lo tienen fácil. Construir uno es imperativo en 
una cultura que se define como representante 
del progreso y del saber. Definir el marco de 
lo que von Stietencron (2005, pp. 125-226) 
llamaba The preconditions of Western research 
on Hinduism and their consequences, se hace 
también imperativo aquí. Y éste ha de empezar 
con el imperialismo inglés, basado hasta media-
dos del XIX en el modelo de explotación de la 
Compañía de las Indias Orientales, un modelo 
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que, como es costumbre, genera a la vez distan-
cia, y superioridad, pero también conocimiento. 
Empleados, militares y clérigos tienen un lugar 
preferente en ese juego, así como organismos 
como la Asiatic Society of Bengal, antes de que 
su generalización como forma organizada de 
saber en las universidades europeas. El motín de 
1857 y su represión cambian las cosas en muchos 
sentidos, pero no precisamente todas para bien.

En el Próximo Oriente la ruptura radical 
con el pasado desde los reinos helenísticos y 
Roma hasta el mundo musulmán había impedido 
cualquier continuidad, pero al uso de la Biblia 
y fuentes greco-romanas se fue añadiendo la 
naciente arqueología y una filología que permitía 
interpretar inscripciones y textos cuneiformes. 
En China, como apuntaba, había habido con-
tinuidad y una historiografía razonablemente 
fiable y utilizable. En la India donde el proceso 
de ruptura no había sido tan grande como en el 
primer caso, no había sin embargo ni recursos 
arqueológicos o epigráficos ni una producción 
historiográfica comparables. ¿Con qué se podía 
contar? Recordemos que no hay ya budistas y 
que el mundo islámico es concebido como un 
rival del cristianismo y de la misma Europa, ade-
más de que su mundo no es el de la antigüedad. 

En la India que ven los europeos hay dos 
componentes visibles que atraen inevitablemente 
la atención: los modelos religiosos a los que se 
pretende entender desde el cristianismo como 
eje de lo que una religión es o debe ser y las tra-
diciones literarias escritas y orales ligadas a las 
lenguas locales. 

Es precisamente el intento por entender de 
manera unitaria ese mundo religioso complejo el 
que lleva a la extensión de un término no nativo 
para abarcarlo, “hinduismo” y es la aplicación 
de una perspectiva desde el cristianismo la que 
lleva, por ejemplo, a hacer de una Bhagavadgītā 
muy reconstruida el libro doctrinal necesario 
para que cuadre en sus esquemas de lo que una 
religión debe ser. El otro lado del proselitismo 
cristiano es la exigencia del conocimiento de 
lenguas, aunque no sea el único interés en juego 
en la curiosidad que éstas suscitan. 

El descubrimiento y exaltación del sánscrito, 
concebido en su origen incluso como cercano 
a la lengua indoeuropea original, unido algo 

más tarde al de las de las lenguas drávidas, va 
ligado al de una literatura religiosa en la que, 
por poner un primer ejemplo, las Upaniṣad ‒por 
muy mal que fueran traducidas y quizás más si 
eran mal traducidas pero bien adaptadas‒ vienen 
a conectar con corrientes tan importantes como 
el romanticismo o las tendencias espiritualistas y 
las protestas ante el avance inexorable del mundo 
moderno. En la misma línea, los himnos védicos 
no solo eran fascinantes desde la perspectiva de 
los arcanos de la lengua, y del indoeuropeo, sino 
por el juego que daban, por ejemplo, a la hora de 
considerarlos como expresiones inmediatas del 
alma poética de los antepasados indoeuropeos, 
en contextos donde, además, los textos homé-
ricos fascinaban y eran utilizados en claves de 
identidad helena y occidental. 

Era inevitable el encuentro con la fuente 
donde confluye el sistema de castas que parece 
dominarlo todo, el saber religioso y, en particu-
lar, los conocimientos de lenguas y escrituras: 
los brahmanes. Los interlocutores de los jesuitas 
en la China del XVII y XVIII habían sido los 
letrados confucianos. En la India los brahmanes 
eran especialistas cuyo componente sacerdotal 
era obvio, cuyos mejores exponentes podían 
dominar múltiples lenguas y escrituras, y cuya 
tarea como sacerdotes y eruditos era inseparable 
de un patrocinio que ahora podían asumir sin 
gran gasto los estudiosos occidentales. Aunque 
ni eran los únicos con conocimientos, eran nece-
sariamente la llave de cualquier mirada a aquel 
pasado. Puede valer un caso para ejemplificarlo. 
Cuando el baptista William Carey hace traducir 
la Biblia a unas treinta lenguas indias, y hace 
fabricar, por cierto, moldes tipográficos por vez 
primera para la mayor parte de ellos, puede man-
tener para conseguirlo a unos treinta estudiosos 
indios, cada uno de ellos sabiendo tres o cuatro 
lenguas locales (Chatterjee, 2008, pp. 187, 197).

No deberíamos olvidar que los europeos no 
se planteaban a la hora de pensar las identidades 
e historias de los territorios que entran bajo su 
poder o influencia una tarea tan distinta de las 
que se planteaban en sus propias sociedades. En el 
comienzo del siglo el impacto de Napoleón había 
multiplicado las preocupaciones identitarias y 
azuzado los nacientes modelos nacionalistas. 
Se daba por hecho que galos, iberos, lusitanos, 
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bátavos o germanos conformaban ya en el pasado 
la identidad presente y la tarea del historiador era 
seguir la historia de esos antepasados y de sus 
esencias originarias a través de vicisitudes como 
las invasiones. La vieja gesta contra Roma que 
Cervantes había ensalzado en su obra teatral La 
Numancia se representaba en la Zaragoza asedia-
da por las tropas napoleónicas y se tradujo y leía 
en la Alemania que empieza a soñar con su uni-
dad. De la Revolución francesa en adelante los 
germanos francos van perdiendo la batalla por 
el origen de los franceses frente a los galos y la 
ominosa derrota francesa que produce la unidad 
alemana en 1870-1871 los condena. Los modelos 
nacionalistas del XIX son esencialistas y exigen 
antepasados definidos.

Había que buscar una esencia, pues, unos 
orígenes, y su continuidad hasta el presente, 
por muy degradada que estuviera. El variado 
mundo de los brahmanes, tan variado como el 
de las miles de formulaciones religiosas que se 
percibían ya a primera vista, ofrecía los Veda y 
sus comentarios como el origen de sus saberes, 
un punto de partida en un tiempo lejanísimo y 
la pretensión de continuidad hasta llegar, cuando 
era el caso, a las divinidades hinduistas. Sobre 
esta aceptación básica, se trataba de articularlo 
en un modelo temporal aceptable. 

Incidía en todo esto, además, otro com-
ponente muy relacionado en el que conviene 
insistir. Y es la necesidad casi intrínseca a los 
modelos nacionalistas y esencialistas de definir 
al colectivo en términos de rasgos de persona-
lidad, de caracteres, una necesidad que se hace 
sentir a lo largo del siglo de muchas maneras. 
A mediados de éste, por ejemplo, el fundador de 
la historia de Roma Theodor Mommsen discri-
mina entre pueblos capaces de unidad política 
o de creación cultural y los que no. El presente 
y el pasado se unen en imágenes precisas de 
los colectivos. Los viejos celtas, carentes de lo 
primero, tenían sus naturales continuadores en 
los irlandeses condenados a su sometimiento por 
quienes sí lo tenían.

Se ha señalado muchas veces que la defini-
ción de la esencia de la India en claves religiosas 
resultaba muy conveniente al dejar las cuestiones 
prácticas en manos de los ingleses y situar a sus 
habitantes en una categoría tranquilizadora y 

aparentemente constatable en la realidad visible y 
presente. A la vez, podía ofrecer una vía de iden-
tificación a éstos, cargada, además, del potencial 
de suscitar admiración por parte de quienes eran 
en la práctica sus señores. 

Todo confluía también en los Veda, inclu-
yendo esta esencia basada en componentes reli-
giosos. Los estudios sobre la antigüedad de la 
lengua usada en los Veda y de sus componentes 
indoeuropeos hicieron el resto. En un contexto 
donde se asociaba la expansión de las lenguas 
indoeuropeas con la llegada de pueblos invasores 
era lógico ubicar los orígenes de todo en la con-
siguiente invasión por grupos indoeuropeos que 
los traerían consigo. La distribución de las len-
guas indoeuropeas y sus fronteras con el mundo 
dravídico, unido a las diferencias de color de piel 
entre el Sur y el Norte de la India aparentemente 
lo abonaban, aunque el tiempo haya mostrado el 
carácter engañoso de todo ello. 

Tenemos, pues, un origen y unos ancestros, 
llenos de virtudes, si no de los de la civilización, 
sí los que derivaban de sus orígenes étnicos y que 
serían visibles, por ejemplo, en la misma arcana 
profundidad poética de los textos védicos. 

A partir de aquí se abrían muchas posibili-
dades interpretativas. Me interesa recalcar, muy 
brevemente dos, pero solo para dejarlas atrás y 
seguir con las aplicaciones prácticas del modelo 
a la hora de pensar ese panorama poco abierto a 
entender rupturas, participaciones e influencias 
que buscamos explorar. La primera es que permi-
tía muy distintas miradas desde el colonizador. 
Así podía muy bien entender los procesos que 
siguen a la llegada de los grupos que traen los 
Veda, la reencarnación, por ejemplo, como un 
proceso de degradación unido a la fusión con las 
creencias de los indígenas previos, una, digamos, 
barbarización tan temida como la de la propia 
disolución de lo británico entre los centenares de 
millones de indios.

La segunda es que no solo ofrecía a los colo-
nizados la satisfacción de reconocerles identidad 
y grandes potenciales espirituales. También les 
daba unos orígenes, unos ancestros con virtu-
des notorias, emparentados además con los de 
los colonizadores y hasta una continuidad que 
llegaba al presente y con toda la apariencia de 
la solvencia y la homologación científica de la 
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academia de la época. Y todo ello implicaba 
fundamentar una unidad que nunca se había 
pensado, ni se había podido pensar, en términos 
ni lejanamente parecidos.

Es cierto también que a algunos les daba más 
que a otros. Los brahmanes podían ser considera-
dos como los descendientes directos de aquellas 
gentes indoeuropeas. Y, como suele ocurrir en 
estos procesos, pero de una manera más clara, 
una zona se privilegiaba frente a otra, el Norte 
indoeuropeo frente al Sur dravídico y conquista-
do. Esto generaba una contradicción a la hora de 
sus usos en la construcción de un modelo nacio-
nalista indio suficientemente integrativo. De los 
miembros del grupo considerado nacional unos 
eran invasores y otros invadidos. En los últimos 
años se ha intentado resolver negando la invasión 
y haciendo, por ejemplo, del sánscrito y del mismo 
indoeuropeo productos de la India: el nativismo se 
multiplica y se hace inclusivo. 

Es cierto también que, una vez evitado este 
escollo, la identificación de la esencia india con 
el mundo védico-hinduista sigue dejando en 
la condición de ajenos a las esencias patrias, 
de extranjeros ‒si no de invasores‒ a todos los 
demás, en particular a los millones de musul-
manes. Éste es un objetivo del todo consecuente 
con unos colonizadores que, como apuntaré algo 
más al final, construían su modelo esencialista 
contrastando su propio papel con el de un mundo 
musulmán que se dibuja en claves de estanca-
miento, retroceso y pérdida frente el iluminador 
progreso traído por la dominación inglesa. El 
efecto de esto a la hora de identificar lo indio con 
los “hindú” no necesita comentario y ha acabado 
por estallar en el mundo ideológico hinduista 
dominante en la India de hoy que se ha apode-
rado de una definición de la esencia nacional 
convenientemente excluyente.

Antes de seguir, merece la pena hacer una 
breve parada para sintetizar lo previo cara a lo 
que sigue. Los estudiosos occidentales se enfren-
taron al problema de construir una imagen del 
desarrollo de la antigüedad ‒y con ello de la 
esencia, de la personalidad original‒ del Subcon-
tinente. Confluían muchos intereses en la cons-
trucción de un modelo que base sus orígenes en 
el mundo védico. Aplicando los mismos modelos 
que se aplican para otras culturas, incluidas las 

europeas, se busca lo perenne, su continuidad, y 
se encuentra en el mundo religioso que seguiría a 
éste, al que se le aplican también los presupuestos 
de su persistencia, generalización, hegemonía 
y de una evolución substancialmente endógena. 

Como es bien sabido, los Veda propiamente 
dichos se conservan en colecciones que incluyen 
otros textos que se consideraban posteriores, 
Brāhmaṇa, Araṇyaka y Upaniṣad. Era lógico 
que se les constituyera en parte de esa línea de 
continuidad buscada. También he apuntado que 
la carencia de marcos histórico-cronológicos 
sólidos para la propia historia del Subcontinente 
había estado en la base de que las cronologías 
supuestas para esos textos de la tradición védico-
hinduista llegaran incluso a constituirse en épo-
cas de la propia historia india hasta el punto de 
dividirse su historia en una época védica, una 
época brahmánica y de una época de las épicas. 
La imagen y el modelo de la época homérica no 
estarían muy lejos de aquí. 

Es tiempo de señalar el hecho de que nin-
guno de los textos de esta tradición tiene una 
datación fiable ni siquiera aproximada. La fecha 
de alrededor de 1200 a.e.c. para la llegada de los 
indoeuropeos a la India con unos Veda ya elabo-
rados servía de punto de partida y a partir de ahí 
se añadían los siglos que se juzgaban necesarios 
para las sucesivas creaciones. Nada de esto tenía, 
ni tiene, ninguna solidez, al basarse todo en los 
propios textos y sus interpretaciones. Conviene 
recordar que el Veda considerado más antiguo 
y venerable, el Ṛgveda, no es otra cosa que una 
selección de himnos que ni siquiera ofrecen una 
visión del conjunto de los modelos religiosos de 
fondo, sino los que se refieren a las divinidades 
contempladas en ellos y propias, por decirlo así, 
del género literario y cultual al que pertenecen. 

El tiempo ha permitido también que vayan 
aflorando dudas sobre otros supuestos. Se acep-
ta que hay fases distintas incluso en el mismo 
Ṛgveda; el Canto X, por poner un viejo ejemplo, 
tiene una referencia a las castas que es tenida 
por una interpolación. Por otra parte, unos textos 
de trasmisión oral como éstos no son realidades 
intocables y ni siquiera el mantenimiento de la 
arcana variedad lingüística que se muestra en 
ellos es una garantía de vetusta antigüedad. Finos 
expertos greco-helenísticos tenían que vérselas 
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y que deseárselas para discriminar entre épicas 
escritas en griego homérico que escuelas y fami-
lias de recitadores, por ejemplo, podían crear 
siglos después. 

Interesan menos aquí otros aspectos como 
lo discutible de lo impoluto de su vínculo con los 
orígenes indoeuropeos. Pero es bueno al menos 
señalar que la introducción en el sánscrito védico 
de toda una familia de consonantes, las retrofle-
jas, que no existen en el indoeuropeo, pero sí en 
lenguas del Subcontinente, deja ver siglos pre-
vios de interacciones con mundos locales. 

En lo que merece la pena insistir es en cómo 
se han ido demoliendo todos los intentos de fechar 
con alguna certeza tanto estos textos como los 
que siguen. De la misma forma, es evidente que 
buena parte de ellos están ligados más a una 
ortopraxia que a una ortodoxia, a colectivos de 
oficiantes profesionales que pueden ofrecerse para 
celebraciones, por ejemplo, sin necesidad de gran-
des acuerdos doctrinales previos con quienes los 
encarguen. Y ni siquiera exigen grandes acuerdos 
doctrinales en el interior de los diferentes grupos 
de brahmanes que los ponen en práctica. 

Hay que añadir, además, que no hay ni una 
sola prueba de que ese mundo védico fuera hege-
mónico en amplias zonas de la India. Una cosa es 
aceptar la presencia, otra la homogeneidad y otra 
más la hegemonía, y más si ésta ha de entenderse 
en las claves de las hegemonías de las religiones 
del libro que inspiran las engañosas perspectivas 
sobre el concepto de “religión” dominante tra-
dicionalmente en los estudios contemporáneos.

Pero si las ideas de su carácter indoeuropeo 
sin tacha ni mancha, de su homogeneidad, de su 
hegemonía, de su cronología y de la continuidad 
intocada de los textos a lo largo de los siglos pre-
sentan obvias debilidades, a nuestros efectos es 
aún más importante desarrollar otro aspecto, el 
que se refiere a los dos grandes cambios que pro-
tagonizan gentes que no dejarán de reclamarse 
de esta tradición, pero que en realidad la alteran 
radicalmente, la cuestión de lo que podríamos 
llamar la evolución endógena.

Hay dos grandes revoluciones participadas 
que han recibido de lleno el impacto de estos 
presupuestos, la que nos reflejan las Upaniṣad, 
ligada a la reencarnación y a las búsquedas 
espirituales correspondientes, y la que vincula la 

salvación con la devoción a una divinidad y que 
asociamos al hinduismo. 

Lo adicionalmente interesante es que la idea 
de la continuidad de lo védico hasta el hinduis-
mo que sostienen los estudiosos occidentales del 
XIX y que se ha heredado, a pesar de críticas, 
de muchas formas, la toman de los brahmanes 
que les informan, pero a su vez éstos la toman 
del momento fundacional en el que el hinduis-
mo nace y de sus pretensiones inclusivistas 
de lo védico y de las propias doctrinas de las 
Upaniṣad, repitiendo el juego por el cual, a su 
vez, quienes habían protagonizado este último 
cambio tampoco habían renunciado a lo védico 
al sumergirse en un mundo de cambios. 

Empezando por la primera de las dos, con-
viene incidir en que la reencarnación no estaba 
en los textos védicos. Cabe esperar en los grupos 
familiares brahmánicos el desarrollo de curio-
sidades, especulaciones, debates y competen-
cias vinculadas a sus tareas profesionales como 
sacrificantes y a su progresiva sofisticación. Sin 
embargo, la idea de que la reencarnación surge a 
partir de procesos en el seno en esta tradición no 
tiene ninguna base sólida. 

El que aparezca en la India, pero también en 
el mundo heleno ‒con Pitágoras. Sócrates y Pla-
tón, entre otros‒ ha dado lugar a muchas espe-
culaciones sobre su origen. Ya Heródoto (2.123) 
consideraba que los griegos lo habrían tomado de 
los egipcios. Es bueno recordar que el siglo VI 
a.e.c. asiste a un proceso unificador del conjunto 
del Asia Occidental y Central que llevan adelante 
los medos y luego los persas. La presencia de ese 
imperio al Occidente puede tener mucho que ver 
con los cambios en dirección a la urbanización y 
constitución de Estados en el Norte de la India. 
Es un mundo que permite la circulación de ideas 
y renovaciones tan intensas como la que da lugar 
a la construcción contemporánea del ámbito 
judío post-exílico. La transmisión de estas ideas 
es cuando menos verosímil.

Sea como fuere, las fuentes budistas y jainis-
tas nos ofrecen ahora la imagen de un mundo en 
el que se ha situado en el eje doctrinal esa nove-
dad de la reencarnación y en el que se desarrolla 
una amplia comunidad de debates, competencias 
y prácticas, con el papel central del renunciante. 
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Puede ser útil señalar que lo que lo hace rele-
vante ahora no es tanto su aparición como su arti-
culación en un modelo compartido por muchos 
en el que se postula: a) la existencia de un com-
ponente en el ser humano que pervive a la muerte 
y que por comodidad podemos llamar alma y 
de b) reencarnaciones sucesivas, ascendentes o 
descendentes. c) La posibilidad de terminar con 
ellas, de un final, entendiendo que la vida es una 
mala experiencia que ni la muerte permite eli-
minar salvo tras una búsqueda y esfuerzo. d) La 
existencia de mecanismos a hallar para hacerlo, 
de un camino o caminos de virtud. Óptimamen-
te, ese camino de virtud culmina, por lo general, 
en una iluminación, un hallazgo que permite la 
comprensión del mundo y el final de todo. 

Como es bien sabido, lo que se manifiesta 
ahora es una gran complejidad de vías, tanto en 
los que se empeñan en su búsqueda directa (los 
rigores del ascetismo, la renuncia no ascética y 
la guía de un maestro…) como en quienes no lo 
hacen y acumulan méritos protegiendo a maes-
tros y practicantes o asimilando esos modelos 
éticos en modalidades compatibles con la vida 
laica. Todo ello va asociado a doctrinas sobre 
las relaciones del cuerpo, el alma y el universo, 
el porqué de los diferentes caminos y el sentido 
mismo de la vida humana.

Las implicaciones son obviamente muchas, 
empezando por la multiplicación de especialistas 
religiosos, ya no solo brahmanes u otros grupos 
previos, y de la competencia en este campo. Y 
también pone sobre la mesa, en Grecia como en la 
India, dos cuestiones: el sentido de las viejas his-
torias, con frecuencia poco aleccionadoras, de las 
divinidades politeístas unido al de su propio papel 
en un juego donde son fácilmente prescindibles 
y el mismo hecho del sacrificio de animales, es 
decir, de seres vivientes portadores de almas. 

En el caso de las Upaniṣad los problemas de 
fecha impiden adicionalmente la pretensión de 
prioridad temporal sobre las otras tradiciones. 
De ninguno de las Upaniṣad que se pretenden 
más antiguos hay prueba sólida de que lo sean. 
Tampoco hay pruebas de que no haya habido ni 
reelaboraciones sucesivas ni interpolaciones. La 
posibilidad de una reproducción oral mecánica 
y exacta a lo largo de los siglos se reduce de 

manera evidente en el caso de aquellos que han 
llegado hasta nosotros en prosa. 

En otros términos, se trata de textos difíciles 
y fascinantes que nos hablan de un proceso radi-
cal de cambio que tampoco hay ninguna razón 
para considerar ni homogéneo, ni hegemónico, y 
ni siquiera común a todo el mundo de la tradición 
védica. El desarrollo de sociedades urbanas con 
poderosos patrocinadores pudo haber supues-
to un acicate a los cambios en general, de la 
misma manera que en esas comunidades urbanas 
se pueden haber generado nuevas necesidades, 
especialmente en determinados grupos. La vin-
culación entre comerciantes y expansión del 
budismo, por ejemplo, no es casual. 

Los grupos de brahmanes, como otros, se 
adaptan en estos siglos a cubrir las que afectan a 
los reyes, empezando por las nuevas exigencias 
de la expresión y comunicación del poder. No 
me parece casual que en estos años se constate el 
sistema de castas en el que los brahmanes reivin-
dican su primacía y la de los kṣatriya, guerreros 
y reyes, a los que a la vez legitiman. 

Cabe esperar diferentes respuestas en su 
seno, así, las que protagonizan quienes se man-
tienen en el mundo védico original, exaltando el 
sacrificio y sus papeles, sin entrar en los nuevos 
juegos, o, en el otro extremo, los que dan un paso 
más allá, con la renuncia al sacrificio, por ejem-
plo, que les sitúa cercanos al mundo del budismo 
o del jainismo, y los que directamente se pasan a 
ellos o a otros.

Los textos de las Upaniṣad nos transmiten el 
eco de quienes no renuncian a los viejos rituales, 
textos y creencias y se adaptan las nuevas reali-
dades. No abandonar la casta, ni sus pretensiones 
de superioridad y de intermediación exclusiva 
con lo divino, es una opción prudente, potencial-
mente rentable al seguir ofreciendo un modo de 
vida y compatible con unas doctrinas que quizás 
pueden justificar ya en términos de méritos acu-
mulados en reencarnaciones previas la propia 
condición de brāmaṇa o de kṣatriya. Esto no les 
libra de problemas, por ejemplo, el de lidiar con 
la conversión del asceta, el renunciante total, en 
un modelo a seguir y la difícil compatibilidad de 
la condición de renunciante con el mantenimiento 
de las familias brahmánicas.
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En cualquier caso, mantenerse en la tradi-
ción implica la necesidad de borrar el impacto 
radical de una ruptura ideológica que supone 
la inclusión de los cinco puntos señalados y de 
bombas de profundidad tan intensas como la 
puesta en cuestión de las viejas divinidades. No 
es tampoco casual que ahora adquiera relevancia 
una divinidad redimensionada ‒Brahma‒ y nue-
vos personajes de narraciones, como los maes-
tros y renunciantes brahmanes que finalmente 
devendrán personajes cargados de poderes mara-
villosos. Con ello habrá también equivalentes 
no solo a los grandes fundadores históricos de 
las perspectivas rivales, Mahāvīra y Buda, sino 
de quienes según los relatos de estas tradiciones 
los habían precedido, como los Tīrthaṅkara del 
jainismo o los Iluminados previos a Buda.

Desde su perspectiva no hay ruptura con el 
pasado y las propias doctrinas se proyectarán 
a los tiempos más remotos, entre otras cosas 
a través de situar en ellos a esos brahmanes 
y maestros. La capacidad de integrar, asimilar y 
domesticar lo nuevo y de presentarlo como tra-
dicional y hasta de defender la propia prioridad 
en ello no debería sorprendernos. Este camino se 
multiplicará en la segunda gran ruptura. 

Uno de los componentes más dignos de ser 
resaltados en la historia de los estudios referidos 
a la India antigua es el del constante rebaje de 
las cronologías desde el siglo XIX hasta hoy. En 
pocos casos se ha hecho más visible que el que se 
refiere a la segunda revolución, el surgimiento de 
lo que se puede definir como el primer hinduis-
mo, que antes he apuntado se identifica como el 
movimiento religioso que sitúa el eje de la la vida 
religiosa en el vínculo entre el fiel y una divini-
dad ‒Viṣṇu-Kṛṣṇa, Śiva o la Diosa, en particu-
lar‒, vínculo que se asocia al amor, la devoción 
y la entrega, por un lado, y a la promesa de sal-
vación por el otro, promesa que incluye un más 
allá con el final del proceso de reencarnaciones. 

El problema principal de las viejas data-
ciones era, de nuevo, la falta de bases sólidas 
sobre las que se hacían. No ayudaban a esto las 
dataciones igualmente injustificadas de las dos 
grandes épicas indias, que son en realidad las 
primeras fuentes sólidas de su existencia. 

El Mahābhārata y el Rāmāyaṇa han sido 
mayoritariamente entendidos por la investigación 

occidental, a partir de la aplicación a ellas de 
los modelos imperantes en el siglo XIX sobre 
la épica homérica, como obras colectivas, acu-
mulativas en el tiempo, frutos del Volksgeist de 
los pueblos que lo produjeron. Autores como 
Madeleine Biardeau (1976; 1978) o Alf Hilte-
beitel (1991; 2001; 2016) plantean ambas obras 
como unitarias, o substancialmente unitarias, 
con una datación en los siglos inmediatos al 
cambio de era. Incluso quienes creen en una 
obra acumulativa (del IV a.e.c. al IV e.c. en 
la versión más tradicional para el caso del 
Mahābhārata, ver Hopkins 1901) consideran 
mayoritariamente los componentes ligados a la 
bhakti, la devoción, y a Kṛṣṇa como interpola-
ciones y reestructuraciones tardías. 

Se ha puesto en duda con buenos argumen-
tos, además, el carácter oral de ambas obras, 
entre otras cosas porque no hay ninguna prueba 
en absoluto de la existencia de una tradición 
épica oral previa. Las dos aparecen como una 
creación sin precedentes y, precisamente, en el 
momento en el que, como hemos visto, empeza-
mos a tener índices de que un sánscrito depurado 
se empieza a emplear en creaciones literarias.

Para entender estos procesos nos debería-
mos situar en esos vertiginosos momentos de 
cambio que antes he apuntado y que se abren, 
en particular, tras Aśoka a mediados del s. III 
a.e.c.. Aparte de la llegada e instalación de gentes 
externas, incluyendo helenos, y la fragmentación 
anterior a los Kuṣāṇa, con la que éstos, por otra 
parte, no terminan, hay que contar con otros fac-
tores adicionales. 

Basta señalar cuatro: a) la apertura defini-
tiva del Subcontinente al mundo griego y Medi-
terráneo en el siglo IV a.e.c. y la continuidad de 
vínculos diplomáticos y de todo tipo con él, bien 
visible en el caso de Aśoka y sus predecesores. b) 
El mantenimiento y potenciación de las rutas por 
tierra hacia el Mediterráneo a través del mundo 
parto, lleno, además, de una red de ciudades grie-
gas fundadas por Alejandro o los Seleúcidas. c) 
La apertura por el emperador Wu de la dinastía 
Han a finales del siglo II a.e.c. de los caminos 
desde China hacia el Asia Central por el desierto 
del Taklamakán y la cuenca del Tarim, es decir, 
la conexión definitiva del continente euroa-
siático y la generación de la Ruta de la Seda. 
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Recordemos que los Kuṣāṇa provienen de esas 
fronteras chinas y que de hecho la apertura de 
la Ruta se asocia con el proyecto de Wu de que 
luchen con él los Yuezhi, de los que proceden, 
contra sus comunes enemigos los Xiongnu. La 
arqueología y otras fuentes siguen dándonos 
sorpresas sobre las implicaciones culturales de 
todo esto, en especial en Asia Central (Hansen, 
2012). La confluencia del control romano del 
conjunto del Mediterráneo, incluyendo la con-
quista de Egipto, y del descubrimiento del uso de 
los monzones para viajes y tornaviajes directos 
entre el Mar Rojo-Arabia y la India es clave. Se 
constituye así una ruta marítima polifónica que 
abarca el conjunto del Océano Índico y que con-
tribuye mucho al cambio de las dinámicas de las 
zonas que participan en él, incluyendo el conjun-
to de las costas indias, occidentales y orientales. 
Pronto seguirá hacia el Sureste Asiático y China 
y, como es lógico, potenciará las rutas terrestres, 
en particular Indo arriba. 

La India se encuentra, pues, en medio las 
redes que unen el conjunto del continente euroa-
siático en un contexto donde, además, los len-
guajes artísticos en la plástica y la literatura 
son helenísticos, primero, y helenístico-romanos, 
después. 

No son tiempos pasivos culturalmente tam-
poco fuera de ella. Centrándonos en la cultura 
escrita, el lado occidental, el Mediterráneo asiste 
al mayor proceso de unificación de su historia y, 
a la vez, en el siglo I a.e.c. a una reestructuración 
radical de la cultura romana, empeñada en acer-
carse a la griega en conocimientos, calidad artís-
tica, de pensamiento, de técnicas y en una lengua 
normativa que teóricos como Varrón o autores 
como Cicerón o Virgilio definen y adaptan. Las 
decenas de manuales sobre diversos saberes que 
Varrón escribe en latín son un buen ejemplo. 
Todo ello acompañará al imperio de Egipto hasta 
el Rin. A la vez va ligado a una reestructuración 
de la cultura helena en su segundo gran momento 
de erudición tras lo que había supuesto la Biblio-
teca de Alejandría, ahora centrado en Roma, con 
un paralelo proceso de depuración de la lengua 
en dirección a los viejos modelos áticos. Todo 
esto marcará la historia de los siglos que siguen. 
Al otro lado, por cierto, se produce un fenómeno 
similar en la China Han: síntesis de la cultura 

anterior, miradas clasicistas al pasado, recopila-
ciones y depuración de la lengua. Hay muchos 
referentes que seguir.

Es difícil entender por qué los diferentes 
mundos de la India iban a ser refractarios a adop-
tar componentes procedentes de esos espacios 
externos o a inspirarse en ellos para los cambios 
que sabemos que tienen lugar. No faltan gentes ni 
razones para el contacto. Basta mirar al llamado 
arte greco-búdico para darse cuenta de que no 
es así. El arte budista que seguirá el camino de 
la propia expansión del budismo hacia el norte 
y Este por la Ruta de la Seda no es más que una 
más de las adaptaciones de ese arte grecorroma-
no internacional. Los Kuṣāṇa distan mucho de 
ser los únicos ejemplos. No es arriesgado supo-
ner que, como en el caso de Aśoka, el budismo 
lleve la delantera en las grandes adaptaciones de 
instrumentos culturales en base al proselitismo 
que lo caracteriza. No seguirlos en la tarea hubiera 
resultado suicida.

La competencia religiosa no era compatible 
con la pasividad ante todo esto. La idea de que 
los procesos que tienen lugar en el mundo de 
la tradición védico-hinduista se producen sin 
contacto con lo que ocurre en el mundo budista 
o con la cultura grecorromana se muestra parti-
cularmente frágil aquí. 

Su aceptación y defensa por los estudiosos 
hindúes desde el XIX en adelante se entiende en 
parte desde una perspectiva nacionalista en la 
que el peso de la herida del imperialismo inglés, 
y de las culturas islámicas posteriores, impide 
la aceptación de influencias de sus supuestos 
antepasados greco-romanos. En el caso de los 
estudiosos occidentales que lo negaron, antes 
de que esto se convirtiera en dogma dominante 
en la Academia y por tanto en algo automático y 
difícilmente cuestionable, esta negación jugaba 
más con la peligrosa idea de una diferencia lite-
ralmente esencial que hacía que los indios del 
pasado no pudieran aceptar componentes proce-
dentes de gentes con otros modelos estéticos y 
de racionalidad. Algo había en esto también de 
la pérdida de brillo de la imagen de la India a 
lo largo del XIX y de adicional oscurecimiento 
ante la realidad del fracaso del imperio inglés 
en hacer de los indios los súbditos pasivos y 
agradecidos que quería. 
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En todo caso, esa negación siguió siendo el 
punto de partida, ligada a la búsqueda a fortiori 
de argumentos para apoyar la continuidad del 
espíritu nacional, esto es hinduista, al que, por 
ejemplo, se le hacía esperar tras Aśoka, e ir sal-
tando de los brahmánicos Śuṅga a los meridiona-
les Sātavāhana. Al final esperaba el florecer en 
la supuesta edad de oro hinduista de los Gupta 
(Lorenzen, 1990). En ese juego, los brahmanes 
representaban lo que un, por lo demás, brillante 
estudioso, Vittore Pisani, llamaba la resistencia 
del espíritu nacional, los creadores de perspecti-
vas religiosas que habrían supuesto su adecuada 
expresión (Pisani, Mishra, 1970, p. 57).

Volviendo al núcleo de nuestro interés aquí, 
el cambio hacia el hinduismo presenta paralelos 
en el mundo heleno y en el mismo budismo. Es 
un fenómeno global que se inscribe dentro de la 
expansión de religiones universalistas de salva-
ción por el mundo indo-mediterráneo (Laine, 
1989, p. 280) y que no se queda allí. 

En el mundo romano es bien sabido que las 
religiones mistéricas se multiplican y readaptan 
en la época imperial, ofreciendo lo mismo: devo-
ción, entrega y más allá para el buen fiel. Cultos 
como los de Isis o Mitra se adaptan y extienden 
por todas partes, y también sin necesidad de 
negar a los dioses previos. Pero son ellos los que 
ofrecen otro mundo como recompensa, reestruc-
turando el sistema de valores religiosos del fiel. 

Más interesante aún, el budismo experi-
menta por estos años un cambio radical que 
definimos como el proceso de desarrollo de la 
corriente Mahāyāna. De nuevo aquí las incer-
tezas cronológicas obligan a la vaguedad, pero 
tampoco excesiva. Se abren paso componentes 
que podemos calificar como claramente devocio-
nales. Se construye la idea de que los Budas son 
mucho más que humanos que llegan en la tierra 
a la iluminación y señalan el camino a otros para 
hacerlo. Los bodhisattva serán ahora seres ya ilu-
minados que deciden reencarnarse una y otra vez 
para ser guías de los demás y que responden a la 
devoción del fiel con dones espirituales y hasta 
con la consiguiente liberación. 

Uno de los aspectos interesantes de esto es 
que va unido de manera natural a la multiplica-
ción de recursos narrativos. Tenemos historias 
literarias de la vida del Buda Śākyamuni, y de 

otros, que pueden ser leídas, inspirar a los devotos 
e incluso crearlos, pero también se pueden expre-
sar las nuevas corrientes en modelos iconográfi-
cos, narrativos y no narrativos, abiertos a todos y 
desplegados en centros de peregrinación y stūpa. 
Las imágenes devienen un vehículo de devoción 
de primer orden. El triunfo de este budismo en 
la Ruta de la Seda y, de manera aplastante, en la 
China que vive momentos críticos tras la dinas-
tía Han hace el fenómeno de la globalización de 
estas tendencias en el Continente euroasiático 
aún más interesante. 

La confluencia de todo esto con los compo-
nentes que se consideran típicos del hinduismo 
no necesita comentario, incluyendo divinidades 
muy específicas (ya no sirven los viejos dioses 
politeístas), fieles, devoción y salvación. Nos 
interesa menos aquí cómo se acaba proyectando 
esto en el recurso, tendencialmente obligado, 
a nuevas fórmulas narrativas en la plástica. La 
punta de lanza son los nuevos textos.

El Mahābhārata, como apuntó Madeleine 
Biardeau, es el primer monumento de la bhakti. 
No parece casual que en él haya dos personajes 
divinos sobrenaturales que mueven la trama, y 
que uno sea ni más ni menos que el dios supre-
mo que, como un bodhisattva, se encarna para 
conducir a los humanos en la dirección deseada. 
Que el otro sea un gran asceta, Vyasa, no deja de 
apuntar a la integración del mundo inmediata-
mente previo. El papel secundario de los dioses 
convencionales ahonda en los ya hollados cami-
nos que llevan a su desaparición.

Como nada había en el mundo de los Veda 
originales que apuntara a las doctrinas de las 
Upaniṣad, tampoco hay nada en éstos que apun-
te al mundo de la bhakti y el hinduismo. El 
Mahābhārata defiende muchos caminos de sal-
vación, entre ellos los de las Upaniṣad, además 
de las castas y los sacrificios védicos y, por 
supuesto, el ascetismo o la peregrinación. Pero 
ninguno como el de la entrega al dios que tan 
bien sintetiza la Bhagavadgītā. 

Hay en él un modelo de monarca, Yudhiṣṭhira, 
que protege todo ello y más, a la sombra del dios 
supremo reencarnado. La historia, situada en 
el tránsito entre una generación de héroes que 
es exterminada y la nuestra, decadente, sitúa al 
dios y a ese mismo monarca iluminado en los 
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orígenes del tiempo. Genera un modelo para los 
monarcas del presente y su tarea de tratar de 
frenar el avance inexorable de un mal que solo 
culminará con la extinción que el dios de todo 
protagonizará como prólogo necesario antes de 
iniciar un nuevo ciclo. 

Ha llamado la atención, por cierto, la inexis-
tencia de budistas en aquel tiempo, que quedan 
así relegados a ser parte de los nuevos productos 
de una era de decadencia. Debería llamar la 
atención más de lo que lo hace el que se cons-
truya esta imagen del presente en un tiempo tan 
lleno de reinos con dinastías de muy diferentes 
procedencias que cuadran bien con otra parte de 
esa imagen del mundo del futuro ‒es decir, del 
presente del lector‒ que lo presenta no solo como 
dominado por infieles, sino por extranjeros, 
hasta que las cosas den el vuelco que se anuncia.

Ante esta nueva revolución de la bhakti los 
brahmanes, y no solo ellos, se enfrentarán de 
nuevo al problema de si aceptarla o no. Nada 
lleva a pensar que hubo respuestas uniformes. 

Lo que importa es que la pretensión de con-
tinuidad de lo anterior y de no contaminación del 
exterior, queda ya ahora construida, y para siempre, 
en el hinduismo. Y va unida a una nueva y preg-
nante reelaboración de la idea de una antigüedad y 
hegemonía prístinas. Una épica es siempre una ope-
ración en el tiempo. Los modelos que construyen 
requieren de pasado, pero no de historia. 

Es de este mundo del que reciben los estu-
diosos occidentales las bases de su pensamiento 
sobre la India. La idea de que en la India se 
impone un modelo ajeno y colonial sin que inter-
vengan los colonizados es de una inexactitud 
más notoria que en otros lugares. La identifica-
ción de una identidad colectiva y potencialmente 
nacional con una perspectiva religiosa local 
concreta ya excluye tan solo pensarlo. Basta para 
hacerlo evidente mirar la confluencia de gentes 
de los dos mundos, y muy bien intencionadas, 
en la reivindicación del siglo XIX en adelante 
de la necesidad de renovación del hinduismo o 
del alma hindú como la clave de la de la India. 
También es un lugar común aceptar que todo 
ello ha implicado reinvenciones de la tradición 
previa cargadas de implicaciones de todo tipo, 
reinvenciones que, una vez más, esconden todo 
tipo de rupturas. 

En la India muchos y muchas veces han 
criticado la peligrosidad de la pretensión de 
confundir su historia y su identidad con las 
construcciones que hemos ido viendo alrededor 
del hinduismo y más de un hinduismo entendido 
de la manera rígida que se impone en el presente. 
Tres excelentes autores pueden servir de muestra 
de esta preocupación por el uso de la historia en 
esta dirección, Romila Thapar (2014), Amartya 
Sen (2005, pp. 56 ss.) y Martha Nussbaum, 
(2009, pp. 247 ss.). 

No es tampoco un secreto que ese modelo 
construía en realidad tres fases a las que me he 
referido antes: una antigüedad dibujada en estas 
claves, la decadencia vinculada a los musulma-
nes durante el segundo milenio y hasta el siglo 
XVIII, y el período posterior. Como señala con 
gracia Subrahmanyam (2013, pp. 1-6), había 
una coincidencia a muchas bandas que llevaba 
hacia la búsqueda de una edad de oro en la pri-
mera y a preterir o denostar la segunda: entre 
orientalistas británicos y sus ayudantes indios 
empeñados en ver en el sánscrito la verdadera 
fuente de la cultura india, y entre reformadores 
indios que coincidían en las pretensiones britá-
nicas de renovar una India estancada por la vía 
de la modernidad y los que iban en busca de sus 
“verdaderas” raíces. 

No es casual que la reevaluación de esa 
supuesta época estancada que tanto convenía 
al imperialismo británico, incida hoy en día 
también en la crítica a la imagen de una India 
aislada, identificada con el mundo del sánscrito 
y el hinduismo, así como en la negación de inter-
cambios e hibridaciones, y más en un mundo pre-
sidido por todo lo contrario, incluyendo el papel 
de una cultura tan internacional y rica como la 
que se produce en persa (Eaton, 2019, pp. 3 ss.). 

Como señalaba al principio, no estoy nada 
seguro de que se haya producido una suficiente 
puesta en cuestión de los componentes que han 
construido la imagen del mundo védico-hinduis-
ta en estos siglos iniciales. Ni evolución orgánica 
y sin rupturas, ni hegemonía, ni aislamiento 
respecto a otras corrientes de la época ni del 
exterior. El problema de la dificultad a la hora 
de aceptar el papel de las influencias externas en 
particular es sorprendente y el mundo académico 
occidental no es una excepción en absoluto. 
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Y esta puesta en cuestión es tanto más nece-
sario cuanto que estudios en esta línea ayudarían 
no solo a la hora de comprender las realidades e 
interacciones en estos campos en el Subcontinen-
te, sino también a la de aplicar los conocimientos 
adquiridos para intentar entender por qué se produ-
cen fenómenos que pueden llegar a abarcar el con-
junto del Continente Euroasiático. Ni hubo un solo 
tiempo eje ni hemos aprendido todavía a entender 
el mundo con la flexibilidad que merece la riqueza 
de encuentros que nos ha puesto en la vía de llegar 
a ser en el futuro verdaderamente humanos.

Notas

1.	 Este texto sintetiza trabajos previos con el obje-
tivo de intentar ofrecer algunos componentes 
que posibiliten pensar mejor los orígenes de la 
historia y de las cultura y religiones indias. He 
optado por no citarlos en nota para evitar cansar 
al lector, que los encontrará reflejados en la 
bibliografía. 
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para lectores sobre la educación del rey Dharma]. 
University of Chicago Press. 

Hiltebeitel, A. (2016). En busca del Mahābhārata, en 
busca de la Diosa. Editorial de la Universidad 
de Sevilla.

Hopkins, E. W. (1901). The Great Epic of India. Its 
Character and Origin [La gran épica de India. 
Su carácter y origen]. C. Scribner’s Sons, Edward 
Arnold. 

Laine, J. W. (1989). Visions of God: Narratives of 
Theophany in the Mahābhārata [Visiones de 
Dios. Narrativas de teofanía en el Mahābhārata]. 
Institut für Indologie der Universität Wien. 

Lorenzen, D. N. (1990). Los historiadores y el imperio 
de los Gupta. Estudios de Asia y África, 25(1), 
30-46. https://estudiosdeasiayafrica.colmex.mx/
index.php/eaa/article/view/1187

Nussbaum, M. C. (2009). India. Democracia y 
violencia religiosa. Paidós.

Pisani, V. & Mishra, L. P. (1970). Le Letterature 
dell’India [La literatura de la India]. Sansoni 
Accademia. 

Pollock, Sh. (2006). The Language of the Gods in 
the World of Men. Sanskrit, Culture, and Power 
in Premodern India [El lenguaje de los dioses 
en el mundo de los hombres. Sánscrito, cultura 
y poder en la India premoderna]. University of 
California Press. 

Sen, A. (2005). The Argumentative Indian. Writings 
on Indian Culture, History and Identity [El 
indio discutidor. Escritos sobre la cultura india, 
historia e identidad]. Picador. 

Stietencron, H. von. (2005). Hindu Myth, Hindu 
History. Religion, Art, and Politics [Mito hindú, 
historia hindú. Religión, arte y políticas]. Orient 
Blackswan. 

Subrahmaniam, S. (2013). Is Indian Civilization a 
Myth? [¿La civilización india es un mito?]. 
Permanent Black.

Thapar, R. (2014). The Past as Present: Forging 
Contemporary Identities Through History 
[El pasado como presente: Forjar identidades 
contemporáneas a través de la historia]. Aleph 
Book Company. 

Wulff Alonso, F. (2008). Grecia en la India. El 
repertorio griego del Mahabharata. Akal.

Wulff Alonso, F. (2009). A propósito de El prodigio 
que fue India de Basham. Papeles de la India, 
38, 98-125.



FERNANDO WULFF ALONSO118

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 105-118, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

Wulff Alonso, F. (2011a). Indra en femenino: 
notas entre la India y Grecia a propósito del 
Mahabharata. En A. Pérez Jiménez, y I. Calero 
Secall (Eds.), Doron Mnemousines. Miscelánea 
de estudios ofrecidos a Ma. Ángeles Durán 
López (pp. 347-370). Libros Pórtico.

Wulff Alonso, F. (2011b). Nativism versus 
Imperialism? Debates and Interpretations in the 
Ancient History of India [¿Nativismo frente a 
imperialismo? Debates e interpretaciones en la 
historia antigua de la India]. En C. M. Gámez-
Fernández y A. Navarro-Tejero (Eds.), India in 
the World [India en el mundo] (pp. 289-300). 
Cambridge Scholars. 

Wulff Alonso, F. (2014a). Antigüedad, identidades 
colectivas y modelos nacionalistas de España 
y Europa a la India. Papeles de la India, 43(1), 
12-47.

Wulff Alonso, F. (2014b). Mitos, divinidades, 
reencarnación: entre Platón y la India. En 
A. Pérez Jiménez (Ed.), Realidad, fantasía, 
interpretación, funciones y pervivencia del mito 
griego. Estudios en honor del profesor Carlos 
García Gual (pp. 571-586). Libros Pórtico. 

Wulff Alonso, F. (2014c). The Mahabharata and 
Greek Mythology [El Mahabharata y la mitología 
griega]. Motilal Barnasidass. 

Wulff Alonso, F. (2015a). Cuando Hércules 
le espantaba las moscas a Buda: Negando 
el mundo Greco-romano en la India. En L. 
Sancho Rocher (Coord.), La Antigüedad como 
paradigma. Espejismos, mitos y silencios en 
el uso de la historia del mundo clásico por 
los modernos (pp. 213-247). Prensas de la 
Universidad de Zaragoza.

Wulff Alonso, F. (2015b). Juzgando a los pueblos 
desde Grecia y Roma. De la India a Iberia, 
pasando por la Galia. En A. Fenet y N. 
Lubtchansky (Dirs.), Pour une histoire de 
l’archéologie XVIIIe siècle- 1945: Hommage de 
ses collèges et amis à Ève Gran-Aymerich [Para 
una historia de la arqueología. S. XVIII-1945. 
Homenaje de sus colegas y amigos a Ève Gran-
Aymerich] (pp. 237-248). Ausonius. 

Wulff Alonso, F. (2016a). Supernatural Conflicts, 
Unanimities and Indra in the Main Story and 
Substories of the Mahābhārata [Conflictos 
sobrenaturales, unanimidades e Indra en la 
historia principal y las historias secundarias 
del Mahābhārata]. En V. Adluri, J. Bagchee 
(Eds.), Argument and Design: The Unity of the 
Mahābhārata [Argumento y plan: la unidad del 
Mahābhārata] (pp. 206-236). Brill. 

Wulff Alonso, F. (2019a). Book 4 of the Mahābhārata: 
Some Methodological Reflections on the 
Use of Greco-Roman Sources [El libro 4 del 
Mahābhārata: algunas reflexiones metodológicas 
sobre el uso de fuentes grecorromanas]. En A. K. 
Singh (Ed.), Dialogue of Civilizations: India 
and Greece [Diálogo de civilizaciones: India y 
Grecia] (pp. 225-49). Aryan Books International. 

 Wulff Alonso, F. (2019b). Senderos apocalípticos 
del Mediterráneo a la India. En J. F. Martos 
Montiel, C. Macías Villalobos y R. Caballero 
Sánchez (Eds.), Plutarco, entre dioses y astros. 
Homenaje al profesor Aurelio Pérez Jiménez 
(vol. 1, pp. 685-702). Libros Pórtico.

Wulff Alonso, F. (2020). In Search of Vyāsa: the 
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sobre la primera globalización del Viejo Mundo 
alrededor del cambio de Era.



Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 119-132, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

   
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Costa Rica

Paolo Magnone

ΓΝΩΘΙ ΣΕΑΥΤΟΝ - आत्मैव व िज िज्ञास ितव्यःआत्मैव व िज िज्ञास ितव्यः
El ojo como espejo del sí mismo

en la India y en Grecia

Resumen: El lema del oráculo de Delfos, 
γνῶθι σεαυτόν (nosce te ipsum, “conócete a ti 
mismo”), ha gozado de una inmensa fortuna en la 
cultura filosófica occidental; entre los primeros 
pensadores griegos se asoció especialmente a 
Sócrates, tal y como lo conocemos a través de 
Platón, quien menciona el lema en relación con 
la actitud de Sócrates hacia la investigación 
filosófica en no menos de cinco diálogos (Filebo, 
Fedro, Cármides, Protágoras, Timeo, Alcibíades 
I). Por otro lado, las exhortaciones a conocerse 
a sí mismo son corrientes en las Upaniṣads 
indias, empezando por la famosa amonestación 
de Yājñavalkya a su querida esposa “ filosófica”, 
Maitreyī, al efecto de que tan sólo el ātman (“sí 
mismo”) debe ser contemplado, escuchado y 
puesto como objeto de reflexión y meditación. 
Pero, ¿qué es ese “sí mismo”, objeto de la 
búsqueda en ambas tradiciones filosóficas? En 
el lado indio, su equiparación con el principio 
espiritual es más directa, ya que el término ātman 
cubre a la vez tanto la función de pronombre 
reflexivo como el significado de “alma”. En el 
lado griego, en cambio, la identificación del 
tò autó con la psychḗ no es inmediata, y debe 
conseguirse mediante la investigación filosófica. 
En ambas tradiciones, sin embargo, el acceso 
a la esencia real del ātman/psychḗ es difícil de 
lograr a través del discurso racional, y a veces 
se recurre a dispositivos extra-racionales para 
ayudar y catalizar la perspectiva teóretica. 

Entre ellos, sorprendentemente, la metáfora 
de la pupila del ojo, denominada de forma 
equivalente kórē y kanīnikā en cada idioma, se 
aplica en términos muy similares en el episodio 
de la enseñanza de Prajāpati a Indra y Virocana 
relatado en el octavo capítulo de la Chāndogya 
Upaniṣad y en la instrucción de Sócrates a 
Alcibíades en el diálogo que lleva el nombre de 
este último.

Palabras clave: Upaniṣads, Yājñavalkya, 
ātman, psychē, pupila del ojo 

Abstract: The motto of the Delphic oracle, 
γνῶθι σεαυτόν (nosce te ipsum, “know thyself”), 
has enjoyed an immense fortune in Western 
philosophical culture; among the early Greek 
thinkers it became particularly associated 
with Socrates as we know him through Plato, 
who mentions the motto in connection with 
Socrates’ attitude to philosophical enquiry in 
no less than five dialogues (Philebus, Phædrus, 
Charmides, Protagoras, Timaeus, Alcibiades I). 
On the other side, exhortations to know (one’s)
self are rife in the Indian Upaniṣads, beginning 
with Yājñavalkya’s famous admonishment to his 
beloved “philosophical” wife, Maitreyī, that the 
ātman alone should be contemplated, listened to, 
reflected and meditated upon. But what is the 
“self” which is the object of the quest in both 
philosophical traditions? On the Indian side, 
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its equation with the spiritual principle is more 
straightforward, since the term ātman covers at 
once both the function as the reflexive pronoun 
and the meaning of “soul”. On the Greek side, 
on the other hand, the equation of tò autó with 
psychḗ is not immediately apparent, and must 
be gained through philosophical investigation. 
In both traditions, however, access to the real 
essence of the ātman/psychḗ is difficult to obtain 
through rational discourse, and extra-rational 
devices are sometimes resorted to in order 
to assist and catalyze the theoretical insight. 
Among them, surprisingly enough, the metaphor 
of the pupil of the eye, named equivalently kórē 
and kanīnikā in either language, is applied on 
very similar terms in the story of Prajāpati’s 
teaching to Indra and Virocana narrated in 
the eighth chapter of the Chāndogya Upaniṣad 
and in Socrates’ instruction to Alcibiades in the 
dialogue named after the latter.

Keywords: Upaniṣads, Yājñavalkya, ātman, 
psychē, pupil of the eye

Al acercarse por primera vez al templo de 
Delfos, los consultores del oráculo se encon-
traban con una enigmática inscripción tallada 
en la entrada: γνῶθι σεαυτόν (nosce te ipsum, 
“conócete a ti mismo”). El lema ha gozado de 
una inmensa fortuna en la cultura filosófica occi-
dental (1); entre los primeros pensadores griegos 
se asoció especialmente a Sócrates tal y como lo 
conocemos a través de Platón, quien menciona 
el lema en relación con la actitud de Sócrates 
ante la indagación filosófica en nada menos que 
seis diálogos. En el Cármides, le hace afirmar a 
Sócrates que el conocerse a sí mismo es lo en que 
consiste la sabiduría (2); y en el Filebo, por otra 
parte, que la tontería es el opuesto del conocerse 
a sí mismo (3). En el Fedro Sócrates declara no 
tener tiempo para investigar asuntos irrelevantes 
de la mitología cuando aún no ha conseguido 
lo más importante, conocerse a sí mismo (4). 
Incluso en el Protágoras (343ab) se menciona 
de pasada la inscripción délfica como ejemplo 
de la concisión “lacónica” de los antiguos sabios 
(5). También en el Timeo, aunque sin citar expre-
samente la inscripción de Delfos, se afirma que 

conocerse a sí mismo es la característica del 
sabio (6). En cuanto al Primer Alcibíades (7), 
vamos a ocuparnos de ello más detenidamente a 
continuación.

Por otro lado, las exhortaciones a conocerse 
a sí mismo —आत्मैव व िज िज्ञास ितव्यः (ātmaiva 
vijijñāsitavyaḥ)— abundan (8) en las Upaniṣads 
indias, comenzando por la famosa advertencia 
de Yājñavalkya a su amada esposa “filosófica”, 
Maitreyī, que solo el ātman debe ser contem-
plado, escuchado, hecho objeto de reflexión y 
meditación (9). Pero, ¿qué es ese “Sí mismo” que 
es la meta de la búsqueda en ambas tradiciones 
filosóficas?

Mientras que tanto en la India como en Gre-
cia la filosofía se estrena abordando el problema 
de los comienzos, con las cosmogonías protofilo-
sóficas del Libro X del R̥ g Veda [RV] (inicio del 
I milenio a.e.c.) por un lado y las especulaciones 
de los presocráticos sobre el archḗ por el otro 
(VI-V siglo a.e.c.), aproximadamente a mediados 
del primer milenio a.e.c. el problema de la natu-
raleza del Sí mismo llega a adquirir una impor-
tancia central en ambas provincias culturales. 
Para ser más precisos, en las Upaniṣads indias 
encontramos un desarrollo progresivo de la doc-
trina del brahmātmaikya, o sea la “unidad de 
brahman [el Absoluto Ser] y ātman [el Sí mismo, 
la Absoluta Conciencia]”, en la cual locución 
ambos términos significan la Realidad última, 
aunque con connotaciones diferentes, expresan-
do el primero especialmente el aspecto macro-
cósmico y energético, y el segundo el aspecto 
microcósmico y consciente del Absoluto. Por 
otra parte, en Grecia se desarrolla gradualmente, 
con los presocráticos, una noción integrada de la 
psychḗ o ‘alma’, que la reconoce como sede única 
de las funciones antes dispersas de vivificación, 
movimiento, sensación, emoción e intelección.

Ambos términos, ātman y psychḗ, tienen 
un origen similar, a partir de diferentes raíces 
y lemas del IE que transmiten las nociones 
de soplar y respirar (10). Así, es a través de la 
intermediación del concepto de aliento vital que 
ambos términos llegan a significar finalmente 
el principio espiritual o el alma. Sin embargo, 
mientras que en el lado indio la equiparación de 
este principio espiritual con el Sí mismo, o la 
sede central de la identidad, es muy antigua, en el 
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lado griego fue el resultado final de un desarrollo 
mucho más gradual.

En el lado indio, al principio en el RV el 
término ātmán significa generalmente cierto 
tipo de facultad vital afín al prāṇa (‘aliento 
vital’), correspondiente al vā́ ta (‘viento’) en el 
nivel macrocósmico (11). A pesar de eso, en 
varios contextos se hace evidente que el ātman 
representa un concepto psicológico más com-
plejo que el prāṇa (12), y en un par de pasajes 
hasta adquiere una connotación más universal, 
como cuando Sūrya (el Sol) o Puṣan es dicho 
ser (o contener) el ātman de todo el móvil y el 
inmóvil (13). Para resumir con las palabras de 
Keith (1989): 

the real history of ātman seems then to be 
that from the meaning ‘wind’ sprang early 
up that of ‘breath’; thence came the meaning 
‘self’, as when it is said of Sūrya that he 
is the self of that which stands and moves. 
Then we have the use of self as the reflexive 
pronoun (… .) But the sense of ‘breath’ and 
‘self’ is also capable of being understood in 
more abstract ways, and we, therefore, find 
ātman used to denote the essential nature of 
a thing. (p. 451)

Sin duda lo que facilita esta transición al 
concepto de esencia a la vez individual y cósmi-
ca es la confusión del término ātman con otro 
término tmán, que se emplea sistemáticamente 
en el RV en el sentido del pronombre reflexivo 
‘sí mismo’ (14).

No obstante, todo esto, ciertamente, no es 
suficiente para inaugurar el significado filosó-
fico vedántico (15) del ātman como el Sí mismo 
cósmico, idéntico al verdadero Sí mismo del 
individuo, del que constituye el núcleo esencial 
en cuanto radicalmente distinto de sus acreciones 
insubstanciales ‒upādhi, en la jerga advaítica‒. 
Una etapa crucial en la transición entre el sig-
nificado meramente gramatical y el metafísico 
superior de ātman está representada por la famo-
sa enseñanza de Yājñavalkya a su amada esposa 
“filosófica” Maitreyī que ya se ha mencionado, 
relatada en dos versiones distintas en la BAU 
(16). Allí el maestro, a punto de dejar su casa 
e irse por el mundo sin hogar como pravrājaka 
(mendicante religioso), manifiesta su intención 

de arreglar los asuntos financieros entre sus dos 
esposas antes de su partida final ‒ con lo cual 
Maitreyī declara su total desprecio por las rique-
zas, pidiendo en cambio el conocimiento de los 
medios para alcanzar la inmortalidad. “Ah, que-
rida como eres para mí, [no es de extrañar] que 
ahora digas palabras que me agrada oír” empieza 
Yājñavalkya.

Pero, como pronto resulta claro, la expresión 
prīyāsi (“eres querida”) es algo más que un simple 
comentario afectuoso, ya que Yājñavalkya, como 
si tomara ejemplo de ella, se embarca inmediata-
mente en una investigación de la razón subyacente 
que hace así que algo sea querido: “En verdad, no 
es por el amor de la esposa que la esposa es que-
rida; sino es para el amor de sí mismo (ātmanaḥ 
kāmāya) que la esposa es querida” (17). En este 
contexto, la palabra ātman no lleva patentemente 
más que el significado gramatical del pronombre 
reflexivo, es decir el yo personal del hablante; esto 
queda claro incluso por el recurso a la partícula 
vai, ‘de hecho’, que según la glosa de Śaṅkara se 
emplea prasiddhasmaranārthaṃ, “para recordar 
algo conocido; es bien sabido en el mundo, de 
hecho, que no es por el amor del marido, o sea para 
su propio beneficio de él, que el marido es querido 
por su esposa, pero es más bien para el propio 
beneficio de la esposa que es querido por ella” (18).

Parecería, por lo tanto, que Yājñavalkya 
adopta aquí una perspectiva muy realista del 
amor y del deseo (kāma), buscando sus raíces en 
una actitud egoísta preocupada exclusivamente 
por el propio bienestar. Esta actitud se amplía 
progresivamente para motivar no solo el amor 
por el cónyuge y los hijos, sino también el amor 
por las riquezas, el poder espiritual y temporal, 
para finalmente abarcar en un crescendo paro-
xístico el amor por los mundos, los dioses, las 
criaturas, en definitiva: el amor por todo lo que 
sea. Pues, como concluye Śaṅkara, “esto es uni-
versalmente reconocido: que uno tan solo se ama 
a sí mismo, y no a otra cosa” (19).

Sin embargo, es exactamente cuando 
Yājñavalkya nos ha llevado (con Maitreyī) al 
punto donde al parecer todo ha sido tragado por 
nuestro yo, que la verdad comienza a amanecer 
sobre nosotros, que un yo capaz de conferir senti-
do a todo lo que existe no puede posiblemente ser 
solo eso, nuestro propio y mezquino yo empírico 
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(20): así que Yājñavalkya puede terminar esta 
introducción a su enseñanza con una sentencia 
final que atestigua cómo la transubstanciación 
del yo objetivo en el Sí mismo superior en cuan-
to principio universal de la subjetividad y de la 
conciencia ya se ha llevado a cabo: “por lo tanto, 
oh Maitreyī  ‒dice‒ solo el Sí mismo debe ser 
contemplado, escuchado, cogitado y meditado: 
pues por la contemplación, la audición, la cogi-
tación y la meditación sobre el Sí mismo todo 
queda conocido” (21). Como es bien sabido, tras 
otros pasajes en los que no vale detenerse ahora, 
la enseñanza pasa a despojar al recién descu-
bierto Sí mismo universal de todo vestigio de 
referencias objetivas mediante la afilada navaja 
del famoso neti neti, “¡no (así)!, ¡no (así)!” (22): 
el lógos apophatikós quitando sistemáticamente 
todas las determinaciones predicativas como 
inaplicables: pues vijñatāraṃ kena vijānīyāt 
“¿cómo podría alguien conocer al conocedor?” 
(23) ‒o, como glosa Śaṅkara, “¿por medio de qué 
podría uno conocerle a aquel a través del cual 
todo el universo es conocido, o quién otro que él 
podría conocerlo?” (24)‒.

Así habló Yājñavalkya y así, en la época de 
las Upaniṣads más antiguas (es decir, alrededor 
del VI siglo a.e.c.), ya se había efectuado la 
transición entre la noción del ātman o Sí mismo 
como principio vivificador y factor de la con-
ciencia individual y el ātman como principio de 
conciencia universal. Sin embargo, en Grecia el 
panorama es muy diferente (25). En Homero, la 
psychḗ constituye, por un lado, el aliento vital 
que abandona al hombre en el momento de la 
muerte, mientras que, por otro lado, se concibe 
como una especie de figura de sombra que parte 
del cadáver para arrastrar una existencia lúgubre 
como fantasma desprovisto de razón y voluntad 
en el Hades (26). En los siglos VI y V el campo 
semántico de la psychḗ en el primer sentido, es 
decir, como principio vital, se amplía gradual-
mente hasta incluir otras funciones: así, además 
de la vida humana, se atribuye a la psychḗ ser 
la fuente de la animación y del movimiento, la 
sede de los sentimientos y de las emociones, el 
portador de las virtudes morales y, finalmente, 
el principio de la cognición y del pensamiento.

Otra línea de desarrollo es la órfico-pitagóri-
ca, que introduce en lugar de la mera subsistencia 

del fantasma sin cuerpo según Homero una 
inmortalidad plena del alma, ahora denomina-
da preferentemente δαιμῶν y concebida como 
un principio divino que cumple un período de 
castigo en la prisión del cuerpo (σῶμα) que es su 
lugar de enterramiento (σῆμα) (27): de modo que 
para el alma estar viva en el cuerpo es realmente 
como estar muerta en una tumba, mientras que 
deshacerse del cuerpo es alcanzar la inmortali-
dad en unión con los dioses (28). Las dos vertien-
tes se unen finalmente en Platón, quien primero 
elabora una teoría completa del alma. La antítesis 
órfica entre un alma inmortal y un cuerpo mor-
tal es subsumida y dotada de un fundamento 
metafísico en el marco de lo que mi antiguo 
maestro, Giovanni Reale, denominó “la segunda 
navegación”, según la propia metáfora de Platón, 
es decir, el viaje filosófico que conduce al des-
cubrimiento de la dimensión suprasensible del 
Ser. Así, en el Fedón (79a ss.) la inmortalidad del 
alma se demuestra por su afinidad con la realidad 
inmutable de las Ideas que constituyen el objeto 
de su función de pensar y conocer, mientras 
que en el Fedro (245c ss.) se fundamenta en su 
función vivificante como principio inmóvil de la 
vida y del movimiento. El concepto de alma de 
Platón alcanza su expresión más madura en la 
famosa teoría de un alma tripartida anticipada 
en la alegoría del carro del Fedro (29) y expuesta 
en la República, donde se distinguen tres partes 
del alma, según sus tres funciones principales: 
τὸ ἐπιθυμετικόν, es decir lo que luego se llamará 
en la Escolástica medieval anima concupisci-
bilis, la función apetitiva; τὸ θυμοειδής (anima 
irascibilis, la función impulsiva); τὸ λογιστικόν 
(anima intelligibilis, la función racional).

Esta línea de desarrollo de la psicología grie-
ga que acabamos de esbozar hasta ahora tiene 
poco en común con la india; sin embargo, en otro 
diálogo, el Primer Alcibíades [Alc1], Platón se 
acerca más a la perspectiva india, investigando (a 
través de la habitual intermediación de Sócrates) 
la relación entre la psychḗ y el sí mismo del hom-
bre; y lo que es más, al hacerlo Sócrates incluso 
emplea como recurso didáctico la imagen del ojo 
enfrentado como un espejo que revela al espec-
tador, de una manera que exhibe sorprendentes 
similitudes con el procedimiento análogo segui-
do por Prajāpati al intentar impartir su enseñanza 
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a sus dos discípulos, Indra y Virocana, en el último 
adhyāya de la Chāndogya Upaniṣad [ChU]. La 
segunda parte de este trabajo se enfocará en la 
imagen del ojo como espejo del sí mismo y las 
formas en que la imagen está empleada en cada 
uno de estos dos textos.

La enseñanza de Prajāpati

Ahora bien, la Upaniṣad narra que en la 
antigüedad Indra y Virocana, por separado y sin 
consultar, se acercaron a Prajāpati con la madera 
ritual para hacerse sus discípulos. El carácter 
emblemático de los personajes prefigura el valor 
simbólico del relato: Prajāpati, el Señor de las 
criaturas, es la personificación brahmánica del 
Absoluto brahman; Indra, rey de los dioses, y 
Virocana, rey de los titanes (30), representan la 
dualidad original de los opuestos de cuyo con-
flicto ‒que encuentra expresión mítica en los mil 
episodios del daivāsura, la guerra perpetuamen-
te reiterada entre dioses y titanes‒ se alimenta el 
dinamismo incesante del devenir.

El aprendizaje dura 32 años, tras los cuales 
Prajāpati interroga a los dos discípulos sobre el 
propósito de su discipulado. Responden repi-
tiendo las palabras que ya habían escuchado del 
mismo Prajapati: su objetivo es

el ātman que ha alejado el mal y está exento 
de la vejez, de la muerte, de la aflicción, del 
hambre y de la sed, cuyos deseos y delibe-
raciones se hacen realidad - ese ātman uno 
debe perseguir y buscar conocer. Quien ha 
descubierto y realizado ese ātman obtiene 
todos los mundos y la satisfacción de todos 
los deseos. (ChU 8, 8, 3)

A oídos griegos, la exhortación de Prājapati  
‒sa [ātmā] anveṣṭavyaḥ sa vijijñāsitavyaḥ (“aquel 
sí mismo debe uno investigar y intentar cono-
cer”)‒ aunque redactada con palabras diferentes, 
suena algo familiar, pues no es otra cosa que ese 
famoso mandato délfico que ya mencionamos en 
principio, γνῶθι σεαυτόν, que es también la nota 
clave de la instrucción de Sócrates a Alcibíades 
en el diálogo epónimo.

Después del largo aprendizaje, Prajāpati está 
finalmente listo para impartir la enseñanza, pero 
elige hacerlo de una manera bastante tortuosa: 
“este puruṣa (‘varón’, y por extensión ‘persona’ 
de cualquier sexo) que se ve en el ojo es el ātman 
‒dice‒ esto es el inmortal sin miedo, esto es el 
brahman” (31). Supuestamente alude a la peque-
ña figura de sí mismo que una persona ve refleja-
da en el ojo de otra que está frente a frente, aquí 
denominada puruṣa pero cuyo nombre habitual 
en sánscrito es kanīnikā, literalmente ‘niña’, que 
por sinécdoque ha llegado a significar la pupila 
del ojo que es el asiento del reflejo (32). Así pare-
ce decir ‒pero ¿cuál es la verdadera intención 
de su enigmática sentencia? En realidad está 
jugando con la ambigüedad de la palabra puruṣa, 
que además de significar ‘varón’, y, como hemos 
dicho, ‘pupila’ (persona del ojo), en virtud de un 
desarrollo que comienza ya en las Upaniṣads y 
lleva a la escuela filosófica del Sāṃkhya (33), 
viene a adquirir el significado técnico de ‘princi-
pio consciente’. “El ātman es la personita que se 
ve en el ojo” parece decir, pero encubiertamente 
significa “el ātman es el principio consciente que 
se manifiesta en la visión”.

Los dos discípulos se quedan perplejos: 
“¿Quién es entonces, Señor ‒preguntan ade-
más‒ aquel que se ve reflejado en el agua, o en 
un espejo?”. Lamentablemente, con esta misma 
pregunta demuestran que no han comprendido 
lo esencial, y por eso su búsqueda ya está conde-
nada al fracaso. Ellos toman a Prajāpati como si 
pretendiera decir que su sí mismo puede ser visto 
en el reflejo del ojo, y pronto se ponen a buscar 
un reflejo más claro y detallado, como el que 
puede otorgar una lámina de agua o un espejo. 
Pero ¡ay! el Sí mismo es el Vidente que nunca 
puede ser visto, como había dicho Yājñavalkya: 
vijñātāraṃ kena vijānīyāt “¿con qué medios se 
podría conocer al Conocedor?” Por lo tanto, un 
espejo nunca puede proporcionar un medio para 
ver al Sí mismo ‒y tampoco puede, para el caso, 
la superficie reflectante de la pupila del ojo‒. 
No obstante, en la pupila, en la personita que 
aparentemente me devuelve la mirada de frente, 
me parece vislumbrarme a mí mismo mirante, 
parece que de alguna manera capto al Vidente en 
el acto mismo de ver, acechando allí en el turbio 
abismo de la pupila de otro. Por eso el homúnculo 
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del ojo no se parece a ningún otro reflejo en un 
espejo convencional: porque el tenue reflejo de 
lo visto en la superficie de la pupila contiene 
en realidad un indicio del vidente oculto tras la 
pupila, que a su vez me mira, por así decirlo, a 
mí mismo mirante.

Prajāpati hace otro intento, pidiendo a los 
dos alumnos que contemplen sus propios refle-
jos en un espejo adecuado, como parece que les 
gusta más, y relaten (¡fijémonos bien! no lo que 
ven, sino) lo que no disciernen de sí mismos (34): 
una vez más, lo que no pueden ver de sí mismos 
es precisamente el propio sí mismo, que es el 
Vidente invisible del reflejo visto. Pero una vez 
más Indra y Virocana no captan la indirecta, y 
protestan que pueden ver en el reflejo todo su 
ser, hasta los pelos y las uñas, confundiendo sus 
objetos corporales con el Sí subjetivo... No vale 
seguir la historia ulterior (35) de su fracaso, de 
cómo Virocana, habiendo abrazado resuelta-
mente la falsa doctrina de un ātman corporal, 
condenó a los titanes sus súbditos a volverse 
materialistas y entusiastas del fitness y del gim-
nasio, mientras que Indra, habiendo dejado pasar 
la ocasión de tomar la vía rápida franqueando la 
puerta de la pupila, tuvo que dar un largo rodeo 
antes de alcanzar la meta final del conocimiento 
del Sí mismo.

La enseñanza de Sócrates

Volvamos ahora al diálogo de Platón (36), 
en el cual nos encontramos con un escenario 
muy diferente. Mientras que en la ChU los dos 
reyes se dirigen autónomamente a Prajāpati afín 
de satisfacer su propia avidez de poder, aquí 
es Sócrates quien busca y halaga a Alcibíades 
tratando de persuadirle de que necesita la ins-
trucción del mismo Sócrates para lograr el éxito 
político que persigue. Si por un lado Prajāpati 
se muestra en apariencia reluctante a impartir 
la enseñanza, que deliberadamente envuelve en 
expresiones ambiguas que desafían la sagacidad 
de sus alumnos, por otro lado Sócrates hace todo 
lo posible para obtener la atención y la com-
prensión de Alcibíades frente a su impudente 
temeridad. En ambos casos la receta del éxito es 

la misma: realiza tu ātman, conócete a ti mismo; 
pero mientras que en la Upaniṣad constituye el 
motivo inicial de la resolución del dios y del titán 
de emprender el aprendizaje, en el diálogo repre-
senta el avance final del “partero de las almas”.

Sócrates introduce la búsqueda del sí mismo 
distinguiendo entre el arte de cuidarse de lo que 
le pertenece a cada persona y el arte de cuidarse 
de aquella persona misma (37): el que se sirve 
(χρῆται) de un instrumento (ὄργανον) es otra 
cosa que el instrumento; por lo tanto, el mismo 
Alcibíades, en cuanto se sirve de su proprio 
cuerpo, es otra cosa que ello. Si quiere hacerse 
mejor, Alcibíades tendrá entonces que adquirir 
el conocimiento de sí mismo (σαυτοῦ) en cuan-
to algo diferente de su propio cuerpo y de sus 
propias posesiones, según el precepto délfico 
γνῶθι σεαυτόν (Alc1 127e-129a). Hasta aquí, el 
objeto de investigación ha sido el sí mismo indi-
vidual de cada uno (en el caso que nos ocupa, 
de Alcibíades). Pero en este punto Sócrates 
introduce repentinamente una dimensión más 
universal: para saber qué es el sí mismo de cada 
persona, es necesario investigar primero qué 
es ipsum idem, lo “mismo en sí mismo” (αὐτὸ 
ταὐτό) (38). Observemos que, de manera similar, 
Yājñavalkya, en su introducción a la enseñanza, 
había ampliado progresivamente el alcance del 
término ātman, que, de ser el simple pronombre 
reflexivo que designaba el propio sí mismo indi-
vidual, se había transubstanciado gradualmente 
en el Sí mismo como principio universal de la 
subjetividad y de la conciencia.

Ahora bien, el verdadero sí mismo del hom-
bre (en cuanto distinto del sí individual de cada 
uno) no es su cuerpo, sino el utilizador del cuer-
po (τὸ τῷ σώματι χρώμενον), es decir, el alma 
(ψυχή) (39): pues el alma es el objeto propio del 
mandato délfico de conocerse a sí mismo y no el 
cuerpo, que no es más que un apéndice del alma. 
En efecto, en la ChU los dos alumnos habían 
sido descarriados por las enigmáticas palabras 
de Prajāpati para tomar el cuerpo reflejado 
en el espejo por su verdadero sí mismo. Pero, 
volviendo al mandato délfico, ¿cómo llevarlo 
a cabo? Suponiendo que el mandato “conócete  
a ti mismo” se dirigiera a un ojo, dice Sócrates, 
equivaldría a “mírate a ti mismo”, y en ese caso, 
¿con qué medios podría el ojo llevarlo a cabo? 
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Ciertamente, por medio de un espejo, responde 
Alcibíades (Alc1 132d-e). Del mismo modo, 
Indra y Virocana eran aficionados a los espejos. 
Pero Sócrates no está satisfecho ‒ y tampoco lo 
había estado Prajāpati. 

No has reparado, continúa diciendo, en que 
una especie de espejo se encuentra incluso en el 
ojo, de modo que cuando miramos en él vemos 
en la pupila opuesta a una persona (πρόσωπον) 
que es una imagen del espectador, y por esa 
razón recibe el nombre de κόρη (es decir, ‘don-
cella’ o ‘pupila’)? De la misma manera, Prajāpati 
había dirigido originalmente a sus alumnos para 
que miraran al puruṣa en los ojos. Ahora bien, 
concluye Sócrates, si un ojo quiere verse a sí 
mismo, debe mirar en el ojo mismo, más aún, 
en aquel punto del ojo de donde se origina su 
virtud visual, es decir, la pupila; y del mismo 
modo, si un alma quiere conocerse a sí misma, 
debe mirar en el alma misma, y especialmente 
en aquella parte del alma de donde se origina su 
virtud cognoscitiva (σοφία). A esa parte del alma 
Sócrates la llama “lo divino” (τὸ θεῖον), que es 
la fuente del conocimiento y del pensamiento (τὸ 
εἰδέναι τε καὶ φρονεῖν): de modo que al mirar en 
ella el alma conoce a la vez todo lo divino ‒dios 
e inteligencia (φρόνησις)‒ y a sí misma.

Apuntes comparativos

En esta ocasión no nos proponemos entrar 
en un análisis comparativo más detallado; baste 
destacar algunos puntos importantes de discre-
pancia por un lado, y de convergencia por el otro.

En primer lugar, el procedimiento pedagógi-
co de Sócrates no es el mismo que el de Prajāpati, 
sino el papel que cualquiera de los dos maestros 
asigna a la persona del ojo es muy diferente. 
Prajāpati confía en el puruṣa en el ojo como catali-
zador de una intuición instantánea, una hazaña de 
pratibhā (‘iluminación’) súbita capaz de romper 
ipso facto las ataduras del razonamiento lógico, 
que en las Upaniṣads se reconoce generalmente 
como inepto para dar paso a la revelación final 
del ātman/brahman (40). Por otra parte, Sócrates 
hace uso de la kórē como paradigma para estable-
cer un argumento por analogía; en su calidad de 
campeón del racionalismo griego, no comparte la 

desconfianza de los maestros upaniṣádicos en el 
poder de la razón, si no para penetrar en el mis-
terio último, al menos para guiar el camino hasta 
sus inmediatos alrededores.

En segundo lugar, y como consecuencia de 
lo anterior, el Sí al que llega Sócrates con su argu-
mento no es el mismo que perseguía Prajāpati (y 
que sus dos alumnos no lograron captar). El Sí 
al que llega Sócrates no es el vidente que nos 
devuelve la mirada en un ojo parado enfrente  
‒eso solo sirve como una similitud‒. El ojo físico 
de la vista no es más que un símil del ojo espi-
ritual del conocimiento; de modo que el Sí que 
Sócrates alcanza no es en realidad el Vidente, 
sino el Conocedor y el Pensador. Este punto no 
puede ponerse suficientemente de relieve, ya que 
es el asiento de la más profunda discrepancia, de 
donde se bifurcan los caminos divergentes de las 
psicologías (filosóficas) india y griega (con todo 
lo que le sigue, si, como dice Whitehead, la his-
toria de la filosofía occidental no es más que una 
serie de anotaciones a Platón): pues mientras que 
el ātman indio es el sākṣin (‘testigo’) implícito 
en la visión y asimismo en todo acto cognosci-
tivo, pero trascendente con respecto a ello, que 
solo pertenece al complejo psíquico natural que 
culmina en la buddhi (‘intelecto’) ‒por su parte, 
la psychḗ griega es eminentemente idéntica a  
tó logistikón, es decir, la facultad racional que es 
el equivalente griego de la buddhi (41). Desde la 
época más antigua la noción india del alma no 
incluye las funciones psíquicas, que en cambio 
están adscritas al cuerpo: incluso la facultad más 
elevada, la buddhi, que correspondería al alma 
racional en la teoría platónica del alma tripartita 
mencionada más arriba, no es más que uno de 
los instrumentos corpóreos del ātman que no 
es cuerpo ‒ni siquiera esa cumbre suprema del 
cuerpo que es el intelecto‒ sino luz de conciencia 
trascendental sin objeto.

Con todo eso, la similitud fundamental no 
es menos sorprendente: tanto Prajāpati como 
Sócrates apuntan a la pupila del ojo como una 
puerta que proporciona acceso inmediato (42) al 
Sí mismo. Ambos señalan la especificidad única 
del espejo de la pupila que lo diferencia de todos 
los espejos convencionales: a saber, que funciona 
como espejo del sujeto, mientras que todos los 
demás son espejos de objetos.
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Sin embargo, la esencia del procedimiento 
anagógico de Prajāpati y Sócrates era sutil, y 
podía eludir fácilmente las inteligencias menos 
sofisticadas. Eludió a los discípulos de Prajāpati, 
que volvieron a recurrir a los espejos habituales 
en los que podían ver imágenes nítidas de su 
yo corporal, perdiendo así el camino hacia su 
verdadero sí consciente. Pero eludió incluso al 
propio discípulo tardío de Platón, el interpolador 
desconocido (43) (quizás un cristiano) que hizo 
que Sócrates continuara su enseñanza con estas 
incongruentes palabras:

Ahora bien, como los espejos son más 
claros, más puros y más brillantes que el 
espejo del ojo, así el Dios es más puro y más 
brillante que la mejor parte de nuestra alma, 
de modo que al mirar al Dios nos serviría-
mos del mejor espejo (…) y estaríamos en la 
mejor posición para conocernos a nosotros 
mismos. (Alc1 133c)

¡Ay! que incluso él ha caído víctima de la 
pasión por los espejos, que es la pasión por el 
“I-me-mine”, que lleva al yo a extraviarse en 
el reino de los objetos: en el espejo del Dios 
que está allá fuera el hombre puede encontrar 
un parangón para un Yo más grande, pero no 
su verdadero Sí sin dimensiones, que se oculta 
tras todos los espejos, pero que hace débiles 
señas a través del único y maravilloso espejo 
de la pupila.

Apostilla concluyente

La mayoría de los estudiosos del diálogo 
platónico parece que han pasado por alto este 
punto esencial (44): es decir, que en el discurso 
socrático la pupila funciona como un espejo 
peculiar, que en lugar de devolver los objetos 
parece de alguna forma abrir un resquicio sobre 
el propio sujeto de la visión. Desde luego, este 
rasgo distintivo de la pupila resalta con mayor 
claridad en el relato indio, que por eso mismo 
puede contribuir a iluminar el pasaje griego bajo 
una luz diferente (45). Vernant (2007) nos recuer-
da que el hombre griego tenía una experiencia 
fragmentada y extrovertida de su propia persona, 

como un campo de fuerzas que se manifestaban 
sobre todo en su juego exterior, bajo la mirada 
de los demás: 

l’individu se cherche et se trouve dans 
autrui, dans ces miroirs réflétant son image 
que sont pour lui chaque alter  ego: parents, 
enfants, amis … l’individu se projette ainsi 
et s’objective dans ce qu’il accomplit effec-
tivement, dans ce qu’il réalise: activités ou 
œuvres qui lui permettent de se saisir non 
en puissance mais en acte, energeia, et qui 
ne sont jamais dans sa conscience. Il n’y a 
pas d’introspection. Le sujet ne constitue 
pas un monde intérieur, dans lequel il doit 
pénétrer pour se retrouver, ou plutôt se 
découvrir. Le sujet est extraverti. De même 
que l’œil ne se voit pas lui-même, l’individu 
pour s’appréhender regarde vers l’ailleurs, 
au-dehors. (p. 1465)

En la misma perspectiva, otros autores han 
ubicado la intención fundamental del pasaje en 
cuestión en la aseveración de la necesidad de 
la comunión con el otro, ejemplificada en la 
relación dialógico-mayéutica y a la vez erótica 
que Sócrates mantiene con Alcibíades (Tremblay 
2009, passim). Sin embargo, quizás aquí la clave 
sea el αὐτὸ ταὐτό, lo “mismo en sí mismo” que 
Sócrates introduce inopinadamente como objeti-
vo último de la investigación: ni el intercambio 
dialógico con el interlocutor, ni el flujo erótico 
que circula entre las miradas de los amantes, 
donde cada uno es un espejo del otro (Vernant, 
2007, p. 1418), pueden llegar a penetrar la profun-
didad del absoluto Sí mismo: en el intercambio 
con el otro que está frente a mí como mi objeto, 
su mirada solo me devuelve un yo mismo que a 
su vez no es más que el objeto del otro, no sale 
de la circularidad del αυτὸς ἑκάστος, del “cada 
uno mismo”. Por cierto, como Vernant nos lo 
ha explicado, esta es la norma constitutiva de la 
autoconsciencia del hombre griego; sin embargo, 
el Primer Alcibíades es un diálogo extraño, y más 
particularmente el pasaje que nos ocupa: ¿podría 
ser que en las palabras de Sócrates salga a la 
luz otra dimensión de la autoconciencia, insóli-
ta para el espíritu griego pero familiar para el 
espíritu indio desde los tiempos del famoso “tes-
tamento” de Yājñavalkya? a saber, la concepción 
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del ātman como Sí absoluto, ‘masa de cogni-
ción’ (vijñānaghana) que como un bloque de sal 
disuelto en el agua no puede ser captado en sí 
mismo pero “sala” todos los órganos haciéndolos 
capaces de conciencia (46)? Sería esto ‘lo divino’ 
(τὸ θεῖον), que es la fuente del conocimiento y 
del pensamiento (τὸ εἰδέναι τε καὶ φρονεῖν), que 
nunca puede conocerse o pensarse en sí mismo, 
pero puede vislumbrarse en el singular espejo de 
la pupila? La pregunta sobre la posibilidad de un 
influjo directo tal vez eludirá para siempre una 
respuesta acertada por parte de los prudentes y 
escrupulosos cultores de la historia de la filoso-
fía. No obstante, los afloramientos dispersos de 
pasmosas coincidencias en los ámbitos de las dos 
únicas (47) tradiciones de investigación racional 
que ha conocido la humanidad ‒la griega y la 
india‒ nunca dejarán de desplegar asombrosas 
visiones enriquecedoras de nuestras perspectivas 
desde un punto de vista exquisitamente teorético. 

Notas

1.	 “Das γνῶθι σεαυτόν den einzigen griechischen 
Satz darstellt, dessen originaler Wortlaut im 
Abendland zu allen Zeiten verhältnismäßig vie-
len Menschen irgendwie bekannt gewesen ist, 
auch im Mittelalter, als die Kenntnis dieser Spra-
che im lateinischen Westen so gut wie erloschen 
war” (Tränkle, 1985, p. 19).

2.	 Cármides 164d: ἔγωγε αὐτὸ τοῦτό φημι εἶναι 
σωφροσύνην, τὸ γιγνώσκειν ἑαυτόν, καὶ 
συμφέρομαι τῷ ἐν Δελφοῖς ἀναθέντι τὸ τοιοῦτον 
γράμμα … τὸ γὰρ Γνῶθι σαυτόν καὶ τὸ Σωφρόνει 
ἔστιν μὲν ταὐτόν “En cuanto a mí, yo afirmo que 
precisamente esto, el conocerse a sí mismo, es la 
sabiduría, y estoy de acuerdo con quien puso la 
inscripción de esas palabras en Delfos … pues 
‘Conócete a ti mismo’ y ‘Seas sabio’ son lo mismo”.

3.	 Filebo 48c: ἔστιν δὴ πονηρία μέν τις τὸ 
κεφάλαιον, ἕξεώς τινος ἐπίκλην λεγομένη: τῆς 
δ᾽ αὖ πάσης πονηρίας ἐστὶ [scil. τὸ γελοῖον] 
τοὐναντίον πάθος ἔχον ἢ τὸ λεγόμενον ὑπὸ τῶν 
ἐν Δελφοῖς γραμμάτων. — τὸ ‘γνῶθι σαυτὸν’ 
λέγεις, ὦ Σώκρατες; “La maldad (πονηρία) en 
general es la designación de un cierto estado; 
por su parte, de toda la maldad [la tontería] es lo 
que envuelve la condición opuesta de la que está 
mencionada en la inscripción en Delfos. —¿Te 
refieres al ‘Conócete a ti mismo’, Sócrates?”.

4.	 Fedro 229e-230a: ἐμοὶ δὲ πρὸς αὐτὰ οὐδαμῶς 
ἐστι σχολή: τὸ δὲ αἴτιον, ὦ φίλε, τούτου τόδε. οὐ 
δύναμαί πω κατὰ τὸ Δελφικὸν γράμμα γνῶναι 
ἐμαυτόν “En cuanto a mí, no tengo tiempo para 
esas cosas en absoluto; y la razón, amigo mío, es 
ésta: todavía no soy capaz, como dice la inscrip-
ción de Delfos, de conocerme a mí mismo”.

5.	 Protágoras 343a-b: [ῥήματα βραχέα 
ἀξιομνημόνευτα] … ἀπαρχὴν τῆς σοφίας 
ἀνέθεσαν τῷ Ἀπόλλωνι εἰς τὸν νεὼν τὸν ἐν 
Δελφοῖς, γράψαντες ταῦτα ἃ δὴ πάντες ὑμνοῦσιν, 
“γνῶθι σαυτόν” καὶ “μηδὲν ἄγαν” “[los Siete 
Sabios] dedicaron sus sucintas y memorables 
sentencias a Apolo como primicias de su sabi-
duría inscribiendo en el templo de Delfos las 
máximas celebradas por todos: “Conócete a ti 
mismo” y “Nada en exceso”.

6.	 Timeo 72a: εὖ καὶ πάλαι λέγεται τὸ πράττειν 
καὶ γνῶναι τά τε αὑτοῦ καὶ ἑαυτὸν σώφρονι 
μόνῳ προσήκειν “se decía bien antiguamente 
que hacer y conocer a sí mismo y a lo suyo solo 
pertenece al sabio”.

7.	 En el Primer Alcibíades el lema literal se men-
ciona por primera vez de forma casi casual 
(124ab: ὦ μακάριε, πειθόμενος ἐμοί τε καὶ τῷ 
ἐν Δελφοῖς γράμματι, γνῶθι σαυτόν ... “bendito 
amigo, creyendo en mí y en la inscripción de 
Delfos ‘Conócete a ti mismo’...”), anunciando en 
realidad un tema que se desarrollará a lo largo 
del resto del diálogo. 

8.	 No vale aducir más ejemplos porque la doctrina 
del conocimiento del ātman (Sí mismo) como 
medio necesario para alcanzar la liberación 
(mokṣa) es ubiquitaria en el pensamiento indio 
desde la época de las Upaniṣads; véase p. e. 
Deussen (1979, p. 344 ss.).

9.	 Br̥hadāraṇyaka Upaniṣad [BAU] 2, 4, 5: ātmā vā 
are draṣṭavyaḥ śrotavyo mantavyo nididhyāsitavyo 
maitreyi | ātmano vā are darśanena śravaṇena 
matyā vijñānenedaṃ sarvaṃ viditam “es el Sí 
mismo que hay que contemplar, escuchar, hacer 
objeto de reflexión y meditación, Maitreyi; pues 
contemplando, escuchando, haciendo objeto de 
reflexión y meditación al Sí mismo todo es cono-
cido” (todas las citas corresponden a la recensión 
Kaṇva de la BAU).

10.	 Psychḗ puede conectarse a una raíz onomatopé-
yica IE bhes ‘soplar’ (Pokorny, 1959, 1, p. 146 
y Frisk, 1960, 3, p. 1141 s.). En cuanto a ātman, 
la etimología no resulta del todo clara, como ya 
comentaba Keith (1989) en un breve resumen de 
la historia del término (p.450 ss.). Se reconstruye 
una forma *ēt-mén donde también el alemán 
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atmen ‘respirar’ y Atem, Odem ‘aliento’ (Pokor-
ny, 1959, 1, p. 345), pero no es claro si esa puede 
reconectarse a la raíz *an(ə) ‘respirar’ donde 
latín animus/anima, griego ἄνεμος ‘viento, alien-
to’, y indio antiguo aniti ‘respirar’, anila ‘viento, 
aliento’ (Pokorny, 1959, 1, p. 38). Aún más pro-
blemas presenta la conexión con la raíz *at ‘ir’ 
(Pokorny, 1959, 1, p. 69) y la raíz *au̯(e)/au̯ē(o)/
u̯ē ‘soplar’ donde indio antiguo vāta/vāyu, latín 
ventus, inglés y alemán wind ‘viento’, griego 
αὔρα ‘corriente de viento’, ἄελλα ‘borrasca’, ἀήρ 
‘aire’, ἀτμός ‘vapor’ (Pokorny, 1959, 1, p. 81).

11.	 Por ejemplo RV 7, 87,2 el vāta es dicho ser el 
ātman de Varuṇa, y RV 10, 92, 13 el ātman de 
los Aśvin, y RV 10, 168, 4 el ātman de los dioses. 

12.	 Más allá de representar el solo aliento, el ātman 
es también lo que distingue lo animado de lo 
inanimado, es fuente de felicidad (en otro lugar 
del tormento) y un repositorio de fuerza. (Reat, 
1990, p. 93 ss.).

13.	 RV 1, 115, 1; 7, 101, 6: ātma jagatas tastuṣaś ca.
14.	 Aunque muchos estudiosos (como el mismo 

Reat, 1990, p. 95) y la tradición indígena con-
sideran que tmán sea una forma abreviada de 
ātmán, por su parte Pisani (1935, p. 364 s.),  
de acuerdo con Willman-Grabowska, plantea la 
propuesta de que tmán en el RV sea un término 
independiente, ya que ātmán muy raramente 
significa ‘sí mismo’ mientras que a su vez tmán 
nunca significa ‘aliento’ sino precisamente ‘sí 
mismo’, inicialmente en el sentido de ‘el propio 
cuerpo’ (alternando con tanū́ , también utilizado 
por ipse). En este sentido, tmán se remontaría a la 
raíz *tem (Pokorny, 1959, 3, p. 1062 ss.) donde el 
griego τέμνω ‘cortar’, τόμος ‘sección’: el cuerpo, 
pues, como pieza (análogamente a śarīra ‘cuerpo’ 
de la raíz sánscrita śr̥̄  ‘hacer pedazos’).

15.	 Vedānta (‘fin/acmé del Veda’) es tanto una 
designación alternativa de las Upaniṣads como el 
nombre del sistema filosófico clásico (darśana) 
considerado más representativo del pensamiento 
upaniṣádico. Entre las subescuelas del Vedānta, 
el Advaita (‘non-dualidad’) es una escuela estric-
tamente monista que pone al brahman/ātman 
como único principio real, y considera el mundo 
como fenómeno ilusorio.

16.	 BAU 2, 4 y 4, 5. Las dos versiones coinciden casi 
por completo en la forma y el contenido, a excep-
ción de algunos puntos detallados por Deussen 
(1897, p. 481) que traicionan el origen secundario 
de la versión del cuarto adhyāya.

17.	 BAU 2, 4, 5: na vā are jāyāyai kāmāya jāyā priyā 
bhavaty ātmanas tu kāmāya jāyā priyā bhavati. 

18.	 Glosa de Śaṅkara ad loc. cit.: na vai - vaiśabdaḥ 
prasiddhasmaraṇārthaḥ. prasiddham evai-
tal loke patyur bhartuḥ kāmāya prayojanāya 
jāyāyāḥ patiḥ priyo na bhavati kiṃ tarhy 
ātmanas tu kāmāya prayojanāyaiva bhāryāyāḥ 
patiḥ priyo bhavati.

19.	 Ibid.: lokaprasiddham etat ātmaiva priyaḥ 
nānyat. Incluso esta observación certifica que 
también según Śaṅkara aquí el término ātma no 
se refiere al Sí Absoluto, ya que ciertamente no 
afirmaría que este último fuera reconocido incluso 
por los mundanos como el summum bonum.

20.	 Como resume eficazmente Deussen: “dies ist 
nicht etwa die Proklamation des Standpunktes 
eines extremen Egoismus, sondern bedeutet (da 
der Ātman das erkennende Subjekt in uns ist) 
daß wir alles in der Welt nur insofern erkennen, 
besitzen, lieben können, als wir es als Vorstellung 
in unserm Bewußtsein tragen” (1897, p. 415). 
V. también Olivelle (1998, p. 502).

21.	 BAU 2, 4, 5: ātmā vā are draṣṭavyaḥ śrotavyo 
mantavyo nididhyāsitavyo maitreyi. ātmano vā 
are darśanena śravaṇena matyā vijñānenedaṃ 
sarvaṃ viditam.

22.	 Esta fórmula, muy querida por Yājñavalkya, 
ocurre nada menos que cinco veces (2, 3, 6; 3, 
9, 26; 4, 2, 4; 4, 4, 22; 4, 5, 15) en la BAU. La 
interpretación del neti como fórmula que descri-
be al ātman es objeto de disputa, como muestra 
exhaustivamente Slaje (2010), y las diferentes 
opciones pueden resumirse así: 1) “no es así, no 
es así” (= el ātman no es de esta manera, ni es 
de aquella); 2) “¡no! ¡no!” (= cualquier determi-
nación del ātman hay que rechazarla, es decir no 
se puede afirmar nada positivo sobre el ātman); 
3) “no [es el caso que] él no es así” (= no se le 
puede negar nada, todo es ātman). La tercera 
solución, recientemente revivida con nuevos 
aportes por el propio Slaje, aunque ingeniosa, ha 
sido históricamente la más infrecuente, y, a pesar 
de sus valiosos argumentos que no hay lugar para 
debatir en esta ocasión, no nos parece adaptada 
en el contexto. La traducción que adoptamos 
nosotros es por tanto un compromiso salomónico 
entre las otras dos, pero desde un punto de vista 
estrictamente sintáctico la opción que nos parece 
más adecuada es sin duda la segunda.

23.	 BAU 4, 5, 15: yatra hi dvaitam iva bhavati tad 
itara itaraṃ paśyati … tad itara itaraṃ vijānāti 
| yatra tv asya sarvam ātmaivābhūt tat kena 
kaṃ paśyet … tat kena kaṃ vijānīyāt | yenedaṃ 
sarvaṃ vijānāti taṃ kena vijānīyāt | sa eṣa neti 
nety ātmā “donde hay una dualidad, uno ve a 
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otro .... uno conoce a otro. Pero donde la tota-
lidad de esta persona se ha convertido en el sí 
mismo, entonces, ¿con qué medios se podría ver 
a quién... con qué medios se podría conocer a 
quién? Este es el ātman “¡no (así)!, ¡no (así)!”. 

24.	 Glosa de Śaṅkara ad BAU 2, 4, 14: yenedaṃ 
sarvaṃ vijānāti taṃ vijñātāraṃ kena karaṇena 
ko ‘vānyo vijānīyāt.

25.	 Para un resumen eficaz del desarrollo del con-
cepto de alma en la filosofía griega, véase Reale 
(1992, 5, p. 226 ss.). 

26.	 V. Rhode (2006, p. 12 ss.).
27.	 Filolao: ὡς διά τινας τιμωρίας ἁ ψυχὰ τῷ σώματι 

συνέζευκται καὶ καθάπερ ἐν σάματι τούτῳ 
τέθαπται “[Los antiguos conocedores de las 
cosas divinas y los adivinos también atestiguan] 
que el alma está unida al cuerpo (σῶμα)por algún 
castigo y enterrada en él como en una tumba 
(σᾶμα dórico por σῆμα) (Diehls-Kranz 44 B 14).

28.	 Como dice paradigmáticamente Eurípides, cita-
do por Platón, τίς δ᾽ οἶδεν, εἰ τὸ ζῆν μέν ἐστι 
κατθανεῖν, τὸ κατθανεῖν δὲ ζῆν; “¿quién sabe si 
vivir no es morir, y morir vivir?” (Gorgias 492e).

29.	 Para un análisis comparativo de la alegoría del 
carro en el Fedro y la Kaṭha Upaniṣad véase V. 
Magnone (2012 y 2016).

30.	 Así traduzco asuras (usualmente ‘demonios’), 
de acuerdo con la propuesta de Coomaraswamy 
en su famoso ensayo titulado justamente “Angel 
and Titan”, que comenzaba con las palabras: 
“Devas and Asuras, Angels and Titans, powers 
of Light and powers of Darkness in RV, although 
distinct and opposite in operation, are in essence 
consubstantial, their distinction being a matter 
not of essence but of orientation, revolution, 
or transformation” (1935, pp. 973-4). Con su 
traducción (que no encontró aceptación gene-
ral) Coomaraswamy pretendía rescatar la pareja 
de la espontánea pero engañosa asimilación a 
temas maniqueos familiares que no tienen lugar 
aquí. La impracticabilidad de la simple ecuación 
“asura = demonio malvado” se pone de mani-
fiesto en los mitos del “demonio devoto”, cuyo 
ejemplo más famoso es quizá el del mito del 
avatāra del Enano, cuyo adversario es precisa-
mente el “buen demonio” Bali (Magnone, 1990).

31.	 ChU 8, 7, 4: ya eṣo ‘kṣiṇi puruṣo dr̥śyata eṣa 
ātmeti hovāca | etad amr̥tam abhayam etad 
brahmeti.

32.	 El término inglés pupil asimismo proviene del 
latín pupilla, que además de significar ‘pupila’ 
es originariamente el diminutivo de pupa ‘niña, 
muñeca’; y no es de extrañar que también el 

término griego por pupila, κόρη, signifique 
igualmente ‘pupila’ y ‘chica’. De manera seme-
jante, en varios lenguajes se recurre a la noción 
de la niña o de la muñeca para designar la pupila 
del ojo; en efecto en el mismo español “niña del 
ojo” es una expresión alternativa para “pupila”. 
La palabra कन ीनि का kanīnikā en sánscrito es 
una formación secundaria de kanīna/ā ‘mozo, 
chica’ con el sufijo -aka/-akā/-ikā, pero como 
observa Bloomfield (1986, p. 400) a pesar de su 
etimología, nunca significa niño o niña, sino solo 
pupila del ojo. Si embargo, en un mito (Śatapatha 
Brāhmaṇa 3, 1, 3, 11) se cuenta de un titán 
quien, derribado por los dioses, se cayó en el ojo 
humano convirtiéndose en pupila (kanīnaka), 
parecida a un niño (kumāraka). En BAU 2, 3, 5, 
finalmente, kanīnika (-aka/-ikā) es reemplazado 
por puruṣa (‘hombre’), como en nuestro texto. 
Pasando a lenguas no indoeuropeas, en los 
idiomas semíticos también se utilizan palabras 
con sentido semejante: en hebraico (entre otros, 
cf. Robertson, 1937, p. 149) ִעַין  ,îšôn ʿayin אִישׁוֹן 
donde îšôn es un diminutivo de ׁאִיש îš ‘hombre’; 
e igualmente en árabe العَین  insānu-lʿayn اِنسان 
‘hombre del ojo’. Asimismo en chino pupila se 
dice 瞳tóng, derivado del ideograma 童tóng 
‘mozo’ con la adición del radical 目 mù ‘ojo’.

33.	 Una de las seis escuelas clásicas (darśana, lite-
ralmente ‘[Welt]Anschauungen’) de la filosofía 
india. Es un emanacionismo dualista que admite 
junto a un principio espiritual plural pasivo y 
contemplativo (puruṣa, literalmente ‘hombre 
[= vir]’) un principio natural activo y evolutivo 
(prakr̥ti o ‘naturaleza [= natura naturans]’) del 
que procede toda la realidad. La prakr̥ti está 
tejida con los tres guṇas (‘fibras’): el sattva 
luminoso y gozoso, el rajas ardiente y doloroso, 
y el tamas oscuro e inerte, de cuya mezcla en 
proporciones variables resultan las característi-
cas de cada entidad. En cambio, según el punto 
de vista monista del vedānta (el darśana más 
representativo del pensamiento upaniṣádico) el 
principio único es el Absoluto brahman/ātman 
(en parte correspondiente al puruṣa) mientras 
que la prakr̥ti no tiene existencia real y indepen-
diente, sino que coincide con la māyā, el poder 
de lo Absoluto de desplegar la existencia ilusoria 
del mundo fenomenal.

34.	 ChU 8, 8, 1: udaśarāva ātmānam avekṣya yad 
ātmano na vijānīthas tan me prabrūtam.

35.	 Para un resumen más detallado véase Magnone, 
2000, pp. 51 ss.
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36.	 El Primer Alcibíades es un diálogo cuya ubica-
ción exacta dentro de la obra de Platón, e inclu-
so su autenticidad, es disputada: sin embargo, 
aunque la mayoría de los intérpretes modernos 
parecen inclinarse por la inautenticidad, los 
comentadores antiguos (Olimpiodoro, Proclo, 
Plutarco) no dudaban su paternidad. Los moder-
nos consideran que las tres partes que lo compo-
nen (la primera sección (106c-119a) refutativa, 
la segunda (119a-124a) protréptica, la tercera 
(124a-135d) mayéutica, según Olimpiodoro) tie-
nen características lingüísticas, estilísticas y 
doctrinales diferentes que parecen relacionarlas 
con diferentes períodos de la evolución del pen-
samiento platónico; por su parte, considerando 
el corpus platónico como una unidad y no en 
términos de cronología o desarrollo, los antiguos 
explicaban las discrepancias entre los diálogos 
en relación con la diferente intención pedagó-
gica de cada uno. Como quiera que sea, en la 
academia neoplatónica el Primer Alcibíades era 
el primer diálogo del curso de estudio, ya que se 
estimaba (según Jámblico) que contenía in nuce 
(ὥσπερ ἐν σπέρματι) toda la filosofía de Platón 
(Wellman, 1966; Renaud, 2009).

37.	 Alc1 128d: ἄλλῃ μὲν ἄρα τέχνῃ αὐτοῦ ἑκάστου 
ἐπιμελούμεθα, ἄλλῃ δὲ τῶν αὐτοῦ … οὐκ ἄρα 
ὅταν τῶν σαυτοῦ ἐπιμελῇ, σαυτοῦ ἐπιμελῇ 
“entonces ¿una cosa es el arte de tomar cuidado 
de cada persona y otra el arte de tomar cuidado 
de lo suyo … y siempre que cuides de tus cosas 
no estarás cuidando de ti mismo?”

38.	 Alc1 129b: φέρε δή, τίν᾽ ἂν τρόπον εὑρεθείη 
αὐτὸ ταὐτό; οὕτω μὲν γὰρ ἂν τάχ᾽ εὕροιμεν τί 
ποτ᾽ ἐσμὲν αὐτοί, τούτου δ᾽ ἔτι ὄντες ἐν ἀγνοίᾳ 
ἀδύνατοί που “vamos, entonces, ¿de qué manera 
se puede descubrir lo mismo-en-sí? porque de esa 
manera podríamos averiguar rápidamente lo que 
somos nosotros mismos; pero seríamos incapaces 
de hacerlo mientras lo ignoremos” y Alc1 130d: 
πρῶτον σκεπτέον εἴη αὐτὸ τὸ αὐτό: νῦν δὲ ἀντὶ 
τοῦ αὐτοῦ αὐτὸ ἕκαστον ἐσκέμμεθα ὅτι ἐστί 
“habría que investigar primero lo mismo-en-sí; 
pero hasta ahora, en lugar de lo mismo, hemos 
estado investigando lo que cada cosa individual 
es en sí misma”. La mayoría de los comentadores 
coinciden en que “le soi véritable dont il est ques-
tion dans l’Alcibiade est un soi impersonnel, non 
individuel” (Renaud, 2009, p. 372).

39.	 Alc1 130c: μηδὲν ἄλλο τὸν ἄνθρωπον 
συμβαίνειν ἢ ψυχήν “nada más que el alma 
resulta ser el hombre”.

40.	 P.e. Kaṭha Upaniṣad 2, 23: “Ese ātman no puede 
ser captado por el discurso, ni por la perspica-
cia, ni por mucha erudición: se deja captar solo 
por aquellos que él elige: para ellos este ātman 
revela su propia esencia”. Taittirīya Upaniṣad 2, 
4 y 9: “Las palabras y el pensamiento retroceden 
sin poder alcanzarlo: quien conoce esa beatitud 
del brahman ya no tiene miedo”. Véase también 
Deussen (1979, p. 75 ss.).

41.	 Vernant, después de poner de relieve la extrover-
sión fundamental del hombre griego, señala explí-
citamente el carácter de alguna manera atípico de 
ciertos textos (“on me dira: que faites-vous de ces 
textes…”), entre ellos el Primer Alcibíades, en los 
que el hombre se identifica expresamente con el 
alma, o el sí interior, precisando que “la psychḗ 
est bien Socrate, mais pas le ‘moi’ de Socrate, le 
Socrate psychologique. La psychḗ est en chacun 
de nous une entité impersonnelle ou supraper-
sonnelle. Elle est l’âme en moi plutôt que mon 
âme” (2007, p. 1467). Esta línea de pensamien-
to la conecta con la vertiente órfico-pitagórica, 
cuyas afinidades con el pensamiento indio son 
bien conocidas, pero inmediatamente advierte 
que ya en Platón esta psychḗ impersonal, esta 
alma-daimôn suprapersonal, el noûs inmortal, ha 
tomado un contenido más personal, asociándose 
con las otras partes del alma, mortales y ligadas 
al cuerpo: el thȳmós y la epithȳmía. Sin embargo, 
esta confusión nunca se ha llevado a cabo en la 
India: en la metáfora del carro del Fedro el sí 
mismo del hombre coincide con el alma noética 
que en calidad de auriga conduce los caballos 
del alma volitiva y apetitiva; en cambio, en la 
metáfora correspondiente de la Kaṭha Upaniṣad el 
sí mismo coincide con el pasajero inactivo, total-
mente distinto del auriga (la buddhi) y de todo le 
que le pertenece (Magnone, 2016, p. 164).

42.	 Este aspecto lo entiende bien Soulez-Luccioni, 
cuando observa que “le paradigme de la vision 
opère indivis [es decir, sin el recurso al método 
lógico de la división], peut-être parce qu’il doit 
nous faire comprendre une ‘énigme’ qui, elle, n’est 
accessible que par une saisie instantanée” (1974, 
p. 201). Desgraciadamente, se le escapa el peculiar 
privilegio del espejo de la pupila con respecto a 
los espejos ordinarios (p. 202), lo que la induce 
por consiguiente a aceptar como genuino el pasaje 
espurio sobre la (mal entendida) excelencia del 
espejo divino que se comenta más adelante.

43.	 El pasaje solo se encuentra en una cita del escri-
tor cristiano Eusebio de Cesárea, y la mayoría de 
los estudiosos se inclinan por su inautenticidad 
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(aunque no hay unanimidad: Goldin (1993, p. 14), 
por ejemplo, es más posibilista). Véase Bearzi 
(1997, pp. 143-145) quien no duda (con sólidos 
argumentos) de que estas líneas deben atribuirse 
al “cálamo tendencioso” de un autor cristiano.

44.	 Tremblay parece atisbarlo cuando, aunque dentro 
de una perspectiva diferente, escribe: “si je me 
regarde me regarder, je me fixerai donc inévita-
blement sur ma pupille et me verrai moi-même 
en train de me regarder, me mirant du même 
coup dans ma pupille. Or, le reflet me permet 
de me voir avec du recul mais ne me permet pas 
d’être vu. Pourquoi alors avoir besoin d’un autre? 
… je ne peux pas voir le regard de mon œil, mais 
je peux le voir dans l’œil d’un autre tel que ce 
regard opère en moi” (2009, p. 76).

45.	 He escrito en otros lugares (Magnone 2016 y 
2017) sobre las condiciones y los requisitos pre-
vios para la posibilidad del enfoque comparativo 
y las oportunidades que ofrece para una mejor 
comprensión de los textos, incluso dentro de 
una misma tradición, enriqueciendo su inter-
pretación con perspectivas originales y tal vez 
inesperadas.

46.	 BAU 2, 4, 12: sa yathā saindhavakhilya 
udake prāsta udakam evānuvilīyeta na 
hāsyodgrahaṇāyeva syāt | yato-yatas tv ādadīta 
lavaṇam | evaṃ vā ara idaṃ mahad bhūtam 
anantam apāraṃ vijñānaghana eva “como un 
trozo de sal arrojado al agua se desleiría en ella y 
ya no se podría agarrar de ninguna manera, pero 
dondequiera que se tomara de ella, estaría sala-
da: de la misma manera este Gran Ser no es más 
que una masa de cognición infinita e ilimitada”.

47.	 Según Bronkhorst (1999), que excluye expresa-
mente a la tercera a menudo citada, observando 
que en China la argumentación racional, aunque 
presente, nunca “se emanciparía del nivel de la 
simple Spielerei”.
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Diálogos del Amor y la Muerte: 
La victoria del amor en la filosofía india

Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,
la del amor.

—Miguel Hernández

Resumen: La pandemia y sus primeras 
consecuencias visibles ponen al hombre ante 
un tipo de encrucijada que no puede ignorar y 
que exige opciones de reorientación. El arcano 
mundo de los relatos originarios de la India 
pone a disposición su capacidad simbólica para 
resignificarse en el decurso histórico; a tal efecto, 
proponemos recurrir al saber virtuoso de la 
tradición oriental para corroborar su tránsito 
y su renovación en sede de autor o en boca del 
pueblo anónimo. Consideraremos aquí una lectura 
en relación del relato de la reina Savitrî del 
Mahâbhârata y su transformación en dos tiempos: 
en visión griega, Alcestis de Eurípides y en visión 
maravillosa, La Bella Durmiente del bosque, según 
texto de Perrault y de los hermanos Grimm, todo a 
través del tamiz de la figura de Orfeo.

Palabras clave: Savitrî, tradición, amor, 
muerte, conocimiento

Abstract: The pandemic, and its first 
visible consequences, put man at a kind of 
crossroads that he cannot ignore and that 
requires reorientation options. The arcane world 
of Indian literature makes available its symbolic 
capacity to re-signify itself in the historical 

course; to this end, we propose to resort to the 
virtuous knowledge of the oriental tradition to 
corroborate its passage and its renewal in the 
author’s headquarters or in the mouth of the 
anonymous people. We will consider here a 
reading in relation to the story of Queen Savitrî 
from the Mahâbhârata and its continuity in two 
times: in Greek visión, Euripides’ Alcestis and 
in marvelous visión The Sleeping Beauty of the 
Forest, according to the text of Perrault and the 
Brothers Grimm, all through the sieve of the 
figure of Orpheus.

Keywords: Savitrî, tradition, love, death, 
knowledge

1. Consideraciones

El relato es fuente de conocimiento. La lite-
ratura asume desde su origen oral la misión de 
aglutinar la sabiduría de los pueblos; la poesía, 
los cuentos populares, las crónicas de viaje se 
forman con tejidos de experiencias cuyo sentido 
queda cuajado en símbolos persistentes. En la 
memoria humana forjan las bases de una educa-
ción informal, profunda, sugerente.
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De forma efectiva los relatos de la antigüedad 
se desgranan de mitos cuyo origen, causa y pro-
cesos han sido objeto de múltiples estudios reli-
giosos, antropológicos, lingüísticos, estableciendo 
analogía y diversidad, comparaciones y registros; 
las posturas teóricas que avalan cada teoría radi-
can en el tipo de hermenéutica en que escuelas y 
autores se posicionan. La bibliografía es disputada 
y renovada por los especialistas. Pero todo esto 
no hace a un lector, ni transforma una conciencia. 
En cambio, un viejo cuento recordado y repetido 
aun improvisadamente por la voz nutricia de una 
abuela a su nieto puede renovar más la perspectiva 
cultural que cientos de bibliotecas especializadas. 
Agradecemos la erudición, pero valoramos la 
experiencia lectora genuina. Algo intangible y 
sagrado anidará, siempre, en el oyente ingenuo de 
un cuento remoto.

Consideramos que, así como la literatura 
no evoluciona en el sentido de cualquier ciencia 
particular, la experiencia lectora no puede ser 
programada ni cuantificada. La denominada 
“comprensión lectora” de las didácticas es una 
aberración al servicio del mercado. La experien-
cia lectora, es decir, la conversión de un hombre 
en lector, es el acto más libre de su educación y 
así como no puede ser obligado, puede ser enca-
minado. La senda de los textos de la tradición 
está abierta para eso. 

Los textos, por separados en el tiempo y 
catalogados por géneros o autores, mantienen 
una certera inteligencia interna que los libera y 
los deja crecer, aún lejos de la intención de sus 
escritores; por razones que los psiquiatras, los 
neurolingüístas y los mitólogos dan cuenta, los 
símbolos fundamentales emergen y se imponen. 
Detrás de ellos es que los textos insisten en 
nosotros con ideas que debemos plantearnos en 
algún momento de nuestras vidas; tales leitmotiv 
están igualmente en los cuentos infantiles como 
en la gran épica y se disimulan en vestiduras 
inocentes, a fin de seducirnos, capturarnos y 
envolvernos en su lógica magisterial. El acervo 
lector, hecho desde la infancia, puede descubrir 
las huellas y aceptar que esas constantes son irre-
nunciables a la hora de pensarnos como huma-
nos. Podrá haber oscurecimiento y distracción, 
pero los símbolos saben esperar e insistir.

A partir de una base señera de la tradición 
hindú, el texto de Savitrî, veremos dos textos 
en relación, a saber, la tragedia Alcestis y La 
Bella durmiente del bosque y enlazaremos con el 
mito de Orfeo; nos centraremos en el tópico de 
la condición que permite tanto la posibilidad  
de diálogo entre espacios, como la eventualidad 
de cumplimiento del deseo, reflexionando sobre 
la legitimidad del deseo de sobrepasar los límites 
reconocibles de la existencia humana. Este mate-
rial literario promueve un encuentro con estados 
de la interioridad, dilatando el modo pre-racional 
de aceptación del mundo.

Buscamos en los textos las palabras de 
Malinowski (1926, p. 43):

Un mito que garantice la inmortalidad, la 
eterna juventud o una vida después de la 
tumba no constituye ninguna reacción inte-
lectual ante un enigma, sino un acto explíci-
to de fe, nacido de la reacción más instintiva 
y emocional ante la idea más tremenda y 
obsesiva. 

Los mitos refieren a las convicciones que se 
producen ante un evento, no a sus explicaciones 
y posibles modificaciones, y exponen aconteci-
mientos inexorables que entrelazan lo divino y 
lo natural; lo especulativo puede derivar como 
correlato intelectual para atenuar el conflicto, 
pero la resolución en términos míticos queda 
planteada oscuramente.

El ingreso al mundo por la puerta de la tra-
dición ofrece una prefiguración mediada por las 
voces de la experiencia histórica, que se vuelven 
en formatos amables para presentarse en la vida 
personal con el ideal de hacerse fuerte en la vida 
colectiva. Los detalles de técnicas y recursos que 
absorben el interés de los teóricos de la literatu-
ra no son el principio de validación; los puntos 
relevantes del cuento radican en su función 
esclarecedora ante una pedagogía responsable, 
donde hombre y naturaleza sean comprendidos 
en integración con un orden sagrado. Aunque los 
símbolos redentores que la tradición ha vertido 
en los cuentos se desgastan entrelazados con las 
civilizaciones, la encrucijada de todo hombre 
sigue siendo aproximadamente la misma.
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2. Savitrî

Savitrî es uno de los numerosos episodios 
de la gran colección de cantos que constituye 
el Mahâbhârata (3 42.b), la epopeya hindú; si 
bien estos no se conectan directamente con la 
acción principal, sirven de ejemplos instructivos 
para los héroes. En el Libro del Bosque, el sabio 
Mārkaṇḍeya transmite al rey Yudhiṣṭhira el epi-
sodio de la glorificación de la esposa fiel.

La historia explora el alcance de la naturale-
za femenina en su carácter de princesa o reina, 
es decir, en tanto dueña de una autoridad que le 
permite decidir y modificar el entorno. Señala 
Olivia Cattedra (2016, pp. 17-18) que:

Este dominio no es gratuito y ha implica-
do un camino (…) que se instala como un 
modelo y ejemplo de crecimiento a través de 
distintas disyuntivas, elecciones, tonos aní-
micos y desafíos que han debido transitar. 
Transmisoras de la vida, pues todo lo que 
vive tiene madre, cada una de sus historias 
incluye un mensaje, a veces en forma de 
diálogo, otras veces de forma de metáfora, 
etc., donde la sabiduría sapiencial encuentra 
su expresión mediante las literaturas secun-
darias siempre pedagógicas.

El relato nos habla de la joven que en edad 
núbil recorrerá los reinos y sus cortes, acompa-
ñada de una comitiva, para buscar a quien será su 
esposo; en el recorrido, pasa por un bosque pro-
tegido de la agresión humana, adonde se retiran 
los sabios y ancianos en busca de purificación 
viviendo frugalmente en compañía de la natu-
raleza. Allí encuentra una ermita habitada por 
Dyumatsena, rey ciego y destronado, su esposa 
y sus hijos, en penitencia y máxima austeridad; 
Savitrî ve y se enamora del hijo mayor, Satyavan. 
Cuando anuncia la elección a su padre, el rey 
Asvapati, y a su vez este consulta al sabio Nâra-
da, recibe la noticia de que el joven morirá en un 
año. Savitrî representa la mujer cuya naturaleza 
superior la hace capaz de elegir esposo entre los 
pretendientes de las distintas cortes reales; en 
buen uso de su libertad, como princesa elige al 
hijo del rey desterrado, como opulenta elije al 

hombre de familia pobre, como joven elige al que 
morirá en breve. 

Esa limitación será principio de fortaleza; la 
joven que ya se ha preparado para la adversidad 
y la asume decidida. Cuando su padre trata de 
disuadirla, responderá: “Una doncella escoge 
solo una vez y nunca quebranta su fidelidad” 
(Mahabharata, 278.25).

A partir de ahí, asume la nueva vida en 
el bosque, honrando a la familia del esposo y 
compartiendo la subsistencia de sacrificio con 
el joven; hasta tres días antes de la fecha fatal, 
en que se retira en preparación a orar y ayunar. 
Mediante la oración mantiene la pureza del alma 
y anticipa las condiciones para dialogar satisfac-
toriamente con la divinidad, demostrando humil-
dad del corazón. A su vez, la oración funciona 
como principio de iluminación. Savitrî, cuyo 
nombre es homenaje a la diosa del fuego y de la 
palabra, también opera como divinidad en tanto 
será fuerza del retorno a la vida, a través de la 
mediación de su palabra luminosa y purificada.

Llegado el momento funesto, en medio del 
bosque y apoyado en el regazo de la esposa, 
Satyavan muere. Savitrî queda frente al rey de la 
muerte, el dios Yama, al que ha obligado a asistir 
en persona, ya que sus acólitos no son dignos de 
llevarse al esposo.

Se inicia un diálogo en tres entradas; en cada 
una el dios muestra gran respeto ante la esposa 
que reclama con decoro. 

Savitrî dejó el cadáver de su marido, y Yama 
le sacó el alma y se marchó con ella, pero no 
había andado mucho trecho, cuando oyó tras 
de sí pasos sobre las hojas secas, y al volver-
se vio a Savitrî y le dijo con paternal acento:

- Savitrî, hija mía, ¿por qué me sigues? Este 
es el destino de todos los mortales. Savitrî 
respondió: 

-No te sigo a ti, padre mío, sino que también 
es el destino de la mujer ir donde su amor 
la lleva. Y la ley eterna no separa al amante 
esposo de la fiel esposa. (Mahabharata, 
281.15-20)

El dios advierte que las razones son inútiles: 
ante la exigencia de que entregue el cadáver y de 
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que no lo siga al mundo de los muertos, Savitrî 
argumenta con certeza y con ingenio:

1.	 Es el destino de la mujer ir donde su amor la 
lleva.

2.	El alma del esposo es la de la esposa y, por 
ende, deben estar juntas.

3.	 La esposa solo puede ir donde va su marido, 
en la vida y en la muerte, al cielo o al infierno.

En definitiva, según perspectiva de la joven, 
la ley eterna no tiene la fuerza de separar esposos 
fieles. Como contrapartida, el dios de la muerte 
se compadece de la esposa y concede tres dones 
sucesivos, causados por la admirable tenacidad 
del amor:

1.	 La restitución de la vista al suegro ciego y, con 
ella, su dicha.

2.	La restitución del poder real y las riquezas. 
3.	 La certeza de que su descendencia no se 

interrumpirá.

Con el tercer don, devuelve el alma de Satya-
van y la felicidad de Savitrî. El planteo de la joven 
responde a un giro retórico: “que no se quiebre la 
regia estirpe de mi suegro y que su reino hereden 
los hijos de Satyavan” (Mahabharata, 281.40). El 
dios de la muerte otorga el último don con una 
sonrisa, como la de quien se sabe vencido, al tiem-
po que se rinde ante el poderío del amor.

Lo femenino evoca la fuerza del alma que 
redime; interesa observar que no se trata de una 
energía dialéctica que requiere confrontación y 
luego abolición, sino una potencia que supera e 
integra para extraer lo mejor del dios (Brodbeck, 
2013, p. 528). La mujer actúa primero con prepa-
ración, podando y limpiando la esencia con la que 
intermediará ante el obstáculo; luego y sin dejar de 
depurar su naturaleza por medio de la ascesis, obra 
con paciencia. Savitrî expone que la posesión a tra-
vés de la materia –cuerpo, bienes, riquezas– es efí-
mera y solo conduce a la pérdida de lo poseído. Por 
eso, para pedir la vida, se despoja primeo de todo 
lo que no es vida, de los tesoros que atan al mundo.

La forma de la fidelidad que tributa a su 
esposo se muestra como perseverancia ante el 
principal opositor, el dios de la muerte. Y tal es 

su estrategia que el dios debe compadecerse aun 
teniendo claros los principios que representa y lo 
inviolable de su misión.

En Savitrî el conocimiento y la convicción no 
están medidos por emociones. Primero, como joven 
enamorada es poseedora de un pre-conocimiento 
del fin, como un estado de conciencia superior; ella 
es la portadora del secreto a voces de la muerte de 
su esposo, pero, nunca lo expone. Podríamos con-
jeturar que guardar para sí el presagio de la muerte 
equivaldría a poner en duda su efectividad, su real 
incidencia en el centro del amor. En otros términos, 
preguntar cuál es su victoria.

La presciencia de la muerte le sirve para 
llegar purificada y contrarrestarla con virtud; el 
sacrificio, correlato de la vida elegida por la fami-
lia del esposo como rechazo mundano y camino 
ascensional, le da la fuerza espiritual para respon-
der a la muerte con convicción. La argumentación 
no es femenina, si por eso se entiende emocional o 
subjetiva, sino autorizada en principios cósmicos 
irrefutables, justamente para los dueños de las 
leyes: Savitrî pide cambiar el destino porque los 
ancestros, ciegos y desterrados, deben recuperar 
lo que es justo y porque los descendientes, inocen-
tes y herederos de padres virtuosos, deben reinar 
por generaciones. La conducta y el lenguaje de la 
joven se estructuran sobre el motivo dramático de 
la salvación (Weiss, 1985, p. 231).

Todos los sacrificios de la joven devienen 
en cualidades para dialogar con el dios y persua-
dirlo. En este sentido, el final conciliatorio no 
muestra el éxito de la pretensión humana, sino 
mucho más: enseña la rectificación del orden 
cósmico por obra de otra fuerza equivalente, la 
de la vida. El amor actúa como última palabra, 
como corrección de lo quebrado, esperanza de 
que su operación seguirá por encima del alcance 
de nuestro poco entendimiento.

3. Alcestis

En el año 438 a. C. Eurípides presentó una 
tetralogía formada por Las Cretenses, Alcmeón 
en Psofis, Télefo y Alcestis; solo conservamos 
la última obra que ocupa el cuarto lugar propio 
del drama satírico en el conjunto trágico, lo cual 
explica que tenga menos ahondamiento en el 



DIÁLOGOS DEL AMOR Y LA MUERTE:... 137

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 133-143, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

carácter de los personajes y su conflicto no se 
resuelva de modo funesto. Sin embargo, la pieza 
no trata de un tema menor y, de hecho, enlaza 
con dos nociones fundamentales del episodio de 
Savitrî, a saber, la esposa modélica que por medio 
de un leal matrimonio cumple con el esposo y con 
su familia y el rescate del esposo del mundo de los 
muertos, que enlaza con el viaje del héroe al más 
allá, de raigambre órfica. Dentro del conjunto de 
modelos femeninos griegos, y en consecuencia 
latinos, Alcestis engrosa la lista encabezada por 
Penélope, Laodamía, Evadne, que se contrapone 
a la actitud censurable de mujeres como Helena, 
Clitemnestra y Erifile; el elemento de contraste en 
la actitud hacia los esposos.

La obra muestra el resultado feliz de una 
transacción con los dioses, que permiten que 
suceda lo extraordinario; la excusa de los inter-
mediarios (Apolo-Heracles) es la admiración 
ante un comportamiento femenino que excede 
lo común, pero la estrategia señala un rasgo de 
ingenio que toma por sorpresa al contrincante. 
El mundo griego acepta la inevitabilidad de la 
muerte, como claramente indican mitos como el 
de Sísifo, castigado por escapar con engaño de la 
muerte, o Asclepio, fulminado por Zeus al devol-
ver la vida a un muerto. No obstante, la inclina-
ción a huir de la determinación contraponiendo 
habilidades de tipo racional está presente en las 
mismas elaboraciones míticas; el caso típico es 
Prometeo ante Zeus.

La fuente de Eurípides procede de una 
leyenda de Tesalia, centro del culto a Démeter 
y a su hija Perséfone, que regresaba a la vida en 
coincidencia con la estación de cosecha. De ese 
modo, nos pone en contexto asociado a las deida-
des de la tierra, de la fecundidad y de la protec-
ción de la vida. La historia de Alcestis pertenece 
a los temas de la desaparición de las divinidades 
de la fertilidad y de los intentos de rescate, al 
modo del rapto de Perséfone por Hades y el tema 
de Orfeo y Eurídice, entre los principales (Kirk, 
1970, p. 203).

La obra recrea la historia de la única hija 
de Pelias, el tío de Jasón, que no participó del 
asesinato de su padre y que está casada con 
Admeto siendo una esposa ejemplar. Pero este 
ha cometido un acto impío, olvidando un sacri-
ficio debido a la diosa Ártemis, y será castigado 

con la muerte; no obstante, cuando llega su hora, 
Apolo, que ha sido huésped en su casa y le tiene 
gran estima, negocia con la Muerte y le concede 
el don de que otra persona tome su lugar y él siga 
vivo. Entonces, nadie aparece para reemplazarlo, 
ni siquiera sus padres lo que se espera como inter-
cambio natural; en el culmen de la situación, su 
esposa se ofrece a morir por él. La pieza comienza 
con este escenario en el día de la muerte de Alces-
tis, y se ordena en tres momentos principales, los 
preparativos para el tránsito (purificación de la 
víctima, súplicas ante los dioses por sus hijos), 
las despedidas de esposo e hijos (condición de la 
esposa hacia Admeto) y el funeral (con la llegada 
inesperada del huésped, Heracles).

La despedida del esposo es dramática y un 
tanto paradójica, pues se lamenta de lo que él 
mismo está provocando. En esa situación evoca 
el símil de Orfeo, como recurso retórico, pero 
inoperante: 

Y si tuviese la lengua y el canto de Orfeo, 
para conmover con mis canciones a la hija 
de Deméter o a su esposo y poder sacarte 
del Hades, descendería allí y ni el perro de 
Plutón, ni Caronte sobre el remo, conductor 
de almas, podrían retenerme, antes de vol-
ver a llevar tu vida hacia la luz. (vv. 355-362) 

En ese contexto, la mujer expone una condi-
ción centrada en el cuidado de la descendencia y 
pide al esposo que no le dé una madrastra a sus 
hijos, porque así debilitaría su estirpe.

Luego del tránsito, los servidores organi-
zan el funeral, durante el cual Heracles llega de 
camino a Tracia en cumplimiento de sus trabajos; 
es recibido con toda hospitalidad, sin que Adme-
to le revele que la casa está en duelo por la pérdi-
da de su mujer. Ignorando la causa de la tristeza, 
Heracles come y bebe copiosamente en las habi-
taciones separadas que le han asignado, hasta 
que es informado de la verdad por un servidor. 
El héroe reacciona inmediatamente a favor de la 
nobleza de ese matrimonio; así como Admeto lo 
ha recibido con los honores del huésped, Alcestis 
ha dado ejemplo de comportamiento superior. De 
inmediato, decide intervenir ante el destino para 
franquear el límite de la muerte:
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Tengo que salvar a la mujer que acaba de 
morir e instalar de nuevo a Alcestis en 
esta casa y dar a Admeto una prueba de mi 
agradecimiento. Me voy a ir a acechar a  
la reina de los muertos, de negra túnica, a la 
Muerte. Creo que la encontraré cerca de la 
tumba bebiendo sangre de sus víctimas. Y 
si, lanzándome desde mi escondrijo, consigo 
atraparla y la rodeo con mis brazos, nadie 
conseguirá arrebatarme sus costados dolo-
ridos, hasta que me entregue a esta mujer. 
(vv. 835-850)

Heracles va al Hades, engaña a la Muerte y 
recupera a Alcestis, devolviéndola al núcleo de 
su hogar: “Muchas son las formas de lo divino 
y muchas cosas inesperadamente concluyen los 
dioses. Lo esperado se cumplió y de lo inespe-
rado un dios halló salida. Así se ha resuelto esta 
tragedia” (vv. 1160-final).

El análisis de la crítica moderna queda 
disconforme con Alcestis en tanto no responde 
a paradigmas lógicos: no se sabe nada del amor 
especial de la esposa, no se justifica la cobardía 
del esposo, no se profundiza en la psicología 
de los personajes (Kitto, 1966, p. 311; Lesky, 
1968, p. 394); en comparación con las grandes 
tragedias, faltan los temperamentos heroicos y 
la posición ante el destino que los hace grandes. 
Desde el inicio del relato, el dios Apolo sintetiza 
la acción anticipando que la Muerte será engaña-
da dos veces; sin embargo, es justamente en esos 
puntos en donde se puede encontrar el reflejo 
paradigmático de grandes tópicos.

Aun dentro del tratamiento ligero que impo-
ne la estructura del drama satírico, el motivo 
del viaje entre mundos y el retorno de la muerte 
se debe a la virtud de la protagonista; queda en 
claro la abnegación de la esposa y madre, que 
afirma con los hechos la convicción de que el 
amor supera a la destrucción. Este amor de con-
tinuidad vital tiene una potencialidad fecunda 
y es propio del vínculo matrimonial, por eso 
no pueden ser los padres de Admeto quienes se 
sacrifiquen por él.

El primer gran motivo diferencial con el 
modelo hindú es que, en principio, el esposo no 
destaca en virtud; en el prólogo, Apolo cuenta el 
relato previo hasta el momento actual acerca del 
olvido de Admeto hacia la diosa Ártemis, motivo 

por el que será castigado. En segundo lugar, el 
acto mismo de aceptar con plena conciencia  
el sacrificio de la esposa y luego lamentarse de la 
separación carga de ironía la escena. Sin embar-
go, Admeto adquiere la virtud al final como lo 
demuestra Heracles en la prueba a que lo somete; 
cuando el héroe rescata a Alcestis de la muerte, 
la entrega cubierta en casa del esposo, haciéndola 
pasar por otra mujer y le pide que la conserve; pero 
Admeto rechaza la idea de reemplazar a Alcestis:

Heracles:-¿Cómo? ¿No te casarás? ¿Mantendrás 
viudo tu lecho?
Admeto:-No habrá mujer que vaya a dormir 
a mi lado.
Heracles:-¿Esperas causar algún provecho a 
la muerta?
Admeto:-Donde quiera que esté, mi deber es 
honrarla (. …)
Heracles:-Te alabo por el amor fiel hacia tu 
esposa.
Admeto: ¡Muera yo si la traiciono, aunque 
ella esté muerta! (vv. 1089-1096)

El ocultamiento de la mujer, que reaparece 
igual pero velada, remeda la semilla que sale 
de la tierra paulatinamente hasta manifestarse 
plena. La misma esencia se oculta para volver 
fortalecida y ofrecer la continuidad de la vida.

Por segunda vez, la expresión de una virtud 
desmedida confirma la razón para saltear el pre-
cepto de la muerte; así como Alcestis amó fiel-
mente, a su muerte, Admeto hará lo mismo. En 
este caso es Heracles, y no un dios de la muerte, 
quien se compadece ante los humanos, aunque se 
había afirmado que la necesidad no es accesible 
a los ruegos ni a los sacrificios: “A tu resolución 
tajante [la de Anánke, la Necesidad] imposible es 
oponer reverencia alguna” (vv. 980-981).

En la obra las notas de la esencia femenina 
se confirman ligando el amor con la devoción, 
no solo en beneficio del esposo sino también 
de la estirpe. El pensamiento de los hijos es la 
preocupación de la mujer que va a perder la vida. 
A su vez, la bondad de Alcestis está reflejada en 
su belleza visible, cumpliéndose así la unidad 
metafísica belleza-virtud.

Ante esta manifestación, se contrapone la 
Muerte como Moira que debe ser respetada en su 
voluntad o bien, satisfecha con el intercambio de 



DIÁLOGOS DEL AMOR Y LA MUERTE:... 139

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 133-143, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

la víctima (Otto, 1976, p. 221). En el conflicto, 
no hay espacio para la súplica efectiva; el recurso 
debe ser el ingenio, lo que nos ubica en sede grie-
ga. Sin embargo, no corresponde a los hombres 
ejercerlo, sino a los dioses.

Vemos una analogía en esta dirección con 
el texto de Savitrî; ella maneja el fuego con que 
rodea el cadáver del esposo para que no entren 
los acólitos de la Muerte hasta que llegue el dios 
Yama, quien es dueño del fuego como símbolo 
de inmortalidad. De modo semejante, Heracles 
cumple la función de un dios de los muertos, ya 
que ha pasado por el fuego y, por ende, lo domi-
na. Recordamos que el héroe había sido sometido 
a la pira en el Monte Etra para purificar su des-
mesura; luego de su catarsis, se convierte en una 
divinidad que asciende al Olimpo y que puede ir 
y venir del Hades. En la tragedia de Eurípides y, 
según señala Apolo en el prólogo, ya está predi-
cho que Heracles transitará los mundos y logrará 
el rescate de la mujer, ofrenda de vida.

4. La Bella Durmiente del bosque

En la obra de Alcestis se presenta una serie 
de motivos compartidos por el cuento folklórico 
o popular, tales como el enfrentamiento con la 
muerte por parte de un joven, el hecho de que su 
salvación dependa de otro que muera en su lugar, 
el ofrecimiento de la esposa y la presencia sobre-
natural que devuelve la vida (Carmignani, 2016, p. 
30). Recuperamos este tipo de narraciones a través 
del cuento de hadas o maravilloso europeo, fijado 
y compilado en los siglos XVII y XVIII. 

Tomaremos para esta lectura la conocida 
historia de La Bella Durmiente del Bosque a par-
tir de las dos versiones que la popularizan, la de 
Charles Perrault, publicada en 1697, en Histoires 
et contes du temps passé avec des moralités, ou 
Contes de ma Mère l’Oye y la de Jacob y Wilhelm 
Grimm publicada entre 1812 y 1815 en los Kinder 
und Hausmärchen.

En este modelo de cuentos los protagonistas 
son humanos y el mundo sobrenatural aparece 
asociado a la magia y representado por seres 
como brujas, hadas, ogros, duendes. Los ele-
mentos sobrenaturales se hacen presentes para 
poner a prueba la virtud y, si resulta satisfactoria, 

premiarla de una forma duradera. Los cuentos 
retoman episodios, recursos narrativos y motivos 
heredados de los mitos conservando su poten-
cial interpretativo. En este formato el ingenio 
y la magia son subsidiarios porque cuando no 
interviene la idea humana, lo hace la irrupción 
sobrenatural; ambas funcionan interviniendo el 
curso natural de las leyes cósmicas e imponiendo 
otra legalidad.

En La Bella Durmiente del bosque, ha naci-
do la hija de los reyes, trayendo gran felicidad 
a los padres y al reino. El cuento inicia con los 
preparativos para la fiesta de bautismo; invitan 
a las hadas, para dotar a la niña con los mejores 
dones. En medio de la fiesta irrumpe un hada 
que no ha sido invitada, no por mala intención 
sino por una omisión desafortunada; el hada, 
ofendida, amenaza por lo bajo vengarse sobre 
la niña y es escuchada por un hada más joven. 
Cuando cada una de las hadas pasa a entregar su 
regalo a la recién nacida, todas otorgan belleza, 
bondad, gracia, talento. Al llegar el momento 
del hada ofendida, pronuncia su maldición: “Al 
llegarle el turno a la vieja hada, dijo, sacudiendo 
la cabeza más por despecho que por su vejez, que 
la Princesa se atravesaría la mano con un huso y 
a consecuencia moriría” (Perrault, 2010, p. 100). 
Todos quedan aterrados. Pero el hada más joven 
interviene y, aunque no puede eliminar el mal, 
usa su poder sobre el destino para aminorarlo: 

—Tranquilizaos, Rey y Reina, vuestra hija 
no morirá; es verdad que no tengo suficiente 
poder para deshacer por completo lo que 
ha hecho mi vieja compañera. La Princesa 
se atravesará la mano con un huso; pero, 
en vez de morir, caerá solo en un profundo 
sueño, que durará cien años, al cabo de los 
cuales vendrá a despertarla el hijo de un rey. 
(Perrault, 2010, p. 100)

El motivo del enojo es un error involuntario, 
pero irremediable. El rey ordena eliminar los 
husos del reino como gesto del poder temporal 
sobre lo atemporal, aunque al cumplir los quince 
años, se cumplirá la predicción.

El hada mala es la dueña del destino de la 
princesa, la Moira-Parca que da y limita la vida 
(Harf-Lancner, 1984, p. 9); el hada buena cambia 
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muerte por sueño para dilatar el cumplimiento y 
hacer una trampa al designio, mientras llega el 
tiempo del príncipe. El espacio del sueño equivale 
a la instancia órfica intermedia del descenso en 
espera de ser recuperada. No solo la princesa 
debe descender, sino el príncipe prepararse para 
ir a buscarla; las dos condiciones de la iniciación 
deben cumplirse para que el reino de la muerte 
autorice. Es decir, que el espacio del sueño es 
benéfico para todos, pues en él se hacen los méri-
tos, los sacrificios que habilitan para despertar a la 
vida nueva. Deben transcurrir cien años para que 
el bosque que rodea el castillo se abra generosa-
mente para recibir al indicado; el bosque cerrado 
bloquea la luz del sol al castillo, el paso del prínci-
pe abrirá las zarzas para la entrada del amanecer.

En La Bella Durmiente del bosque la premi-
sa del amor liberador cambia de género; la dama 
es pasiva y receptora de la acción masculina, 
quien se hace agente de la hazaña de la salvación. 
A su vez, el interventor en el destino no es la 
mujer, como Savitrî, ni un héroe, como Hércules, 
sino un representante del mundo sobrenatural 
intermedio, un hada menor, pero dotada para 
influir en la fortuna. Igualmente, la eficacia no 
está en sus poderes, sino en la premisa de virtud, 
belleza-bondad, que la niña trae consigo y que 
responde a la estirpe real.

La Muerte, en este caso el hada del desti-
no, tiene el porte inflexible de la Eris mitoló-
gica, como sombra que acecha toda felicidad. 
Es inflexible y se goza en su trabajo, como la 
Muerte en Alcestis, y sospecha que hay fuerzas 
a su alrededor complotando para reducirla; así, el 
ingenio o la magia, alternativas de burla, ya que 
no de triunfo sobre su voluntad de fin. La Muerte 
sostiene el cumplimiento del destino, y solo se 
la puede posponer, no eliminar. Sin embargo, la 
virtud opera como mérito suficiente para dilatarla:

Habían transcurrido ya los cien años, y 
había llegado el día en el que la Bella 
Durmiente tenía que despertar. Cuando el 
hijo del rey se aproximó al seto de espinas, 
no había más que grandes y hermosas flo-
res que se hacían a un lado por sí mismas 
y le dejaban pasar indemne. Cuando hubo 
pasado, se volvieron a transformar en seto. 
(Grimm, I, 1985, p. 279)

Las vidas virtuosas deben mantenerse en 
acción en pro de la vida buena; así en este rela-
to, la princesa debe despertar para irradiar su 
belleza-bien.

Un aspecto sobre la estirpe; Savitri salva de 
la ceguera y el destierro al rey, restituyéndolo a 
su poder legítimo; Alcestis ocupa el lugar que 
su suegro no fue capaz de asumir y honra la 
descendencia al evitar que su esposo muera; la 
princesa encarna el principio de restauración de 
las heridas del mundo. En los cuentos folklóricos 
se reitera el motivo del rey herido (recordemos 
la leyenda de Perceval) que sufre un mal de 
causas morales y que debe expurgar con ayuda 
de un alma pura; la función del héroe sin culpa 
personal es cargar en sí las heridas del cuerpo 
social, representado en forma excelsa por el rey, 
y asumir su catarsis; así el sueño, los cien años 
de suspensión de la vida para los reyes, sus habi-
tantes y toda la naturaleza entorno. La princesa 
se pincha con el huso, herida no culpable, y cae 
en un profundo sueño, saliendo del mundo a pur-
gar. Mientras tanto el mundo espera “enterrado”, 
porque está en su seno. 

En dirección contraria, el camino ascensional 
es puesto en marcha por el llamado de la princesa 
al príncipe, desde el reino intermedio del sueño-
muerte. El príncipe actúa como Savitrî, como 
Heracles, como Orfeo, decididos a recuperar al 
amado/a y sin temor a la dimensión que encaran: 

Pasados muchos años llegó un príncipe al 
país y oyó como un anciano hablaba del seto 
de espinas y decía que detrás debía haber un 
palacio en el cual la maravillosa hija del rey, 
llamada la Bella Durmiente, dormía desde 
hacía cien años y con ella dormían también 
el rey y la reina y toda la corte. Él sabía 
también por su abuelo que habían venido 
muchos hijos de reyes y habían quedado 
allí prendidos y habían tenido un triste final 
A esto dijo el joven: -No tengo miedo, yo 
quiero entrar y ver a la Bella Durmiente. 
(Grimm, I, 1985, p. 278)

El elemento que inspira para entrar en el 
bosque-Hades es una belleza no vista, pero intui-
da y que se presenta como lo que completará la 
carencia del héroe; la princesa la posee por ori-
gen y la conserva sin mella (Reale, 2004, p. 38):
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En la joven se cumplieron todos los dones de 
las hadas, pues era bella, discreta, cordial y 
comprensiva (…) todo el mundo que la veía 
la quería (… .)

Allí yacía ella, y era tan hermosa, que no 
pudo apartar la mirada, se inclinó y le dio un 
beso. (Grimm, I, 1985, pp. 277-279)

El final es conocido: beso/aliento de vida, 
reconocimiento de las partes, despertar de los 
reyes y del castillo y fiesta de renacimiento con 
el mal abatido.

5. Las constantes del mito órfico 

En los relatos tradicionales es habitual el moti-
vo de la prueba o condición como forma iniciática 
y de preparación del héroe para la vida ulterior. Las 
pruebas están expuestas para muchos, pero pocos 
pueden sobrellevarlas y salir airosos, de acuerdo 
con su naturaleza y con su capacidad de superación. 
Pocos resultarán héroes o heroínas y serán guías 
de su grupo. Este motivo mítico actúa como tipo 
narrativo (Bernabé, 2011, p. 245).

La condición en su grado máximo queda 
expresada en forma paradigmática en el mito 
de Orfeo y Eurídice. Orfeo desciende al reino 
de Hades y Perséfone, conteniendo las fuerzas 
infernales con su música, en busca de su amada; 
los dioses le conceden la posibilidad de liberarla, 
pero le imponen una condición (no girar la cabe-
za para verla salir) que no puede cumplir. En las 
fronteras entre mundos se debaten las energías 
humanas y divinas, el deseo y la ley.

Orfeo es un personaje intrincado. En torno 
a su figura se agrupan nociones de la religión 
popular, de los cultos agrarios y de la primera 
filosofía presocrática. Su don musical lo capacita 
para dominar a las fieras y seducir a los demás 
seres. Su talante lo ubica como líder de una reli-
gión mistérica, con capacidades chamánicas. Su 
nombre penetra en la cultura occidental como 
base de la teoría de la preexistencia y transmi-
gración del alma. Tanto a nivel natural como 
sobrenatural Orfeo sintetiza un movimiento del 
ser, que, para lograr su plenitud, debe descender 

al mundo inferior y ascender al orden de la vida, 
cumplir catábasis y anábasis.

La seducción del efecto musical le permite 
atravesar los inferii, y una vez allí, la magnitud de 
su amor por Eurídice conmueve a los dioses inape-
lables. Lo que tiene de grandioso y extraordinario, 
sin embargo, queda opacado por su duda humana: 
temiendo un engaño, desconfía y mira hacia atrás. 
El quiebre de la condición no es arrogancia sino 
debilidad. En el conflicto entre dioses, Hades es 
superior y pone las normas. Orfeo, desconsolado, 
queda con su dolor como fuente del canto. El arte 
salvará evocando la nostalgia de la amada.

Aunque el mito prioriza el límite y la debi-
lidad que se impone aunque se busque resisten-
cia, sin embargo, también confirma la idea de 
renacimiento tal como se recupera en el cuento 
folklórico. El relato que funciona como hipotexto 
(Genette, 1989) narra el proceso del alma en su 
trabajo por liberarse, con las dudas y contramar-
chas. El amor sostiene ese proceso, porque pone 
la meta. Pero, si el alma de Eurídice permanece 
en las sombras, Orfeo no puede ascender, porque 
son una unidad. La pérdida de Eurídice implica 
la caída de Orfeo, porque la mujer representa su 
alma-luz. El esfuerzo debe estar en la ascensión, 
no en mirar atrás, es decir, no en retroceder. Se 
puede errar en el transcurso porque la existencia 
es falible, pero siempre se terminará superando 
el estado anterior de conciencia. Eurídice con-
fronta al héroe consigo mismo. Por ende, si el 
resultado es el aprendizaje, la victoria es huma-
na. Los dioses no pueden aprender.

La enseñanza del mito de Orfeo y Eurídice 
afirma que existe una posibilidad de recupera-
ción de la unidad inicial. A su vez, deja en claro 
que el riesgo de separación y pérdida está presen-
te sobre toda apariencia de unidad, amenazando 
la permanencia del estado; en cualquier momen-
to se puede presentar un desafío, una condición 
insalvable y faltar la fortaleza.

En las narraciones recorridas está activa la 
dupla vida-muerte en relación enfrentada, anta-
gonistas de fuerza dispar, pero de resistencia 
equivalente. De los antagonistas, uno es humano, 
el otro, divino y entran en relación al mediar una 
prueba. Uno está sometido a las leyes del otro 
que es superior, anterior, universal. Uno pide 
flexibilidad, el otro es inexorable por definición.
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Sin embargo, el elemento menor y subor-
dinado, es decir, humano, es desobediente y 
pretende saltarse las normas, aunque con razones 
únicas y trascendentes. Para demostrar sus bue-
nos motivos, da muestras de virtud y ejemplari-
dad y así salva mediante el amor. Tal es la calidad 
de su índole que recibe ayudas sobrenaturales, 
aun de las fuerzas antagónicas. Como a Orfeo 
lo asiste la música de su lira, a los protagonistas 
vistos los asiste la persuasión y la convicción, 
la certeza en las acciones, la heroicidad en la 
función que asumen. Amor entonces es la fuerza 
de conservación del universo que cura y sostiene 
aun después de haber pasado.

6. Puntos de llegada

Los textos comentados comparten una red 
de símbolos en la frontera vida-muerte bajo el 
impulso del amor humano. Sus protagonistas 
viven una experiencia irremediable, con conoci-
miento anticipado de ella, pero no se abandonan 
en su devenir sino que la enfrentan con otro saber 
consistente; así son capaces de transformar lo 
fatal en una visión.

Los relatos se enmarcan entre las fuerzas de 
lo insondable, con sus capacidades extraordina-
rias, y la rebeldía humana ante la fragilidad, bajo 
la forma de constantes cósmicas y sus equivalen-
tes psicológicos básicos: thánatos y eros.

El tópico central no radica en la inevita-
bilidad de la muerte y su forma de vencerla, 
sino en que la muerte irrumpa en el centro del 
amor, es decir, de la vida en ciernes, generando 
un escándalo. En esa circunstancia, la muerte 
pone en duda su función lógica en el ciclo vital y 
debe ajustarse, respetuosamente; no se comporta 
como una justiciera que compensa culpa y casti-
go, sino que tiene que sopesar virtud y perdón. 

Los elementos en común que permiten un 
diálogo de textos, sobrevolando sus diversos 
contextos, pero también unificando lo que de 
universal tienen, se sostienen en una tríada: 
destino-amor-virtud.

a.	 El destino, manifestado en la ley natural y 
sobrenatural que debe cumplirse a través de 
la muerte.

b.	El amor, como energía que contrarresta las 
fuerzas del destino, también con manifesta-
ción natural pero con alcance sobrenatural. El 
amor expresa el impulso vital, la permanencia 
en el estado, la tenacidad en el cumplimiento: 
la vida quiere seguir. 
En estos textos de naturaleza mítica, la noción 
de amor refiere a una “esencia cohesiva, 
lúcida, comprensiva, impersonal, de la vida, 
llevada a la conciencia” (Cattedra, 2016, p. 19) 
que ofrece la posibilidad de comprender.

c.	 La virtud, punto de contacto entre el destino 
y el amor, manifestada como purificación pre-
paratoria y como sacrificio ulterior.

Como aspectos subordinados a la tríada, 
constan:

a.	 La situación límite que lleva al descenso, 
punto más profundo de crisis, pero a su vez 
principio de salida.

b.	La fusión de las fronteras vida-muerte; los pro-
tagonistas van de una a otra con naturalidad.

c.	 La compasión de los dioses, que señala la 
atención puesta en la virtud humana.

d.	La duplicidad aparente de los amantes; su 
conflicto es la separación y su intención la 
re-unión.

e.	 Los progenitores y la descendencia; unos faci-
litan la formación del héroe y otros accederán 
gracias a él a los beneficios de la ejemplaridad.

f.	 El mundo social en espera y en dependencia 
del buen resultado de la acción heroica.

La observación de las constantes lleva a 
reconocer que, en el plano existencial, la muerte 
nunca se lleva al “otro”, sino que rompe una 
unidad que reclama su re-unión; en el plano 
metafísico, la ley eterna, que se instala en el 
hombre como memoria de la muerte, es el eje de 
la relación con la divinidad. Entre el respeto y 
la desobediencia se inscribe la acción humana; 
los textos se ocupan de su justificación. Las 
peculiaridades de cada tradición señalan el valor 
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arquetípico del relato original, abriendo sendas 
de sentido para la actualidad. 

En situación presente, cuando la vida, siem-
pre frágil, se percibe altamente vulnerada, las 
experiencias de sufrimiento no pueden quedar 
desarticuladas. Si el escenario posmoderno, fun-
damentalmente individualista, ha llevado a “priva-
tizar” las vivencias, la experiencia colectiva de la 
pandemia pone en común dos variables: el dolor y 
el aprendizaje. Entre ellas hay una capacidad, tam-
bién privatizada, el amor sui, que está en potencia 
de abrirse como comprensión, es decir, modo de 
abarcar al otro y a lo otro. Aunque el mundo de la 
razón tecnológica intente respuestas, aunque los 
sistemas ideológicos ensayen discursos, se mani-
fiesta un movimiento más profundo que invoca 
alternativas fuera de la lógica convencional.

Los textos leídos reivindican el amor como 
gesto de creación-recreación del mundo. De la 
más remota y señera tradición nos llega la luz 
para avanzar.

Referencias

Bernabé, A. (2011). Platón y el orfismo. Diálogo entre 
religión y filosofía. Abada.

Brodbeck, S. (2013). The Story of Sāvitrī  in the 
Mahābhārata: a Lineal Interpretation [La 
historia de Sāvitrī  en el Mahābhārata]. Journal 
of the Royal Asiatic Society, 23(4), 527–549. 
http://www.jstor.org/stable/43307676

Carmignani, M. (2016). El mito de Alcestis: variantes 
e interpretaciones desde Homero a la Antigüedad 
tardía. Revista Paranoá, 16, 29-41.

Cattedra, O. (2016). La sombra de la diosa: diosas, 
apsarâs y princesas. Frijón.

Eurípides (1991). Alcestis. En Tragedias I (Alberto 
Medina González y Juan Antonio López Férez, 
Trad.). Gredos.

Genette, G. (1989). Palimpsestos. La literatura en 
segundo grado. Taurus.

Grimm J. y W. (1985). Cuentos de niños y del hogar, 
I, II, III (María Antonia Seijo Castroviejo, 
Trad.). Anaya.

Harf-Lancner, L. (1984). Les fées au Moyen Age [Las 
hadas en la Edad Media]. Slatkine.

Kirk G.S (1970). El mito. Su significado y funciones en 
la Antigüedad y otras culturas. Paidós.

Kitto, H.D. (1966). Greek Tragedy, A Literary Study 
[Tragedia griega, un estudio literario]. Methuen 
& Co.

Lesky, A. (1968). Historia de la literatura griega. 
Gredos.

Malinowski B. (1926). Myth in Primitive Psychology. 
Kegan Paul, Trench, Trubner & Co.

Murray, G. (1949). Eurípides y su tiempo. Fondo de 
Cultura Económica. 

Otto, W. (1976). Los dioses de Grecia. La imagen de 
lo divino a la luz del espíritu griego. EUDEBA.

Perrault, Ch. (1968). Contes de ma mère l’Oye [Cuentos 
de Mamá Ganso]. La Bibliothèque électronique 
du Québec. https://beq.ebooksgratuits.com/
vents/Perrault-contes.pdf 

Perrault, Ch. (2010). Cuentos (Joëlle Eyheramonno y 
Emilio Pascual, Trad.). Anaya.

Reale, G. (2004). Eros, demonio mediador. El juego de 
las máscaras en el Banquete de Platón. Herder. 

Van Buitenen, J. A. B. (Trad.) (1978). The Mahabharata 
[El Mahabharata]. University of Chicago Press.

Weiss, B. (1985). Mediations in the Myth of Sāvitrī 
[Mediaciones en el mito de Sāvitrī]. Journal of 
the American Academy of Religion, 53(2), 259-
270. http://www.jstor.org/stable/1464922

Ethel Junco (ejunco@up.edu.mx) Licencia-
da en Letras por la Universidad Nacional de Mar 
del Plata, Doctora en Letras por la Universidad 
del Salvador, ambas de Argentina, y Doctora en 
Filosofía por la Universidad de Barcelona, Espa-
ña. Profesora categorizada Nivel D con énfasis 
en investigación por la Universidad Panamerica-
na e Investigadora Nivel I del Sistema Nacional 
de Investigadores, Conacyt, México. Profesora e 
investigadora del Instituto de Humanidades de 
la Universidad Panamericana, Campus Aguas-
calientes, México, donde es Jefe de Academia 
de Historia de la Cultura y Hombre y Mundo 
Contemporáneo. Su área de estudio es la her-
menéutica de la tradición en sede clásica y sus 
investigaciones versan sobre la relectura de 
mitos griegos en la cultura literaria europea e 
hispanoamericana. 





Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 145-158, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

   
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Costa Rica

Raquel Ferrández Formoso

Resucitar a Kāla: tiempo que muere 
y tiempo que mata en los Purāṇas

Resumen: El dios Śiva encarna el tiempo 
y la inmortalidad, el deseo y la sublimación del 
deseo, la muerte y el poder que el yogui tiene 
para conquistarla; por ello, el dios de los ascetas 
es a un tiempo el límite que impone la naturaleza 
y el poder oculto en esa misma naturaleza, capaz 
de sobrepasar sus propios límites. Kāla, el dios 
hindú del tiempo, nos hace madurar y luego nos 
engulle, devorándose a sí mismo. Pero también 
puede morir por un golpe de impaciencia, 
cuando despierta la furia ígnea del dios Śiva, 
vencedor de la muerte (mṛtyunjāya) y señor 
del tiempo (mahākāla). Cuando esto sucede, los 
mortales le imploran a Śiva que le devuelva la 
vida, pues el tiempo es sinónimo de aliento vital 
(prāṇabhuta). La literatura purāṇica muestra, 
a lo largo de tramas narrativas solidarias, las 
reacciones contrarias que suscita en nosotros la 
experiencia del tiempo: cuando Kāla se asocia 
con Māyā, puede hacer que experimentemos 
un instante como si fuesen años. Además, la 
experiencia cíclica de la reencarnación invierte 
el orden lógico de las relaciones, pues el niño 
puede ser más sabio, por más viejo, que sus 
propios padres. 

Palabras clave: muerte, Shiva, 
reencarnación, eterno retorno, yoga

Abstract: The god Śiva embodies time and 
immortality, desire and the sublimation of desire, 
death and the power that the yogi has to conquer 
it; For this reason, the god of ascetics is at the 

same time the limit imposed by nature and the 
hidden power in that same nature, capable of 
exceeding its own limits. Kāla, the Hindu god 
of time, makes us mature and then swallows 
us, devouring himself. But he can also die from 
a stroke of impatience, when he awakens the 
fiery fury of the god Śiva, conqueror of death 
(mṛtyunjāya) and lord of time (mahākāla). When 
this happens, mortals implore Śiva to bring 
him back to life, for time is synonymous with 
vital breath (prāṇabhuta). The purāṇic literature 
shows, through sympathetic narrative plots, the 
contrary reactions that the experience of time 
elicits in us: when Kāla is associated with Māyā, 
he can make us experience an instant as if it 
were years. In addition, the cyclical experience 
of reincarnation reverses the logical order of 
relationships, since the child may be wiser, and 
older than her own parents.

Keywords: death, Shiva, reincarnation, 
eternal return, yoga

1. Compasión por el saṃsāra 

En una de las historias del Mahābhārata, 
Nārada refiere el mito del dios Brahmā, creador 
de innumerables seres vivos que no conocían 
la muerte y bajo cuyo peso la tierra amenazaba 
con hundirse en el agua. Brahmā meditó largo 
tiempo una solución al problema de la superpo-
blación, pero al no encontrarla se dejó invadir 
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por la ira. Así fue como de su cuerpo surgió 
el fuego con el que comenzó a destruir todo el 
universo (Mbh, XII.248.16) (1). Fue entonces 
cuando Sṭhānu, contemplando el espectáculo 
de la conflagración, en un acto de compasión 
intercedió por los seres vivos y le rogó a Brahmā 
que, tras morir, los seres pudieran retornar una y 
otra vez a la vida (Mbh, XII.249.12) (2). Sṭhānu 
(literalmente: “pilar, poste”), la forma estática de 
Śiva, le ruega a Brahmā que se compadezca de 
los seres vivos evitando su destrucción definitiva 
y dando así origen al ciclo de retornos que va 
a configurar el saṃsāra. Este retorno (āvṛtti) 
de los seres vivos, mediado por un proceso de 
reencarnación continua e indefinida, es el obs-
táculo fundamental de los ascetas indios que, 
desde los tiempos śramánicos del siglo V a.n.e, 
van a buscar precisamente liberarse de las garras 
del tiempo y sus recurrencias, con el fin de no 
retornar nunca más a la existencia. La inmortali-
dad (pāli: amaratta) de la que nos habla Gotama 
Buda describiendo escuetamente el nibbāna, el 
aislamiento definitivo de la conciencia que es la 
meta del yoga de Patañjali, la fusión en el puro 
brahman que nos presentan las Upaniṣads, todos 
estos senderos de autoconocimiento podrían 
tener como finalidad lo que el filósofo vedántico 
Śaṅkara denominó el “eterno-nunca-retorno” 
(nityānāvṛtti, Chbh, 5.10.1-2). Sin embargo, esta 
historia del Mahābhārata quiere explicar el ori-
gen del saṃsāra a partir de un acto de compasión. 
Atendiendo a la petición de Śiva-Sṭhānu, Brahmā 
hace nacer de su cuerpo a una joven diosa de la 
Muerte, compasiva y llorosa, que se niega a rea-
lizar la tarea para la que ha sido creada. El llanto 
de la muerte es lo que verdaderamente mata: en 
contra de su voluntad, sus lágrimas se convierten 
en enfermedades que penetran el cuerpo de los 
seres vivos (Mbh, XII.250.41) (3). Pero gracias 
a la compasión de Sṭhānu, los seres no desapa-
recen para siempre; tras la muerte, cumplirán 
su estancia correspondiente en el lugar que les 
corresponda a sus actos y a su comportamiento y 
así regresarán a la vida en unas condiciones acor-
des a sus méritos y deméritos. Esta condición de 
“eternos retornantes” no satisface a los ascetas 
indios que van a diseñar modos de vida diversos, 
sustentados en experiencias e ideas diferentes, 
con el único propósito de liberarse de un tiempo 

que es garantía de repetición y recurrencia ‒en el 
Jaiminīya Brāhmaṇa, el tiempo (ahoratrā, lite-
ralmente “día y noche”) ya es sinónimo de “morir 
otra vez”, punarmṛtyu‒ (4). Finalmente, se trata 
de poder enfrentarse a las fuerzas del saṃsāra 
(el tiempo, la repetición, el deseo, la ignorancia) 
y pronunciar, llegado el momento de la muerte 
física, las mismas palabras del sabio Śveta en el 
Liṅga Purāṇa: “¿Qué [daño] podría hacerme la 
muerte? Yo ya estoy muerto para la muerte” (LP, 
1.30.6) (5). No se trata de una juventud inmortal 
ni de una eternidad biológica. Ser inmortal para 
la muerte, como decía Śveta, significa que uno 
ya ha muerto a la recurrencia, que se es inmune 
a la repetición, o que se está fuera del ciclo vida-
muerte-vida que arrastra a todas las criaturas. Se 
trata de realizar una desaparición eterna, no una 
permanencia eterna. Paradójicamente, muchos 
de los caminos propuestos para tal liberación exi-
gen un comportamiento y un compromiso éticos 
que solo pueden mejorar la sociedad y el mundo 
‒y también la vida de quienes, precipitadamen-
te, no dudan en juzgar dichos ascetismos como 
“pesimistas”‒ (6).

Entre el Eterno retorno y el Eterno-nunca-
retorno, el tiempo está vinculado siempre a 
la repetición: podemos relacionarnos con él 
desde su propio patrón de recurrencia infinita, 
o bien podemos liberarnos de él para acceder 
a la auténtica eternidad que no es susceptible 
de repetirse, porque es definitiva e irreversible. 
A un lado, el tiempo que mata y da vida, una y 
otra vez; al otro, el tiempo que muere de una vez 
por todas. En el Liṅga Purāṇa, el sabio Śveta 
consigue librarse de la muerte gracias a su inten-
sa devoción a Śiva, y en el Skanda Purāṇa (SP), 
el propio Śveta le suplicará a Śiva que resucite 
al dios del tiempo, Kāla, al que había calcinado 
con su tercer ojo, pues “sin el tiempo nada podría 
existir” (SP, 1.32.54). En la literatura purāṇica se 
refleja este juego de sentimientos encontrados 
que suscita el tiempo en nosotros, en tanto cuna 
y al mismo tiempo sepulcro de los seres vivos. 
Cada día que envejecemos, es el tiempo mismo 
el que está muriendo para engullirse finalmente 
a sí mismo, pues es él quien nos cocina (pacati), 
es decir, el que nos hace madurar, y él quien nos 
devora (samharati), tal y como puede leerse en 
el Mahābhārata (1.188). Siguiendo esta línea, 
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en el Bhāgavata Purāṇa, Śuka explica cómo se 
materializa esa muerte cotidiana: por la noche 
morimos a causa del sueño (nidrayā) y de las 
relaciones sexuales (vyavāyena), y durante el 
día nos mata el deseo de dinero (arthehayā) 
y la necesidad de mantener a nuestra familia 
(kuṭumbabharaṇena; BhP, 2.1.3) (7). Estos cua-
tro quehaceres comunes de la vida mundana nos 
roban la energía (vayas), y se convierten en sumi-
deros por donde se va desperdiciando nuestro 
prāṇa o aliento vital. En este Purāṇa se hace una 
apología de la vida ascética, pero debemos reco-
nocer la validez de este pensamiento para la vida 
mundana: en nuestra sociedad hipersexualizada 
e hipermaterialista, el sexo y el dinero son los 
dos focos que más prāṇa nos quitan, y sospecho 
que el grueso de los mortales (ya sea por nece-
sidad o por negligencia) les dedica a estos dos 
temas la mayor parte de su existencia. 

En este escrito comparto mi propia lectura 
de algunos pasajes purāṇicos que tratan sobre la 
temporalidad y la finitud. Parto de la experiencia 
personal de que nuestra relación con la muerte 
determina la profundidad de nuestra relación 
con la vida. Cuando en el Garuḍa Purāṇa (GarP) 
se nos dice que somos susceptibles de morir a 
partir del momento en que somos concebidos 
(ādhānān-mṛtyum-āpnoti), se cruza en mi cami-
no, irremediablemente, aquel pensamiento pun-
zante del Campesino de Bohemia de Johannes 
von Tepl, una de las pocas citas que Heidegger 
incluye en Ser y tiempo (1993, 268): “Tan pronto 
como un hombre entra en la vida, es ya bastante 
viejo para morir”. 

Desde el mismo momento de la concepción 
[al ser humano] lo espera la muerte, no 
importa si es niño, anciano o joven, si es 
rico o pobre, guapo o feo, ignorante o sabio, 
si es un brahmán o un nacido en otra casta. 
(GarP, 2.24.28-30) (8)

El hecho ineludible de la muerte lo tienen 
presente tanto los ascetas que buscan liberarse de 
su dominio, como los pensadores que contemplan 
el pasar del tiempo y tratan de poner en palabras 
lo inconmensurable de su tarea, y el sentido que 
la finitud otorga a cada vida. Es en este rostro 
íntimo del tiempo en el que voy a centrarme, y no 

en su rostro macrocósmico, entendido como ese 
ciclo que traza una sucesión de cuatro eras cósmi-
cas o yugas (1. Kṛta/Satya, 2. Tretā, 3. Dvāpara, 
4. Kali) siguiendo una pendiente decadente para 
culminar en la disolución (pralaya) o la con-
flagración (kālāgni) del universo y el retorno al 
primer período. La teoría de los yugas aparece 
formulada por primera vez en el Mahābhārata, 
en el Yuga Purāṇa y en el Mānava Dharmaśāstra 
(González-Reimann, 2014, p. 357). Es posible 
encontrarla repetida en muchos purāṇas, ilustra-
da con diversas historias sobre el comportamien-
to moral adecuado en la era en que supuestamente 
nos encontramos (la edad oscura o Kali yuga). 
También Śiva, en su dimensión cósmica, cuando 
adopta su forma temporal (kālarūpa) se convierte 
en el firmamento, manifestándose en las conste-
laciones del zodíaco (Vāmana Purāṇa, 5.32-42); 
pero, insisto, prefiero centrarme en el rostro más 
individual del tiempo, experiencia silenciosa de 
cada ser vivo.

Los Purāṇas conforman un cuerpo muy 
voluminoso de textos populares en los que 
la mitología, la cosmología, la moral religio-
sa hindú, e incluso ciertos temas políticos se 
encuentran entremezclados, a veces explícita-
mente vinculados a un dios en concreto (Śiva, 
Viṣṇu bajo la forma de Kṛṣṇa, etc.). Esta lite-
ratura es tan extensa que, a menudo, cuando 
se habla de Purāṇas se alude a los dieciocho 
Mahāpurāṇas, siendo conscientes de que existen 
muchos más (Upa-purāṇas, Purāṇas vinculados 
a una región específica de India, etc.). Pudo 
haber existido una literatura purāṇica anterior a 
la composición del Mahābhārata, pero los textos 
conservados con ese nombre son posteriores y 
relativamente recientes, todos ellos datados a 
lo largo de la Edad Media. “La mayoría de los 
textos purāṇicos podría haber surgido entre el 
300 y el 800; sin embargo, hay añadidos que 
proceden del siglo XIII en adelante”, comenta 
Klaus Mylius (2015, p. 121), y añade que “es 
preciso distinguir e investigar los diferentes 
estratos cronológicos por separado ‒igual que en 
los libros del Mahābhārata”‒. El lector cuenta 
con esa Historia de la literatura india antigua 
de Mylius traducida al castellano, y también con 
otras obras monográficas en inglés dedicadas 
específicamente al estudio de los Purāṇas, donde 
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podrá consultar la historia, la transmisión y el 
contexto en el que se desarrollaron estos textos. 
Por ejemplo, Ludo Rocher les dedica un estudio 
clásico en el que señala que su datación relati-
vamente tardía, así como la increíble extensión 
de esta literatura sánscrita, provocó que los 
indólogos europeos en tiempos del Romanticis-
mo menospreciasen la literatura purāṇica. Este 
menosprecio ya no se mantiene hoy, por suerte, 
pero la ausencia de ediciones críticas de muchas 
de estas obras desmotiva a una buena parte de los 
investigadores (Rocher, 1986, pp. 5-7). 

En lo que sigue, menciono algunos detalles 
de la relación antagónica que mantienen Śiva, 
vencedor de la muerte (mṛtyunjāya) y Kāla, dios 
del tiempo y de la muerte. En verdad, el dios 
Kāla solo es un aspecto más del propio Śiva, 
dios de lo temporal y de lo eterno, a la vez Señor 
(mahakāla) y Asesino del tiempo (kālāntaka/
kālakāla). 

Me detengo, en segundo lugar, en la crono-
logía del individuo que participa de la reencar-
nación, un eterno retorno solitario en el que, una 
y otra vez, se pierde y se recupera a sí mismo. 
Aquí es donde nos salen al paso lo que llamo 
vínculos inversos, pues la edad espiritual o la 
edad de la conciencia obedece a la cronología 
de la reencarnación y no a los ritmos biológicos 
del crecimiento: el niño puede ser más sabio, por 
más viejo, que su propio padre, y el orden natural 
del cuidado se altera por completo. Esto se refle-
ja con mucha nitidez en la historia de Sumati, 
un niño que amonesta severamente a su padre 
y se dispone a enseñarle verdades espirituales 
que Sumati ha realizado ya en vidas pasadas, 
invirtiéndose así por completo los roles lógicos 
de la madurez biológica. Al final de este escrito 
incluyo un amplio pasaje de esta historia narrada 
en el Mārkaṇḍeya Purāṇa.

2. Resucitar a Kāla: tiempo que muere 
y tiempo que mata 

El dios védico de la muerte, Mṛtyu, con 
el tiempo pasó a identificarse con Yama (RV, 
10.165.4d), Rey del inframundo y primer mortal 
en experimentar la muerte (yo mamāra prathamo 

martyānāṃ; AV, 18.3.13). Del mismo modo, 
es habitual encontrar a Kāla, el dios indio del 
tiempo, identificado con Yama. Sabemos que sin 
el tiempo no existiría la muerte, por lo que Kāla 
alude no solo a la duración de una vida (āyus), 
sino especialmente a los dos fenómenos que dan 
sentido a esa duración: el nacimiento y la muerte. 
En el Garuḍa Purāṇa (2.8.28-29) se ofrece una 
lista con los siete nombres de Yama: Yama, 
Dharmarāja (rey del dharma), Mṛtyu, Antaka (el 
finalizador), Vaivasvata, Kāla y Sarvaprāṇahara 
(el que quita la vida [prāṇa] a todos los seres). 
En ocasiones, es posible encontrar en una misma 
historia a Kāla y a Yama cumpliendo tareas dife-
rentes, aunque relacionadas con la muerte (ver 
SP, 1.32); en otros casos, solo se menciona a uno 
de ellos, y se le denomina alternativamente Yama 
o Kāla a lo largo de la historia (ver LP, 1.30). En 
este escrito voy a usar ambos nombres de forma 
intercambiable cuando la narración así lo exija, 
advirtiendo al lector que estoy nombrando un 
mismo poder o una misma deidad. 

En calidad de personificación del tiempo 
y de la muerte, el dios Kāla se comporta como 
el amo de llaves de la liberación, cerrando o 
abriendo la puerta a la memoria y administran-
do a su paso los espacios de olvido y retorno. 
Arjuna es el personaje que mejor encarna esta 
sucesión de despertares y olvidos, teniendo en 
cuenta las graves pérdidas de memoria que sufre 
a lo largo del Mahābhārata. La conversación que 
mantiene con Kṛṣṇa en el campo de Kurukṣetra 
se desencadena, precisamente, por un golpe de 
olvido que le causa la tristeza. Poco importa que 
sus últimas palabras en el campo de batalla sean: 
“el engaño se ha desvanecido, he recuperado 
mi memoria” (naṣṭo mohaḥ smṛtir labdhā; BG, 
18.73). El diálogo reflejado en la Bhagavad Gītā 
tendrá que ser repetido de nuevo, más adelante, a 
petición de Arjuna. Esta repetición da lugar a la 
Anugīta, un texto de treinta y seis capítulos que 
también pertenece al corpus del Mahābhārata. 
Al final del Mahābhārata (16.9) puede apreciarse 
de nuevo el mismo olvido, cuando Arjuna desfa-
llece ante la muerte de Kṛṣṇa y se lamenta de su 
incapacidad para salvarlo. Con el fin de que deje 
de sufrir innecesariamente por aquello que no 
puede cambiar, Vyāsa intenta explicarle la natu-
raleza del tiempo:
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El tiempo es la raíz del universo, la semilla 
del mundo, oh Dhananjaya. El tiempo se lo 
lleva todo de nuevo como le place. Habiendo 
sido fuerte, la persona vuelve a ser débil, y 
el que fue poderoso, ahora obedece las órde-
nes de otros. Tus armas, habiendo cumplido 
su deber, se han ido al lugar de donde vinie-
ron, y de nuevo volverán a tus manos cuando 
sea el momento. (Mbh, 16.9-33-35) (9)

La memoria de Arjuna, sin embargo, se 
revela movediza y poco fiable. Las circunstan-
cias vuelven a embestirlo varias veces haciéndole 
retroceder al punto de partida. Cuando trata de 
resumirle a su hermano mayor, Yudhiṣṭhira, la 
conversación que ha mantenido con Vyāsa, la 
respuesta de Yudhiṣṭhira será tan genial como 
asertiva: “¡Oh, Arjuna! El tiempo cocina a todos 
los seres” (Mbh, 17.1.3) (10). El tiempo nos 
cocina (pacati; es decir, nos hace madurar), y 
el tiempo nos devora (samharati; Mbh 1.1.188) 
(11). Metafóricamente, somos un plato cocinado 
y servido por el tiempo para su propia degusta-
ción final. En el Skanda Purāṇa, también se dice 
que el tiempo devora a todos los seres. Ávido 
por tragarse la vida de un devoto de Śiva, el 
dios del tiempo irrumpe en el templo mientras 
el rey Śveta está meditando, con la intención de 
matarlo. Tiene que hacerlo él porque el dios de 
la muerte, Yama, lo ha intentado previamente, 
sin éxito. “¿Por qué no te has llevado al rey, 
Yama?”, le reprende Kāla, “aunque te acom-
pañan tus mensajeros, me da la impresión de 
que estás asustado” (12). Resulta cuanto menos 
curioso el momento en el que el Tiempo le dice 
a la Muerte: “a mi orden, no pierdas el tiempo” 
(13). Yama y sus mensajeros, tienen miedo de 
Śiva y su tridente, y se encuentran paralizados, 
congelados como si hubieran sido pintados (14). 
Teniendo en cuenta que el dios Śiva es, por exce-
lencia el “vencedor de la muerte” (mṛtyunjāya), 
el miedo de Yama es comprensible. Así las cosas, 
Kāla se ve obligado a llevar a cabo la tarea que 
le correspondía a su compañero de batallas. Y 
aunque consigue entrar en el templo, no logra 
llegar hasta el rey, pues Śiva le corta el paso tran-
quilamente, calcinándolo con su tercer ojo. Da la 
impresión de que, en esta historia, Kāla muere 
por su propia impaciencia, y esta es una de las 

muchas formas que el tiempo tiene de matarse 
a sí mismo. Mientras tanto, el rey Śveta, que ha 
salido de su meditación, pregunta quién es el que 
ha sido reducido a cenizas. Śiva responde: “Gran 
rey, este es el devorador de todos los seres” (SP, 
1.32.48) (15). La historia revela entonces un 
doble sentido, cuando Śveta le pide a Śiva que 
resucite al tiempo inmediatamente. Tal vez por 
su condición mortal, Śveta es consciente de que 
“sin el tiempo nada podría existir”, sabe que del 
tiempo depende no solo la muerte sino también 
la vida, no solo la destrucción de los seres sino 
también su nacimiento, pues el tiempo es sinóni-
mo de aliento vital (prāṇabhuta). 

Kāla es el destructor de lo móvil y lo inmó-
vil, pero también es un protector único. 
Deviniendo aliento vital, es el creador de 
todas las criaturas. Por esto, devuélvelo a 
la vida rápidamente. Porque eres superior 
a la creación, devuélvele la vida a Kāla 
rápidamente. Porque eres la gran disolución 
de todas las criaturas, Śambhu, revive al 
venerable Kāla. Sin el tiempo nada podría 
existir. (SP, 1.32.52-54) (16)

Así es como Kāla recupera la vida, y regresa 
junto a su esposa, Māyā (ilusión, magia), gracias 
a la voluntad de poder de una de sus víctimas. 
Śveta es capaz de querer al tiempo hasta el punto 
de implorar su resurrección. La historia contiene 
su propia moraleja: por un lado, tras su muerte se 
aprecia el rol indispensable del tiempo en la trama 
vital; por otro lado, el dios del tiempo tuvo que 
morir para conocer sus límites. Una vez resucitado, 
indica a Yama y a sus mensajeros que no molesten 
a los devotos de Śiva. Esos devotos, ordena Kāla, 
no deben ser llevados a sus dominios. 

El Narasiṃha Purāṇa (uno de los numerosos 
upa-purāṇas) relata una historia similar, pero en 
un contexto visnuíta: el joven Mārkaṇḍeya, des-
tinado a morir a los doce años de edad, conquista 
la muerte gracias a su penitencia en el bosque y 
a su devoción a Viṣṇu. El propio Viṣṇu le recita 
al oído el salmo que ha de entonar para espantar 
a Yama y sus mensajeros. Cada estrofa del salmo 
comienza preguntando: “¿Qué puede hacerme 
la muerte…?” (kiṃ me mṛtyuḥ kariṣyati). Por 
ejemplo, “¿qué puede hacerme la muerte si he 
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tomado refugio en Govinda de ojos de loto, el 
eterno, no nacido e inmutable Keśava?” (17), o 
bien “¿qué puede hacerme la muerte si he tomado 
refugio en Damodhara, origen del mundo, del 
color de la luz, el inalcanzable Vasudeva?” (18), y 
así sucesivamente. El fervor del amor devocional 
vuelve invencible al amante. Por la sinceridad de 
Mārkaṇḍeya a la hora de recitar este salmo, los 
mensajeros de Viṣṇu (Viṣṇudūtas) hieren a los 
mensajeros de Yama (Yamadūtas) y el joven vence 
al destino y conquista la muerte. Al igual que en la 
historia anterior, Yama hace saber a sus mensaje-
ros que no deben molestar a los devotos de Viṣṇu. 
En esta historia, sin embargo, Yama no muere y 
Mārkaṇḍeya le suplica a Viṣṇu el don de la lon-
gevidad (cirāyus, NsP, 10.44) con el fin de poder 
seguir adorándolo y llegar a ver su forma. Aquí 
se hace patente la diferencia entre conquistar la 
muerte y tener una vida longeva, pues se presen-
tan como dos dones separados e independientes. 
El segundo solo se justifica por la intensa devo-
ción de Mārkaṇḍeya, que quiere vivir lo máximo 
posible para continuar sirviendo a Viṣṇu.

David Shulman investigó el mito de 
Mārkaṇḍeya tal y como se relata en varios textos 
del hinduismo tamil, enmarcado en un contexto 
śivaíta y con diferencias importantes respecto 
al relato visnuíta. En esta versión de la historia, 
Śiva emerge del liṅga para salvar a Mārkaṇḍeya 
y mata a Kāla de un puntapié. Algunos textos 
narran la secuela de este asesinato, cuando los 
dioses solicitan su resurrección. Ya resucitado, 
Kāla se arrepiente de haber intentado llevarse a 
un devoto de Śiva. El propio dios de la muerte se 
somete a una penitencia para expiar sus malas 
acciones y ganarse el favor de Śiva, por lo que 
este le concede un deseo. “Que nunca más vuelva 
a sentir egoísmo”, le implora Yama, prometién-
dole que nunca volverá a tocar a sus devotos 
(Shulman, 1984, p. 39). Teniendo en cuenta que 
Śiva es el Tiempo y el Asesino del Tiempo, la 
Muerte y el Conquistador de la muerte, Shulman 
(1984)comenta lúcidamente: “La victoria de Śiva 
sobre la Muerte es, en primer lugar, una victoria 
sobre su propia naturaleza” (p.39). En este dios 
se reúnen las dos potencias, finitud e inmorta-
lidad; las continuas peleas entre ambas son las 
propias de una naturaleza que busca transfor-
marse a sí misma, sublimar hasta la última de 

sus potencialidades ocultas. Cuando Śiva mata al 
Tiempo, lo que muere es una forma de sí mismo 
(kālarūpa) para dar nacimiento a otra que esta-
ba latente y cuya naturaleza es trascendente e 
inmortal (mahākāla). Tomando como referencia 
ciertos pasajes del Śiva Purāṇa, Stella Kramrisch 
(2003, p. 258) comenta: 

Dentro del ser de Śiva, Śiva Kālarūpin es la 
antítesis de Śiva, el señor del Yoga. Como 
Yogui Supremo, Śiva es la imagen simbó-
lica no del tiempo, sino de la eternidad, la 
dimensión insondable de lo Increado reali-
zado, paradójicamente, en los seres encar-
nados que son yoguis (ŚP, 5.26.12). Kāla, la 
calamidad inherente a la existencia, es una 
forma de Śiva, está bajo el control de Śiva, 
pero Śiva no está sometido a su control. 
(ŚP, 7.1.7.9-10)

Este juego de fuerzas, entre la finitud y la 
inmortalidad, está inserto en la propia natura-
leza del dios de los yoguis y acontece también 
en lo que respecta al deseo y las pasiones sexua-
les. Śiva es, al mismo tiempo, Kāma (dios del 
deseo) y el destructor de Kāma. Tratando sobre 
el Bhāgavata Purāṇa (un texto visnuíta), E. H. 
Rick Jarrow (2003, p. 51) comenta que en esta 
narración la muerte “no camina sola, sino que 
opera junto a sus principales aliados: el tiempo 
(kāla), el destino (daiva) y la sexualidad (kāma)”. 
Según este investigador, no se trata de un enfren-
tamiento entre el deseo (eros) y la muerte (tha-
natos) sino de una colaboración solidaria entre 
ambos, pues el deseo conduce a la muerte. Esta 
idea podemos encontrarla reflejada de modos 
diversos en la literatura purāṇica, ya sea visnuíta 
o śivaíta. Así, es frecuente encontrar el episodio 
en el que Śiva hace arder a Kāma con su tercer 
ojo (ŚP, 3.19; VāmP, 6) para después resucitarlo, 
igual que sucedía con Kāla. Tiempo y deseo son 
aspectos de la naturaleza de Śiva, como también 
lo son la conquista del tiempo y la conquista del 
deseo. En el Śiva Purāṇa, el dios Indra le pide 
a Kāma que lance una de sus flechas a Śiva. 
Según la profecía de Brahmā, solamente el hijo 
de Śiva podría vencer al demonio Tāraka; para 
ello, Kāma debía encender el deseo del dios de 
los ascetas por Pārvatī, con el fin de que pudie-
ran concebir un hijo. Junto a su esposa, Rati 
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(la diosa del amor y la sexualidad), y el hechizo 
de la primavera (vasanta) ‒su ministra conseje-
ra (sacivas; ŚP, 3.17.24)‒, Kāma consigue tras 
mucho esfuerzo distraer la mente meditativa de 
Śiva y tornarla hacia la belleza de Pārvatī. “Si yo, 
Īśvara, he podido desear el contacto con el cuer-
po [de una mujer], qué no va a desear otro débil 
y carente de autocontrol”, recapacita Śiva (ŚP, 
3.18.44) (19). Pero Kāma no es, ni mucho menos, 
invencible: Śiva lo calcina con su tercer ojo, para 
desolación de Rati y del resto de los dioses que 
imploran su resurrección (ŚP, 3.19.15). Entonces, 
Śiva da instrucciones a Rati sobre el momento 
en el que su marido volverá a la vida, matizando: 
“resucitaré a Kāma en mi interior” ( jīvayiṣyāmi 
cāntare; ŚP, 3.19.48). 

A lo largo de los Purāṇas, la historia de la 
victoria de Śiva sobre Kāma está puntuada 
por episodios que la matizan y que son 
incluso contradictorios: Śiva hace arder a 
Kāma solo para resucitarle en una forma 
más poderosa; (…) y la última complica-
ción hindú, Śiva es Kāma. (O’Flaherty en 
Kramrisch, 2003, p. 329)

En los límites que nos impone la naturaleza 
encontraremos también la posibilidad de trans-
formarlos. Tiempo y deseo, enemigos de Śiva, 
están en su propio interior y es en el interior 
donde el yogui ha de sublimarlos. 

En su asociación con el poder de māyā, el 
tiempo puede crear para el individuo ráfagas de 
confusión relativas a la duración de una expe-
riencia, pero también a la naturaleza del estado 
en el que sucede: el sueño o la vigilia. Esto se 
ilustra en historias como la del rey Hariścandra, 
relatada en el Mārkaṇḍeya Purāṇa, que guarda 
ciertas similitudes con la historia bíblica de 
Job, si tenemos en cuenta las duras pruebas 
de sufrimiento y desesperación a las que se 
somete Hariścandra, y su ascenso al cielo como 
recompensa por haber mantenido intacta su fe. 
También guarda similitudes con la historia del 
rey Lavana narrada en el Mokṣopāya (s. X d.n.e), 
mejor conocido como Yogavāsiṣṭha. De hecho, 
en esta obra se menciona explícitamente el relato 
de Hariścandra, cuando la diosa Sarasvatī intenta 
explicarle a la reina Līlā la naturaleza cambiante  

e irreal del tiempo: “Para Hariścandra, una 
noche devino doce años”, advierte Sarasvatī, 
“para todos aquellos que están separados de sus 
seres queridos (kāntāvirahiṇām), un día dura un 
año” (20). La versión del relato de Hariścandra 
que nos ofrece el Mārkaṇḍeya Purāṇa (caps. 
7-9), comienza cuando el rey hace enfadar al 
asceta Viśvāmitra. Como resultado, el asceta 
desposee a Hariścandra de su reino y todos sus 
bienes, y lo aboca a la mendicidad junto a su 
mujer y su hijo. Estando todavía en deuda con 
Viśvāmitra, Hariścandra se ve obligado a vender 
a su mujer y a su hijo, y se pone al servicio de 
un caṇḍāla (i.e. descastado) en el trabajo de las 
pilas funerarias. Este caṇḍāla no es otro que el 
dios Dharma disfrazado, pero Hariścandra solo 
percibe su propia miseria y, separado de sus 
seres queridos, no ve la luz al final del camino. 
En esas condiciones, doce meses transcurren 
como si fuesen cien (21) y cae en un profundo 
sueño (nidrābhibhūta). En el interior de la expe-
riencia onírica, Hariścandra vive doce años de 
profundo tumulto. Viéndose en el útero de una 
mujer caṇḍāla, se promete a sí mismo: “En cuan-
to nazca, me entregaré al deber de la liberación” 
(22). Como veremos en el siguiente epígrafe, 
en los Purāṇas se relatan numerosos pasajes en 
los que el feto, siendo consciente de la situación 
circular en la que está inmerso, se compromete 
a liberarse del saṃsāra en su inminente vida, 
aunque, cuando finalmente nace, varios obstá-
culos le impiden cumplir esta promesa o inclu-
so hacen que la olvide por completo. En esta 
historia en concreto, sin embargo, Hariścandra 
está soñando. Después de nacer y ya siendo un 
niño al servicio de un caṇḍāla, unos brahmanes 
lo maldicen y va a parar al infierno, donde los 
mensajeros de Yama lo torturan una y otra vez. 
Y aunque solo permaneció en el infierno un día, 
lo vivió como si fuese un siglo (23). Después 
pasa por diferentes cuerpos y encarnaciones: 
nace en forma de perro, de buey, oveja, pájaro, 
gusano, pez, etc., hasta que nace de nuevo con 
forma humana, asumiendo la vida de un rey que 
pierde su reino y su familia jugando a los dados, 
para morir en el bosque devorado por un león. 
Cuando Hariścandra despierta de esta larga 
pesadilla, lo primero que pregunta es si han 
transcurrido doce años; la respuesta es negativa, 
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pues ‒al igual que el rey Lavana en la historia 
del Mokṣopāya‒ Hariścandra ha estado dormido 
solo un instante (MarkP, 8.164). El tiempo oníri-
co no se corresponde con el tiempo de la vigilia. 
Finalmente, trabajando en las pilas funerarias se 
reencuentra con su mujer, que lleva el cadáver de 
su hijo, muerto por la mordedura de la “serpiente 
del destino” (daivāhi): “Mi hijo ha sido mordido 
por la cruel serpiente del destino”, se lamenta 
Hariścandra (24). Profundamente tristes por 
este amargo reencuentro, el matrimonio está 
dispuesto a arrojarse a una de las pilas funera-
rias, pero en ese instante los dioses liderados 
por Indra descienden para devolverle la vida a su 
hijo, y ofrecerles a los tres el ascenso a los cielos.

3. En el purgatorio del útero. 
Reencarnación y vínculos inversos 

Según cuentan algunas historias purāṇicas, 
el autoconocimiento del feto en el interior del 
útero es asombrosamente superior al del niño en 
el que está a punto de convertirse. El ser que ha 
tomado conciencia del saṃsāra, se promete a sí 
mismo dedicar su inminente vida a realizar la 
liberación. Pero una vez más, el velo ilusorio de 
māyā empaña este propósito en cuanto nace. Por 
ejemplo, leemos en el Mārkaṇḍeya Purāṇa:

Una vez allí [en el útero], muchos asuntos del 
saṃsāra acuden a [su] memoria; por tanto, 
presionado aquí y allá, cae en una profunda 
apatía [y se dice a sí mismo]: “No volveré 
a actuar así cuando sea liberado del útero. 
Me esforzaré tanto que no experimentaré 
[de nuevo] el nacimiento”. Así medita recor-
dando un centenar de dolores inherentes a la 
existencia, que ya han sido experimentados 
previamente y que provienen del destino. 
Entonces con el paso del tiempo, el feto se 
gira boca abajo, porque nace en el noveno 
o décimo mes; mientras sale [del vientre] 
es herido por el viento de Prajāpati, y sale 
gimiendo, dolido en el fondo del corazón 
por el sufrimiento; expulsado del útero, cae 
en un sufrimiento insoportable, y adquiere 
conciencia cuando entra en contacto con el 
aire. Entonces, la poderosa fuerza ilusoria 
de Viṣṇu (vaiṣṇavī māyā) lo asalta, y su ser 

queda estupefacto, por lo que pierde el cono-
cimiento. Desprovisto de conocimiento, el 
recién nacido entra en la infancia, después 
en la adolescencia y en la juventud, y su 
angustia también va creciendo, así de nuevo 
muere y vuelve a nacer. Deambula en esta 
rueda del saṃsāra como un cubo de agua en 
un pozo. (MarkP, 11.13-19) (25)

La placenta deviene campo de batalla y 
cumple la función de purgatorio; en el útero, el 
ser-feto toma conciencia de su condición de ser 
sufriente, se hace cargo de las acciones buenas y 
malas cometidas en otras existencias y gracias a 
este recuerdo, se fija una meta muy clara para su 
inminente vida. Lamentablemente, después del 
viento de Prajāpati y de la māyā de Viṣṇu, esta 
meta se difumina y también todo su autocono-
cimiento. En el Garuḍa Purāṇa, se ofrece una 
explicación similar:

Uno debe realizar un serio esfuerzo para 
destruir el pecado (pātaka) Los pecados 
cometidos a lo largo de muchos nacimientos 
son de tres clases. Tan pronto como devie-
ne humana, la persona los sufre todos. Al 
recordar todos sus nacimientos [previos] 
la percepción de lo realizado le hace sufrir. 
Observando desde el útero [todo aquello] 
pasado producido por el karma con respecto 
a sus existencias anteriores en forma de 
pájaro y otros animales, cuando el hombre 
permanece en el útero deviene un pecador, 
y se da cuenta de las aflicciones [inherentes 
a la vida], como la deformación debido a 
la vejez, etc. Pero en cuanto es liberado 
del vientre se ve cubierto por la oscuridad 
de la ignorancia (ajñāna-timira-avṛtaḥ). Y 
en la juventud está ciego por la oscuridad 
(timirāndha). El que advierte eso goza de 
la liberación. La muerte se alcanza desde 
el momento mismo de la concepción, no 
importa si se es niño o viejo, si se es rico o 
pobre, guapo o feo, si se es sabio o ignorante, 
brahmán o nacido en otra casta. (GarP, 2.24, 
23-29) (26)

Charles Mallamoud menciona el hecho de 
que el fenómeno de la reencarnación es siempre 
individual, no colectivo. No hay tal cosa como una 
historia colectiva de las vidas anteriores, sino que 
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esta historia acontece como un viaje enteramente 
solitario, por mucho que pueda coincidir repeti-
damente con las historias de otros compañeros/as 
que también están recorriendo un viaje personal. 
Se nos ofrecen entonces dos tiempos: el de la 
historia colectiva donde se transmite una herencia 
cultural de generación en generación, y el de la 
historia personal, sometida a un ciclo individual 
de reencarnaciones, una suma de repeticiones que 
no entiende de cronologías comunitarias. De ahí 
que los roles que desempeñamos durante la vida 
no atiendan a diferencias mediadas por el tiempo 
biológico: el padre puede ser más inexperto que su 
propio hijo, y el hijo, más sabio ‒por más viejo‒, 
que su propio abuelo. Numerosos vínculos inver-
sos son posibles en el seno de una misma familia, 
o de una comunidad. La edad de la conciencia (i.e. 
la sabiduría) se mide por lo aprendido a través de 
la experiencia, y esta misma experiencia será más 
o menos rica atendiendo al número y la calidad de 
las reencarnaciones. La historia circular del indi-
viduo, por tanto, desobedece la lógica del tiempo 
lineal: es el viaje solitario de un alma que puede 
encontrarse, en una existencia particular, a las 
órdenes de otros miembros mayores menos sabios 
y experimentados, o a la inversa, recibiendo ense-
ñanza y consuelo de otras personas más jóvenes.

Cabe señalar que el mecanismo de la trans-
migración se refiere a las almas individua-
les, nunca a un grupo. Por tanto, no hay 
memoria colectiva de vidas pasadas, no hay 
colectividad de vidas pasadas de quienes 
hoy forman una colectividad de contempo-
ráneos. Sin duda, cada generación transmite 
a la siguiente un legado de recuerdos. Pero 
paralelamente a esta cronología común a 
todos, en la que puede desarrollarse una 
historia, y en la que también se delega un 
período de tiempo circunscrito a cada indi-
viduo, existe para cada uno la sucesión infi-
nita de formas de existencia humana, divina 
o animal, en la que un alma individual es 
incitada a fluir. Una sucesión que obedece 
a una cronología diferente. Mi antepasado 
es algo bastante diferente a mí en una vida 
anterior (aunque a veces puede haber una 
coincidencia entre los dos). (Mallamoud, 
2002, pp. 1152-1153)

Para ilustrar los vínculos inversos que pue-
den llegar a crearse, fruto del enfrentamiento 
entre el tiempo lineal colectivo y el tiempo 
circular individual, nada mejor que la historia 
de Sumati incluida también en el Mārkaṇḍeya 
Purāṇa. Sumati tiene que aguantar los consejos 
y reprimendas de un padre que todavía tiene 
mucho que aprender ‒mucho más que Sumati, 
al menos, capaz de recordar sus nacimientos 
previos y sabedor de su papel en esa existencia 
particular‒. El pasaje en el que le revela a su 
padre que no es ningún niño, sino un sabio que 
puede enseñarle verdades que ha experimentado 
por sí mismo, dice así:

Un brahmán muy inteligente del linaje de 
los bhṛgu, dijo a su hijo Sumati que acababa 
de pasar su iniciación (27), y estaba tranquilo, 
con apariencia de bobo:

—Estudia los Vedas, Sumati, por orden, y 
dedícate a obedecer a tu maestro. Come de 
los alimentos que mendigas, después sé un 
padre de familia y realizando excelentes 
sacrificios engendra los hijos que desees. 
Entonces, da el siguiente paso y refúgiate en 
el bosque. Permaneciendo allí, conviértete 
en un asceta, libre de ataduras familiares, 
así realizarás a brahman, y una vez lo realices, 
no sufrirás.

Los pájaros dijeron: 

Increpado frecuentemente de esta manera, 
Sumati, debido a su apatía nunca respondía 
nada, pero el padre con cariño le repetía esto 
continuamente. El hijo, increpado con cariño 
por el padre, y exhortado constantemente 
con palabras dulces, dijo:

—¡Padre! He estudiado numerosas veces 
lo que me estás mandando hoy, también las 
otras escrituras, y diversas artes mecánicas. 
Diez mil vidas e incluso más han atravesado 
la carretera de mi memoria, disgusto y gozo 
han formado los altibajos de mi mente. He 
sido testigo del encuentro y de la separación 
de enemigos, esposas, y amigos. He visto 
morir a padres y madres. He experimen-
tado miles de alegrías y sufrimientos, he 
tenido muchos cuerpos, y diferentes padres. 
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También he permanecido en el útero de las 
mujeres, envuelto en heces y orina, y he 
padecido miles de veces el intenso dolor 
de las enfermedades. He soportado muchos 
dolores de estómago durante la infancia, la 
juventud y la vejez, los recuerdo todos. He 
nacido de brahmanes, kṣatriyas, vaiśyas, y 
también de sūdras. Y, otras veces, de gana-
do, gusanos, ciervos, y pájaros. He nacido 
en las casas de los servidores del rey, y en 
las casas de reyes brillantes en la guerra, y 
también en la tuya. He sido un sirviente y 
un esclavo de muchos hombres. He sido un 
sacerdote y un Señor, y un pobre también. 
He herido y me han herido, el daño que hice 
me ha sido devuelto. Me han hecho regalos 
y yo he regalado a otros más de una vez. 
Padres, madres, hijos, hermanos, mujeres, y 
otros parientes a menudo me han gratificado 
con sus acciones. De la misma manera, he 
experimentado la miseria muchas veces, con 
mi cara bañada por las lágrimas. Así, padre, 
deambulando en este insuperable ciclo de 
existencias, adquirí este conocimiento que 
otorga la liberación. Sabiendo todo esto, esa 
colección de textos religiosos que recibe el 
nombre de “Ṛg”, “Yajur”, “Sāma” [Veda] 
no es efectiva, y no me parece adecuada. 
¿Qué utilidad tienen los Vedas para mí, [si 
gracias a estas experiencias] he adquirido 
este conocimiento, y estoy saciado con el 
conocimiento de los maestros, desprovisto 
de deseos, y dotado de una naturaleza vir-
tuosa? Alcanzaré, oh brahmán, la morada 
suprema, que está libre de guṇas (atributos, 
cualidades), de las seis clases de acciones y 
del sufrimiento, de la felicidad, de la alegría 
y del amor. Así, padre, después de haber 
abandonado este sufrimiento teñido con el 
amor, la felicidad, la alegría, el miedo, el 
estrés, la ira, la impaciencia, la decrepitud 
de la vejez, y con cientos de ataduras enla-
zadas que enredan al ser en su propio juego, 
partiré. ¿Este triple dharma [los tres vedas] 
que abunda en adharma [falta de virtud] no 
parece ser fruto del pecado?

Los pájaros dijeron:

Después de oír estas palabras, mezcladas 
con un tartamudeo de alegría y sorpresa, 
con la mente embelesada, el venerable padre 
se dirigió a su hijo de este modo:

—¿Qué estás diciendo, hijo? ¿De dónde ha 
surgido tu sabiduría? ¿Cómo se explica tu 
apatía anterior y tu iluminación actual? ¿Se 
trata de una transformación maldita ejer-
cida sobre ti por un sabio o un dios, por la 
cual tu sabiduría, antes oculta, ahora se ha 
manifestado?

El hijo contestó:

—Escucha, padre, cómo ha surgido esta 
transformación que me procuró alegría y 
dolor, quién era yo en mis otros nacimientos, 
y lo que está más allá de mí. Anteriormente 
he sido un brahmán, con mi ser situado en 
el Ser Supremo. Alcancé la firmeza más 
sublime en la investigación del conocimien-
to del Ser. Continuamente absorto en el 
Yoga, mediante el dominio logrado por una 
práctica constante, gracias a la unión con lo 
real, a una naturaleza virtuosa, mediante la 
purificación del comportamiento, mientras 
me dedicaba a esto experimenté siempre una 
alegría extraordinaria y adquirí el grado de 
maestro (ācārya), “el destructor más satis-
factorio de las dudas de los discípulos”. Con 
el tiempo, logré la grandeza absoluta. Y la 
negligencia provocó la degeneración de esta 
naturaleza pura que se dejó arrastrar por la 
ignorancia. Desde el tiempo de mi venida no 
había sufrido ninguna laguna en mi memoria 
(smṛtilopaḥ), hasta que pasado un año reco-
bré el recuerdo de mis nacimientos previos. 
Yo soy eso (so’ham), padre, y con los sentidos 
dominados gracias a las prácticas anteriores, 
[a partir de ahora] actuaré de tal modo que 
no regresaré nunca más. Pues el recuerdo 
(smaranam) de mis anteriores nacimientos 
es fruto de la purificación y el conocimiento 
( jñāna-dāna-phalaṃ); los hombres dedica-
dos al estudio de los tres Vedas, padre, no 
obtienen estos frutos. Siendo eso, desde mi 
antigua ermita, tomando como refugio la per-
fección de la virtud, a través de la devoción a 
un solo objeto alcanzaré la liberación del ser. 
(MarkP, 10.10-44) (28)

En historias como esta, el tiempo cíclico se 
impone al tiempo lineal. Los criterios lógicos 
y visibles de la edad se desdibujan: la edad de 
la conciencia es siempre un tiempo esotérico, 
transcurre en lo oculto y conforma una historia 
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invisible y solitaria. Las arrugas, los síntomas 
visibles de la vejez, o la cantidad de experiencias 
que una memoria puede recopilar de una simple 
vida, no representan la edad de la conciencia sino 
la edad de un individuo encarnado en una vida en 
particular. Así pues, la reencarnación introduce 
una continua interacción entre la edad empírica 
y la edad de la conciencia, siendo esta última la 
que determina el grado de cercanía o de distancia 
que mantenemos con nuestra esencia divina e 
inmortal (ātman). 

4. Conclusiones

En el interior de nuestra naturaleza finita 
se dirime una lucha consciente o inconsciente 
contra el tiempo. Especialmente en el caso de 
aquellos que aspiran a la liberación de los patro-
nes ordinarios de esta naturaleza: el dios de los 
yoguis y ascetas, Śiva, es el ejemplo supremo de 
esa disputa antagónica. Pues él encarna el tiempo 
y la inmortalidad, el deseo y la sublimación del 
deseo, la muerte y el poder que el yogui tiene de 
conquistarla; así, Śiva es a un tiempo el límite 
que impone la naturaleza y la potencia que ocul-
ta esa misma naturaleza, capaz de sobrepasar 
sus propios límites. Y esto vale también para 
el dios Viṣṇu, dado que los Purāṇas visnuítas 
muestran una relación similar entre este dios 
y la muerte. Algunos versos de uno de estos 
Purāṇas visnuítas, el Garuḍa Purāṇa, se recitan 
tradicionalmente en los ritos funerarios hindúes 
(29), dado que aquí se narran los rituales necesa-
rios en el momento de la muerte y los vericuetos 
en los que se adentra la persona tras morir. En 
la segunda parte de este Purāṇa se nos ofrece 
la geografía de los infiernos y se describe todo 
aquello que le espera al difunto en función de 
su comportamiento durante la vida y de los ritos 
funerarios realizados durante su muerte. Aquí se 
nos dice que es Kāla quien separa la vida (prāṇa) 
del cuerpo (deha) cuando llega el momento: “El 
sol, la luna, Śambhu [Śiva], el agua, el viento, 
Indra, el fuego, el cielo, la tierra, las plantas, los 
Vasus, los ríos, los océanos, lo existente y lo no 
existente, oh Garuḍa, todos ellos son creados y 
destruidos por Kāla a su debido tiempo” (GarP, 
2.2.38-39) (30). Sin embargo, las historias que 

hemos bosquejado hasta ahora muestran que 
siempre está abierta la posibilidad de dominar a 
Kāla: Śveta, tanto en el Liṅga como en el Skanda 
Purāṇa, vence a la muerte gracias a su devoción 
inamovible en el dios Śiva, y también lo hace el 
joven Mārkaṇḍeya gracias a su devoción a Viṣṇu. 
En ambos casos esta devoción se consolida con 
una serie de ejercicios ascéticos y retiros solita-
rios en los que la persona recita determinados 
himnos o se somete a diversas austeridades con 
el fin de comunicarse con la divinidad que va a 
liberarlo de la muerte. Pero vencer a la muerte 
no es sinónimo de inmortalidad física. No hay 
aquí ningún deseo egocéntrico de perpetuar 
una vida en particular, ni una negativa infantil 
a morir ‒mucho menos la represión ingenua del 
hecho ineludible de la muerte‒; de lo que se trata, 
ya lo he dicho, es de superar la recurrencia, de 
liberarse de las fuerzas cíclicas del saṃsāra (el 
deseo, la ignorancia, la muerte, el destino). Se 
trata de realizar el ser inmortal que ya somos, y 
no identificarnos con las sacudidas de un tiempo 
que siempre va emparejado con la ilusión (māyā). 
Tras superar el envite de Yama, Mārkaṇḍeya 
todavía le pide a Viṣṇu otro favor: que le con-
ceda una vida larga (cirāyus) para poder seguir 
adorándolo y así llegar a ver su forma.

En el seno del océano del saṃsāra, sin embar-
go, los seres avanzan y retroceden en su camino 
al despertar interior, y el tiempo cíclico tiene 
preeminencia con respecto a ese tiempo lineal que 
conforma la historia de los pueblos y la edad de 
las personas. Cuando la edad de la conciencia es 
más poderosa que la edad biológica del individuo, 
pueden producirse vínculos inversos. Se trata de 
relaciones familiares y comunitarias en las que los 
ancianos pueden ser menores que los niños, y los 
niños, verdaderos ancianos que acaban de nacer. 
Los roles lógicos en el interior de la familia pue-
den invertirse, pasando a ser los miembros más 
jóvenes los más sabios y, por tanto, los consejeros 
y líderes, mientras que los mayores se convierten 
en discípulos. En estas condiciones, la identidad 
trascendental se impone a la identidad empírica 
(nombre, apellidos, edad, etc.) y a través de la 
presencia del individuo (pensamiento, palabra y 
acción) se manifiesta el bagaje de todo lo apren-
dido, encarnación tras encarnación, en el largo 
camino hacia la liberación.
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Notas

1.	 tasya roṣān mahārāja khebhyo ‘gnir udatiṣṭhata/ 
tena sarvadiśo rājan dadāha sa pitāmahaḥ//

2.	 prasādya tvāṃ mahādeva yācāmy āvṛttijāḥ 
prajāḥ//

3.	 tasyāś caiva vyādhayas te ‘śrupātāḥ; prāpte kāle 
saṃharantīha jantūn

4.	 sa etau punarmṛtyu atimucyato yad ahorātre 
(JB,1.13, y JB 1.6).

5.	 kiṃ kariṣyati me mṛtyarmṛtyormṛtyurahaṃ yataḥ
6.	 Por ofrecer solo un ejemplo reciente, en su obra 

Has de cambiar tu vida (2013, 340), Peter Sloter-
dijk no duda en describir el jainismo y el budis-
mo como “dos grandes sistemas de pesimismo”, 
manteniendo un enfoque arcaico y superficial 
sobre la filosofía india.

7.	 nidrayā hriyate naktaṃ vyavāyena ca vā vayaḥ 
divā cārthehayā rājan kuṭumbabharaṇena vā//

8.	 ādhānān-mṛtyum-āpnoti bālo vā sthaviro yuvā// 
sadhano nirdhanaścaiva sukumāraḥ kurupavān/ 
avidvāṃścaiva vidvāṃśca brāhmaṇāstvitaro 
janaḥ//

9.	 kālamūlam idaṃ sarvaṃ jagad bījaṃ dhanaṃjaya 
kāla eva samādatte punar eva yadṛcchayā 
sa eva balavān bhūtvā punar bhavati durbalaḥ 
sa eveśaś ca bhūtveha parair ājñāpyate punaḥ 
kṛtakṛtyāni cāstrāṇi gatāny adya yathāgatam 
punar eṣyanti te hastaṃ yadā kālo bhaviṣyati

10.	 kālaḥ pacati bhūtāni sarvāṇyeva mahāmate 
11.	 kālaḥ pacati bhūtāni kālaḥ saṃharati prajāḥ
12.	 kasmāttvayā dharmarāja no nīto̍yam nṛpo mahān 

yamadūtasahāyaśca bhītavat pratibhāsi me (SP, 
1.32.27).

13.	 kālātyayo na karttavyo vacanānmama suvrata 
(SP, 1. 32.27-28).

14.	 citrasthā ivatiṣṭhāmabhayādevasya śūlinaḥ (SP, 
1.32.30).

15.	 bhaksako’yam mahārāja sarvesaṃ prāṇināmiha
16.	 kālo hi hartā ca carācarāṇāṃ tathā hyasau 

pālako’pyadvitīyaḥ
sa sraṣṭā cai prāṇināṃ prāṇabhutastasmādenaṃ 
jīvayasvā’śu bhūyaḥ /
yadā sṛṣṭiparo’si tvam kālam jīvaya satvaram/
yadā sahārabhūto’si sarveṣam prāṇināmiha //
tarhyevaṃ kuruśambhotvaṃkālasyacamahātm
anaḥ /
vinākālenayatkiñcidbhaviṣyatinaśaṅkara //

17.	 govindaṃ puṇḍarīkākṣam anantam ajam avyayam / 
keśavaṃ ca prapanno ‘smi kiṃ me mṛtyuḥ 
kariṣyati // (NsP, 7.64).

18.	 vāsudevaṃ jagadyoniṃ bhānuvarṇam 
atīndriyam/ 

dāmodaraṃ prapanno ‘smi kiṃ me mṛtyuḥ 
kariṣyati // (NsP, 7.65).

19.	 īśvarohaṃ yadīccheyaṃ parāṃgasparśanaṃ 
khalu/
tarhi ko’nyo’kṣamaḥ kṣudraḥ kiṃ kiṃ naiva 
kariṣyati//

20.	 rātrir dvādaśavarṣāṇi hariścandre tathāpy 
abhūt//
kāntāvirahiṇām ekaṃ vāsaraṃ vatsarāyate / 
(MU, 3.20.50-51).

21.	 evaṃ dvādaśamāsāstu nītāḥ śatasamopamāḥ 
(MarkP, 8.127).

22.	 niṣkrāntamātro hi dānadharmaṃ karomyaham 
(MarkP, 8.132).

23.	 ekaṃ dinaṃ varṣaśata-pramāṇaṃ narake ‘bha-
vat (MarkP, 8.143).

24.	 daivāhinā nṛśaṃsena daṣṭo me tanayastataḥ 
(MarkP, 8.192).

25.	 smṛtīm tatra prayāntyasya bahvyaḥ 
saṃsārabhūmayaḥ/
tato nirvedamāyāti pīḍyamāna itastataḥ //
punarnaivaṃ kariṣyāmi muktamātra ihodarāt /
tathā tathā yatiṣyāmi garbhaṃ nāpsyāmyahaṃ 
yathā //
iti cintayate smṛtvā janmaduḥ khaśatāni vai/
yāni pūrvānubhūtāni daivabhūtāni yāni vai //
tataḥ kālakramājjantuḥ parivartatyadhomukhaḥ/ 
navame daśame vāpi māsi sajjayate yataḥ // 
niṣkramyamāṇo vātena prājāpatyena pīḍyate/
niṣkrāmyate ca vilapan hṛdi duḥ khanipīḍitaḥ // 
niṣkrāntaścodarānmūrcchāmasahyāṃ pratipadyate/ 
prāpnoti cetanāṃ cāsau vāyusparśasamanvitaḥ // 
tatastaṃ vaiṣṇavī māyā samāskandati mohinī/
tayā vimohitātmāsau jñānabhraṃśamavāpnute //
bhraṣṭajñāno bālabhāvaṃ tato jantuḥ prapadyate /
tataḥ kaumāra kāvasthāṃ yauvanaṃ 
vṛddhatāmapi // 
punaśca maraṇaṃ tadvajjanma cāpnoti mānavaḥ/
tataḥ saṃsāracakre ‘smin bhrāmyate 
ghaṭiyantravat //

26.	 kartavyaḥ paramo yatraḥ pātakasya vināśane/
anekabhavasambhūtaḥ pātakaṃ tu tridhā kṛtam// 
yadā prāpnoti mānuṣyaṃ tadā sarvaṃ tapatyapi/
sarvajanmāni saṃsmṛtya viṣādi kṛtacetanaḥ // 
avekṣya garbhavāsāṃśca karmajā gatayastaṭha/
mānuṣodaravāsī cettadā bhavati pātakī //
aṇḍajātiṣu bhūteṣu yatrayatra prasarpati/ 
ādhayo vyādhayaḥ kleśā jarārūpaviparyayaḥ // 
garbhavāsātvinirmuktastvajñānatimirāvṛtaḥ/
na jānāni khagaśreṣṭha bālabhāvaṃ samāśritaḥ // 
yauvano timirāndhaśca yaḥ paśyati sa 
muktibhāk/ 
ādhānān-mṛtyum-āpnoti bālo vā sthaviro yuvā//
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sadhano nirdhanaścaiva sukumāraḥ kurupavān/
avidvāṃścaiva vidvāṃśca brāhmaṇāstvitaro janaḥ//

27.	 Se refiere a la ceremonia upanayana, un rito de 
paso hindú que marca la entrada del niño a la vida 
de estudiante (brahmacarya). Solo incumbe a los 
miembros de las tres primeras clases sociales.

28.	 El texto sánscrito es extenso para incluirlo en 
una nota final, puede consultarse en la referencia 
bibliográfica.

29.	 En su clásico estudio sobre la muerte y los 
ritos funerarios hindúes, Gian Giuseppe Filippi 
recurre numerosas veces al Garuḍa Purāṇa, y 
menciona: “El día después del funeral y durante 
todos los días dedicados al rito de śrāddha, un 
brahmán va a la casa [de la familia del difun-
to] para leer el Preta Mañjarī, la sección del 
Garuḍa Purāṇa dedicada al viaje del alma en el 
más allá. Escuchar las fabulosas aventuras que 
está emprendiendo el difunto reconforta a los 
miembros de la familia, los distrae e interesa 
profundamente” (Filippi, 1996, 147).

30.	 ādityaścandramāḥ śambhurāpo vāyuḥ 
śatakratuḥ/
agniḥ khaṃ pṛthivi mitra oṣadhyo vasavastathā//
saritaḥ sāgarāśceva bhāvābhāvau ca sarpahan/
sarvve kālena sṛjyante saṃkṣipyante yathā punaḥ// 

Lista de abreviaturas 

AV:	 Atharva Veda
BhP:	 Bhāgavata Purāṇa
BG:	 Bhagavad Gītā
Chbh:	 Chāndogya Śaṅkara Bhāṣya
GarP:	 Garuḍa Purāṇa
JB:	 Jaiminīya Brāhmaṇa 
LP:	 Liṅga Purāṇa
MarkP:	 Mārkaṇḍeya Purāṇa
Mbh:	 Mahābhārata
MU:	 Mokṣopāya 
NsP:	 Narasiṃha Purāṇa
RV:	Ṛ g Veda
SP:	 Skanda Purāṇa
ŚP:	 Śiva Purāṇa
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Óscar Figueroa

El yoga perfecto:
la historia de Śuka en el Mahābhārata

Resumen: Este artículo investiga la 
interrelación de dos matrices de representación 
del yoga en el Mahābhārata: como un poder 
mágico para dominar la realidad; como una 
técnica para morir en una actitud de renuncia 
emancipativa. Para ello, se analiza la historia 
del joven Śuka (12.309-320). Con base en una 
selección de pasajes, traducidos por primera vez 
al español, se muestra que la historia integra 
visiones distintas sobre el yoga de camino a 
una imagen de totalidad armónica, en la que la 
narrativa desempeña un papel crucial, ignorado 
a la fecha. Así, concebido como modelo de 
perfección, el yoga de Śuka constituye un caso 
inmejorable para explorar las relaciones entre 
yoga, filosofía y literatura en la India clásica.

Palabras clave: yoga y literatura, filosofía 
y literatura, Mahābhārata, literatura sánscrita, 
historia del yoga

Abstract: This article investigates the 
interrelation of two frames of representation 
about yoga in the Mahābhārata: as a magic 
power to control reality and as a technique to 
die in an attitude of emancipative renunciation. 
To that end, the article analyzes the story of 
young Śuka (12.309-320). Based on selected 
key passages translated for the first time into 
Spanish, it is shown that the story reconciles 
different visions about yoga, projecting thus an 
image of harmonic totality in which narrative 
plays a crucial role, ignored to date. Hence, 

conceived as the perfect model, Śuka’s yoga is 
an ideal point of entry to explore the relations 
between yoga, philosophy and literature in 
classical India.

Keywords: Yoga and Literature, Philosophy 
and Literature, Mahābhārata, Sanskrit Literature, 
History of Yoga

1. Introducción: hacia una historia 
alternativa del yoga

El Mahābhārata, la gran epopeya sánscrita, 
es uno de los documentos más importantes de la 
antigüedad para apreciar el desarrollo histórico 
del yoga desde una perspectiva cultural amplia. 
En contraste con la tímida presencia del yoga en 
las Upaniṣads clásicas, en especial en la Kaṭha 
Upaniṣad (siglo III a.e.c.), la profusa notoriedad 
de las palabras “yoga” y “yogui” (yogin) en el 
Mahābhārata, casi un millar de veces de acuerdo 
con J. Brockington (2003, p. 17), es una eviden-
cia contundente de la expansión y diversidad del 
fenómeno durante el período de composición 
del texto, entre los siglos III a.e.c. y III e.c. Al 
respecto, tres variedades son particularmente 
conspicuas. De manera indistinta, el texto llama 
“yoga” 1) a prácticas ascéticas (tapas) de ascen-
dencia védica diseñadas para adquirir dones y 
cumplir deseos; 2) a la práctica de la renuncia-
ción contemplativa en pos de una gnosis trascen-
dente y liberadora, meta que vuelve secundaria, 
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incluso innecesaria, la búsqueda de poderes;  
3) a una variante de estos ideales formulada 
desde la perspectiva especializada de la incipien-
te doctrina dualista sāṅkhya. Por si esto no fuera 
poco, esta diversidad aparece asociada con toda 
clase de figuras: personajes religiosos y miem-
bros de la nobleza, ricos y pobres, hombres y 
mujeres, y en contextos no sólo doctrinales sino 
además puramente literarios.

Este abanico de posibilidades convierte al 
yoga en un verdadero fenómeno cultural. Sin 
embargo, los especialistas no han estado a la 
altura de este hecho. Si bien los pioneros en el 
estudio del yoga subrayaron la importancia de los 
testimonios plurales del Mahābhārata (Hopkins, 
1901; Eliade, 1954; Bedekar, 1968), incluidos 
aquellos de carácter mágico-literario (1), resulta 
paradójico que las últimas décadas, pese a atesti-
guar un desarrollo sin precedentes en el estudio 
del yoga, no han traído una revisión profunda de 
tales testimonios ni, en un sentido más amplio, 
de las relaciones entre yoga y literatura. Como 
han señalado J. Mallinson y M. Singleton (2017, 
p. xvi): “Solo un puñado de especialistas ha utili-
zado las abundantes enseñanzas [sobre yoga en el 
Mahābhārata] y, más aún, fuera de la academia 
siguen siendo muy poco conocidas”.

Una importante excepción son las enseñan-
zas sobre yoga contenidas en la Bhagavadgītā, 
célebre episodio del Mahābhārata. Sin embargo, 
se trata de una excepción que confirma la regla, 
pues el interés en el yoga de la Gītā descansa en 
la gradual redefinición de este texto como una 
obra independiente, al margen de la narrativa 
épica (Figueroa, 2017, pp. 15-27). Más aún, el 
proceso de canonización de la Gītā como una 
obra religiosa independiente y, en particular, 
como un manual sobre doctrina yóguica, es ilu-
minador, pues sugiere que la representación del 
yoga como un fenómeno esencialmente religioso 
contribuyó a desdibujar su presencia en otros 
ámbitos y a obviar otras representaciones, inclui-
das las literarias. No es este, desde luego, el lugar 
para ahondar en ello. Basta decir que la difusión 
moderna del yoga bajo la estela de influencia 
del orientalismo y el neohinduismo, así como 
su acelerada popularización en las últimas tres 
décadas, han propiciado complejos procesos de 
simplificación y universalización. De todo ello, 

ha surgido una visión del yoga que tiende a repre-
sentarlo únicamente como una práctica o técnica 
espiritual a la luz de lo que puede hallarse en 
textos y manuales especializados, casi siempre 
conforme a un canon limitado que refleja inte-
reses modernos: las Upaniṣads, la propia Gītā, 
la escuela de Patañjali, el haṭhayoga, etc. Y si 
bien el estudio académico del yoga se ha inten-
sificado con múltiples y muy loables resultados, 
en general lo ha hecho circunscrito a esta imagen 
espiritual dominante, sin otorgar el mismo valor 
a otros testimonios: al yoga más allá de las doc-
trinas especializadas sobre yoga.

Este artículo se inserta, pues, en la impor-
tancia de estudiar el yoga en toda su riqueza 
y diversidad, desde una perspectiva cultural 
amplia que toma en cuenta las múltiples ideas 
que sobre el tema produjo la India clásica. Con 
esa premisa en mente y con el fin de hacer jus-
ticia al abanico de posibilidades que ofrece el 
Mahābhārata para acercarse al fenómeno del 
yoga, el artículo presta particular atención a la 
interrelación, facilitada narrativamente, de dos 
grandes matrices de representación del yoga en 
el texto: por un lado, como un poder mágico o 
sobrenatural; por el otro, como una técnica para 
morir y alcanzar la liberación en una actitud de 
renuncia, a menudo coloreada por los postulados 
filosóficos de la escuela dualista sāṅkhya. Para 
ello, propongo revisar la historia de Śuka, uno de 
los cuatro hijos de Vyāsa, el legendario compo-
sitor del Mahābhārata, narrada en el duodécimo 
libro desde una perspectiva biográfica que tiene 
como eje precisamente el yoga.

Los elementos principales, la estructura y 
el mérito literario de la historia, así como su 
difusión y versiones posteriores en el corpus de 
los Purāṇas, han sido estudiados en general, sin 
ahondar específicamente en el tema del yoga, 
por V. M. Bedekar (1965), W. Doniger (1993), 
M. Brown (1996) y A. Hiltebeitel (2001, pp. 278-
322). Hasta donde sé, el único aporte centrado 
en el yoga pertenece a A. Malinar, que estudia 
el nexo entre yoga y poder a la luz de la filosofía 
sāṅkhya (2012). Sin embargo, su análisis puede 
ampliarse y refinarse. Lo mismo vale respecto 
a la tendencia generalizada a ver a Śuka como 
“la personificación del ideal de renunciación” 
(Bedekar, 1965, p. 87), como el “asceta perfecto” 
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(Brown, 1996, p. 158). En particular, como inten-
taré mostrar con base en un análisis de los pasajes 
clave, traducidos por primera vez directamente 
del sánscrito al español, la biografía espiritual 
de Śuka representa un ejercicio temprano de 
integración de visiones distintas sobre el yoga 
de camino a una imagen de totalidad armónica, 
en la que la propia narrativa desempeña un papel 
central, ignorado a la fecha. Más aún, concebido 
como modelo de perfección, el yoga de Śuka 
constituye un caso inmejorable para reflexionar 
sobre las relaciones entre yoga, filosofía y litera-
tura en la India clásica tanto en el Mahābhārata 
como en obras posteriores.

2. La vida ejemplar de Śuka

Antes de entrar en los detalles, conviene 
resumir la historia. Como dije, la versión más 
temprana se encuentra en el duodécimo libro del 
Mahābhārata, en el que se narran los sucesos 
posteriores a la guerra fratricida entre Pāṇḍavas 
y Kauravas. Más exactamente, la historia forma 
parte de la dilatada sección conocida como 
Mokṣadharma (12.174-353), en la que los cinco 
hermanos Pāṇḍavas, encabezados por el rey 
Yudhiṣṭhira, dialogan con su tío abuelo Bhīṣma, 
agonizante sobre una cama de flechas, acerca 
del sentido de la existencia a la luz del ideal de 
liberación (mokṣa). Entre los múltiples relatos, 
digresiones y circunloquios que conforman el 
Mokṣadharma, se hace referencia en un primer 
momento a Śuka como recipiente de las enseñan-
zas de Vyāsa, su padre, sobre el origen y el pro-
pósito de la creación (12.224.1-5). La disertación 
de Vyāsa se extiende a lo largo de más de cua-
renta capítulos (12.224-247), con repetidas alu-
siones al yoga en la línea de las escuelas sāṅkhya 
y vedānta, pero nulos elementos literarios. En 
realidad, Vyāsa es un pretexto para exponer y 
legitimar la digresión; Śuka es un receptor pasivo 
que posibilita el formato dialógico: lo que impor-
ta es la doctrina, no la historia de los personajes.

Sin embargo, ambos reaparecen páginas ade-
lante desde una perspectiva muy diferente. Se trata 
de los capítulos 12.309-320, que aquí nos ocupan. 
Todo comienza con una pregunta de Yudhiṣṭhira 
al moribundo Bhīṣma por la coexistencia de la 

acción mundana y el ideal de liberación, entendida 
como la fórmula para gozar de una vida perfecta. 
¿Es posible reunir ambos horizontes, el de la 
acción en el mundo y el de la inacción trascen-
dente? (12.307-308). Como si el tema le hiciera 
recordar a Śuka, Yudhiṣṭhira añade:

¿Cómo fue que antaño Śuka, el hijo de 
Vyāsa, [pese a estar inmerso en el mundo de 
la acción], se tornó indiferente hacia la vida 
mundana [y comenzó a buscar la libera-
ción]? Esto es lo que deseo que me cuentes, 
oh descendiente del rey Kuru, pues tengo 
curiosidad. (12.309.1)

Y de manera más puntual, luego de una pri-
mera intervención de Bhīṣma:

Dime, abuelo, ¿cómo fue que Vyāsa engen-
dró al virtuoso y gran asceta Śuka, y cómo 
fue que éste alcanzó la meta suprema? ¿Con 
qué mujer procreó Vyāsa, ese tesoro de 
ascetismo, a Śuka? Pues nadie sabe quién 
fue su madre ni cómo alguien tan magná-
nimo pudo nacer en este mundo. Por otra 
parte, ¿cómo fue que siendo apenas un niño 
comenzó a interesarse por la sabiduría de 
lo sutil? Y es que no parece haber sobre la 
tierra nadie como él. Esto es lo que deseo 
que me cuentes en detalle, ilustre señor, 
pues nada me complace más que escuchar el 
supremo néctar [de tus palabras]. Háblame, 
abuelo, sobre la grandeza y la sabiduría pro-
fundamente yóguicas (ātmayoga) de Śuka 
de manera puntual y en orden cronológico. 
(12.310.1-5)

Las dudas de Yudhiṣṭhira anticipan que la 
vida de Śuka es ejemplar y que esa excepciona-
lidad tiene que ver con el yoga. En un sentido 
profundo, las proezas ascéticas y la liberación de 
Śuka son percibidas como yoga, o literalmente 
el “yoga es su esencia” (ātmayoga). Por su parte, 
la petición de que el recuento sea “cronológico” 
o, literalmente, “en orden sucesivo” (ānupūrvya) 
establece el tono narrativo biográfico. El yoga de 
Śuka será descrito siguiendo el hilo de su vida, 
del nacimiento a la muerte.

Entonces, “con el fin de procrear un hijo”, 
Vyāsa se dirigió al Meru, la montaña primordial, 
y ahí se sometió a un “ascetismo extraordinario”, 
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definido como el acto de “entrar en sí mismo por 
medio del yoga y absorberse en la verdad del yoga 
(yogadharma)”. En ese estado, le pide al dios 
Śiva que le conceda “un hijo con el mismo vigor 
que el fuego, la tierra, el agua, el viento y el éter”. 
Tras expresar “su voluntad, Vyāsa permaneció 
en el lugar durante cien años”, dedicado a “ado-
rar al gran dios multiforme Śiva” y a “practicar el 
yoga supremo (paramam yogam), sin abandonar 
su disciplina ni desfallecer” (12.310.12-22). Com-
placido, el gran dios concede el deseo con estas 
palabras: “Vyāsa, tendrás al hijo que deseas, un 
gran hijo que será tan puro como el fuego, el 
viento, la tierra, el agua, el éter” (12.310.26-28).

Poco después, la promesa se materializa 
milagrosamente a través de la proverbial com-
binación de ascetismo y erotismo (2). Vyāsa se 
disponía a encender el fuego ritual, pero la súbita 
aparición de una hermosa ninfa provoca que otro 
fuego, el del deseo, crezca en su interior. Pese a 
sus esfuerzos para mantener la compostura, la 
perturbación le provoca una eyaculación y su 
semen cae sobre los leños rituales, fecundán-
dolos. De ellos emerge Śuka, elocuentemente 
descrito como “luz radiante” y, una vez más, 
como “yogui supremo” (mahāyogin) (12.311.9-
10). Eufóricos, los dioses colman de bendiciones 
y emblemas ascéticos al recién nacido, quien 
pronto da señales de su virtuosismo: observa 
toda clase de votos, domina los Vedas y aprende 
muchas otras disciplinas. Por último, “comenzó 
a practicar austeridades más extremas” con una 
sola cosa en mente: la liberación (12.311.21-27).

Los sucesos referidos por Bhīṣma en 
12.309 a manera de preámbulo, después de que 
Yudhiṣṭhira lo inquiere inicialmente por la vida 
de Śuka, parecen ser anteriores a esta resolución, 
pues ahí vemos a Vyāsa exhortar a su hijo a 
buscar la liberación, después de pronunciar un 
exaltado discurso sobre el carácter efímero de 
la existencia en el que no faltan los ecos budis-
tas (12.309.90). Por lo tanto, cabe reconstruir la 
secuencia narrativa ligando las últimas palabras 
de dicho capítulo ‒“así, tras recibir el sabio 
consejo de su padre, Śuka abandonó el hogar y 
se marchó en busca de un maestro experto en la 
liberación” (12.309.92)‒ con las primeras líneas 
de 12.312, en las que vemos a Śuka marcharse a 
la ciudad de Mithilā para estudiar con el célebre 

rey sabio Janaka a petición de su propio padre, 
no sin haber dominado primero la “ciencia del 
yoga” (12.312.4).

Tras superar varias pruebas tanto en el cami-
no como en la corte de Mithilā, a las que volveré, 
Śuka es recibido por Janaka. El rey inquiere al 
muchacho por el propósito de su visita y, tras 
escuchar su interés en la liberación, comienza 
a enseñarle. Le explica cuáles son los deberes 
de una vida brahmánica conforme al modelo de 
las cuatro etapas de la vida o āśramas (estudiar, 
formar una familia, retirarse a contemplar y 
renunciar a todo). Śuka pregunta si es necesario 
cumplir tales deberes para aspirar a la libera-
ción. Para su alivio, Janaka admite la posibilidad 
de buscar directamente la liberación siempre y 
cuando se posea una mente pura y un entendi-
miento profundo de la existencia. Lo que importa

Es verse uno mismo en todas las cosas y 
todas las cosas en uno mismo, sin apegos, 
como el pez en el agua, como el ave que 
levanta el vuelo y se funde en la vastedad 
del horizonte, de modo que al dejar el cuer-
po uno trascienda las diferencias y, libre, 
alcance la paz suprema. (12.313.29-30)

Janaka continúa en el mismo tono, haciendo 
hincapié en una visión de igualdad, y luego con-
fiesa ver en Śuka ese conocimiento:

Excelentísimo, puedo percibir que esta sabi-
duría ya existe en ti. De hecho, cualquier 
cosa que pudiera enseñarte en realidad ya 
la conoces […] No estás consciente de cuán 
elevado es tu conocimiento, de cuán elevado 
es tu estado, de cuán elevado es tu poder 
(aiśvarya). Ya sea por inmadurez, por falta 
de confianza o por el miedo que supone no 
estar liberado, pese a que todo lo sabes no te 
das cuenta de ello. (12.313.41, 44-45)

Convencido ahora de su sabiduría inherente, 
el joven Śuka regresa a casa. Vyāsa lo recibe 
con júbilo y, tras conversar sobre los detalles de 
su estancia con Janaka, se reintegra a la vida de 
estudio en la ermita de su padre. Sin embargo, 
esta rutina cambia con la inesperada visita de 
Nārada, otro célebre sabio. El intercambio pasa 
rápidamente de la importancia de recitar los 
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Vedas a la pregunta por la meta última (12.316.3-
4). Las doctrinas de Nārada sobre la insustancia-
lidad del mundo manifiesto, sobre el círculo de 
apego, sufrimiento y muerte al que nos somete 
el cruel saṃsāra, y sus llamados para renunciar 
a todo en pos del alma inactiva (12.316-318.1-
45), tienen un impacto definitivo en Śuka, quien 
resuelve materializar la búsqueda de toda su vida 
y alcanzar la liberación.

El joven comunica su decisión a Nārada y 
a su padre, y ambos la aprueban (12.318.60-63). 
Se retira, entonces, a la cumbre de una montaña 
y ahí, en un estado de absorción contemplativa 
coloreado por las doctrinas del sāṅkhya, Śuka 
deja su cuerpo, una muerte voluntaria que le 
abre las puertas de la liberación. Los dos últimos 
capítulos de la historia, 12.319-320, envuelven 
narrativamente este acto culminante en la forma 
de un prodigioso ascenso aéreo al sol, en cuyo 
divino resplandor Śuka se funde, para convertir-
se en mahāyogīśvara, “señor supremo del yoga” 
(12.319.6), confirmando la centralidad del yoga, 
de principio a fin, en su ejemplar vida.

3. ¿Replegar o desplegar poderes?

Como muestra este resumen de la historia, la 
excepcional vida de Śuka gira en torno al yoga. 
Como intentaré mostrar a continuación, esta 
constante y la retórica superlativa que la envuel-
ve descansan en un esfuerzo de sincretismo. 
Śuka no es cualquier yogui, sino uno superior, 
pues encarna la combinación armónica de al 
menos dos grandes matrices de representación 
del yoga en el Mahābhārata: la ascético-mágica 
y la ascético-salvífica. Como también intentaré 
mostrar, la propia textura literaria de la historia 
juega un papel fundamental en la construcción 
de esa totalidad armónica, al reunir elementos 
incompatibles o equidistantes doctrinalmente. 
En ese sentido, para ser completo, el yoga de 
Śuka depende, a nivel discursivo, de la integra-
ción de imaginación y doctrina, de literatura y 
filosofía. En el texto, esto se despliega a través 
de la trama biográfica, estructurada en torno al 
aprendizaje de Śuka con tres maestros: Vyāsa, 
Janaka y Nārada.

De entrada, nacido milagrosamente por el 
yoga ascético de Vyāsa, la vida de Śuka no podía 
estar consagrada sino a ese mismo arte. Origen 
es destino. En el detalle, sin embargo, este pri-
mer acontecimiento guarda un mensaje sincré-
tico. Por un lado, como ha señalado A. Malinar 
correctamente, el deseo de Vyāsa de engendrar 
no cualquier hijo sino uno que posea el vigor de 
los cinco elementos materiales o mahābhūtas 
(éter, fuego, aire, agua, tierra) delata la influen-
cia de la escuela sāṅkhya sobre el yoga de Śuka 
(2012, p. 35). Por el otro, sin embargo, Malinar 
pasa por alto que la propia trama literaria que 
retrata a Vyāsa empleando el yoga como medio 
para procrear, presupone una visión distinta del 
yoga, pero conspicua en el Mahābhārata, a saber, 
como un poder mágico con fines mundanos 
(bala, aiśvarya) (3). Una valoración más justa 
de la escena debería, por tanto, tomar en cuenta 
ambos elementos, los doctrinales y los literarios, 
y concluir que el yoga de Śuka apunta, desde el 
nacimiento, a una idea más compleja, en la que 
convergen ideales ascéticos transmundanos y 
motivos mágicos mundanos.

Esta complejidad emerge con nitidez en los 
episodios subsecuentes de la historia, comen-
zando con la descripción del viaje de Śuka, por 
órdenes de Vyāsa, para estudiar con Janaka y su 
posterior retorno. El episodio abre de este modo:

Sin dejar de pensar en la liberación, Śuka 
fue a ver a su padre. Saludó respetuo-
samente al maestro y, anhelando el bien 
supremo, le dijo con humildad: “Usted está 
bien versado en la verdad de la liberación 
(mokṣadharma). Enséñeme, señor, de modo 
que pueda alcanzar la suprema paz mental”. 
Tras escuchar las palabras de su hijo, el 
gran sabio le respondió: “Hijo mío, estudia 
por supuesto la liberación, pero también los 
diversos dharmas”. Así, con la guía de su 
padre, Śuka se convirtió en el mejor entre 
los estudiosos del ser supremo y dominó 
tanto la ciencia del yoga como la del [sabio] 
Kapila. Cuando Vyāsa consideró que su 
hijo había adquirido un aura sacra, como si 
irradiara a brahman, y se había vuelto profi-
ciente en la ciencia de la liberación, le dijo: 
“Ve ahora con Janaka, el señor de Mithilā. 
Él te enseñará específicamente todo lo que 
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concierne al tema de la liberación”. Así, por 
órdenes de su padre, Śuka partió con el fin 
de aprender de Janaka, el rey de Mithilā. 
(12.312.1-7)

Vyāsa enseña a su hijo “tanto la ciencia del 
yoga como la del [sabio] Kapila”, el mítico fun-
dador de la doctrina sāṅkhya, alusión que abarca 
tanto a esta tradición como al tipo de yoga que se 
desprende de sus postulados, es decir, el llamado 
yoga clásico, con su claro perfil contemplativo y 
salvífico. Precisamente con ese perfil en mente, 
Vyāsa envía a su hijo a estudiar con Janaka, no 
sin antes darle este inesperado consejo:

Sé humilde y viaja por tierra, como lo hace 
toda la gente, sin recurrir al poder (prabhāva) 
de volar por los aires, y hazlo sin escalas y 
con presteza, no como un viaje de placer. En 
suma, evita cualquier acto extraordinario 
(viśeṣa), pues los actos extraordinarios son 
secundarios (prasaṅgin). (12.312.8-9)

El llamado a no volar forma parte de una 
prohibición más amplia: si de verdad aspira a 
convertirse en un yogui, Śuka debe actuar como 
un discípulo humilde y desapegado, y esto inclu-
ye renunciar a cualquier “despliegue de poder” 
(prabhāva), a cualquier gesto “especial” o “fuera 
de lo común” (viśeṣa), centrando su atención en 
lo único que importa, en lo que no es “secunda-
rio” ni “complementario” (prasaṅgin), esto es, 
la liberación. Por lo tanto, en sentido estricto, la 
actitud de renuncia consiste en un repliegue u 
ocultamiento de tales prodigios, pues se trata no 
de una aspiración sino de algo que Śuka posee de 
suyo “tras haber dominado la ciencia del yoga”.

Obediente, el muchacho emprende el viaje a 
pie, aunque bien habría “podido hacerlo volan-
do” (12.312.12), insiste el texto como invitando 
esa posibilidad en el acto mismo de condenar-
la. A ese paradójico juego se suma la bucólica 
descripción del recorrido, a través de valles y 
montañas, así como los exuberantes pormenores 
sobre la corte de Janaka, donde Śuka es atendido 
por “encantadoras doncellas de amplias caderas 
(…) parecidas a ninfas celestiales”, sin sentir 
deseo por ellas (12.312.25-37) (4). Esta disonante 
apología de la vida mundana termina, al caer la 

noche, con una imagen que condensa la retórica 
continente en torno al yoga: resguardado en su 
alcoba, Śuka se absorbe en meditación (dhyāna) 
(12.312.43-44). Al respecto, llama la atención 
que el texto no use en este caso la palabra yoga. 
Volveré a ello. Por ahora basta decir, como ha 
mostrado también Malinar (2012, pp. 35-36), que 
el desdén de Vyāsa hacia los poderes y la manera 
como Śuka supera la prueba, presuponen, una 
vez más, la perspectiva de la escuela sāṅkhya 
sobre el yoga.

Sin embargo, esto es sólo una parte de la 
historia. La otra, dejada de lado por Malinar, 
emerge con el retorno de Śuka, tras completar su 
entrenamiento con el rey Janaka:

Después de recibir las enseñanzas [de 
Janaka] y establecerse en sí mismo por 
sí mismo y comprender por sí mismo su 
ser mismo, Śuka vio cumplida su misión. 
Entonces, feliz y contento, resolvió empren-
der en silencio la marcha [de vuelta a 
casa], hacia el norte, en la dirección del 
Himalaya, compartiendo la naturaleza del 
viento (12.314.1-2).

Las siguientes líneas confirman que la ines-
perada identificación con el viento no es un 
eufemismo para indicar que Śuka regresó a toda 
prisa, una vez más a pie como le ordenó su padre. 
En realidad, el texto se refiere a un despliegue 
del poder que poseía desde el principio, pero que 
hasta aquí había mantenido oculto conforme a 
los ideales de contención y autodominio. Śuka 
“comparte la naturaleza del viento” (sadharman 
mātariśvanaḥ) porque puede volar:

Con su ser purificado, cual si fuera el sol 
en el firmamento, Śuka divisó a la distancia 
el sublime y sagrado refugio de su padre, 
el gran asceta Vyāsa, quien estaba rodeado 
por sus discípulos. Por su parte, Vyāsa vio 
acercarse a su hijo como un fuego que irra-
diaba luz por todas partes, con un esplendor 
similar al del sol, flotando por encima de 
las copas de los árboles, de los montes y los 
precipicios, afianzado al yoga, magnánimo, 
más allá de los guṇas, tal como una flecha 
[liberada de su arco]. (12.314.25-27) (5)
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El pasaje celebra el éxito de la aventura 
discipular de Śuka a los pies de Janaka exac-
tamente con el mismo don que se guardó de 
exhibir en el camino de ida, el don mágico de 
volar, entendido como un poder “especial” o 
“extraordinario” (viśeṣa), pero mundano (la 
capacidad de desplazamiento físico), sin ningún 
efecto espiritual superior y, por ello mismo, 
“secundario” (prasaṅgin). Pese a ello, es sig-
nificativo que el texto defina expresamente 
este despliegue como yoga. Śuka vuela por los 
aires, confundiéndose con el sol, “afianzado al 
yoga” (yogayukta), una fórmula común en el 
Mahābhārata para designar a alguien versado 
en dicho arte. En contraste, como vimos, el 
texto se guarda de llamar yoga a la actitud de 
continencia meditativa recomendada por Vyāsa. 
El mensaje inicial ‒el verdadero yogui no des-
pliega poderes mundanos, los repliega‒ es así 
trastocado. ¿Significa esto que el yoga mágico 
ha dejado de ser “secundario”, un mero “acceso-
rio” (prasaṅgin), frente al yoga entendido como 
una técnica ascética liberadora? ¿O es más bien 
que la trama completa busca sugerir una espe-
cie de conciliación? Es decir, ¿cabe leer el viaje 
completo de Śuka, de ida y vuelta, no en clave 
adversativa sino más bien como un movimiento 
complementario de repliegue y despliegue del 
que el yoga participa?

Al respecto, llama la atención la referencia a 
los tres guṇas, los tres componentes constitutivos 
del orden físico-mental o prakṛti, una de las doc-
trinas centrales de la escuela sāṅkhya. De acuer-
do con esta doctrina, trascender las fuerzas de la 
inercia, la actividad y su equilibrio (respectiva-
mente, los guṇas tamas, rajas y sattva), equivale 
a trascender las determinaciones de la existencia 
ordinaria, neutralizando su efecto esclavizante 
y zanjando el camino para reconocer la esencia 
espiritual o puruṣa, en un estado de solitud post 
mortem. Sin embargo, en el caso de Śuka la fór-
mula “más allá de los tres guṇas” (guṇacyuta), 
al tiempo que evoca ese tipo de emancipación, 
queda incorporada dentro de la representación 
del yoga como un despliegue de poder. Ahondaré 
en ello en la siguiente sección. Por ahora, parece 
que esa incorporación refuerza la complementa-
riedad de los polos repliegue-despliegue.

Inicialmente, la estancia con Janaka augura 
una progresión respecto a las enseñanzas impar-
tidas por Vyāsa. Sin embargo, como vimos, más 
que aportar nuevos conocimientos, Janaka ayuda 
a Śuka a abrazar una sabiduría inherente. Entre 
los elementos de esta especie de mayéutica se 
encuentra el llamado a reconocer su poder: “No 
estás consciente de cuán elevado es tu poder 
(aiśvarya)”, le dice (12.313.44). De hecho, Janaka 
presagia la manifestación concreta de ese poder 
cuando compara, según vimos, la sabiduría última 
con “un ave que levanta el vuelo y se funde con 
la vastedad del horizonte” (12.313.30). Así pues, 
el vuelo mágico de Śuka para volver a casa mate-
rializa narrativamente la enseñanza de Janaka. El 
sentido de progresión consiste, por lo tanto, en un 
acto de vindicación o legitimación. Originalmente 
relegado a una posición secundaria, el yoga mágico 
es ahora legítimo. Hasta aquí todo bien.

Sin embargo, en un nuevo giro narrativo, las 
connotaciones jerárquicas de esta progresión son 
puestas en duda por la efusiva reacción de Vyāsa 
al ver a su hijo “flotando por encima de las copas 
de los árboles […], afianzado al yoga”. Aunque 
la estancia con Janaka ha surtido su efecto legiti-
mando el poder yóguico de Śuka, este despliegue 
no desplaza ni supera el yoga continente predica-
do por Vyāsa. Más bien, el júbilo del padre evoca 
una tregua literaria entre dos visiones del yoga 
aparentemente incompatibles.

La propia historia consuma verbalmente 
esta especie de rito de pasaje y su desenlace con-
ciliatorio al calificar a Śuka, una vez que se ha 
reintegrado a la rutina religiosa en la ermita de 
su padre, como vīryavān, “poderoso”, título que 
lo distingue de los otros estudiantes:

Con un corazón contento por haber podido 
contarle a su padre todos los detalles sobre 
su encuentro con el rey Janaka, Śuka, el 
poderoso hijo de Vyāsa, se unió a los otros 
discípulos del gran sabio para estudiar [de 
nuevo] con él. (12.314.29-30)

Conjuntando elementos literarios y doctri-
nales, los siguientes episodios de la historia pro-
fundizan esta imagen integral del yoga, donde la 
absorción contemplativa liberadora es compatible 
con el despliegue de poderes sobrenaturales y 
viceversa.
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4. Una liberación portentosa

Como adelanté, la reanudación de los estu-
dios de Śuka con su padre se ve interrumpida por 
la llegada de un tercer maestro: el mítico sabio 
Nārada. Sus enseñanzas no parecen, sin embar-
go, ser muy distintas de las que le impartiera 
primero su padre. En cierto sentido, el aprendi-
zaje con Nārada cumple la función de reivindicar 
ahora la visión del yoga como una técnica salví-
fica, en un movimiento contrario al delineado 
por la progresión de Vyāsa a Janaka. Así, el dis-
curso de Nārada vuelve a poner el acento en las 
calamidades del saṃsāra, caracterizado como 
interminable sufrimiento y esclavitud, y llama 
repetidamente a trascender esa condición por 
medio de una renuncia in extremis: dejando el 
cuerpo. A lo largo del centenar y medio de estro-
fas que conforman su intervención, los postula-
dos de la escuela sāṅkhya forman un intermitente 
telón de fondo, si bien la palabra yoga no figura 
(12.316-318.45).

Ésta reaparece una vez que Śuka, conven-
cido por el sermón del maestro, decide abando-
narlo todo y emprender el viaje final. Para ello, 
la “única vía posible es el yoga”, conclusión que 
reestablece el vínculo entre el yoga y el “estado 
supremo del que no se retorna jamás”, es decir, la 
liberación (12.318.50-52). El nombre que el texto 
se guardó de usar en relación con los llamados 
de Vyāsa al autodominio, es así restituido como 
consecuencia de las enseñanzas de Nārada.

Con toda justicia podemos preguntar ¿dónde 
está ahora el portentoso yoga que Śuka había 
logrado reconocer como suyo y desplegar libre-
mente tras su estancia con Janaka, y al que la 
narrativa concedió una importancia similar a la 
del yoga continente? ¿Se ha impuesto finalmente 
la perspectiva que interpreta el yoga como una 
técnica diseñada para los ideales de la renuncia y 
la salvación? ¿Vuelve el yoga a ser exclusivamen-
te repliegue? El diálogo interior que da forma a la 
resolución de Śuka, disipa nuestras dudas. Aquí 
el pasaje completo:

Anhelo ese estado supremo del que no se 
retorna jamás. Después de renunciar para 
siempre a todos los apegos de mi mente, 
partiré al destino donde mi alma, pura e 

incorruptible, hallará al fin reposo, y ahí 
viviré por la eternidad. Ahora bien, para 
alcanzar el destino supremo la única vía 
posible es el yoga, pues para liberarse es 
necesario una cesación absoluta y para ello 
de nada sirven las acciones [rituales]. Por lo 
tanto, bien afianzado al yoga dejaré el que 
hasta ahora ha sido mi hogar, el cuerpo, y 
transfigurado en el viento, entraré en el sol, 
esa gran masa de luz. Y es que, a diferencia 
de la luna, que a expensas de los dioses cae 
sobre la tierra y luego se vuelve a alzar, que 
siempre mengua y luego se vuelve a llenar, el 
sol permanece inmutable. Sus potentes rayos 
dan calor al universo y su núcleo imperece-
dero irradia luz por todas partes. Nada, pues, 
anhelo más que viajar al brillante sol. Tras 
despojarme de este cuerpo, incólume y con 
un corazón libre de todo apego, residiré en 
la mansión solar. Acompañado de los sabios 
primordiales, alcanzaré su radiante fulgor. 
Me despido de todas las creaturas que habi-
tan estos mundos, de los animales, las plan-
tas y las montañas, de la vasta tierra en sus 
cuatro direcciones y de los planos celestiales, 
de dioses, demonios, gandharvas, piśācas, 
uragas y rākṣasas. [Hoy], sin duda, entraré 
[en el sol]. ¡Que todos los dioses y los sabios 
primordiales admiren el poder de mi yoga 
(yogavīrya)! (12.318.50-59)

Śuka deshecha las “acciones” (karma), en 
especial las acciones rituales, como pasaporte al 
“destino supremo” (paramā gati), más allá de la 
temporalidad circular del saṃsāra, y abraza en 
cambio el yoga por ser la única vía que garan-
tiza la “cesación absoluta” (avabandha) que 
exige semejante aventura. Esto confirma que el 
texto entiende la liberación como un estado post 
mortem. Suspender todas las funciones físico-
mentales es, sin embargo, el primer paso. De 
acuerdo con la visión india de la temporalidad, la 
liberación exige, además, morir para no volver. 
Si el yoga es la única vía a la liberación es porque 
puede procurar una muerte así, en el doble senti-
do de que es una técnica de “cesación” voluntaria 
de la vida y, además, una técnica para controlar 
lo que sucede al cruzar el umbral de la muerte 
física, evitando así renacer (6).

Siguiendo el impulso imaginativo del relato, 
lo que aguarda a Śuka al otro lado de la muerte 
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es una plenitud solar atemporal en la que el yoga 
no sólo prevalece, sino que recupera su talan-
te prodigioso. La descripción del primer vuelo 
mágico del joven yogui, tras estudiar con Janaka, 
viene de inmediato a la mente. Ahora es claro 
que ese despliegue de poder desempeña una 
función narrativa superior al prefigurar el vuelo 
final. Ambas descripciones están inspiradas en la 
antigua escatología védica (Brown, 1996, p. 162), 
según la cual, cuando una persona muere, depen-
diendo del mérito ritual que haya acumulado, viaja 
a un mundo más duradero, idealmente el mundo 
solar de los dioses (7). Śuka no sólo comparte la 
naturaleza del viento y vuela, sino que irradia un 
fulgor constante que lo asemeja al sol. En la ante-
sala aquí del vuelo post mortem, estos elementos 
se intensifican. Śuka se visualiza “transfigurado 
en el viento” (vāyubhūta) y volando ya no superfi-
cialmente sino ascendiendo y “entrando” en el sol 
mismo, la morada permanente que reemplazará la 
morada temporal del cuerpo. Con base de nuevo 
en la escatología védica, el pasaje ofrece además 
la razón de la naturaleza solar de la liberación: a 
diferencia de la luna, el gran astro simboliza per-
manencia, atemporalidad y eternidad vivificante. 
En este punto, por si hubiera alguna duda de que 
estamos ante una reiteración del yoga mágico, 
Śuka cierra su exaltada proclama invitando a los 
dioses a admirar su yogavīryya, “el poder de su 
yoga”, “su poderoso yoga”.

El efecto más importante de esta represen-
tación ampliada o superlativa del yoga como un 
poder sobrenatural recae, desde luego, en la pro-
pia liberación. Ésta es ahora representada como 
un despliegue prodigioso, no como un repliegue 
contemplativo, y como tal sólo puede describirse 
literariamente, no conceptualmente. Por su parte, 
el yoga del poder sobrenatural mundano obtiene 
su razón última de ser en la meta transmundana 
de la liberación.

Esta nueva y más ambiciosa simbiosis entre 
el yoga liberador y el yoga mágico, y ahí mismo 
entre doctrina y literatura, se consuma en los 
últimos dos capítulos de la historia (12.319-320), 
donde se narra propiamente el deceso y vuelo 
yóguicos de Śuka:

El hijo de Vyāsa subió a la cima de la montaña 
y tomó asiento en un paraje llano, remoto 

y solitario. Entonces, tal como prescriben 
las escrituras, aquel gran sabio versado en 
el “yoga por pasos” (kramayoga), poco a 
poco fue recogiendo dentro de sí mismo 
cada parte de su cuerpo, empezando por los 
pies. Con el rostro vuelto hacia el oriente 
cuando el sol apenas se alzaba, se mantuvo 
sentado de este modo, con brazos y piernas 
recogidos en una actitud de reverencia. 
A continuación, en el mismo lugar, el sagaz 
Śuka prosiguió con su yoga (yoktum samu-
pacakrame) hasta que no hubo ahí más ale-
teo de aves ni sonidos ni incluso imágenes. 
Se vio entonces a sí mismo libre de todo 
apego y comenzó a reír sin dejar de mirar el 
sol. Luego, con el fin de recorrer el camino 
hacia la liberación, se afianzó una vez más 
al yoga y convertido en gran señor del yoga 
(mahāyogīśvara) se adentró en el cielo infi-
nito. Ahí, tras caminar alrededor del sabio 
celestial Nārada [en señal de respeto], le 
anunció [que desplegaría] su propio yoga. 
[Le dijo:] “¡Salve, oh gran asceta! ¡Mírame 
mientras me pongo en marcha! Con tus 
bendiciones, oh esplendoroso, alcanzaré el 
anhelado destino”. Nārada asintió y enton-
ces el majestuoso hijo de Vyāsa, tras hacerle 
una reverencia, se afianzó una vez más a su 
yoga y penetró el infinito. Se elevó desde la 
cima del Kailāsa y comenzó a volar surcando 
decidido el firmamento. (3.319.1-10)

Estas impactantes líneas condensan el ideal 
de yoga asociado con Śuka. Llamado “yoga 
por pasos” o kramayoga, hasta aquí el modelo 
comprende, al parecer, cuatro fases. La primera 
describe un estado de recogimiento, caracte-
rizado como control absoluto de las funciones 
corporales y mentales. La segunda corresponde 
al momento exacto en el que Śuka muere usando 
el yoga. Aunque la descripción es críptica, la 
escena completa sugiere que la lacónica expre-
sión “prosiguió con su yoga” (yoktum samupa-
cakrame, literalmente “se dispuso a someter [¿su 
respiración?]”), así como el efecto disolutivo de 
esa acción (no hay más sonidos ni imágenes), 
indican que Śuka expiró su último aliento (8). La 
tercera fase consiste en pasar al otro lado, entrar 
en el plano transmundano, imaginado como un 
gran horizonte abierto (vihāyas). Una vez ahí, 
Śuka no es ya cualquier yogui sino el “gran señor 
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del yoga” (mahāyogīśvara), título que suele darse 
a Śiva, el dios detrás del nacimiento de nuestro 
personaje. Al respecto, nótese que el título cele-
bra no tanto lo que hasta aquí ha logrado Śuka 
con su yoga, sino lo que está por lograr: el des-
pliegue pleno de su poder, que corresponde a la 
cuarta fase de la secuencia y consiste en recorrer 
la senda aérea del más allá hacia la liberación 
solar. Antes de emprender ese viaje mágico, Śuka 
se reencuentra con su maestro Nārada y le anun-
cia que está por desplegar su “propio yoga”, su 
“yoga personal” (svam yogam), espectáculo que 
no debe perderse. La invitación es reveladora, 
pues establece que el poder que siempre poseyó 
de manera innata y que ningún maestro le ense-
ñó, es el sello distintivo de su yoga, marcando 
así una distancia respecto a otros yogas, por 
definición inferiores. De este modo, al reiterar en 
cada nueva fase la palabra yoga, al definir cada 
uno de los empeños de Śuka como yoga, el texto 
proyecta una imagen de perfección en la que el 
yoga salvífico es más que salvación y, a su vez, 
el yoga mágico es más que magia.

Ahora bien, el “yoga por pasos” compren-
de al menos una fase más. Tras pedir a Nārada 
que admire su “yoga personal”, Śuka se adentra 
en el espacio infinito. Mientras él gana altura, 
las creaturas de los tres mundos lo contemplan 
maravillados y los dioses y demás seres celestia-
les celebran su inminente arribo (12.319.11-29). 
Entonces:

Establecido en su poder sobrenatural (siddhi), 
el brillante Śuka dejó atrás las cuatro regio-
nes intermedias, dejó atrás las ocho varian-
tes de [el guṇa] tamas, dejó atrás las cinco 
variantes de [el guṇa] rajas, dejó atrás tam-
bién [el guṇa] sattva —¡vaya prodigio!—, 
y a continuación se estableció en el plano 
eterno, más allá de los guṇas y los atributos, 
en brahman, como un fuego ardiente que no 
despide humo. (12.320.1-3)

Una vez más, el vuelo mundano fue una 
premonición del vuelo transmundano, y así, tal 
como le ocurrió cuando volvió a casa tras estu-
diar con Janaka, Śuka trasciende los guṇas, los 
elementos constitutivos del orden físico-mental, 
con su portentoso yoga. Este triunfo, de acuerdo 

con la filosofía del sāṅkhya indispensable para 
lograr el aislamiento liberador, posee ahora, 
sin embargo, un correlato mágico y, como tal, 
forma parte de una apuesta sincrética articulada 
literariamente. La disolución de los fundamentos 
constitutivos de la identidad ordinaria a través 
de la absorción contemplativa en el ser imper-
sonal (puruṣa, brahman) adquiere la intensidad 
literaria de un ímpetu vertical ascendente que 
transfigura a Śuka en un principio luminoso 
imperturbable (śūnyākāra). La liberación no es 
silencio meditativo ni elevada filosofía, sino 
un vuelo uniforme que cruza la última aduana 
‒el Meru, la montaña primordial‒, y entonces la 
frontera entre el espacio atmosférico y el espacio 
celestial. Gracias a su “yoga personal”, Śuka dis-
fruta de vistas incomparables en el mundo de los 
dioses, hasta que:

Siguiendo el camino del firmamento, Śuka 
se elevó más allá del viento y, desplegando 
su poder personal (svaprabhāva), consiguió 
fundirse con todas las cosas [por medio 
de la luz solar]. Tras ascender por la senda 
suprema del gran yoga […] Śuka desapare-
ció y, desplegando su inmenso poder, des-
pojándose de los guṇas, alcanzó el estado 
supremo. (12.320.19-20, 26)

El relato confirma que el yoga liberó para 
siempre a Śuka al introducir a continuación la 
escena del dios Śiva consolando a Vyāsa con un 
don solar en la misma montaña de donde partió 
su amado hijo: a partir de ahora podrá hallarlo 
en su sombra. El simbolismo es claro: Śuka 
se transformó en luz solar y, por tanto, ahora 
envuelve todas las cosas, y la sombra es el mejor 
testimonio de ello. Por último, Śiva recuerda al 
apesadumbrado padre que simplemente se ha 
cumplido su deseo: al milagroso nacimiento y 
a la excepcional carrera yóguica de Śuka sólo 
podía corresponder un final similar. Destinado 
desde el nacimiento a ser un yogui portentoso, 
Śuka se liberó sin renunciar a sus prodigios, y 
más bien desplegándolos. De nuevo, la superio-
ridad de su yoga radica en la paradójica conver-
gencia de trascendencia transmundana y control 
mágico de la inmanencia.
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5. ¿Simple literatura?

¿Da cuenta esa convergencia de una aspi-
ración real? ¿Tuvo el yoga perfecto de Śuka un 
paralelo doctrinal o se trata de “simple” litera-
tura? Sin duda pertinente, la pregunta rebasa los 
fines de esta reflexión y sólo podría responderse 
cabalmente a partir de un análisis completo de los 
“yogas” del Mahābhārata. De manera preliminar, 
destaca un pasaje que forma parte también del 
Mokṣadharma, pero sin conexión con la historia 
de Śuka o las enseñanzas de Vyāsa. Me refiero a 
las enseñanzas de Bhīṣma sobre la diferencia entre 
la filosofía sāṅkhya y el yoga en la sección 12.289. 
Inicialmente, la diferencia gira en torno al funda-
mento de una y otra tradición: el yoga se basa en la 
experiencia personal; el sāṅkhya en la sabiduría de 
las escrituras. Sin embargo, añade Bhīṣma, ambas 
tradiciones son igualmente elevadas, su mensaje 
es similar y las dos llevan a la meta última. Lo 
que las distingue es simplemente el “enfoque” 
(darśana) (12.289.1-7).

La explicación no satisface a Yudhiṣṭhira. Si 
sāṅkhya y yoga son similares prácticamente en 
todo, ¿cómo puede hablarse de dos darśanas o 
“enfoques” distintos? Bhīṣma reitera que el yoga 
permite vencer el deseo, escapar a las redes del 
saṃsāra y alcanzar la emancipación (12.289.10-17). 
Hasta aquí parece que el sabio tiene también en 
mente el sāṅkhya. En todo ello, sin embargo, hay 
algo que sólo puede decirse del yoga. Solamente 
en su caso, estos logros pueden ir acompañados 
de “poder” (bala), ser compatibles con él. De 
hecho, debido a su centralidad, este elemento 
termina funcionando como criterio de diferen-
ciación respecto al propio yoga:

Asediados por las ataduras nacidas del 
karma, los yogas que carecen de poder 
(abala) fracasan; en cambio, los yogas dota-
dos de poder (balānvita) conducen a la 
liberación (9). Oh heroico rey, así como un 
fuego pequeño y débil se extingue si se le 
arrojan leños gruesos, del mismo modo, 
el yoga que carece de poder [no prospera]. 
Ahora bien, oh soberano, si ese mismo 
fuego es avivado por el viento e incrementa 
su fuerza, puede consumir en un instante 
la tierra entera. Del mismo modo, el yogui 

que incrementa su poderío irradia vigor y 
se vuelve supremamente poderoso, es capaz 
de arrasar con el universo entero como el 
sol al final de los tiempos. Oh rey, tal como 
la corriente impetuosa arrastra al hombre 
débil, también los objetos de los sentidos 
arrastran irremediablemente el yoga que 
carece de poder. En cambio, tal como el 
elefante permanece inmóvil en medio de la 
corriente, del mismo modo, quien obtiene el 
poder del yoga (yogabala) se impone sobre 
los diferentes objetos de los sentidos. Oh 
Yudhiṣṭhira, los yoguis que poseen yoga-
bala entran libremente en los Prajāpatis, 
en los sabios primigenios, en los dioses, en 
los elementos, y se imponen (īśvara) sobre 
ellos. Y ni Yama ni el cruel Antaka ni la 
implacable Muerte consiguen subyugar a 
un yogui así, de vigor ilimitado. Oh heroi-
co descendiente de los Bharatas, el yogui 
dotado de poder puede forjarse varios miles 
de cuerpos (ātmanām) y viajar en ellos por 
esta tierra; puede gozar de los objetos de los 
sentidos, luego practicar un feroz ascetismo 
y, una vez más, desplegar sus deslumbrantes 
poderes como el sol sus rayos. De hecho, el 
yogui dotado de poder se impone sobre la 
esclavitud y, sin duda, se vuelve también 
amo y señor de la liberación. Oh rey, en esto 
consisten [a grandes rasgos] los poderes del 
yoga. Ahora te explicaré sus sutilezas con 
ejemplos. (12.289.18-29)

Las ricas imágenes literarias que retratan al 
yogui vigoroso en este revelador pasaje, trátese 
de su esplendor solar, su imperturbabilidad u ubi-
cuidad, desembocan repetidamente en la idea de 
“dominio” o “señorío” (īśvara). La implicación 
de este énfasis se encuentra en las líneas finales: 
que sólo el yoga pueda ser bala, “poderoso”, 
“prodigioso”, significa que sólo el yoga, a dife-
rencia del sāṅkhya, puede aspirar a la liberación 
transmundana, por definición excluyente, y ade-
más a un control afirmativo sobre la realidad, de 
vuelta a la inmanencia. En estricta adherencia 
a sus postulados dualistas, el sāṅkhya no puede 
prometer una comunión solar con todas las cosas: 
el espíritu inactivo (puruṣa) y el orden natural 
(prakṛti) son por completo incompatibles. En 
cambio, al dar cabida al poder o bala, el yogui 
puede practicar un “feroz ascetismo”, renunciar 
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a todo y, no obstante, “gozar de los objetos de los 
sentidos” y abrazar este mundo como el sol lo 
abraza con sus rayos, la expresión de su infinito 
poder vivificante (y el estado final de Śuka). 
Así, aun cuando la liberación sigue siendo per-
cibida como un estado de solitud desvinculado 
de todo lo demás y, por ende, prevalece como 
la meta última, el yoga no está condicionado 
por dicho ideal. Más bien, entendido como un 
control mágico de la realidad, el yoga contiene y 
determina la liberación. En ese sentido, como ha 
observado J. Fitzgerald (2012, p. 273), el pasaje 
“cuestiona fuertemente la tendencia a entender 
el yoga como una práctica puramente espiritual 
y exclusivamente contemplativa”.

Esto sugiere que el yoga de Śuka pudo haber 
tenido paralelos en el terreno propiamente doc-
trinal y, más importante aún, que la circulación 
de tales ideas pudo representar una alternativa 
al incipiente desarrollo del yoga contemplativo 
y excluyente inspirado en el modelo dualista del 
sāṅkhya. Una vez más, el elemento distintivo de 
tales alternativas es la integración afirmativa 
del imaginario mágico en torno al yoga. Como 
sabemos, el sāṅkhya hizo lo propio, pero con 
una actitud más bien ambivalente expresada en 
un proceso de domesticación e incluso recha-
zo, que desemboca en la formulación clásica 
de Patañjali (siglo IV), para quien los poderes 
sobrenaturales son, al mismo tiempo, un logro 
(siddhi) digno de admiración y una calamidad 
estorbosa (upasarga), dependiendo de si se les 
juzga en relación con la conciencia ordinaria 
(vyutthana) o con la absorción contemplativa 
excluyente (samādhi) (3.37, 3.50). En este sentido, 
cabría interpretar el yoga de Patañjali como la 
consumación de un esfuerzo ‒incipiente en el 
propio Mahābhārata‒ de purgar el yoga preci-
samente de su dimensión mágico-inmanente a 
la luz de los ideales de la renuncia y conforme 
el modelo aportado por el sāṅkhya.

Pero esta reflexión de segundo orden, más 
allá del Mahābhārata, es relevante también res-
pecto a corrientes posteriores que, por el con-
trario, parecen vindicar el yoga de Śuka. Cabe, 
por ejemplo, hallar resonancias en un horizonte 
religioso e intelectual por completo distinto 
como el tantra, sobre todo en las vertientes más 
monistas, que resignificaron el yoga según el 

intercambio dinámico del principio trascen-
dente y sus potencias inmanentes. Al respecto, 
es llamativo que Śiva, el “gran señor del yoga” 
(mahāyogeśvara), sea el dios detrás del prodi-
gioso yoga de Śuka y también el santo patrono 
de muchos yogas tántricos.

6. Conclusiones

Para concluir, podemos volver a la pregunta de 
Yudhiṣṭhira que enmarca su curiosidad por “la 
grandeza y la sabiduría profundamente yóguicas 
de Śuka”, dando pie a que el agonizante Bhīṣma 
cuente la historia del joven prodigio: la pregunta 
por la coexistencia de la acción en el mundo, 
identificada con el guerrero, y el ideal de libe-
ración, asociado con el renunciante, entendiendo 
por tal coexistencia la fórmula para disfrutar 
de una vida perfecta (12.307-308). A la luz de 
nuestro análisis, dicha fórmula condensa la tarea 
de mediación asignada al yoga. Con esa misión 
en mente, como vimos, el relato reúne dos gran-
des matrices de representación del yoga en el 
Mahābhārata: por un lado, el yoga del dominio 
mágico sobre la realidad inmanente que permite 
influir sobre todas las cosas; por el otro, el yoga 
del control contemplativo sobre la actividad 
física y mental en pos de la quietud transmun-
dana. Como también vimos, este intercambio de 
despliegue y repliegue, afirmación y exclusión, 
desemboca en la idea misma de liberación con 
un doble efecto: al definir la liberación como un 
poder sobrenatural, el yoga portentoso materia-
liza y legitima literariamente el yoga salvífico, 
pero en esa misma medida, el yoga salvífico 
refina doctrinalmente y le otorga un valor sote-
riológico al yoga portentoso.

Esto significa que la presencia del yoga en 
el Mahābhārata no se reduce a una pluralidad 
caótica ni a sincretismos tangenciales; antes 
bien, incluye esfuerzos de integración conscien-
tes y bien articulados, como el que ofrece la 
historia de Śuka. Para apreciar tales esfuerzos es 
necesario, sin embargo, ir más allá de la visión 
dominante sobre el yoga, que lo reduce a doc-
trina filosófico-religiosa especializada y, con 
ese criterio, desestima otros testimonios y repre-
sentaciones. En el caso de Śuka, esta exigencia 
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significa prestar atención a la dimensión narrativa 
o literaria del yoga, empleada como vehículo 
para comunicar matices, hacer asociaciones o 
sugerir posibilidades de otro modo quizá incom-
patibles o contradictorias. En un sentido más 
amplio, esto significa que las representaciones 
literarias del yoga pueden aportar elementos para 
una comprensión profunda del fenómeno en la 
India clásica, por ejemplo, en relación con una 
audiencia original más amplia, no únicamente 
renunciantes virtuosos o maestros iluminados. 
Para esa audiencia no especializada el yoga 
posee sentido porque forma parte de un universo 
cultural entretejido por imágenes, relatos, símbo-
los, que tienen un valor similar o incluso superior 
a cualquier doctrina filosófica, y/o guardan un 
vínculo estrecho con tales doctrinas.

En el caso del estudioso del yoga, esta 
amplitud de miras sugiere que, para comprender 
el yoga cabalmente, es decir, en tanto fenómeno 
cultural, no pueden obviarse pasajes así ni tam-
poco, en última instancia, el nexo entre doctrina 
y literatura, privilegiando únicamente los pasajes 
más filosóficos o los textos especializados sobre 
yoga. Desde esta perspectiva, la sofisticación del 
yoga salvífico es solo una faceta de la historia 
del yoga. A su vez, tal como enseña la historia de 
Śuka, la literatura cumple más que una función 
didáctica, pues puede contener toda una doctrina 
e incluso una doctrina innovadora.

Notas

1.	 Más recientemente, véanse las opiniones de White 
(2009, pp. 67-78 y 141-151) y Fitzgerald (2011).

2.	 Numerosas fuentes imaginaron la concepción 
como la mezcla de la continencia de renunciantes 
célibes, por un lado, y el ímpetu sexual de ninfas 
y cortesanas, por el otro. Este encuentro de calor 
y humedad asegura el derramamiento de semen, 
a su vez asociado simbólicamente con la lluvia. 
Sobre el tema en general, véase Gonda (1975, pp. 
78-87); como elemento en la historia de Śuka, 
véase Hiltebeitel (2001, pp. 286-289).

3.	 Dicha visión tiene una extendida presencia en 
el texto no sólo como un aspecto de la doctri-
na yóguica, sino incluso como su esencia. Al 
respecto, en el propio libro duodécimo es ilu-
minadora la sentencia “No hay doctrina que se 

asemeje al sāṅkhya ni poder mágico (bala) que 
se asemeje al yoga” (12.304.2).

4.	 A diferencia de su padre, a quien la belleza feme-
nina causa turbación no sólo como preámbulo al 
nacimiento de Śuka sino también más adelante en 
la historia, cuando intenta dar alcance a su hijo 
mientras éste vuela al más alto cielo. Sobre el sim-
bolismo de este importante motivo, véase Doniger 
(1993, pp. 44-50) y Brown (1996, pp. 163-164).

5.	 La naturaleza aérea de Śuka está expresada en 
el propio nombre del personaje, cuyo significa-
do literal es “loro” (Doniger, 1993, pp. 52-56; 
White, 2009, p. 71).

6.	 En cambio, el ritual no sirve ni para lo uno ni 
para lo otro: ni permite terminar con esta vida 
ni cancela las vidas futuras. En el momento 
decisivo, lo que salva es el yoga, no el ritual, un 
giro abiertamente crítico que contrasta con la 
postura conciliatoria de los tres maestros y en 
general del Mahābhārata respecto a la tradición 
sacrificial védica, el núcleo canónico de la cul-
tura india.

7.	 El nexo entre el yoga y la senda solar de los dio-
ses (devayāna) aparece sugerido por primera vez 
en Kaṭha Upaniṣad 1-2.

8.	 Para una lectura alternativa de estas oscuras 
líneas, que supone enmendar el texto, véase 
Hiltebeitel (2001, p. 301).

9.	 Aquí y en las siguientes líneas, como ha notado 
Fitzgerald (2012, p. 267), cabe interpretar la 
expresión “yogas” como una forma de referirse 
también a los individuos que siguen tales doctrinas, 
a los yoguis.
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La cultivación del prāṇa en el sāṃkhya clásico:
hacia una filosofía de la respiración compartida

Resumen: Este ensayo ofrece una lectura 
filosófica sobre la noción de prāṇa, mostrando 
su dimensión ética en la filosofía sāṃkhya, 
especialmente como aparece en el comentario 
llamado Yuktidīpikā (siglo 8 d.n.e.). Se concluye 
con una reflexión sobre las implicaciones que 
dicha noción tiene para una ética post-pandémica.

Palabras clave: aliento vital, prāṇa, 
respiración, sāṃkhya, Yuktidīpikā 

Abstract: This essay provides a 
philosophical reading of the notion of prāṇa 
by showing its ethical dimension in Sāṃkhya 
philosophy, especially as it appears in the 
commentary called Yuktidīpikā (8th C.E.). It 
concludes with a reflection on the implications 
this notion has for a post-pandemic ethics.

Keywords: vital breath, prāṇa, breathing, 
Sāṃkhya, Yuktidīpikā

Introducción

La cultivación del aliento vital o prāṇa es 
central en la práctica del yoga. Por medio de 
técnicas que modulan la respiración, ya sea 
mediante la extensión o retención de la inhala-
ción o la exhalación (prāṇāyāma), se produce 
una experiencia consciente de la respiración que, 
de acuerdo con la filosofía del yoga “clásico” 
de Patañjali (YS 2.52-53), genera condiciones 

propicias en nuestro cuerpo para adentrarse en 
estados contemplativos profundos (1). Usual-
mente se entienden estas técnicas de prāṇāyāma 
como prácticas que requieren de un esfuerzo 
individual, ya que la modificación del flujo de 
la energía vital (prāṇa) mediante la respiración 
es algo que ocurre en cada individuo. Es nuestra 
propria respiración la que nos mantiene vivos, es 
nuestra propia respiración la que se afecta con 
las decisiones que tomamos a lo largo de nuestra 
vida y es nuestra propria respiración la que se 
detiene al momento de morir. Las instrucciones 
de los manuales medievales de haṭhayoga sobre 
los ejercicios de prāṇāyāma son claros al res-
pecto: estos han de practicarse en solitario (2). 
El asceta o yogui ha de mantener su disciplina 
alejada de toda distracción, de ahí que se retire a 
la montaña o al āśram (lugar dedicado a las prác-
ticas ascéticas) para realizar su práctica. 

Prāṇa no es lo mismo que respiración; pero 
es principalmente por medio de esta como se 
desarrolla la sensibilidad del aliento vital. Por 
el momento no puedo definir lo que es el prāṇa, 
pues su sentido solo puede esbozarse dentro de 
la particularidad del sistema filosófico en el que 
se encuentra. Aun así, en diversas filosofías de 
la India encontramos que su cultivación refiere a 
una experiencia consciente de la respiración que, 
a pesar de ser profundamente personal, involucra 
a la vez un darse cuenta del aspecto relacional 
intrínseco al aliento vital. En cada aliento vital, 
dicen las Upaniṣads, se refleja la cualidad de las 
fuerzas cósmicas:
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“Este aliento vital (samāna) aquí y el sol 
allá son exactamente lo mismo. Este alien-
to vital es cálido así como lo es el sol.” 
(Chāndogya Up. 1.3.2)

“Ahora, el sol se eleva como lo hace el 
aliento vital externo (3), haciendo posible 
la facultad vital de la vista (4). La divinidad 
de la tierra se mantiene ahí [abajo] debido al 
aliento vital descendente de la persona (5). 
El espacio intermedio [entre el sol y la tie-
rra] es el aliento vital que equilibra, samāna 
(6); y el viento atmosférico es el aliento vital 
circundante, vyāna. El aliento que se eleva, 
udāna, es el fuego (7).” (Praśna Up. 3.8-9)

Esta correspondencia isomórfica entre el 
aliento vital personal y el aliento vital cósmico, 
tan característica del pensamiento upaniṣádico, 
incorpora una dimensión ética e intersubjetiva 
de la noción de prāṇa que suele quedar opacada 
cuando su sentido se reduce a su función cosmo-
lógica dentro de la mitología védica; o cuando 
se entiende como un término yóguico que sólo 
adquiere interés dentro de la historia de las téc-
nicas de prāṇāyāma y su aplicación en el yoga 
moderno. La noción de prāṇa tiene también una 
dimensión filosófica que aparece en la idea de 
que la cultivación del aliento vital sólo es posible 
a partir de la contemplación de su íntima relación 
con un “otro”, ya sea de índole divino, cósmico, 
o humano. Este sentido ético del aliento vital ya 
está presente en las fuentes védicas de las tradi-
ciones de yoga, pero lo encontramos sobre todo 
desarrollado en la filosofía clásica sāṃkhya, tal 
y como se entendía hacia el siglo 8 d.n.e., parti-
cularmente en el tratado llamado Yuktidīpikā (La 
luz del discernimiento), uno de los comentarios 
filosóficos más interesantes a las Sāṃkhyakārikā 
de Īśvarakṛṣṇa (8).

Es extraño hablar de una práctica de cultiva-
ción del aliento vital en la escuela sāṃkhya, ya 
que tradicionalmente se ha entendido como una 
filosofía intelectualista en la que la liberación se 
alcanza principalmente por medio de un conoci-
miento último que consiste en el discernimiento 
entre el principio consciente de la existencia 
(puruṣa) y el principio no-consciente (prakṛti). 
Poco se ha enfatizado en que justo para alcanzar 
este conocimiento, la cultivación de la virtud 

(dharma) es necesaria. Según la estrofa 44 de las 
Sāṃkhyakārikā, la virtud nos permite ascender 
a disposiciones propicias para el conocimiento 
liberador ( jñāna). Īśvarakṛṣṇa no dice más acer-
ca de esta relación entre ética y conocimiento, o 
entre ética, conocimiento y prāṇa, pero el autor 
anónimo del Yuktidīpikā describe la práctica 
sāṃkhya hacia el conocimiento liberador como 
una disciplina que requiere la cultivación correc-
ta de nuestro aliento vital, especialmente de sus 
funciones sociales e interpersonales, entre las 
que destaca la capacidad de compartir, relacio-
nada con el aliento vital de samāna. 

Comenzaré este ensayo haciendo un breve 
recorrido sobre la noción de prāṇa o aliento vital 
en la tradición védica para mostrar cómo aparece 
ya desde entonces esta dimensión intersubjetiva 
y relacional del prāṇa. Luego contrastaré lo 
que llamo “modelo ontológico” del prāṇa con 
el modelo fenomenológico de los cinco vientos 
vitales (vāyu) que se desarrolla en las filosofías 
yóguicas con influencia upaniṣádica. Mostraré 
cómo este último da lugar al modelo ético que 
encontramos en la filosofía sāṃkhya, explícita-
mente desarrollado en el Yuktidīpikā. Terminaré 
con una reflexión sobre las implicaciones de 
esta peculiar teoría de los alientos vitales para 
una ética post-pandémica basada en la filosofía 
sāṃkhya de la acción.

El aliento vital como co-respiración

El aspecto relacional del prāṇa se encuentra 
ya expresado en un antiguo himno védico de 
la creación llamado: Nāsadīya sūkta, “El canto 
a la no no-existencia”, en el cual se evoca el 
momento inicial de toda creación –imposible de 
capturar con el pensamiento discursivo– usando 
la imagen de un aliento respirante sin aire. “En el 
comienzo”, dice el poema, 

cuando no había ni muerte ni inmortalidad 
(…) ni signo de día o de noche (…) aquello 
Uno respiraba sin ningún aire por sí mismo. 
No existía nada más allá de ello. La oscu-
ridad existía, oculta por la oscuridad, en el 
origen. Indistinguible, todo esto era agua. 
(Ṛg Veda, X.129.2-3)
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Podría cuestionarse el sentido relacional de 
la respiración en el poema puesto que parece 
hablar de ella como algo solitario. Sin embargo, 
una lectura más atenta del himno nos hace ver 
que ya desde el origen se establece una relación 
entre el Uno respirante y la obscuridad que lo 
rodea o habita. Esta oscuridad dentro de la oscu-
ridad (u obscuridad sobre oscuridad), como ya ha 
notado la filósofa feminista belga Luce Irigaray 
(2016, p. 30) en su lectura a este himno, sugiere la 
presencia de una relación no-discursiva entre una 
realidad embrionaria y la oscuridad de la matriz. 
Es decir, el Uno original que respira sin aire 
sólo sería respirante en virtud de aquellas aguas 
oscuras maternas que lo rodean. La respiración 
original es, en este sentido, una co-respiración 
en la que el Uno-embrio respira mediante la 
oscuridad uterina de la madre. Así, este poema 
védico tardío, muestra al aliento vital fundado en 
una relación respirante originaria con un “otro”, 
de tal manera que toda cultivación posterior del 
aliento vital deberá incluir el desarrollo de una 
conciencia de nuestra respiración en relación 
siempre con aquello que nos rodea o con aquello 
en lo que habitamos.

En la Praśna-upaniṣad (1.4) se narra 
otra historia de creación, esta vez a partir de 
Prajāpati, el principio progenitor, que deseaba 
reproducirse. A partir de tapas, el fuego, calor 
o ardor ascético que generó dentro de sí mismo, 
produce una pareja: prāṇa (el aliento vital) y 
rayi (la materia, comida, cosas, elementos). El 
Uno respirante del himno védico de la creación 
se divide aquí en dos: un sujeto que respira y el 
mundo que ha de ser “respirado” o consumido. 
Esta división primordial entre sujeto y objeto 
de experiencia da origen a lo que he llamado en 
otro lugar “la dimensión ontológica” del prāṇa 
en la cosmología de las Upaniṣads (Funes, 2020, 
p. 393). Cuando prāṇa aparece identificado con 
la conciencia conocedora del mundo, con el sí 
mismo eternamente respirante o ātman, se vuel-
ve inmediatamente aquello que es lo más impor-
tante de conocer, pues sólo aquél que conoce el 
ātman y es consciente de su aliento vital puede 
alcanzar la inmortalidad. 

En la Kauṣītaki-upaniṣad, el guerrero Pratar-
dana visita la mansión de Indra en el cielo después 
de haber muerto en una batalla. Al llegar, Indra 

ofrece cumplirle un deseo. Pratardana le pide que 
comparta la enseñanza de lo que es más benefi-
cioso para el ser humano, a lo que Indra responde: 
“Solo conóceme” (māmeva vijānīhi, Kauṣītaki 
Up. 3.1-2). Después de presentarse como el gran 
destructor de demonios, dominador de enemigos 
y de la mente por igual, Indra se revela como 
prāṇa. “Yo soy prāṇa, el sí mismo autoconscien-
te” (prāṇo’asmi prajñātmā). Conocer a Indra 
sería, entonces, conocer el prāṇa auto-reflexivo, 
el aliento vital que se ha “dominado” a sí mismo 
y que, por lo tanto, puede dominar todo lo demás, 
incluyendo la muerte.

El diálogo entre Indra y Pratardana muestra 
varios aspectos importantes para una filosofía de 
la respiración. En primer lugar, el conocimiento 
de sí mismo como prāṇa –este conocimiento que 
es dado al individuo (Pratardana) por una deidad 
(Indra)– ocurre a partir de un saber transmitido 
por “otro”, quien comparte este conocimiento en 
virtud de su maestría sobre él. En segundo lugar, 
pero no menos importante, este conocimiento 
de lo inmortal es dado después de la muerte de 
Pratardana, es decir, después de la muerte del 
individuo. Indra comparte el conocimiento sobre 
prāṇa a Pratardana una vez muerto aquello que 
lo limita en su identidad como guerrero. Ahora 
lo que preocupa a Pratardana no es cómo ganar 
la batalla, sino lo que es mejor para toda la 
humanidad. Paradójicamente, Pratardana recibe 
el conocimiento del prāṇa cuando no hay más 
“Pratardana”. En este sentido, el conocimiento 
del aliento vital no es algo que se obtiene por 
medio de un mero esfuerzo individual, sino algo 
que se recibe a partir de la muerte del ego, es 
decir, de la renuncia a aquello que nos limita 
como individuos y de la apertura a aquello que 
nos habla desde la infinitud.

La Kauṣitaki-upaniṣad menciona una prác-
tica llamada “La integración de Pratardana” que 
se refiere a la práctica diaria de ofrecer la aten-
ción al fuego interno (antaram agnihotra). Dicha 
práctica consiste en volverse consciente del acto 
constante de ofrecimiento que ocurre en el hablar 
mismo. Cuando hablamos, sacrificamos la respi-
ración; pero cuando respiramos, sacrificamos la 
palabra. Es decir, que el conocimiento del prāṇa 
(y su cultivación) implica el tomar conciencia de 
que la vida es un proceso constante de entrega. 
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Entregar la palabra a la respiración sería el acto 
simbólico de entregar nuestra individualidad a la 
conciencia del saberse como Indra, puro aliento 
vital, ilimitado, irreducible a un cuerpo o mente 
finita. Cuando Indra enuncia a Pratardana: “Yo 
soy prāṇa” (prāṇo’smi), le está diciendo “Tú eres 
prāṇa”. Ese “yo” no refiere a Indra como dios, 
ni a Pratardana como guerrero, sino al yo-tú que 
vincula nuestra vida individual con el aliento vital 
como principio cósmico, es decir, a ese yo auto-
reflexivo de las Upaniṣads que refleja el vínculo 
ontológico no-dualista entre ātman y brahman. 

La dimensión relacional del prāṇa que 
encontramos en la época védica es de naturaleza 
no-dualista, pues el aliento vital es en sí mismo 
la conciencia cósmica manifiesta en la multipli-
cidad de formas, y cada una de esas formas com-
parte por igual la naturaleza de un mismo prāṇa 
entendido como principio generador de vida.

Dimensión fenomenológica del prāṇa
y el otorgamiento original

En las Upaniṣads vemos también que el 
aliento vital es entendido como la esencia inmor-
tal del individuo que se manifiesta en varios 
vientos vitales (vāyu) y en las diferentes faculta-
des cognitivas. Prāṇa aparece aquí en un sentido 
secundario y derivado del principio absoluto o 
brahman (Connolly, 1992, p. 80). Su unicidad 
ontológica se despliega múltiple en la experiencia 
vital. Podemos ver esta dimensión fenomenológi-
ca de prāṇa en otra de las historias genealógicas 
upaniṣádicas. En la Maitrāyaṇīya-upaniṣad 2.6, 
Prajāpati, el dios progenitor, se encuentra solo, 
sin sentir felicidad. A partir de contemplarse a 
sí mismo decide crear varios seres, pero todos 
ellos parecen rocas, sin vida. Entonces pensó que 
si entraba en ellos podría darles vida; así que se 
convirtió en viento, pero al ser un viento indife-
renciado, no pudo despertarlos, por lo que tuvo 
que dividirse en cinco alientos vitales (vāyu): 
prāṇa, apāna, samāna, udāna, y vyāna, cada uno 
con sus respectivas funciones.

El modelo de los cinco alientos vitales men-
cionado en varias Upaniṣads forma parte impor-
tante de la anatomía sutil del cuerpo yóguico que 

se describe en muchos de los manuales medie-
vales de haṭhayoga (9). Estos cinco alientos 
vitales constituyen un mapa fenomenológico que 
puede trazarse siguiendo las funciones vitales del 
cuerpo a través de sensaciones interoceptivas. 
1) Apāna, por ejemplo, se refiere a aquellas sen-
saciones que se pueden sentir como “fluyendo” 
hacia abajo, en una dirección que va desde la 
nariz al ombligo y del ombligo a los pies. Tam-
bién se relaciona con funciones fisiológicas en 
las que se expelen sustancias corporales, tales 
como estornudar, orinar, defecar, sudar. Y tam-
bién con la inhalación, porque en esta el aire se 
mueve desde la nariz hacia abajo en dirección 
al ombligo; 2) Prāṇa, como aliento vital dife-
renciado, se asocia al sentir de la respiración en 
el pecho y la parte torácica. Incluye sensaciones 
que parecerían fluir del ombligo hacia la boca o 
la nariz (como en la exhalación), y se relaciona 
con las funciones de los pulmones y el corazón. 
También se suele relacionar con las partes y 
funciones del cuerpo localizadas en la cabeza 
que nos conectan con los objetos de los sentidos 
correspondientes: la vista, la escucha, el olfato, el 
gusto y el habla (pues la boca está involucrada); 
3) Samāna, el viento vital relacionado con las 
sensaciones ubicadas en “medio” del cuerpo, es 
decir, alrededor del ombligo o entre el área del 
ombligo y el corazón (o centro del pecho). Se 
asocia con las funciones digestivas o con las de 
asimilación y distribución de nutrientes por el 
cuerpo; 4) Vyāna se asocia con una sensación 
general de bienestar y con las operaciones vitales 
que recorren todo el cuerpo como la circulación; 
5) Finalmente, udāna, que se refiere al aliento 
vital ascendente, y se asocia con las funciones 
cognitivas como la percepción y el razonamien-
to. También se le relaciona con la capacidad de 
mantener el cuerpo erguido y con el viento que 
se libera por el tope de la cabeza al momento de 
morir según la fisiología sutil yóguica (10). 

La asociación entre los cinco alientos vita-
les y ciertas funciones fisiológicas parece estar 
determinada por una anatomía de sensaciones 
que se intuyen a partir del desarrollo de nues-
tra conciencia de los órganos internos. En su 
sentido simbólico, estos cinco alientos vitales 
que se expresan en el cuerpo del individuo, la 
tradición hindú los entiende en correspondencia 
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con el prāṇa cósmico, ya que dicha división de 
funciones proviene del aliento vital primigenio, 
Prajāpati, el cual ha otorgado su cuerpo cósmico 
para dar la vida a los seres. Śaṇkara, filósofo del 
siglo 8 d.n.e., representante principal de la escue-
la vedānta no-dualista, correlaciona los vientos 
individuales con los vientos cósmicos en su 
comentario a la Praśna-upaniṣad 3.3-8. El apāna 
lo relaciona con las fuerzas que atraen los cuer-
pos hacia la tierra, vyāna con la circulación de 
los vientos, udāna con el movimiento ascendente 
de las llamas del fuego, samāna con el espacio 
intermedio entre la tierra y el sol, y al prāṇa lo 
relaciona con el sol, siguiendo a la Chāndogya-
upaniṣad. Prāṇa generalmente se ubica en el 
corazón, desde donde se expande hacia el resto 
del cuerpo dividiéndose en los diferentes vientos 
vitales, así como los rayos del sol se expanden 
por toda la tierra.

Además de estos cinco vientos, los manua-
les medievales de haṭhayoga hablan de otras 
modalidades de prāṇa que rigen funciones tales 
como el bostezo, el eructo, el parpadeo y el 
estornudo (Śiva-Samhitā 3.4-8). Esta dimensión 
fenomenológica es importante porque es la que 
da lugar a la cultivación ética del prāṇa en el 
sāṃkhya clásico, como veremos más adelante. Y 
es precisamente esta dimensión experiencial del 
prāṇa lo que da origen a su cultivación psicofísi-
ca en las prácticas del haṭhayoga, cuyo principal 
objetivo era fortalecer y canalizar estos vientos 
vitales dentro del cuerpo del yogui para mante-
ner la salud, longevidad y, según algunos textos 
(particularmente en los de vertiente alquímica), 
alcanzar la inmortalidad.

La mayoría de las interpretaciones modernas 
de la teoría India de los cinco alientos vitales la 
toman como un modelo fisiológico temprano. 
Algunos piensan que la teoría del prāṇa proviene 
de un modelo antiguo sobre el funcionamiento de 
la respiración (Zysk, 2007); otros la han tomado 
como un modelo pre-moderno del sistema cir-
culatorio (Seal, 1925), y otros, incluyendo Sri 
Aurobindo (1920, p. 309), la entienden como 
refiriéndose al funcionamiento del sistema ner-
vioso. Sin embargo, leer la teoría india de los 
alientos vitales como una proto-fisiología ignora 
el aspecto profundamente fenomenológico de 
la noción de prāṇa. Por una parte, es cierto que 

prāṇa se refiere a todos aquellos procesos fisio-
lógicos que nos mantienen con vida y que pueden 
estudiarse, analizarse, entenderse y mejorarse 
desde una perspectiva objetiva y científica, la 
cual ofrece modelos cada vez más detallados 
sobre el mecanismo de control de la respiración. 
Por otro lado, no debe olvidarse que prāṇa es pri-
mordialmente una noción que expresa el aspecto 
subjetivo de tales procesos. Prāṇa o aliento vital, 
como hemos venido traduciendo, no es el mero 
respirar para mantenerse biológicamente vivos, 
sino que es la respiración vivida desde nuestra 
experiencia subjetiva como individuo inserto en 
un mundo, en un cosmos y, además, que se sabe 
como tal. Es decir, prāṇa es fundamentalmente 
conciencia del propio aliento vital en vínculo con 
el cosmos, y es precisamente esto lo que funda-
menta su cultivación ética.

Del prāṇa cósmico-fenomenológico
al prāṇa ético

El aspecto relacional del prāṇa adquiere 
un papel central en la teoría de los cinco alien-
tos vitales (vāyu) desarrollada en el comentario 
sāṃkhya del siglo 8 d.n.e. llamado Yuktidīpikā 
o “Luz del discernimiento”. A pesar de que 
prāṇa se menciona solo en una estrofa de las 
Sāṃkhyakārikā, y solo aparece en referencia 
a las facultades cognitivas (11), el comentario 
anónimo del Yuktidīpikā a esta estrofa desarrolla 
el tema de manera extensa y única en relación a 
otras teorías indias del aliento vital. En este texto 
se mencionan dos funciones de prāṇa: internas 
(antarvṛtti) y externas (bāhyavṛtti). Las funcio-
nes internas del aliento vital se refieren a todas 
aquellas funciones del cuerpo necesarias para 
mantenernos con vida y salud. Son aquellas rela-
cionadas con procesos fisiológicos como los ya 
mencionados en algunas Upaniṣads y en diversos 
manuales de haṭhayoga: respiración, circulación, 
excreción, bostezo, digestión, etc. Siguiendo el 
marco vedāntico, uno esperaría que las funciones 
externas del prāṇa se refirieran al vínculo entre 
las funciones fisiológicas y las funciones cósmi-
cas del aliento vital. Sin embargo, ese vínculo 
con el “otro” se entiende en el Yuktidīpikā no ya 
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en un sentido metafísico-cosmológico, sino en un 
sentido ético. Las funciones externas del prāṇa se 
refieren a todos aquellos movimientos intenciona-
les, determinados por disposiciones tanto físicas, 
como morales y psico-sociales, dirigidos hacia 
el entorno que nos rodea. Un ejemplo de esto lo 
vemos en la manera como prāṇa es aquí definido: 

Se llama prāṇa porque el aliento se dirige 
hacia afuera desde la nariz o la boca y por-
que tiende hacia adelante (praṇateḥ) (…) 
dicha tendencia hacia adelante (praṇati) 
también se encuentra, por ejemplo, en el 
movimiento de un ejército que marcha avan-
te, en un árbol inclinado, o en la inclinación 
de una persona ya sea hacia la virtud, o 
hacia la avaricia, hacia el deseo, o hacia la 
sabiduría (12). (p. 206-207)

La descripción de las funciones internas 
y externas de cada uno de los cinco alientos 
vitales en el Yuktidīpikā sirve para organizar 
movimientos vitales que se expresan tanto en 
las actividades biológicas del cuerpo como en 
las direccionalidades de un cuerpo orientado 
hacia un entorno que es a la vez natural y social. 
Así, vemos que apāna se caracteriza como un 
movimiento descendente o como un alejamiento, 
un quitarse, o evitar algo. Los ejemplos mencio-
nados para este viento incluyen todos aquellos 
flujos corporales que descienden o las funciones 
que los producen como orinar, menstruar, sudar, 
dar a luz. También se mencionan como ejem-
plo los movimientos intencionales como evitar 
caerse en un hoyo, o evitar pisar un insecto. 
Es también entendido como un movimiento de 
carácter “moral”, en tanto que incluye el evitar 
los vicios o alejarse de la ignorancia (YD 1988, 
p. 207, 5–15, SK 29). Udāna, el viento con un 
movimiento ascendente, se asocia en su función 
externa al sentido de superioridad que surge al 
compararse con otros, y con el deseo de ganar, 
de tener éxito, de mejorar en algo (YD 1998, p. 
207-208, 25–10, SK 29). Vyāna es el viento que 
circula alrededor del cuerpo. Tiene un sentido 
de intimidad, es un viento cuyo movimiento se 
expande por todo el cuerpo. El Yuktidīpikā lo 
ilustra con dos ejemplos: la sensación de frío que 
recorre el cuerpo de pies a cabeza y la relación de 

intimidad establecida entre marido y mujer que 
genera el deseo de no querer ser separados nunca 
(YD 1998, p. 208, 10–20, SK 29). 

Samāna es tal vez el más interesante de todos, 
pues es el viento que se relaciona con el acto de 
compartir. Es el aliento vital que media entre la 
tendencia de ir hacia adelante como expresión 
de prāṇa y el movimiento de evasión o descenso 
como expresiones de apāna. Es el viento que se 
encuentra entre la exhalación y la inhalación, 
entre el conseguir y el evitar, entre lo interno y lo 
externo. Su expresión psico-social se encuentra 
en la experiencia de estar “entre amigos”, o en el 
colaborar con la comunidad ya sea participando 
en un ritual, en una ceremonia religiosa o en una 
práctica de disciplina conjunta; es el aliento que se 
comparte al disfrutar una comida con otros, o en 
la acción de ayudar en algo a los demás. También 
se menciona como manifestación de este aliento 
vital el salivar del perro hambriento, o el acto de 
llevar carga en los animales como el burro o el 
caballo, o el estar en celo de una cabra (YD 1988, 
p. 207, 15–25, SK 29). 

Como vemos, las funciones externas del 
prāṇa, según las describe este interesante 
comentario a la estrofa 29 de las Sāṃkhyakārikā, 
son movimientos corporales expresados en una 
acción que presupone el reconocimiento de un 
valor o un sentido en nuestra interacción con un 
otro, es decir, hacia aquello que está más allá de 
uno mismo y con lo que se ha establecido una 
relación intencional. Prāṇa, en este sentido, no 
sólo se refiere a todos aquellos movimientos vita-
les inconscientes, autónomos, que permiten el 
mantenimiento de la vida en su sentido biológico, 
fisiológico e incluso cognitivo, sino que también 
se manifiesta y mueve en el aliento que mantiene 
el equilibrio de nuestra vida en su aspecto ético, 
afectivo e intersubjetivo. Esta dimensión moral 
en prāṇa que se manifiesta en acciones de índole 
psico-social también contempla la dimensión 
relacional que se establece con los animales no-
humanos, como es el caso de los ejemplos dados 
para samāna.

La teoría bio-psico-moral de los cinco alien-
tos vitales que encontramos en el Yuktidīpikā es 
única. A diferencia de otras escuelas filosóficas 
de la India, la filosofía del sāṃkhya clásico no 
da un estatus metafísico al prāṇa, pues no forma 
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parte de las 25 categorías o esencias (tattva) que 
conforman su mapa ontológico. Tampoco es 
considerado como una entidad cósmica, como 
vemos en la filosofía vedānta, o como elemento 
de una fisiología “pre-moderna” como se lee en 
los manuales de haṭhayoga. Dentro del sistema 
sāṃkhya, prāṇa es simplemente actividad. Por 
una parte, es la actividad conjunta de los ins-
trumentos de cognición tales como la mente, el 
principio de individualización, y la inteligencia. 
Por otra parte, es la actividad que se manifiesta 
en las funciones externas interrelacionales. En 
otras palabras, prāṇa es en sāṃkhya el movi-
miento de la vida que se expresa en nuestros 
actos bio-corporales como el respirar, comer, 
digerir, sudar, dormir. Se manifiesta en cada una 
de nuestras actividades cognitivas como sentir, 
percibir, pensar, juzgar; y también en nuestras 
acciones morales como mejorar, ayudar, evitar, 
procurar, compartir, obedecer. Prāṇa está pre-
sente en todas aquellas acciones que implican 
un valor en relación a un “otro”, ya sea de índole 
natural como moral.

La cultivación ética del prāṇa

Como actividad continua de la vida, prāṇa 
es un devenir natural, incontrolable, determinado 
por fuerzas naturales que se requieren para vivir: 
respirar, digerir, dormir, evacuar. Como energía 
vital intencional, prāṇa es una actividad que 
puede ser guiada, modificada, canalizada, restrin-
gida, cultivada. El autor anónimo del Yuktidīpikā 
vincula ambos sentidos mediante una psicología 
moral al centro de su teoría de la acción.

La función interna de los instrumentos de 
conocimiento [tomada] colectivamente es 
como la función de una lámpara sin luz 
propria. [Así como la esencia de la lámpara 
está en su función de dar soporte a la luz que 
emite], la esencia de la función de los instru-
mentos de conocimiento es la de ser un pilar 
para el ser viviente. En tanto su actividad no 
sea restringida, abunde en rajas, y se man-
tenga estimulando el viento vital mediante 
la incesante influencia de las disposiciones 
de virtud, no-virtud, etc., la persona seguirá 
viva. (YD 1998, p.208, 20-25, SK 29).

La capacidad de pensar y determinar la 
realidad de manera cognitiva y afectiva por 
medio del intelecto (buddhi), la facultad indi-
vidualizadora o principio egóico (ahaṃkāra) y 
la capacidad de atención mental (manas) son 
las funciones internas de los instrumentos de 
conocimiento según el sāṃkhya. Se consideran 
“pilares” del ser viviente ( jīvana) porque estas 
funciones hacen posible la experiencia. La activi-
dad conjunta de estos pilares de la experiencia es 
a su vez influenciada por la injerencia de ciertas 
predisposiciones psicológicas llamadas bhāva 
o “maneras de ser”, las cuales determinan la 
direccionalidad de nuestras acciones. Predispo-
siciones hacia la virtud (dharma), el conocimien-
to ( jñāna), el desapego (virāga), la soberanía 
(aiśvarya), o hacia sus contrarios, permanecen 
latentes o activas –de ahí su cualidad “rajásica”– 
dirigiendo subconscientemente la manera como 
uno piensa o decide actuar. Dichas predisposicio-
nes psico-morales se hacen evidentes en el uso 
que damos a nuestras capacidades de percepción, 
atención, intelección y juicio. Prāṇa es definido 
en la estrofa 29 de las Sāṃkhyakārikā como 
la actividad conjunta de los instrumentos de 
conocimiento (sāmānyakaraṇavṛttiḥ), por lo que 
puede decirse que las bhāva influyen en la acti-
vidad prāṇica del individuo. En otras palabras, 
el prāṇa en su sentido externo, es decir, como 
movimiento intencional de nuestras acciones 
dirigido por el uso que damos a nuestras capa-
cidades cognitivas, está condicionado por estas 
“maneras de ser” establecidas a nivel subcons-
ciente. Son estas predisposiciones las que nos 
someten a patrones de conducta inconscientes 
que se manifiestan en la experiencia, reprodu-
ciéndose y fortaleciéndose en ella. 

La relación entre “maneras de ser” (bhāva), 
experiencia (pratyaya), aliento vital (prāṇa) y 
fuentes de la acción (karmayoni) en el Yuktidīpikā 
la he desarrollado en otro trabajo (Funes, 2021). 
Aquí lo que me interesa resaltar es la importan-
cia que da el autor anónimo de este tratado de 
filosofía sāṃkhya a la toma de conciencia de las 
funciones externas del prāṇa para liberarnos de 
las “maneras de ser” que nos determinan y atan 
a experiencias de sufrimiento e ignorancia. En 
sāṃkhya, son estas “maneras de ser” o predis-
posiciones a actuar, las que determinan nuestra 
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experiencia en libertad o en limitación, así que 
son estas bhāva las que la práctica liberatoria 
de sāṃkhya busca modificar a través de una 
disciplina de desapego y de una cultivación ética 
del prāṇa.

Bajo este marco teórico en donde cada movi-
miento está determinado por fuerzas y patrones 
inconscientes, sāṃkhya propone una práctica en 
la que, a través de la consciente modificación 
de nuestras acciones, se provoca un cambio en 
las tendencias y predisposiciones psico-mora-
les. Dado que el problema fundamental detrás 
de todas nuestras acciones es la predisposi-
ción a actuar desde una estructura egocéntrica 
(ahaṃkāra) que está implícita en las funciones 
internas del prāṇa, la práctica sāṃkhya del 
desapego consistirá en acciones graduales de 
desidentificación con la experiencia egóica. Con-
trario a lo que se esperaría de una filosofía tradi-
cionalmente considerada como “intelectualista”, 
este proceso de desidentificación o desprendi-
miento de la experiencia egóica es descrito en el 
Yuktidīpikā como algo que se inicia en la ejecu-
ción de una acción moral y no en la modificación 
de algún proceso cognitivo iniciado en la mente 
del individuo. Esto es así porque este tratado 
sāṃkhya vincula el aliento vital con la voluntad 
mediante lo que llama “fuentes de la acción” 
o karmayoni. “Hay cinco fuentes de la acción: 
determinación (dhṛti) para mantenerse firme en 
un propósito; fe (śraddhā) en las enseñanzas de 
aquellos que saben; inclinación a experiencias 
deleitables (sukhā); deseo de conocer (vividiṣā); 
deseo de no conocer (avividiṣā)” (YD, p. 209, 
15-20, SK 29). Estas fuentes de la acción se mani-
fiestan en las funciones externas de prāṇa, y es 
en la repetición o en la modificación de acciones 
que nuestras “maneras de ser” (bhāva) se forta-
lecen, debilitan o transforman. Por ejemplo, a 
través de la práctica de acciones virtuosas como 
el estudio, se desarrolla y fortalece la firmeza de 
propósito, el deseo de saber y la fe o confianza 
en aquellos que saben más que nosotros. De igual 
manera, la constante práctica de acciones no vir-
tuosas como aquellas que manifiestan envidia, 
avaricia o exceso, generan y reproducen maneras 
de ser determinadas por la ignorancia, el descon-
tento, y la duda sobre uno mismo. 

Así pues, para el autor del Yuktidīpikā, 
cada acción es determinada por fuentes sub-
conscientes de la acción, las cuales pueden ser 
transformadas por medio de una práctica o dis-
ciplina consciente, ya que una acción consiste 
en el uso que el individuo da al movimiento de 
su proprio aliento vital o prāṇa. Sin ejercer una 
fuerza diferente en dicho movimiento, el “flujo 
de prāṇa” continuará dirigiéndose en la misma 
dirección. Sin una disciplina, los movimientos 
de ciertas “maneras de ser” están determinados a 
reproducir el mismo patrón de acción guiado por 
las fuentes de la acción (karmayoni) que se han 
cultivado previamente. Así que lo que propone el 
sāṃkhya del Yuktidīpikā es el uso consciente del 
proprio aliento vital a través del esfuerzo necesa-
rio para cambiar nuestras acciones.

El sabio, una vez establecido en el camino 
correcto por medio del desarrollo de la acti-
vidad externa de los vientos vitales, detiene 
[las] turbias y densas [maneras de ser] y 
alcanza la inmortalidad. Habiendo hecho 
de la virtud, etc. [conocimiento, desapego 
y soberanía] causas transformadoras de las 
fuentes de la acción, no desciende nunca más 
a niveles inferiores. (YD, p. 211, 5-10, SK 29)

Ahora bien, ¿cómo se logra ejercer ese 
esfuerzo consciente para establecerse en el cami-
no correcto?

En efecto, es la función externa de prāṇa 
la que se emplea hacia el camino virtuoso 
(marga) o el camino no virtuoso (amar-
ga). ¿Cómo es esto? Así se ha dicho: En 
tanto que la esfera objetiva del aliento vital 
(prāṇaviṣaya) se incline hacia la virtud, 
etc., deberá continuarse la concentración 
en ese camino. De esa manera se incre-
menta sattva [en la actividad de prāṇa]. 
Al incrementar sattva, el intelecto alcanza 
formas mejores y más altas. La actividad 
descendente, que es la esfera objetiva de 
apāna, deberá restringirse en relación con 
acciones no virtuosas (adharma). De esta 
manera, decrece la cualidad tamásica que 
oscurece nuestra relación con aquello que 
no actúa [puruṣa, i.e. la conciencia pura] 
y que es el objeto de discernimiento. Así, 
la inteligencia alcanza formas mejores y 
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más altas. Después, el acompañamiento 
(sāhacaryam), que es la esfera objetiva de 
samāna, debe practicarse de acuerdo con 
la cualidad sáttvica de la virtud porque, 
como las escrituras dicen: “¡Que siempre 
haya deleite en sattva y que se esté siempre 
acompañado por personas sáttvicas!” La 
esfera objetiva de udāna es la exaltación del 
sí mismo (ātman). Después de abandonar los 
últimos estadios de ignorancia, ésta desapa-
rece por los estados opuestos. Finalmente, 
la esfera objetiva de vyāna, que mantiene 
las conexiones necesarias entre sí, es lo que 
debe establecerse como la esfera objetiva 
del conocimiento ( jñānaviṣaya). Uno debe 
hacer de la manera de ser virtuosa la semilla 
de las cuatro fuentes de la acción [determi-
nación, fe, deleite, y deseo de conocimiento] 
[…] La persona que dirige [sus acciones] 
hacia la virtud, el desapego, el conocimien-
to y la soberanía rechaza sus opuestos, se 
deleita en sattva, se libera del ego, se dedica 
al conocimiento, ha purificado las fuentes 
de la acción, y llega rápidamente al brahman 
supremo. (YD, pp. 210-211, 20-5, SK 29)

Como puede leerse en este pasaje, la modi-
ficación de las funciones externas de prāṇa 
requiere la modificación de nuestras acciones. El 
camino virtuoso o dhármico se cultiva a partir de 
la repetición de acciones dirigidas por la virtud, 
las cuales, según la filosofía clásica del yoga 
presupuesta por el sāṃkhya, se asocian a todo 
aquello que tenga naturaleza “sāttvica”, es decir, 
que promueva la claridad mental, el discerni-
miento y el conocimiento de la conciencia pura o 
puruṣa (13). La repetición de acciones virtuosas 
desarrolla nuevas disposiciones las cuales, si se 
fortalecen con la práctica, generan “maneras de 
ser” (bhāva) que permiten establecernos en el 
continuo discernimiento liberador.

Así pues, al practicar acciones como el 
desprendimiento de un objeto deseado, o el cum-
plimiento de una promesa, o practicar una dis-
ciplina, o procurar la compañía de personas que 
cultivan el conocimiento de puruṣa, estaríamos 
cultivando nuestro aliento vital en sus varias for-
mas y funciones externas. En la práctica de actos 
generosos estaríamos, por ejemplo, cultivando 
samāna; y en evitar caer en juicios envidiosos 
o acciones de avaricia, se estaría cultivando 

apāna. La cultivación del prāṇa, de acuerdo con 
este comentario del sāṃkhya, consiste pues en la 
dirección consciente no-egocéntrica de nuestros 
movimientos intencionales. Son intencionales 
porque requieren un esfuerzo direccional en el 
uso de nuestras capacidades cognitivas y afecti-
vas. Y es una cultivación de índole ética porque 
requiere la determinación consciente en la rea-
lización de una acción que nos pone en relación 
con un “otro” (humano o no-humano).

La teoría del aliento vital en sāṃkhya, de 
acuerdo con este comentario, también sostiene 
que el esfuerzo consciente de una acción pro-
viene de un entendimiento claro de la relación 
entre las fuentes de la acción o karmayoni 
(determinación, fe, deleite, deseo de conocer y 
deseo de no conocer) y la manera como el aliento 
vital o prāṇa se “mueve” a través de nuestras 
capacidades de intelección, percepción y acción. 
Este conocimiento es el que hace posible que 
uno adquiera conciencia de la manera como las 
acciones “mueven” el prāṇa y se pueda entonces 
comenzar a cultivar nuestra capacidad de elegir 
correctamente nuestras acciones.

El autor del Yuktidīpikā admite que son 
muchos los factores que determinan a un indi-
viduo a actuar de manera virtuosa. Sin embar-
go, aun cuando nuestras disposiciones a actuar 
podrían estar determinadas por disposiciones 
biológicas o por nuestra circunstancia particular, 
depende siempre del individuo modificar o per-
manecer en un curso de acción. Si todas nuestras 
acciones fueran una cuestión de impulso, o 
estuvieran completamente dictadas por proce-
sos ajenos a nuestra voluntad, nunca podríamos 
desarrollarnos y conocernos como personas. Este 
es justo el discernimiento central en la filosofía 
sāṃkhya, el conocimiento de que nuestras deter-
minaciones físicas provenientes de la materia 
primordial (prakṛti) no nos definen como lo que 
verdaderamente somos, es decir, como seres 
conscientes o puruṣa (que literalmente quiere 
decir “persona”).

Puede verse entonces que, para este tratado 
de sāṃkhya clásico, es a través de un esfuerzo 
consciente para establecerse en una relación ética 
con uno mismo y con los demás que las fuerzas 
volitivas de las que emanan nuestras acciones 
pueden ser canalizadas hacia una manera de 
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ser dhármica. La cultivación del aliento vital 
en sāṃkhya consiste justo en esta observación 
consciente de las funciones externas de nuestro 
prāṇa mediante la cual desarrollamos nuestra 
voluntad hacia la libertad. La cultivación ética 
del prāṇa es pues, un elemento fundamental en 
la vía hacia el autoconocimiento y la liberación 
en la filosofía clásica del sāṃkhya.

Voluntad, libertad y respiración

El sāṃkhya clásico tal y como se encuentra 
desarrollado en este tratado del siglo 8 d.n.e. 
extiende la noción de prāṇa hacia el ámbito 
ético y con ello propone la idea de un aliento 
vital que se cultiva no sólo por medio de técni-
cas de respiración (prāṇāyāma), sino también 
por medio de una práctica autorreflexiva de la 
acción. Se trata de cultivar la conciencia sobre 
los movimientos vitales de nuestra existencia, 
los cuales incluyen aquellos que implican no sólo 
una relación con nosotros mismos (cultivada 
mediante prāṇāyāma) sino también una relación 
con el otro. Es en la capacidad de discernir las 
posibilidades de acción y el movimiento correcto 
en nuestra interacción con el otro en donde nos 
podemos experimentar realmente como perso-
nas, es decir, como puruṣa. 

Podría objetarse que esta noción de persona 
suena ajena al sāṃkhya clásico. Puruṣa no tiene 
la cualidad de “agente” ya que, por definición, es 
conciencia pura, infinita, inamovible, eterna, no-
cambiante. La ejecución de una acción presupone 
un cambio de cualidades y aquello que por natu-
raleza cambia es la materia primordial (prakṛti). 
El agente moral tendría que ser entonces el ser 
viviente encarnado en un cuerpo determinado 
meramente por sus capacidades cognitivas, bio-
lógicas, y sociales. Sin embargo, si esto fuera 
solo así, si el ser viviente solo determinara sus 
acciones con base en disposiciones esencialmen-
te inconscientes y mecánicas, ¿en qué sentido 
podría considerarse propiamente como un “agen-
te moral”, es decir, como un ser capaz de decidir 
libre y conscientemente?

La teoría del prāṇa que encontramos en 
el sāṃkhya del Yuktidīpikā resuelve esta para-
doja al diferenciar entre dos tipos de acciones: 

aquellas que están determinadas por la incesante 
influencia de las fuerzas inconscientes y aquellas 
que se desarrollan a partir del esfuerzo conscien-
te de nuestras capacidades. El esfuerzo “prāṇico” 
se produce a través del uso consciente de nues-
tras capacidades de intelección, individuación, y 
atención en relación con los sentidos de percep-
ción y de movilidad. Según la filosofía sāṃkhya, 
sin la presencia del factor de la conciencia o 
puruṣa, no habría la manera de modificar nues-
tras acciones y cambiar patrones de conducta. 
De aquí que el objetivo primordial en sāṃkhya 
sea el de “aislar” el principio consciente de todos 
aquellos factores determinantes de la materia 
(prakṛti). Desde la lectura que ofrezco basada 
en el Yuktidīpikā, este aislamiento se cumpliría 
justamente en la experiencia de saberse libre al 
observar otras posibilidades en nuestro actuar, 
así como en el poder de ejecutarlas mediante 
el uso correcto de nuestro prāṇa. Esto implica 
una continua práctica de reflexión consciente o 
discernimiento sobre la manera en la que ejerce-
mos el uso de nuestras capacidades cognitivas y 
afectivas en nuestra relación con el otro.

No es aleatorio que las prácticas yóguicas 
se enfoquen en la respiración para constatar 
la experiencia liberatoria. Siendo una función 
automatizada, inconsciente, que ocurre sin nin-
gún esfuerzo, la respiración natural pasa nor-
malmente desapercibida, a menos que se vea 
obstruida, alterada, o incluso amenazada. La 
respiración, sin embargo, tiene una dimensión 
que va más allá de la inhalación de oxígeno y la 
eliminación de dióxido de carbono. La concien-
cia de la respiración no solo nos revela el hecho 
de estar vivos, sino que hace patente también la 
calidad de nuestras vivencias. Una respiración 
larga y profunda trae consigo la sensación de 
alivio y relajamiento; en cambio una respiración 
espasmódica, corta, rápida y agitada refleja sen-
saciones como miedo o ansiedad. La esperanza 
viene acompañada con una inhalación lenta y 
un suave suspiro; y la frustración, con un dete-
nimiento forzado y tenso del aire en el área del 
corazón. Cuando se pone atención en la relación 
entre respiración y acción, se observa que hay 
una conexión íntima entre respiración y emocio-
nes, entre aliento vital y la cualidad de nuestra 
vida afectiva, conexión que suele descuidarse 
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en el ajetreo de la vida cotidiana. Cuando la 
atención a la respiración es cultivada, emerge 
la dimensión intencional del aliento vital por 
medio de la cual el ritmo y calidad de nuestra 
respiración pueden transformarse. Dicho con-
trol voluntario se experimenta claramente en la 
práctica del prāṇāyāma, pues por medio de estas 
técnicas la respiración puede ralentarse, apresu-
rarse o suspenderse por un tiempo. El sāṃkhya 
del Yuktidīpikā establece además que una res-
piración consciente transforma la respiración 
natural en aliento vital, en un prāṇa donde la 
percepción, voluntad y fisiología convergen bajo 
la observación de una conciencia libre, capaz 
de determinar una acción por medio de la mera 
atención a una diferente posibilidad intencional.

¿Qué nos deja esta filosofía para pensar 
nuestra respiración post-pandémica? ¿Podemos 
acaso sentirnos libres en la conciencia de nuestra 
tremenda vulnerabilidad hacia agentes exter-
nos que no podemos controlar, como ha sido el 
hecho de poder ser infectados de una terrible 
enfermedad en cualquier momento por un agente 
invisible, o el de no poder elegir la manera como 
mejor quisiéramos protegernos de la amenaza 
percibida? La situación pandémica nos ha puesto 
en condiciones de entender nuestra respiración 
ya no solo como un acto solitario y mecánico, 
sino como un acto compartido en el que se esta-
blece una relación ética con el otro. El sentido 
compartido de nuestra respiración, sin embargo, 
a la vez que se ha hecho evidente, se ha vuelto 
imposible. El distanciamiento social de nuestro 
respirar ha hecho más difícil todavía el encuentro 
con la diferencia. ¿Cómo cultivar samāna, por 
ejemplo, cuando el aliento del otro se percibe 
como una constante amenaza? 

Es justo en la experiencia de vulnerabi-
lidad y sufrimiento que la filosofía sāṃkhya 
cobra sentido. La cultivación ética del aliento 
vital ha de practicarse justo cuando nos vemos 
inmersos en el sufrimiento causado ya sea por 
nosotros mismos, por los otros, o por el entorno 
(SK 1). Ante la experiencia de vulnerabilidad, 
el sāṃkhya percibe dos posibilidades: la res-
puesta con virtud, discernimiento, desapego y 
soberanía, o la reacción no virtuosa, ofusca-
da, apegada, y torpe. La óctuple estructura de 
las bhāva, predisposiciones o maneras de ser, 

enmarca la experiencia existencial en todas sus 
posibilidades, llamadas pratyaya, donde el uso 
de nuestras capacidades cognitivas y afectivas 
pone de manifiesto el movimiento de nuestro 
prāṇa. Reacciones impregnadas por el miedo, el 
enojo y el egoísmo reproducen ignorancia, apego 
y ofuscación (SK 48). La posibilidad de un movi-
miento dirigido hacia sus contrarios comienza 
con el ejercicio de continua observación y atenta 
contemplación de nuestro prāṇa, en el sentido 
anteriormente explorado. 

Ha sido la falta de atención a nuestro aliento 
vital y la ignorancia y descuido de su aspecto 
relacional lo que nos ha llevado a la experien-
cia de asfixia tanto personal como global. No 
es posible discernir la acción correcta cuando 
las fuerzas volitivas permanecen veladas por el 
miedo y la avaricia. ¿A quiénes escuchar cuando 
divergentes opiniones sobre la acción adecua-
da aparecen sobre un tema que nos incumbe a 
todos? ¿Cómo discernir entre lo que nos permiti-
rá respirar de nuevo en confianza y tranquilidad 
en compañía de los otros y lo que nos sumirá 
en mayor desconfianza y ansiedad? La filosofía 
sāṃkhya es clara al respecto, sin una práctica 
contemplativa de nuestro prāṇa en sus funciones 
externas, no hay discernimiento; sin discerni-
miento no hay libertad. Hay que observar muy 
atentamente cuando nuestras acciones se están 
viendo dirigidas por elementos no dhármicos, es 
decir, por emociones, imágenes o ideas nacidas 
desde el miedo, el egoísmo y la ignorancia de la 
capacidad de libertad. A partir de esta continua 
observación y de la conciencia de la posibilidad 
de actuar de otra manera, nos damos cuen-
ta del vínculo entre respiración y afectividad, 
respiración y cognición, respiración y acción. 
De ahí que cambiando la acción se modificará 
también nuestras maneras de entender nuestra 
relación con nosotros mismos y los otros. La 
cultivación atenta de prāṇa, sobre todo en su 
forma samānica, será pues indispensable para 
un mundo post-pandémico en el que podamos 
compartir nuestro aliento desde la conciencia de 
todas sus dimensiones: personal e interpersonal, 
cósmica y ética, automática y autónoma, deter-
minada y libre. 
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Conclusión

La aportación del sāṃkhya a la teoría india 
de los cinco alientos vitales consiste en que reto-
ma el aspecto relacional del prāṇa ya implícito 
en los Vedas, pero lo transforma de una dimen-
sión cósmica a una dimensión ética, incorpo-
rando a la vez la dimensión fenomenológica del 
yoga. En las Upaniṣads, el aspecto relacional 
del prāṇa se vive a partir de su reconocimiento 
mediante el maestro y de la relación íntima entre 
un prāṇa individual y un prāṇa cósmico, que en 
la filosofía vedānta no dualista acaba por fundir-
se con un principio único de vida, el brahman. 
En la tradición yóguica, dicho prāṇa se reconoce 
en su multiplicidad y diferenciación a partir de 
la experiencia de cada cuerpo, de cada forma de 
respirar. La cultivación del prāṇa en las tradicio-
nes haṭhayóguicas se enfoca en nutrir, canalizar, 
o regular el aliento vital mediante la respiración a 
partir de la cual otros procesos físicos y fisiológi-
cos se equilibran generando salud, longevidad, y 
en su tradición esotérica, la inmortalidad.

Es sólo en el sāṃkhya clásico en su versión 
del siglo 8 d.n.e. donde vemos el prāṇa explíci-
tamente relacionado con una práctica ética en 
la que se reconfigura el uso de nuestras capaci-
dades cognitivas y afectivas mediante nuestras 
acciones en relación con otros. Vemos un proce-
so que va de la respiración Una del himno védico 
de la creación a la co-respiración, pasando por 
la respiración diferenciada en cada practicante 
del yoga, a una respiración dual, compartida con 
otro, en el sāṃkhya. Esto parecería contraintuiti-
vo considerando que la última meta del sāṃkhya 
es el aislamiento total o definitivo de puruṣa, 
es decir, de nuestra conciencia con respecto al 
mundo de la experiencia determinado por los 
movimientos del principio material (prakṛti). 
En mi lectura del Yuktidīpikā, este aislamiento 
se cumpliría justamente en la experiencia de 
saberse libre en la posibilidad de modificar 
nuestro actuar, la cual se manifiesta mediante el 
discernimiento sobre el correcto uso de nuestro 
prāṇa. Esto implica una continua práctica de 
reflexión consciente sobre la manera en la que 
ejercemos el uso de nuestras capacidades cogni-
tivas y afectivas en nuestra relación con el otro. 

Una ética derivada de este sistema nos haría ver 
más claramente la importancia que tiene cultivar 
la atención en nuestro respirar como un acto 
compartido y así discernir el tipo de acciones que 
guiarían su dimensión relacional hacia la virtud, 
el conocimiento, el desapego y la libertad.

Notas

1.	 En la segunda parte de los Yogasūtra, Patañjali dice 
que la práctica de prāṇāyāma remueve “el velo que 
cubre la luz [de la conciencia pura o puruṣa]” (tataḥ 
kṣīyate prakāśāvaraṇam, YS 2.51) y prepara la 
mente para la concentración o dhāraṇa (dhāraṇāsu 
ca yogyatā manasaḥ, YS, 2.53).

2.	 Véase por ejemplo el Haṭhayogapradīpikā 1.12: 
ekānte maṭhikāmadhye sthāvyaṃ haṭhayoginā 
– “El haṭhayogui ha de residir en un pequeño 
cuarto solitario…”

3.	 El aliento vital externo (prāṇa) es la exhalación, 
la cual se caracteriza por un movimiento ascen-
dente del flujo de aire que surge del centro del 
pecho hacia afuera de las narinas.

4.	 El sol, al ascender, lo ilumina todo, es decir, hace 
visible el mundo.

5.	 Al inhalar hay un movimiento descendente del 
flujo de aire (apāna) que va de las narinas hacia 
el ombligo. La divinidad de la tierra, en general, 
se honra con una reverencia descendente para 
tocarla con las manos y la frente.

6.	 El samāna se refiere también a ese espacio fenome-
nológico que se siente en el estómago al detener la 
respiración después de una inhalación. Los textos 
de yoga suelen ubicar a este aliento vital en el estó-
mago, o entre el abdomen y el centro del pecho.

7.	 Las llamas del fuego tienen un movimiento natural 
ascendente. Así, udāna es el aliento vital que en 
la fisiología sutil del yoga se eleva hacia el tope 
de la cabeza. Si la persona ha actuado bien en la 
vida, este aliento vital sale por la fontanela guián-
dola hacia un buen lugar. Hacia un mal lugar, si ha 
actuado mal, y hacia el mundo de los humanos si ha 
actuado de ambas maneras. (Véase Praśna Up. 3.7)

8.	 Las Sāṃkhyakārikā o Las estrofas del sāṃkhya 
de Īśvarakṛṣṇa es el texto central de la filosofía 
sāṃkhya clásica. Suele entenderse como una 
filosofía complementaria a la filosofía del yoga 
de Patañjali porque elabora con mayor comple-
jidad la metafísica dualista presupuesta en los 
Yogasūtra. En ambos sistemas de pensamiento se 
plantea la conjunción de un principio consciente 
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y un principio no-consciente como el punto de 
partida de la existencia.

9.	 Véase por ejemplo Śiva Saṃhitā.
10.	 Las funciones de los distintos vientos (vāyu) 

se describen claramente en la Praśna-upaniṣad 
3.5–7 y en el Yogasūtra Bhāṣya 3.39.

11.	 “El intelecto, el ego y la mente organizadora tie-
nen cada uno un papel diferente, pero su función 
conjunta se expresa en los cinco vientos vitales, 
prāṇa, apāna, etc.” (svālakṣaṇyaṃ vṛttis trayas-
ya saiṣā bhavaty asāmānyā sāmānyakaraṇavṛttiḥ 
prāṇādyā vāyavaḥ pañca || SK, 29)

12.	 “Praṇateh” es el ablativo, singular, femenino de 
praṇati que significa inclinación, reverencia, 
doblarse hacia enfrente, obediencia (YD 1998, 
p. 206-207, 35–5, on SK 29). Ver traducción com-
pleta de estos pasajes en Funes, 2021, 86-87.

13.	 Sattva es uno de los tres guṇa o cualidades de la 
materia que en la filosofía del yoga se refiere a la 
claridad intelectiva y al deleite espiritual. Rajas 
es la cualidad dinámica de la materia y origen de 
la inquietud mental. Tamas es la cualidad inerte 
y burda de la existencia material y se manifiesta 
en la mente como ignorancia o miedo. (Véase 
Yogasūtra Bhāṣya II.18.) 
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Vicente Merlo

Jñāna y Vijñāna:
Gnosis blanca y Gnosis arco-iris en

el Pūrṇādvaita de Śrī Aurobindo

Resumen: Partiendo de dos conceptos 
fundamentales en la tradición hindú (jñāna y 
vijñāna), nuestro artículo se centra en la filosofía 
de Śrī Aurobindo (1872-1950), concebida como 
Pūrṇādvaita, un no-dualismo integral en el que 
el jñānayoga, el camino del conocimiento, de 
la gnosis, adquiere una forma particular. El 
conocimiento supremo (jñāna), conocimiento 
del ātman que es brahman (ātmajñāna, 
brahmavidyā), es un conocimiento liberador, 
pero en esta visión se trata de un conocimiento 
integral que no solo accede a la realización de 
la Realidad última, sino también a la percepción 
directa de la enorme riqueza de las estructuras y 
dinámicas del Cosmos multidimensional. De ese 
modo, jñāna, la gnosis blanca (la realización de 
la Identidad última, del brahman saccidānanda) 
se despliega en gnosis arco-iris (vijñāna, en la 
terminología de Śrī Aurobindo) abarcando el 
conocimiento directo, supramental, de los tres 
mundos de la manifestación. Este conocimiento 
integral libera, pero no necesariamente del 
cuerpo, sino en el cuerpo. No necesariamente 
del saṃsāra, sino en el saṃsāra.

Palabras claves: jñāna, vijñāna, pūrṇa-
advaita, gnosis, Śrī Aurobindo

Abstract: Starting from two fundamental 
concepts in the Hindu tradition (jñāna and 
vijñāna), our article focuses on the philosophy 

of Śrī Aurobindo (1872-1950), conceived as 
Pūrṇādvaita, an integral non-dualism in which 
jñānayoga, the path of knowledge, of gnosis, 
acquires a particular form. The supreme 
knowledge (jñāna), knowledge of the ātman 
that is Brahman (ātmajñāna, brahmavidyā), is a 
liberating knowledge, but in this vision it is an 
integral knowledge that not only accesses the 
realization of the ultimate Reality, but also to the 
direct perception of the enormous richness of the 
structures and dynamics of the multidimensional 
Cosmos. In this way, jñāna, the white gnosis 
(the realization of the ultimate Identity, of the 
brahman saccidānanda) unfolds in rainbow 
gnosis (vijñāna, in Śrī Aurobindo’s terminology) 
encompassing the direct, supramental knowledge 
of the three worlds of the manifestation. This 
comprehensive knowledge liberates, but not 
necessarily from the body, but in the body. 
Not necessarily from saṃsāra, but inside the 
saṃsāra.

Keywords: jñāna, vijñāna, Pūrṇa-advaita, 
gnosis, Śrī Aurobindo

1. Introducción

Hay que tener presente que términos tan 
utilizados como lo son en la tradición hindú los 
dos que nos ocupan (jñāna y vijñāna) tienen una 
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historia y un uso propio de cada escuela y a veces 
de cada autor. Baste recordar cómo, al compartir 
la raíz –JÑĀ, se hallan en el amplio campo del 
“conocimiento”. Sin embargo, dentro incluso del 
Vedānta, en ocasiones jñāna se refiere a la gnosis 
última, al conocimiento revelador, el conoci-
miento del ātman, la realización de la identidad 
ātman-brahman, mientras que en otras ocasiones 
se refiere al conocimiento teórico, a diferencia de 
vijñāna, que pasa así a referirse al conocimiento 
procedente de la experiencia directa.

Dos de los usos más frecuentes del térmi-
no jñāna son, por una parte, el que habla del 
Jñānakāṇḍa, como la sección del conocimiento 
en los Veda, especialmente centrado en las 
Upaniṣad y los Araṇyaka, frente al Karmakāṇḍa, 
o sección de las acciones rituales. El segundo 
uso, más abundante todavía, es el que se refiere 
al jnānayoga, el “yoga del conocimiento” (junto a 
otros tipos de yoga como el de la acción, el de la 
devoción, etc., por limitarnos a las tres vías com-
plementarias expuestas por la Bhagavadgītā).

Por su parte, vijñāna se ha empleado tam-
bién, a diferencia de lo que insinuábamos antes, 
como “conocimiento discursivo”, por debajo en 
rango epistemológico de la noción de jñāna–
cuando se trata de la gnosis (como desde hace 
unas décadas tiende a traducirse) en tanto que 
conocimiento liberador–. Recordemos que tam-
bién en la escuela Sāṃkhya, jñāna equivale a la 
verdadera “sabiduría”, entendida como el “cono-
cimiento discriminativo” que permite distinguir 
correctamente entre puruṣa y prakṛti, alcanzan-
do así la liberación (kaivalya).

El presente artículo se centra en el modo 
específico de entender el término vijñāna en 
la obra de Śrī Aurobindo (1872-1950), cuya 
“filosofía” suele recibir la denominación de 
Pūrṇa ̄dvaita (no-dualismo integral) y su “yoga” 
conocerse como pūrṇayoga (yoga integral). 
Resulta significativa la reciente investigación en 
torno a la posible continuidad entre el enfoque 
de Śrī Rāmakṛṣṇa, Svāmin Vivekānanda y Śrī 
Aurobindo, hasta el punto de hablarse –algo nada 
frecuente hasta ahora– de un mismo linaje que 
ha sido denominado vijñānādvaitavedānta, por la 
importancia y la similitud del concepto vijñāna 
en ambas corrientes.

2. El jñānayoga

Puede decirse que el jñanayoga logra sus 
primeras formulaciones contundentes en las 
Upaniṣad. En las tradicionalmente consideradas 
sus tesis principales (mahāvākya) hallamos la 
esencia más pura del “yoga del conocimiento”. 
Efectivamente, este conocimiento no es un cono-
cimiento representativo, científico o filosófico, 
no es el conocimiento de las cosas del mundo, 
sino el “conocimiento del ātman” (ātmajñāna). Y 
dada la identidad que a veces se presenta en algu-
nas Upaniṣad entre el ātman y brahman, se trata 
del conocimiento de brahman (brahmajñāna o 
brahmavidyā). Es pues un conocimiento de lo 
Trascendente, de esa trascendencia inefable, de 
la que, si algo queremos decir, con la tradición 
hindú, sería simplemente:sat-cit-ānanda; esto es: 
Ser puro, Conciencia infinita, Gozo supremo.

En eso consiste la “auto-realización” (Self-rea-
lization) que es, por tanto, God-realization, la “rea-
lización” de Dios o brahman, como en ocasiones se 
ha formulado. “Realización” significa aquí descu-
brir lo Real y que pase de ser una posibilidad emo-
cionalmente acariciada o mentalmente pensada, a 
convertirse en una actualidad para nosotros, des-
cubrir que ahambrahmāsmi, que Yo soy brahman 
–por decirlo con una de esas grandes afirmaciones 
de las Upaniṣad. Un brahman que, hemos dicho ya, 
no es otro distinto del ā tman (ātman-brahman es 
otra de las tesis principales) y que la mejor manera 
de concebirlo y expresarlo es como Conciencia 
infinita (prajñānambrahma, nuestra tercera gran 
afirmación). Y la cuarta sería esa revelación iniciá-
tica que escuchamos en la Chāndogyopaniṣad, una 
vez el padre y maestro ha ilustrado al hijo y discípu-
lo cómo el ātman es esa esencia sutil, invisible, pero 
que hace crecer toda la higuera, todos los árboles y 
todo lo existente. Y Eso, Śvetaketu, eres Tú: tattva-
masi. O, en otra de las metáforas utilizadas, como 
la sal que se echa al agua y después no se encuentra 
porque está completamente disuelta, pero cualquier 
parte del agua sabe a sal: “Del mismo modo, hijo 
mío, tú no percibes aquí el ser [que reside] en el 
cuerpo. Mas, en realidad, se encuentra aquí. Lo 
que es la esencia más sutil, eso es el alma de todas 
las cosas. Eso es la realidad. Eso es el ātman y eso 
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eres tú” (Chāndogya-Upaniṣad, 6.13. 1-3, en Ilárraz 
y Pujol, 2003).

3. El diálogo de Śrī Aurobindo con 
Śaṅkara: conocimiento y liberación

En el tema que aquí nos ocupa, dos obras de 
Śrī Aurobindo resultan especialmente relevantes, 
justamente las dos más célebres, así como más 
extensas (más de mil páginas cada una): La vida 
divina por una parte, y La síntesis del yoga, por 
otra parte.

Ādi Śaṅkarācārya se convierte, en La vida 
divina, no así en la Síntesis del yoga, en el 
interlocutor principal, en diálogo con el cual 
Śrī Aurobindo articula su filosofía integral, 
contraponiéndola a –o más bien complementan-
do– la filosofía del primero, a la que denomina 
“ilusionista”.Śaṅkara se convirtió en el máximo 
representante del vedānta no-dualista radical 
(acosmista, ilusionista), el kevalādvaita, para el 
que las acciones y la devoción, el karmayoga y el 
bhaktiyoga pueden servir de preparación purifi-
cadora, pero lo verdaderamente importante es el 
conocimiento de brahman, el jñānayoga. 

Śrī Aurobindo puede decirse que es tam-
bién, y de manera destacada (igual que el propio 
Śaṅkara), un jñānin, pero distingue entre el 
camino tradicional del Conocimiento, es decir, el 
jñāna clásico, y el camino del conocimiento inte-
gral. Podría diferenciarse, en este sentido, entre 
la gnosis blanca, correspondiente al primero, y 
la gnosis arco-iris, pues la primera es un conoci-
miento de un-solo-color, o más bien incoloro, de 
la Fuente de todos los colores, un conocimiento 
de un-solo-sabor, por decirlo con esa célebre 
expresión budista; es un conocimiento de la Uni-
dad primordial, de la Conciencia pura, infinita, 
del Absoluto brahman. Es la realización del brah-
man estático, de la “Paz nirváṇica”, es el conoci-
miento esencial, es la realización cumbre. Pero la 
gnosis arco-iris, el “yoga del conocimiento inte-
gral” abarca no solo la Unidad indiferenciada, 
sino la riqueza de la multiplicidad desplegada, 
integra no solo la Quietud del Absoluto sin atri-
butos, sino también el Dinamismo de su Poder 
en el mundo.

Del mismo modo, si en el yoga tradicional 
del conocimiento se persigue la liberación últi-
ma: liberación del ego, liberación de la mente, 
liberación del cuerpo, liberación del mundo 
del saṃsāra, en el Yoga Integral también la 
liberación es uno de los puntos fundamentales, 
pero liberación del ego no significa pérdida de 
toda individualidad, sino que –trascendido (e 
integrado) ese constructo psicológico de la per-
sonalidad–, la genuina individualidad anímico-
espiritual, el ser central formado por el jīvātman 
trascendente y el ser anímico inmanente, supra-
mundano el primero, intracósmico el segundo, 
pasa al frente y en comunión permanente con lo 
Divino, como parte de Ello que es, incluso como 
totalidad que también es, en el nivel más profun-
do, se hace cargo de la vida personal, a medida 
que la transformación integral va teniendo lugar. 

Y la liberación de la mente no implica una 
anulación de esta, como si solo la Conciencia 
pura importase, sino que supone una trans-
formación de la mente hasta que actualice las 
potencialidades supramentales que se encuentran 
en su interior, ya que, en realidad, se trata de una 
delegada (un tanto adormecida generalmente) de 
la propia Supermente. 

Y la liberación del cuerpo no significa 
esperar a que, una vez quemado todo karma, 
podamos vivir en planos sutiles, desencarnados, 
inmateriales (o de una sustancia más sutil), pero 
ya sin cuerpo, -o incluso en la inefable eternidad 
supracósmica del nirguṇa brahman–, sino que 
significa la liberación de la identificación estre-
cha y limitadora con el cuerpo físico, de manera 
que, en rigor, no es una liberación del cuerpo, 
sino una liberación en el cuerpo. Un cuerpo, por 
otra parte, igualmente en proceso de supramen-
talización, con el ideal de lograr un “cuerpo divi-
no”, aunque material, un cuerpo acorde con la 
vida divina que a través de él podría expresarse.

Del mismo modo, el yoga integral tiene como 
meta última no la liberación del saṃsāra, entendido 
como ciclo de nacimientos y muertes, de la “cade-
na” de renacimientos, en un mundo de ignorancia 
y sufrimiento (dukkha), sino justamente tomando 
en serio la idea budista, a partir de Nāgārjuna al 
menos, de que saṃsāra es nirvāṇa y nirvāṇa es 
saṃsāra, se trata de ser libres-en-el-mundo, de vivir 
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el “estado- nirváṇico-en-el-saṃsāra”, una vida 
divina en un mundo material y un cuerpo “animal”.

El Yoga Integral aspira, por tanto, a una 
conciencia, un conocimiento, una liberación, 
una realización integrales en el sentido que 
venimos indicando. De ahí la metáfora de la 
gnosis arco-iris, porque sin abandonar la unión 
con la Conciencia primordial, esta se abre a la 
infinita riqueza de conocimientos concretos, 
conocimiento de las leyes, las estructuras y las 
dinámicas de los distintos planos del cosmos 
multidimensional en el que se desarrolla nuestra 
existencia. Śrī Aurobindo lo dice así: 

Para el discípulo de un Yoga integral no 
puede haber vacilación; como buscador del 
conocimiento debe ir en procura del cono-
cimiento integral y no de algo a medias, 
atractivo o encumbrado y exclusivo. Debe 
remontarse a la cima suprema, pero también 
circundar y extenderse en la vastedad más 
omniabarcante, sin ligarse a ninguna rígida 
estructura del pensamiento metafísico, libre 
para admitir y contener todas las experien-
cias anímicas, supremas, máximas, más 
plenas y numerosas. Si la cima más elevada 
de la experiencia espiritual, si la cúspide 
pura de toda realización es la unión absoluta 
del alma con el Trascendente que supera al 
individuo y al universo, la perspectiva más 
amplia de esa unión es el descubrimiento 
de ese Trascendente como la fuente, apoyo, 
espíritu y sustancia continentes, informan-
tes y constitutivos de estos poderes que 
manifiestan la Esencia y Naturaleza divinas. 
Cualquier que sea el sendero, esta deber ser 
su meta. (Aurobindo, 1983, II, p. 79)

4. El yoga integral, el samādhi y la 
Conciencia supramental como Vijñāna

Teniendo eso en cuenta, Śrī Aurobindo acoge 
la importancia de la purificación y de la con-
centración, así como de la cumbre de ésta en el 
samādhi, en el que se centra el raja-yoga, pero 
hablando de un “samādhi integral”, que tiene en 
cuenta sus tres modos principales, pero va más 
allá de ellos: (a) una meditación discursiva, (b) una 
meditación con concentración en una sola idea, 

para ir más allá de su forma externa, de su signifi-
cado habitual, de su comprensión intelectual, para 
penetrar en su realidad más íntima, en la esencia 
más allá de la forma; y (c) una meditación basada 
en el completo aquietamiento de la mente. No es 
necesario profundizar ahora en los ecos que aquí 
escuchamos de los distintos tipos de “meditacio-
nes” en los Yogasūtra, a saber: savicāra-nirvicāra, 
savikalpa-nirvikalpa, sāsmitā, sānanda, etc (1). 
O en la clasificación más central, sabīja-nirbīja, 
con una simiente, una idea sobre la que discurrir, 
sobre la que concentrarse, más allá de todo curso 
mental, o sin-semilla, sin objeto, sin idea… puro 
puruṣa, puro ātman.

Justamente en el conocimiento integral es 
donde más sentido cobra el paso de la mente inte-
lectual, pensante, a la mente superior, la mente 
iluminada, la mente intuitiva, la sobremente (distin-
ciones fundamentales en la onto-epistemología de 
Śrī Aurobindo) y finalmente la Supermente (2). Ya 
a finales de la parte dedicada en Síntesis del yoga 
al jñanayoga o yoga del Conocimiento integral, Śrī 
Aurobindo dedica varios capítulos (con anteriori-
dad a los más abundantes que dedicará en la tercera 
parte dedicada al Yoga de la auto-perfección) a la 
Gnosis, que aquí identifica con vijñāna, uno de los 
términos sánscritos frecuentes en la tradición hindú 
que podrían equipararse a la noción de conocimien-
to supramental o gnóstico en la terminología auro-
bindiana. El siguiente texto nos parece significativo 
y suficiente de cuanto venimos insinuando como 
característico del Yoga Integral:

La gnosis, vijñana, es no solo esta con-
ciencia concentrada de la Esencia infinita; 
es también, y al mismo tiempo, un cono-
cimiento infinito del innúmero juego del 
Infinito. Contiene toda ideación (no mental 
sino supramental), pero no está limitada 
por la ideación, pues supera en exceso todo 
movimiento ideativo. La ideación gnóstica 
tampoco es, en su carácter, un pensamiento 
intelectual; no es lo que llamamos razón ni 
una inteligencia concentrada. Pues la razón 
es mental en sus métodos, mental en sus 
adquisiciones, mental en su base, pero el 
método ideativo de la gnosis es autoluminoso 
y supramental, su rédito de luz pensante es 
espontáneo, no procede por adquisición, su 
base pensante es una versión de identidades 
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conscientes, no una traducción de impresio-
nes nacidas de contactos indirectos. Entre las 
dos formas de pensamiento hay una relación 
y una especie de identidad interrumpida: 
pues una procede encubiertamente de la otra. 
La mente nace de lo que está más allá de la 
mente. Pero actúan en planos diferentes y una 
con respecto a la otra invierten el proceso. 
(Aurobindo, 1983, II, p. 188)

Hay que tener en cuenta ‒como decíamos 
al comienzo– que el término vijñāna no siempre 
tiene este significado que aquí vemos, y en oca-
siones se interpreta como razón discursiva, jus-
tamente frente a jñâna, que sería la gnosis blanca 
antes insinuada, si se quiere la inteligencia pura 
(ratio vs. intellectus). Pero aquí, como se ve 
desde el principio mismo del texto, vijñāna es la 
gnosis, al menos un tipo de gnosis, pues más ade-
lante, ya en la última parte, distinguirá entre una 
Gnosis intuitiva y una Gnosis supramental, dis-
tinción que no es necesaria ahora. En cualquier 
caso, esta gnosis-vijñāna no es solo Conciencia 
de la Esencia Infinita (gnosis blanca), se nos 
dice, sino conocimiento infinito del innúmero 
juego del Infinito (gnosis arco-iris). Y se afirma 
que contiene toda ideación, pero no una ideación 
mental, a la que estamos acostumbrados, sino 
una ideación supramental o gnóstica. Podemos 
pensar en la diferencia entre los conceptos men-
tales y las Ideas platónicas, como Formas eter-
nas, Arquetipos de las cosas del mundo sensible, 
residentes en ese “lugar supraceleste” (topos 
hyperouranós), modelos de todas las cosas. Este 
conocimiento de tipo vijñāna, supramental, no es 
un esfuerzo metódico surgido de la mente sumi-
da en la Ignorancia, sino un despliegue luminoso 
de esas “verdades eternas” que para Platón cons-
tituían las Ideas-Formas-Esencias. 

Valga pues este esbozo del modo como el 
Pūrṇayoga integra el jñānayoga tradicional, al 
tiempo que lo modifica, entendiéndolo de un 
modo nuevo, que abarca no solo la pureza de la 
Conciencia infinita supracósmica, sino también 
la riqueza indefinida del cosmos multidimen-
sional y su despliegue en los tres tiempos, pues 
trikāladṛṣṭi, la visión de los tres tiempos, pasado y 
futuro asentados en el presente eterno, es una de 
las características del saber supramental (3). 

5. Acerca del Vijñānavedāntādvaita: 
De Śrī Rāmakṛṣṇa a Śrī Aurobindo

Insinuábamos antes la existencia de una 
reciente línea de investigación en torno al des-
cubrimiento de un mismo “linaje” que iría de 
ŚrīRāmakṛṣṇa a Śrī Aurobindo, pasando por 
Svāmin Vivekānanda y que recibiría el nombre de 
Vijñāna ̄dvaitavedānta (o Vedāntādvaitavijñana). 

Nos limitaremos a dos ejemplos ilustrativos 
de esta tendencia en la que se dan la mano inves-
tigadores tanto de la Orden Rāmakṛṣṇa como de 
la visión aurobindiana. El primer ejemplo es el de 
Ayon Maharaj (Svāmin Medhānanda), monje de 
la Orden Rāmakṛṣṇa. El segundo de Debashish 
Banerji, destacado pensador en la línea del pen-
samiento aurobindiano, quien, entre otras cosas, 
coordinó el número de la revista International 
Journal of Transpersonal Studies, 37(I), 2018, 
dedicado al tema “Integral Yoga Psychology”. 

Svāmin Medhānanda recuerda que en 
Bhagavadgītā, capítulo 7, śloka 2 (titulado jus-
tamente Jñāna y Vijñāna) se realiza tal distin-
ción (4), así como en BG, 9, 1. (5). Ciertamente, 
en su Comentario a la BG, Śaṅkara interpreta 
jñāna como conocimiento intelectual del ātman, 
mientras que vijñāna es su realización espiritual 
(anubhuti). Ahora bien, no es esta exactamente 
la distinción establecida por Śrī Aurobindo, 
quien interpreta jñāna como “el conocimien-
to advaita del brahman no-dual”; y vijñāna 
como “el conocimiento integral del Puruṣottama 
impersonal-personal”. Lo cual corresponde, 
sigue diciendo Svāmin Medhānanda a la visión 
de ŚrīRāmakṛṣṇa. Para añadir que “Śrī Aurobin-
do ha interpretado toda la BG en el espíritu de 
Rāmakṛṣṇa y Vivekānanda”. 

Por otra parte, D. Banerji (2021), profundiza 
en lo esbozado por Svāmin Medhānanda, mos-
trando cómo ya Arabind Sharma había escrito un 
artículo refiriéndose al enfoque de ŚrīRāmakṛṣṇa y 
Svāmin Vivekānanda como vijñānādvaitaveda ̄nta. 
Como se sabe, Aurobindo Ghose pasó un año en la 
cárcel de Alipore, acusado de sedición. Era 1908. 
Años más tarde narró cómo durante ese tiempo 
Vivekānanda se le apareció en varias ocasiones 
(recordemos que había fallecido en 1902) y le indi-
có el camino hacia el desarrollo de la noción de 
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la conciencia-energía supramental, utilizando el 
término vijñāna. Recordemos que poco antes, en 
la experiencia con Vishnu Bhaskar Lelé en un piso 
de Bombay Śrī Aurobindo había experimentado el 
brahman nirguṇa, viviendo el mundo como iluso-
rio y ausente de toda noción de yo; la esencia de la 
experiencia advaita tradicional. Y justamente en 
la cárcel dicha experiencia se vio complementada 
por la realización de que brahman (Vasudeva, 
Nārāyaṇa) se ha convertido en todas las cosas. Lo 
ha contado en Días de prisión: “En la prisión de 
Alipore realicé igualmente esta verdad fundamen-
tal de la religión hindú: sarvagatenārāyaṇa (Nara-
yana está en todas las cosas). La primera vez que 
se me reveló, fue bajo forma humana, en ladrones y 
asesinos” (Aurobindo, 2014, p. 84) (6).

Banerji cita las siguientes palabras de 
ŚrīRāmakṛṣṇa , en las que se ve la similitud del 
enfoque, la complementariedad de lo Absoluto 
Impersonal y del aspecto Personal del mismo, 
la visión de las cosas del mundo como siendo 
también brahman, algunas de las coincidencias 
que llaman la atención entre nuestros dos auto-
res: “El jñānin abandona su identificación con 
todas las cosas mundanas, discriminando, neti-
neti, solo entonces puede alcanzar brahman; es 
como alcanzar el tejado de una casa dejando los 
peldaños atrás, uno a uno; pero el vijñānin, que 
tiene una familiaridad e intimidad con brahman 
realiza algo más: que los peldaños están hechos 
del mismo material que brahman … El vijñānin 
ve que la Realidad que es nirguṇa es también 
saguṇa. Un hombre no puede vivir en el tejado 
todo el tiempo y desciende… y el vijñānin al 
bajar sabe que todo esto es brahman”.

Śrī Aurobindo empezó a utilizar el término 
vijñāna en 1914. Es el año en que comienza la 
publicación de la mayoría de sus obras principa-
les, en entregas mensuales a la revista Arya, que 
Paul Richard le había propuesto escribir a medias 
y de la que durante seis años Śrī Aurobindo sería 
autor y editor principal.

En cuanto a Vivekānanda, Banerji (2021) reco-
noce que no usa el término vijñānatan abundante-
mente como Rāmakṛṣṇa, pero, hacia el final de sus 
días, en unas conferencias pronunciadas en Nueva 
York, afirma que “vijñana es el omnicomprensivo 
conocimiento de Dios”. Expresión que recuerda 
el modo en que Śrī Aurobindo ha descrito en 

múltiples ocasiones la noción de conciencia supra-
mental o Supermente. Así, en Síntesis del Yoga, 
dice: “La naturaleza original de la Supermente es 
la autoconciencia y la omniconciencia del Infinito, 
el Espíritu, el Yo universal” (Aurobindo, 1983, vol. 
III, p. 185). O poco antes: 

Esta gnosis universal o supermente divina 
es la Inteligencia infinita en su accionar 
en el mundo. Todo su conocimiento es ori-
ginalmente conocimiento por identidad y 
unidad; su conocimiento es real porque es 
total, global; tiene una visión trascendente, 
una visión universal y una visión individual 
de cada cosa en relación con todo lo anterior 
(… .) La Supermente es un poder divino, 
directamente consciente de la verdad, con-
tiene en sí todo el conocimiento; es, en su 
grado supremo, sabiduría divina en eterna 
posesión de toda la verdad. (Aurobindo, 
1983, vol. III, p. 173)

Se considere o no un poco forzado el hablar 
de un mismo linaje que partiría de ŚrīRāmakṛṣṇa, 
seguiría con Svāmin Vivekananda y se renova-
ría con Śrī Aurobindo, se pueda hablar de un 
vijñānādvaitavedānta o no, lo cierto es que las 
similitudes y las relaciones sutiles entre estos 
tres destacados nombres del hinduismo moderno 
resultan de notable interés. Y de lo que no cabe 
duda es de la coincidencia en la tematización del 
significado del término vijñāna, que aquí pasaría 
a un primer plano. 

Notas

1.	 Ó. Pujol traduce así el aforismo 1.17: “La con-
templación cognitiva asume formas distintas: 
la tosca, la sutil, la gozosa y la referente al yo” 
(Pujol, 2016, p. 86).Véase también aforismos 
1.41 a 1.51.

2.	 Puede verse esta gradación de la “mente espiri-
tualizada” en el capítulo XXVI del Libro II de La 
vida divina, pp. 919-963.

3.	 En la obra Record of Yoga (Registro del yoga), 
en la que Śrī Aurobindo fue tomando notas de 
su sādhana desde 1909 hasta 1927, distingue 
siete cuaternarios (saptacatuṣṭaya), uno de los 
cuales recibe la denominación, justamente, de 
vijñānacatuṣṭaya. Y uno de los cuatro elementos 
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que lo conforman es trikāladṛṣṭi, que lo define 
como una facultad especial por la que el poder 
general del conocimiento “se aplica a la realidad 
de las cosas, a los detalles de los sucesos, etc. en 
el pasado, el presente y el futuro del mundo tal 
como existe, ha existido y existirá en el Tiempo. 
Se ocupa de los hechos particulares, del mismo 
modo que jñāna se ocupa de la verdad general” 
(Aurobindo, 2001, p. 19).

4.	 En la traducción de C. Martín, esta añade una nota 
a propósito de la distinción en la que dice: “Jñāna 
es el conocimiento verdadero que se aprende al 
escucharlo de un maestro o leerlo en las escri-
turas. Y vijñāna es la capacidad de inteligencia 
en el ser humano por la que puede ver la verdad 
directamente. A esta capacidad puede llamársele 
sabiduría o discernimiento” (Consuelo Martín, 
Bhagavad Gita con los comentarios de Śaṅkara, 
Madrid, Trotta, p. 153). Por su parte, Anilbaran 
Roy, en The Message of the Gita, Pondycherry, 
Śrī Aurobindo Ashram, 1972, traduce BG 7.2, así:  
“I will speak to thee without omission or remain-
der the essential knowledge, attended with all the 
comprehensive knowledge, by knowing which 
there shall be no other thing here left to be known” 
(p. 108). Jñāna es el conocimiento esencial, y 
vijñana es el conocimiento integral. Y añade, 
el primero es: “la conciencia espiritual directa 
del Ser supremo”; el segundo: “el conocimiento 
íntimo correcto de los principios de su existencia, 
Prakṛti, Puruṣa y todo lo demás, mediante el cual 
todo lo que es puede ser conocido en su origen 
divino y en la verdad suprema de su naturaleza. 
El conocimiento integral, dice la Bhagavadgītā, es 
algo raro y difícil” (Ibid.).

5.	 BG. 9, 1 es traducido así por Roberto Plá: “A ti 
que ya no dudas, te voy a revelar el conocimiento 
secreto (guhyatamaṃjñānam) y el estado de sabi-
duría que es su realización (vijñānasahitam)”. 
Por su parte, Consuelo Martín traduce: “A ti, 
Arjuna, que tienes fe, te revelaré esto, el gran 
misterio del conocimiento de la verdad junto con 
la manera de vivenciarlo”. A lo que añade en 
nota a pie de página: “Jñāna, el conocimiento de 
la verdad (la no-dualidad); vijñāna, la vivencia 
de esta verdad (el estado no-dual); o.c.:173.

6.	 Más adelante describe su experiencia así: “Obser-
vaba la prisión que me separaba de los hombres; 
y no eran ya sus altas paredes las que me hacían 
sentir prisionero, no; era Vasudeva quien me 
rodeaba. Pasaba por debajo de las ramas del árbol 
que había frente a mi celda; pero no era ya el 
árbol, sabía que era Vasudeva, que era Śrī Kṛṣṇa 

a quien yo veía allí, de pie, refrescándome con 
su sombra. Miraba los barrotes de hierro de mi 
celda, el enrejado que hacía de puerta, y de nuevo 
veía a Vasudeva. El centinela que me vigilaba era 
Nārāyaṇa. O cuando me acostaba sobre las áspe-
ras mantas que me servían de lecho, sentía los 
brazos de Śrī Kṛṣṇa arropándome, los brazos de 
mi Amigo y Amante. Es así como se traduce esta 
visión tan profunda que Él me concedió. Miré 
a los reclusos que había internados: ladrones, 
criminales, bandidos, etc., y según los miraba, 
veía a Vasudeva; era a Nārāyaṇa a quien yo 
descubría en estas almas oscurecidas y en estos 
maltratados cuerpos” (Aurobindo, 2014, p. 121).
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Peter-Erwin Jansen e Inka Engel

Leo Löwenthal y Herbert Marcuse:
la amistad como utopía redentora

Nota introductoria: el 28 de octubre de 
2021, desde el Miniauditorio de la Facultad de 
Letras de la Universidad de Costa Rica, el profe-
sor Jansen dictó una conferencia basado en una 
versión en inglés de este texto (de su autoría y 
de la profesora Engel). Durante la transmisión 
por redes sociales, mientras el conferencista leía, 
se proyectaba en la pantalla el texto traducido al 
español, el cual con ligeras variaciones presenta-
mos aquí al público lector.

***

Herbert Marcuse, nacido en 1898, y Leo 
Löwenthal, dos años menor, se conocieron en 
Fráncfort en 1932. Horkheimer le había encarga-
do a Löwenthal que se pusiera en contacto con 
Marcuse a través de Kurt Rietzler, para entonces 
rector de la Universidad de Fráncfort.

Marcuse quiso hacer su Habilitación bajo la 
supervisión de Martin Heidegger en Friburgo en 
1932, pero no pudo hacerlo y estaba buscando un 
nuevo campo de actividad académica. Heidegger 
había aceptado ser nombrado rector de la Uni-
versidad de Friburgo bajo la esvástica nacional-
socialista. Esto y un intercambio epistolar entre 
Heidegger y Marcuse entre 1947 y 1948 llevaron 
a una ruptura final entre el hegeliano-marxista 
Marcuse y su antiguo maestro. A pesar de las 
reservas de Adorno, Leo Löwenthal se aseguró 
de que Marcuse se uniera oficialmente al Insti-
tuto en enero de 1933. Poco después. Marcuse 
se exilió de Friburgo, pasando por Ginebra, 

hacia Nueva York en 1934. La amistad entre la 
bestia Löwenthal y el monstruo Marcuse, como 
se referían entre sí en sus primeras cartas, queda 
testimoniada en el tomo titulado Sobre Herbert 
el Viejo y Leo el Sabio (2021), seleccionado por 
Peter Erwin Jansen.

En un primer momento, este artículo pre-
senta un panorama general de los tomos del 
fondo de escrituras de Marcuse, los cuales han 
sido compilados de acuerdo con focos temáticos 
a partir de numerosos documentos inéditos del 
Archivo Herbert Marcuse de la Biblioteca de 
la Universidad de Fráncfort. Luego se discutirá 
brevemente sobre el estudio de la personalidad 
autoritaria (en cinco tomos). Enfatizaremos sobre 
el último tomo del estudio de Leo Löwenthal y 
Norbert Guterman, publicado en 1949 bajo el 
título Profetas del engaño. Posteriormente, nos 
enfocaremos en el ensayo de Marcuse, Análisis 
del enemigo, que produjo mientras trabajaba en 
la Oficina de Servicios Estratégicos entre 1941y 
1947. El artículo concluye con una reflexión 
sobre Individuo y terror de Löwenthal, escrito 
en reacción a testimonios sobre los barbáricos 
crímenes de los nacionalsocialistas.

Énfasis temáticos de Marcuse en los 
tomos de su obra póstuma

I) En el primer tomo, El destino de la demo-
cracia burguesa (1999), Oskar Negt explica 
“la comprensión dialéctica marcusiana de la 
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democracia” frente al colapso de la democracia 
estadounidense. Entre más profundamente Mar-
cuse escarbaba la superficie de la democracia 
capitalista, se volvían más evidentes los meca-
nismos de encubrimiento del sistema de domi-
nación. Sus análisis sobre el problema de la 
subjetividad abrieron la posibilidad de solución 
que desarrolla en Triebstruktur und Gesellschaft 
(Estructura pulsional y sociedad). La ruptura de 
la correspondencia psico-física entre dominantes 
y dominados, considerada como apropiación 
ideológica y explotación mental (ambos conside-
rados en la Triebstruktur), será el tema central de 
sus estudios teórico-prácticos iniciados en 1941, 
que tenían como fin la autonomía del sujeto (y 
de los sujetos) en el contexto de una sociedad de 
personas libres, sin dominación.

El pensamiento de Marcuse examina 
microestructuras que solamente revelan lo esen-
cial una vez que se ha levantado el velo de las 
estructura políticas y sociales. Elaboró su méto-
do a partir de una combinación idiosincrática de 
la ontología de la existencia de Heidegger, un 
hegeliano-marxismo de izquierda, la teoría freu-
diana de las pulsiones, y los análisis de psicología 
social desarrollados por la Teoría Crítica (cf. 
Marcuse, 2002), que siempre excluían el aspecto 
oposicional (Negt).

II) En el segundo tomo, Arte y liberación 
(2000), todos los ensayos (con la excepción de 
Arte y política en la Época Totalitaria; cf. Mar-
cuse 2000, pp. 47-71) han sido publicados por pri-
mera vez en alemán. Muestran al otro Marcuse, 
un teórico que usa valores idealistas, estéticos y 
clásicos de belleza para situar la liberación de los 
sentidos en las personas artistas tanto como en 
las receptoras. Su comprensión idealista del arte 
surge como una trascendencia del placer estético 
schopenhaueriano, el cual contiene en sí mismo 
la negación: “El artista nos permite ver el mundo 
a través de sus ojos” (Schopenhauer 1986, pp. 231 
ss.). La mirada artística de Marcuse separaba la 
belleza y la negación del capitalismo cultural y 
la promesa de felicidad, como se observa en su 
crítica del comercio del Pop Art de A. Warhol. 
No redefinía el arte, sino que lo posicionaba en 
un entramado social privado de dominación: “El 
arte rechaza toda fijeza, no se arrodilla ante las 
coacciones de la política” (Marcuse 2000, p. 8).

III) El tercer tomo, Filosofía y psicoanálisis 
(2002), por primera vez disponible en alemán, 
abarca conferencias y escritos sobre su inter-
pretación del psicoanálisis freudiano y sobre sus 
consideraciones psicológicas acerca de la socie-
dad. Un detallado estudio introductorio del gran 
conocedor de la teoría crítica Alfred Schmidt, 
titulado El desciframiento político marcusiano 
del psicoanálisis, nos permite ubicar a Marcuse 
en las coordenadas histórico-filosóficas y lanza 
luz sobre su filosofía de la historia, la cual surge 
tanto de la teoría freudiana de la pulsión como 
de la inspiración en Marx. Schmidt señala la 
preocupación de Marcuse sobre la felicidad y 
la libertad en un sentido materialista, en lugar 
de trascendental. Después de todo, este es un 
aspecto central en el modo como este autor, en 
contraste con Freud, concibe su ideal de una cul-
tura no represiva.

Los textos aquí recogidos del legado de 
Marcuse discuten los conflictos sociales desde 
una perspectiva filosófica y socio-psicológica. 
En Libertad: para o de, transcrito de una trans-
misión de radio de 1964, Marcuse critica a la 
sociedad industrial avanzada. Sostiene que ella 
tiene los medios para garantizar la libertad eco-
nómica, política e intelectual, pero es incapaz de 
realizar esta potencialidad. Sus formas de domi-
nio organizan un sistema en el cual la oposición 
y la contradicción no solamente se encuentran 
integrados, sino que además el progreso técnico 
y la productividad creciente están fatalmente 
condicionadas. En esta sociedad, el pluralismo 
y la democracia se transforman automáticamen-
te de instituciones críticas a permisivas con el 
sistema. La liberación vislumbrable del mundo 
respecto a la represión es descrita por Marcuse 
en otro momento en El final de la utopía. Los 
pasajes centrales del ensayo Más allá del prin-
cipio de realidad y el Prefacio político en la 
edición de bolsillo de Eros y civilización también 
están comprometidos con esta idea.

IV) El cuarto tomo, El movimiento estudian-
til y sus repercusiones (2004), busca desmitificar 
el mito del movimiento de 1968 para adaptar 
la Teoría Crítica (supuestamente absoluta) ante 
las circunstancias objetivas y evaluar trans-
parentemente su impacto sobre las revueltas 
estudiantiles.



LEO LÖWENTHAL Y HERBERT MARCUSE: LA AMISTAD COMO UTOPÍA REDENTORA 199

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 197-204, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

En esa época para Marcuse (2000) la “libe-
ración de la conciencia y del conocimiento” (p. 16) 
estaba en primer plano. Denunció la maquinaria 
de exterminio de los Estados Unidos en Vietnam, 
la cual no asumía ninguna culpa histórica por la 
destrucción masiva de población civil, destruía 
alimentos y naturaleza, y que carecía de toda 
ética o moral. La solidaridad con el pueblo viet-
namita estaba dirigida contra la invasión de per-
sonas indefensas que deberían haber sobrevivido 
como seres humanos y simplemente vivido una 
existencia humana. La defensa de Marcuse de la 
esperanza se plasma en su legendaria conferen-
cia El final de la utopía en la Universidad Libre 
de Berlín (ver Marcuse, 2002). La subversividad 
utópica de Marcuse estalló en la Alemania de 
posguerra el trauma de asumir su pasado, que 
parecía atrapado en un continuo histórico.

El acontecimiento que puso un fin abrupto 
a las intenciones y utopías marcusianas de una 
nueva sociedad en Europa y los Estados Unidos 
fueron los excesos violentos de la Fracción 
del Ejército Rojo. Aunque él tomó distancia 
tempranamente de esa contrarrevolución, las 
agitaciones de los militantes influyeron el curso 
posterior de los movimientos del 68: al mismo 
tiempo que los ataques, Angela Davis fue 
acusada en los Estados Unidos de cooperar y 
apoyar militantemente al movimiento del Poder 
Negro. Marcuse exigió su liberación inmediata: 
él fue el conferencista principal en el Congreso 
de Solidaridad de Fráncfort organizado para 
Angela Davis.

En su última conferencia, La revuelta de los 
instintos vitales (1979), resumió los momentos 
principales de su pensamiento: los portadores de 
la nueva filosofía de vida no son las interaccio-
nes capitalistas de productividad y represividad, 
ni las organizaciones izquierdistas o sindicatos 
que se aferran a la reproducción del progreso 
destructivo, sino las incipientes fuerzas de los 
movimientos de mujeres, estudiantes y ecolo-
gistas que están dando el salto cualitativo de 
la liberación. La esperanza de Marcuse de una 
transformación cualitativa de la sociedad se 
basa en los movimientos sociales emancipato-
rios y en el carácter de la auto-organización. De 
una conciencia de clase surge una subversión 
revolucionaria.

V) El tomo quinto es una nueva edición 
del Análisis del enemigo. Sobre los alemanes 
(2007), que fue publicado para el centenario 
del nacimiento de Marcuse en 1998. Los Aná-
lisis del enemigo le fueron encargados por la 
Oficina de Servicios Estratégicos (OSE) entre 
1942 y 1951. La nueva edición alemana ha sido 
expandida para incluir Estado e individuo en 
el Nacionalsocialismo. Este texto analiza las 
imbricaciones de los cuatro principales centros 
de poder en el sistema nazi: industria, ejército, 
burocracia y el Partido Nacionalsocialista, por 
un lado, y la diferencia entre la sociedad nacio-
nalsocialista y la burguesa (Marcuse 2009, p. 7). 
Marcuse elaboró este estudio en un intercambio 
intelectual con Franz Neumann, quien para 
entonces lo refirió a la OSE.

VI) El sexto tomo, Ecología y crítica social 
(2009), se dedica a las obras de Marcuse entre los 
años 1932 a 1934 y entre 1965 y 1979.

Las tesis de Marcuse sobre Tecnología y 
sociedad, presentadas en las charlas de Römer-
berg de Fráncfort, prosiguen el trabajo sobre el 
Tercer Reich publicado en el tomo quinto. Las 
investigaciones dialécticas de Marcuse sobre el 
progreso tecnológico, con el trasfondo del Tercer 
Reich como tecnocracia, se orientaron por la 
pregunta de ¿en qué medida la racionalización 
técnica ha abarcado a todas las esferas de la vida? 
¿se ha convertido incluso la conciencia en una 
tecnología? (Marcuse, 2009, p. 11).

El último tomo de la edición también mues-
tra las influencias de Ser y tiempo de Heidegger 
en aquella época, así como el intento de Marcuse 
de elaborar una síntesis de existencialismo feno-
menológico con dialéctica hegeliano-marxista y 
materialismo histórico. El objetivo e intención 
era construir una filosofía concreta que pudiera 
explicar los conflictos sociales como una exis-
tencia social de los seres humanos (cf. Marcuse, 
2009, p. 8). Algunos de los textos ilustran explí-
citamente lo provechoso de esta inquietud que, 
como interpretación existencialista de Marx 
(Marcuse 2009, p. 8), influyó las discusiones 
europeas a través de autores como J.P. Sartre, M. 
Merleau-Ponty y el grupo Praxis de Yugoslavia.

Marcuse reconoció, comprendió e identificó 
el potencial de nuevas revoluciones en la ruptura 
humanística estudiantil y en las emancipaciones 
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radicales, como los movimientos por los dere-
chos civiles; todos juntos mantuvieron la espe-
ranza de la Nueva Utopía.

Debes conocer a tu enemigo: profetas 
del engaño y análisis del enemigo

El estudio de psicología social El carácter 
autoritario: estudios sobre el prejuicio, por el 
Instituto de Investigaciones Sociales, estudia la 
forma de aparición del fascismo que se expandió 
por Europa en la década de 1930.

Adorno consideró que este era un movimien-
to pequeño-burgués de masas, y a partir de esto 
lanzó la hipótesis de que “la susceptibilidad a 
la propaganda fascista tiene poco que ver con 
ideas políticas, económicas y sociales, y estas 
opiniones deben ser entendidas más bien como 
reacciones de necesidades psicológicas” (1). 

En consecuencia, los investigadores de este 
estudio no se interesaron solo en develar estruc-
turas autoritarias de personalidad, sino también 
en analizar actitudes potencialmente fascistas, 
que tambien persisten en condiciones sociales no 
totalitarias (o sea, también en las democráticas) 
y pueden mostrar actitudes similares cuando 
ciertas condiciones cambian en estas sociedades.

Lo que Adorno expone es un concepto 
dinámico de la estructura de personalidad, la 
cual cambia bajo condiciones sociales específi-
cas, puesto que es solamente en la interrelación 
constante de influencias sociales, rupturas bio-
gráficas y orientaciones específicas a ciertos 
grupos que se establecen las tendencias, opinio-
nes, actitudes y valores individuales. Entre más 
tempranamente se sella la personalidad propia 
con imágenes y prejuicios firmemente estable-
cidos (contra un horizonte de experiencia que 
le permitiría asumir los cambios como parte del 
desarrollo de la propia personalidad, y no como 
una amenaza), más fuertemente se dirigen hacia 
trayectorias autoritarias.

Adorno escribe: “la situación objetiva del 
individuo apenas se pone en cuestión como el 
origen de esta irracionalidad” (Adorno, 1950, 
p. 12). Aunque la exploración de los estereotipos 
y prejuicios antisemitas ocupa gran parte del 

estudio, y tenía ya la base de los hallazgos ini-
ciales del proyecto sobre antisemitismo dirigido 
por Levinson and Nevitt Sanford en Berkeley, 
el estudio no se limitaba a investigar sobre los 
prejuicios antisemitas. Examinó los prejuicios 
contra las minorías, “que se condensan en con-
figuraciones ideológicas y caracteriológicas” 
(citado en Adorno et al., 1969, p. 209).

Los profetas del engaño

Lo que se necesitaba ahora eran estos pro-
pagandistas o demagogos que se dirigían pre-
cisamente a estas disposiciones. ¿Cómo sucede 
esto? ¿Qué trucos utilizan? ¿Cuáles disposicio-
nes reales encuentran en sus seguidores? Estas 
preguntas son abordadas en el quinto tomo del 
estudio Profetas del engaño, preparado por Leo 
Löwenthal y Norbert Guterman en conexión con 
los estudios antes mencionados sobre los prejui-
cios en El carácter autoritario.

El profeta del engaño, de acuerdo con los 
autores, reduce a grupos étnicos o enemigos 
personificados los reclamos políticos y sociales, 
o los levantamientos sociales.

El propagandista político no se preocupa por 
“definir racionalmente la naturaleza de dicho 
malestar. Al contrario, busca reforzar cualquier 
desorientación existente en su audiencia difu-
minando todas las demarcaciones racionales y 
proponiendo acciones espontáneas en su lugar” 
(Löwenthal, 2021, p. 26). Estas acciones espon-
táneas son tanto más prometedoras cuanto más 
claro es definir contra cuál enemigo debe diri-
girse la acción.

El agitador enfatiza como un mantra una 
eliminación necesaria de personas, pero no un 
cambio en la estructura política. “El único modo 
de tratar con él [el enemigo] es exterminarlo” 
(Löwenthal , 2021, p. 147). La personificación 
de la incomodidad con las condiciones predo-
minantes se separa así de la crítica política y la 
argumentación racional, y el pensamiento sobre 
las causas políticas y económicas desaparece 
completamente en el trasfondo. “Las acusaciones 
[del agitador] sí se refieren a la realidad social, 
pero no en la forma de conceptos racionales” 
(Löwenthal, 2021, p. 26).
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El agitador sabe cómo utilizar estos tras-
fondos emocionales para su propósitos, espe-
cialmente en situaciones de crisis social. Él 
activa y juega con los sentimientos individuales 
de miedo, que han sido por mucho tiempo parte 
del inventario básico de la vida en las modernas 
sociedades capitalistas. Löwenthal llama a esta 
condición humana en la existencia contempo-
ránea “el malestar social”. De las ansiedades 
debidas a una situación insegura puede surgir un 
odio a los supuestos perpetradores, a quienes se 
culpabiliza de las desgracias. El agitador no crea 
la incomodidad, pero la refuerza y solidifica, 
pues obstaculiza la posibilidad de vencer a las 
causas de dicha incomodidad (2). 

En este contexto, según interpretan los auto-
res, las condiciones sociales contradictoria se 
encuentran tan constantemente reducidas a la 
humillación individualmente experimentada, 
que solamente un golpe de liberación autorita-
ria puede asegurar la victoria en la lucha por la 
existencia. Esto es lo que promete el agitador, y 
sabe además a quién dirigirse. Es por esto que la 
descripción de la imagen del enemigo tiene un 
lugar tan central en la agitación política.

Análisis del enemigo

Como judíos e intelectuales críticos, Mar-
cuse, Löwenthal, Adorno, Horkheimer, Franz 
Neumann y otros miembros del Instituto de 
Investigaciones Sociales (fundado en Fránc-
fort en 1924 con el apoyo económico de Felix 
Weil), se vieron forzados por los nazis a huir y 
exiliarse en 1933. La Universidad de Columbia 
en Nueva York fue la primera estación en los 
Estados Unidos. Debido a que los fondos esca-
seaban, los miembros del Instituto en Nueva 
York tuvieron que buscar nuevas oportunida-
des de empleo a fines de la década de 1930. 
Horkheimer y Adorno dejaron Nueva York en 
1940 y se instalaron en Los Angeles, en la costa 
del oeste. Allí empezaron su trabajo conjunto, 
Dialéctica de la Ilustración, y más precisa-
mente sus Elementos de antisemitismo. Desilu-
sionado de no poder permanecer cerca de ellos 
en California, a fines de los 1930s Marcuse se 
fue a Washington, donde Franz Neumann ya 

estaba trabajando para la OSE. Allí Marcuse, 
a través de Löwenthal, empezó asumiendo un 
cargo en la Oficina de Información de Guerra 
(OIG), y un año más tarde, en 1941, pasó a la 
OSE. Junto con el abogado constitucional Franz 
Neumann, Marcuse escribió Estado e individuo 
en el Nacionalsocialismo, publicado en el tomo 
octavo de las Obras de Marcuse, Análisis del 
enemigo. Sobre los alemanes. Los autores lo 
resumieron del siguiente modo: 

El Nacionalsocialismo tenía dos cosas que 
ofrecer: por una parte, una nueva seguridad 
económica y, por otra, una nueva libertad 
de movimiento (. ...) Para la mayoría de 
la población alemana, la libertad indivi-
dual de la era pre-fascista era sinónimo de 
inseguridad social constante. Desde 1923, 
no hubo intentos de establecer una socie-
dad verdaderamente democrática (. …) El 
Nacionalsocialismo transformó al sujeto 
libre en uno económicamente seguro, y el 
peligroso ideal de libertad fue reemplazado 
por la realidad protectora de una existencia 
segura. (Marcuse, 2007, p. 158)

El Análisis del enemigo reúne textos del 
contexto de la actividad de Marcuse en el OSE, 
una subdivisión del Departamento de Estado, 
entre 1941 y 1950. El OSE fue una comuni-
dad de investigación de académicos exiliados, 
principalmente de Europa, que estudiaron la 
Alemania nacionalsocialista, cuya ideología se 
basa en el antisemitismo, el racismo y el aria-
nismo, cuya propaganda promovía la mezcla de 
la política, la economía, lo militar y el derecho 
(como lo había explicado Franz Neumann en 
su libro escrito entre 1942 y 1944, Behemoth. 
Estructura y práctica del Nacionalsocialis-
mo, 1933-1944), y la planificación y ejecución 
del asesinato sistemático de judíos, gitanos, 
homosexuales y miembros de la oposición. Del 
mismo modo, usaba retórica de guerra y proponía 
campañas militares de conquista.

En el centro del tomo está el texto de junio 
de 1942, La mentalidad alemana: memorando e 
investigación en las bases psicológicas del Nacio-
nalsocialismo, cuyo subtítulo prosigue de modo 
optimista: y las posibilidades de su destrucción 
(Marcuse, 2007, p. 29). 
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En la obra de Marcuse, estas posibilidades 
de destrucción se convirtieron tempranamente en 
un pesimismo realista. El 16 de agosto de 1944 le 
escribió a Max Horkheimer:

Si tuviéramos certeza de que las fuerzas 
del mal serían eliminadas con el colapso 
de Alemania, tendríamos efectivamente un 
horizonte brillante frente a nosotros (. ...) 
Estamos haciendo aquí (en la OSE) lo que 
podemos hacer para poner en marcha medi-
das razonablemente sensibles, y al menos 
algunas cosas parecen estar penetrando en 
el pensamiento y acciones de los pocos a 
cargo. (Jansen, 2021, p. 43)

En sus archivos, Marcuse describió la men-
talidad de los alemanes por la característica de 
una politización irrestricta. Los nacionalsocia-
listas habían derribado todas barreras entre las 
esferas privada y la público-política de la socie-
dad. Se había abolido cualquier límite entre estas 
esferas. Educación, privacidad, sexualidad, naci-
miento y familia solo adquieren significado en la 
Comunidad Nacional Alemana. Con este entre-
lazamiento de lo privado y lo político también 
desaparecía la justificación normativa, tanto en 
política como en las acciones de los individuos; 
una neutralidad psicológica se había instalado 
en lugar de cualquier modo de conducta huma-
nista (3). Tan neutral que ya no se percibía con 
empatía el sufrimiento humano de aquellos que 
no calzaban en el cuerpo saludable del pueblo.

“Actualmente, los alemanes muestran que tie-
nen valores y criterios completamente distintos, y 
que hablan un lenguage fundamentalmente dife-
rente de las formas de expresión de la Civilización 
occidental, así como de la cultura alemana anterior. 
Para lanzar una ofensiva psicológica e ideológica 
efectiva contra el Nacionalsocialismo, debemos 
estudiar con profundidad la nueva mentalidad y el 
nuevo lenguaje” (Marcuse 2007, pp. 42ss) (4). 

Más aún, Marcuse constata que entre los 
alemanes hay una desilución irrestricta. Las 
consignas del propagandista, según las analiza-
ban Löwenthal y Guterman en 1950, les habrían 
llevado a desconfiar en cualquier justificación 
normativa de la política. De allí, según Mar-
cuse, su coseidad [Sachlichkeit, n. del trad.] 

cínica. El terror omnipresente del régimen nazi, 
argumenta, fomentó en la gente una actitud en 
la que solamente eran válidos criterios técnico-
racionales como velocidad, habilidad, energía, 
organización, poder y eficiencia.

Marcuse identifica los cursos de acción del 
sistema nacionalsocialista (que por sí mismos 
eran necesarios para el éxito técnico y lógico, y 
que se suponía que debían ser eficientes y efec-
tivos, pero que tuvieron como resultado global 
el antisemitismo eliminacionista de la Solución 
Final) como una racionalidad irracional. “Una 
racionalidad que mide todo por criterios de efi-
ciencia, éxito y utilidad” (Marcuse 2007, p. 32) 
solo persigue un fin pragmático: usar todos los 
medios exitosamente.

Marcuse finalmente se resignó ante el recha-
zo de la política estadounidense de adoptar sus 
recomendaciones de desnazificación. Dejó la 
OSE, que luego fue reemplazada por la CIA el 
18 de setiembre de 1947, mediante la Ley de 
Inteligencia Central.

Individuo y terror

En esta época, su amigo Leo Löwenthal 
entrevistó como observador estadounidense a 
sobrevivientes de campos de concentración. En 
1946, bajo esta impresión, escribió su artículo, 
Individuo y terror (5), que debe entenderse en 
gran medida con el trasfondo de los estudios 
sobre antisemitismo y los análisis de Marcuse de 
la segunda mitad de la década de 1940. Cuando 
los detalles grotescos de la maquinaria asesina 
nazi se hicieron públicos, el mundo vio que 
el terror nazi había, de hecho, tratado a seres 
humanos como objetos inanimados. Las perso-
nas se habían vuelto mercancías, bienes de con-
sumo. De los testimonios de los sobrevivientes 
que Löwenthal entrevistó a nombre de la OIG, 
conoció que los individuos concretos habían sido 
degradados a números anónimos que después 
desaparecían en la maquinaria de exterminio 
como mercancías útiles o inútiles. “Aquellos a 
quienes no se les puso un número fueron recha-
zados y destruidos”, escribe Löwenthal (1982,  
p. 168) en su espeluznante texto.
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Con la excusa de la existencia de enemigos 
interiores, que como parte de una gigantesca 
conspiración mundial judía se habían instalado 
en el cuerpo sano del pueblo alemán, la propa-
ganda nazi desacreditó principios como los de 
justicia social, igualdad de oportunidades, dere-
cho al voto, igualdad frente a la ley, la garantía 
de un debido proceso y libertad de prensa, así 
como las ideas de una sociedad constituida 
democráticamente, como se encontraba en cier-
ta medida en la Constitución de Weimar. La 
propaganda de estar bajo amenaza de enemigos 
internos y externos fue lo que unió lo ofrecido 
por los nazis a las masas (material y psicológi-
camente) con las limitaciones democráticas de 
la Constitución de Weimar.

Para Marcuse, el logro de los Nacionalso-
cialistas fue precisamente entrelazar ideología y 
realidad social de modo que una suerte de opor-
tunismo sobrio se solidificó como una actitud 
en la conducta del pueblo, llevado por un interés 
propio aparentemente individual y material, y 
por una racionalidad irracional que le ha dado 
forma a la sociedad, pero que ha estado encubier-
ta y solidificada en las mentes de las personas 
como una mitología salvadora.

La mitología nacionalsocialista no se opo-
nía a la extrema coseidad con la que los 
alemanes cambiaron las libertades demo-
cráticas por seguridad económica, sino 
que la promovía. Paradójicamente, es la 
educación en la coseidad cínica la que 
constituye el espíritu de la mitología. En 
sus principales conceptos, reemplaza las 
relaciones sociales por otras “naturales”, 
aparentemente más concretas y vívidas. 
Pueblo y raza son declarados “hechos”, 
pues el nacimiento determinado por un ori-
gen y un lugar es un hecho frente al cual la 
clase social y la humanidad parecen ideas 
abstractas. (Marcuse, 2007, p. 42)

Herbert Marcuse nunca, incluso en medio 
de la catástrofe de 1940, abandonó su optimismo 
ensoñador. El ensayo ¿Es posible actualmente 
una sociedad libre?, escrito precisamente en 
aquel oscuro tiempo, concluye con esta cita 
que refiere a su imperativo político de pensar la 
emancipación:

¿No son acaso estos (...) juicios de valor mera-
mente subjetivos? Se basan en una presun-
ción que nunca será comprobada, la de que 
las personas deberían ser libres. Este deber 
ser, aunque medido por criterios positivis-
tas, no es una afirmación científica, sino la 
premisa de todo pensamiento y la condición 
de la misma ciencia. (Marcuse 2007, p. 169)

Notas:

1.	 Adorno et al. (1950, prefacio p.10-11).
2.	 Cf. Löwenthal (2021, p. 39). 
3.	 El filósofo de Frankfurt y teórico de la prag-

mática universal Karl Otto Apel, refiriéndose 
a la época nazi, la llamó “la destrucción de la 
conciencia moral.”

4.	 Esto es lo que precisamente hicieron no solo Mar-
cuse, sino también Franz Neumann y Otto Kir-
chheimer en la OSE y Leo Löwenthal en la OIG. 
Inspiradas por la publicación de los Feindanaly-
sen, se encuentran las más extensivas y detalladas 
publicaciones de Tim B. Müller (2010) Krieger 
und Gelehrte. Herbert Marcuse and Systems of 
Thought in the Cold War; y Raffaele Laudani 
(2016) In the Struggle Against Nazi Germany: 
The Reports of the Frankfurt School for American 
Intelligence 1943-1949. Estos estudios examinan 
otros memorandums y textos de los frankfur-
tianos en la OSE. Estos nuevos documentos se 
hallaban en los archivos de los Estados Unidos.

5.	 Löwenthal, Leo (1946): Terror’s Atomization 
of Man, in: Commentary, A Jewish Review 1 
(1945/46), H 2, p. 1-8. Löwenthal, Leo (1982): Indi-
viduum und Terror, in: Zur politischen Psychologie 
des Autoritarismus, Schriften 3, p. 161-174.
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Karl Marx, Historian of Social Times and Spaces.
George García-Quesada (Leiden: Brill, colección 

Historical Materialism, 2021. 190 páginas)

Centroamérica es una región caracterizada 
por procesos históricos de inmensa complejidad; 
aquellos de los cuales la modalidad de inves-
tigación fundada por Karl Marx se nutre. Para 
avanzar sobre la aprehensión de dicha compleji-
dad se requiere una comprensión que dé cuenta 
de la complejidad análoga de los fundamentos 
de dicha modalidad de investigación. En nuestro 
medio, empero, la enseñanza, el estudio y la 
investigación rigurosa de la obra de Karl Marx 
es poco común. 

La generalidad de las discusiones atinentes –
en muchos casos solo nominal o tangencialmente 
relacionadas– a la obra de este autor, que todavía 
se llevan a cabo en espacios políticos y académi-
cos de la región, especialmente en Costa Rica, 
se enfocan en posiciones sustentadas en lugares 
comunes. En el mejor de los casos, se basan en 
la lectura de los textos en los que este autor des-
pliega más superficialmente los resultados de su 
indagación sistemática. Por su parte, las inves-
tigaciones que refieren más estructuradamente 
a la obra de Marx no tienden a enfocarse explí-
citamente en la utilidad del programa de inves-
tigación marxiano para la fundamentación y 
desarrollo de la práctica científica de las ciencias 
sociales contemporáneas, si no es que la ignoran. 

La publicación de Karl Marx, Historian of 
Social Times and Spaces, libro resultante de la 
tesis doctoral de George García, representa un 
primer paso hacia la resolución de este vacío 

existente en la literatura especializada en Costa 
Rica. En este, el autor avanza cuidadosamente 
en pos de mostrar al «mejor Marx», entendido 
«en términos de la capacidad que tienen su teo-
ría e investigación histórica para dar cuenta de 
totalizaciones sociales complejas, desigualmente 
desarrolladas». 

Así, encara la obra marxiana en su unidad 
con el propósito de mostrar lo que encuentra 
en ella, puesto en práctica, en la forma de 
herramientas sistemáticamente articuladas, úti-
les para la investigación histórica. Encuentra 
en ella un terreno fértil para la resolución de 
múltiples dilemas que la investigación histórica 
ha producido, enfatizados por la filosofía de 
la historia como tales. Claramente el producto 
resultante «no puede ser una pieza de museo». 
En esta línea, algo inmediatamente llamativo 
de este planteamiento es la manera en que los 
resultados de esta investigación pueden ser ilus-
trados por la obra previa del autor mismo; visto 
inversamente, es sugestivo cómo la explicación 
de las herramientas identificadas en la empresa 
teórico-metodológica marxiana por García, da 
luz a los fundamentos sistemáticos de su trabajo 
histórico e historiográfico (véase, por ejemplo: 
García, 2014; 2015; 2016). Por este hecho, antes 
que por la nacionalidad del autor, es que este 
libro es especialmente relevante para la región 
centroamericana.
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El trabajo contenido en este tiene el mérito de 
–al igual que el autor se lo reconoce a Ricoeur– 
indagar, desde la filosofía de la historia, sobre los 
problemas sustantivos y operativos de la historio-
grafía. Pero, lo que es más, al hacerlo García no 
está elucidando problemáticas que son exteriores 
a su planteamiento en cuanto tal: siguiendo el 
ejemplo de Marx, está desplegando las solucio-
nes que él mismo ha encontrado para su práctica 
científica en sus planos fundamentales, esbozan-
do la unidad y traslape existente entre el primer 
y segundo orden del conocimiento. Es decir, 
presenta sistemáticamente y de manera interna 
a su planteo, la resolución epistemológica de las 
dificultades teórico-metodológicas que surgen 
de este. 

Se aboca, por esto, a superar la noción 
de la ciencia histórica como mera revisión de 
hechos pasados: aquí, tener los espacios y tiem-
pos sociales, y principalmente sus divergencias, 
como objeto de indagación, señala la centralidad 
de la historia para la comprensión incluso de lo 
presente y lo futuro. Especialmente en cuanto los 
fenómenos que los conforman están organizados 
de manera sincrónica, pero no contemporánea. 

Tal formulación es posible a través de la inte-
gración de los espacios y tiempos de los procesos 
sociales en términos de la apertura categorial que 
permite el concepto de totalización: «la opera-
ción mediante la cual las brechas, contradiccio-
nes y relaciones en general entre temporalidades 
son incorporadas en una historia contradictoria; 
hay una historia, pero no está constituida por 
tiempos homogéneos». Por esto, esta ciencia es 
concebida como aquella que se aboca a investi-
gar la disposición y desarrollo espacio-temporal 
de los procesos sociales en tanto son parte de 
totalizaciones históricas. Aquellas en las que, 
por estar constituidas desigualmente, se circuns-
criben contradictoriamente. 

Desde esta postura, se trata de una ciencia 
sustentada en la reflexividad práctica de su 
operación; es decir, en tener como núcleo el 
reconocimiento de su posición en términos de su 
objeto de investigación. Este, por su naturaleza, 
es político. El conocimiento histórico resulta ser, 
en sí y para sí, una herramienta política. El reco-
nocimiento de este hecho lo constituye no como 
un problema, sino como recurso. 

La integridad sistemática del planteamiento 
en su articulación manifiesta primer y segundo 
orden está, asimismo, acompañada por una aper-
tura categorial de frente a la complejidad y no 
homogeneidad de su objeto. El libro se nutre de 
diversos autores, ora externos, ora adyacentes, 
a la tradición marxista, los cuales, sin embargo, 
aportan a la comprensión de los procesos espa-
cio-temporales, su divergencia y su desarrollo 
desigual. Lo hace sin caer en un eclecticismo for-
malista, y mucho menos en un vacío sincretismo. 

De ahí que su autor lo caracterice como un 
libro en parte hermenéutico y en parte propia-
mente filosófico. Esta bipartición es corolario de 
la particular arquitectónica de su argumentación. 
Basada en las fases epistemológicas que Ricoeur 
identifica en la construcción del conocimiento his-
tórico, esta estructura de la presentación permite 
la exposición clara de los elementos de cada fase 
analíticamente distinguida. De manera contra-
intuitiva, la separación de las fases en capítulos 
permite comprender mucho más claramente su 
entrelazamiento, en contraposición a entenderlas 
como etapas cronológicamente ordenadas. La 
organización interna de los capítulos, homogénea 
entre ellos (una introducción, tres acápites y un 
epílogo en cada uno) fortalece esta claridad expo-
sitiva, y permite ver paralelos entre las partes de 
cada fase, en una suerte de «va y viene». 

Sin embargo, la concepción de Ricoeur no 
se superpone a la formulación marxiana como 
mera herramienta formal de presentación. García 
la subsume, reorganizando las fases y añadiendo 
como punto de partida la fase ontológica. Esto 
en términos del ascenso de lo abstracto a lo con-
creto, movimiento característico del método de 
Marx (2007, p. 21; 2017, pp. 448-49).

El primer capítulo presenta la ontología de 
Marx, fundada en el concepto de praxis, en 
contraposición a toda posición que entiende la 
labor de la ciencia histórica fragmentariamente, 
asentada sobre «cajas de herramientas» arbitraria-
mente compuestas. Las praxis totalizan. Articulan 
pasado y futuro espacio-temporales y, en su entre-
lazamiento, producen la historia, necesariamente 
constituida por resultados desiguales. Sus pro-
ductos se integran en totalizaciones como formas, 
categoría que García subsume en el concepto 
de mecanismos generativos, propio del realismo 



KARL MARX, HISTORIAN OF SOCIAL TIMES AND SPACES 209

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXI (160), 207-211, Mayo-Agosto 2022 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

crítico. Cada uno de estos mecanismos posee 
su propia espacio-temporalidad, producida por 
aspectos de las praxis. Este enfoque identifica la 
historicidad de sus propias categorías, producidas 
por la especificidad capitalista. Sustenta con ello 
la posibilidad de utilizarlas, abstracción mediante, 
para la investigación de totalizaciones sociales 
históricamente diferenciadas. Esto conlleva el 
reconocimiento de la incontemporaneidad y hete-
rogeneidad de los mecanismos –esto es, tiempos y 
espacios– sociales que, como totalización social, 
el capitalismo estructura, subsumiéndoles. A par-
tir de esto, se hace posible el estudio de contradic-
ciones análogas en totalizaciones sociales propias 
de otro espacio o momento histórico (1).

El segundo capítulo versa sobre la fase 
teórica, soporte de toda explicación concreta 
(2). Para Marx, esta se trata de desplegar cómo 
las relaciones contradictorias propias de toda 
totalización social hacen posibles sus fenómenos 
particulares. Como punto de partida explicativo, 
la abstracción permite la construcción de mode-
los en términos de sistemas cerrados (reales), 
con una legalidad caracterizada por regulari-
dades empíricas. En estos, son abstraídas las 
contingencias; es decir, los procesos que no son 
parte de los mecanismos tomados en cuenta. 
No obstante, su utilidad depende de la poste-
rior explicación de sistemas abiertos (actuales), 
donde los mecanismos propuestos por los mode-
los se ponen en tensión con las particularidades 
históricas. El movimiento de uno a otro se basa 
en los niveles de abstracción de la explicación y 
permite la obtención de modelos complejos: en 
Marx, los sistemas cerrados corresponden a los 
modos de producción, los abiertos a las forma-
ciones sociales y a la coyuntura. Lo fundamental 
para esta forma de explicación es la articulación 
de escalas (unidad espacio-temporal), configura-
ciones (espacio) y ritmos (tiempo) de diferentes 
sistemas, subsumidos contradictoriamente a la 
legalidad general del modo de producción. Gar-
cía ejemplifica estas operaciones refiriéndose a 
La guerra civil en Francia, «La llamada acumu-
lación originaria» y a los artículos de Marx sobre 
la guerra civil estadounidense. Muestra con esto 
cómo cada desarrollo histórico concreto enrique-
ce las categorías teórico-abstractas y los modelos 
en que se fundan. 

El tercer capítulo analiza el uso que Marx 
dio a su archivo. Al investigar desde Londres, 
tenía a disposición cantidades masivas de infor-
mación cuya accesibilidad, por su parte, estaba 
mediada por su conservación en términos de 
la ideología del Imperio Victoriano. De este 
modo, la mayoría de las fuentes de Marx tenían 
una forma apologética del capitalismo; su uso 
necesariamente constituía una crítica inmanente 
mediante la cual Marx daba cuenta de la posición 
de clase de su autor, mostrando el vínculo entre 
tal posición y la forma en que se formula el fenó-
meno referido en la fuente. Hecho destacado es 
que a García no le tiembla la mano para criticar a 
Marx: su uso de fuentes secundarias ha mostra-
do, gracias a la investigación actualizada, haber 
sido una limitación para su trabajo. Sin embargo, 
un enfoque de investigación no puede depender 
sin más del trabajo de una sola persona. Así, el 
capítulo cierra señalando nuevas investigaciones 
que toman en cuenta formas espacio-temporales 
no disponibles para Marx dadas las limitaciones 
de su archivo, y la manera en que estas robuste-
cen sus conclusiones y explicitan la riqueza de su 
método. Este capítulo muestra fehacientemente 
la utilidad de las categorías anteriormente pre-
sentadas para la depuración del trabajo del propio 
Marx, y para avanzar más allá de él en la inves-
tigación histórica concreta. En consecuencia, se 
lee de principio a fin como una suerte de clímax 
del libro. 

Por último, el cuarto capítulo se ubica en el 
terreno narrativo. El cronotopo es, en este, con-
traparte de los modelos explicativos. Articula una 
dimensión episódica (diacrónica), que da cuenta 
de sus cambios a través de la identificación de 
relaciones de causa y efecto, y una configurativa 
(sincrónica), que permite la presentación de los 
modelos espacio-temporales (su escala, configura-
ción y ritmo) a través de figuras literarias estructu-
rales (tropos) que les corresponden, y a las que los 
conceptos son integrados. Es esta forma narrativa 
la que permite asimilar a la explicación la contin-
gencia inherente a los sistemas sociales abiertos, 
combinando contradictoriamente sus espacios y 
tiempos diferenciados en los momentos mismos 
del cronotopo. Implica, a su vez, un «tomar lugar» 
tácito respecto de lo que se narra, el cual se mani-
fiesta en la construcción de la trama (emplotment) 
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que resulta ser siempre-ya política. La narración 
está entonces mediada por la posición social del 
que enuncia lo narrado: su delimitación espacio-
temporal y su consecuente construcción literaria 
son la expresión clave de esto. 

En este último capítulo, no obstante, no se 
encuentra ningún argumento que busque arti-
cular la narración histórica con la presentación 
sistemática propia del método dialéctico; por 
ejemplo, aquella que organiza la estructura de El 
capital (3). Esto, a nuestro parecer, se contrapone 
al argumento de que la narrativa opera de vuelta 
sobre las categorías: en realidad, el capítulo solo 
hace referencia a lo conceptual que inmedia-
tamente juega un rol en lo narrativo y no hace 
referencia a la producción expositiva de dichos 
conceptos (4). Al igual que otro problema especí-
fico señalado más arriba, esto parece resultar de 
un problema general del libro. 

A lo largo de su desarrollo, el texto está 
abocado a la exposición, de modo ciertamente 
riguroso, del uso que Marx da a herramientas 
generales, propias de las ciencias sociales con-
vencionales. Pero olvida avanzar más allá de ese 
punto, para contestarse sobre la especificidad del 
proceder científico de Marx; olvido característi-
co del realismo crítico (Brown, Slater y Spencer, 
2002; Gunn, 1989). Se niega a plantear la pregun-
ta de ¿qué significa que el proyecto científico de 
Marx fuera una crítica de la economía política? 
(no significa, claramente, que su objeto sean los 
textos de la economía política sin más). 

Este problema es especialmente explícito en 
el uso de la categoría de forma (5). Al subsumirla 
al concepto de mecanismos generativos, se borra 
su especificidad. Tal categoría cumple todas las 
funciones teóricas que se le imputan a este últi-
mo concepto. Sin embargo, a diferencia de las 
formas, que a través del despliegue contradicto-
rio que les es propio, resuelven ellas mismas la 
contradicción entre su existencia como formas 
abstractas y aquellas formas más concretas en 
las cuales sus potencias se realizan, los mecanis-
mos solo permiten resolver las contradicciones 
entre sistemas cerrados y sistemas abiertos a 
través de vínculos exteriores. La relación entre 
unos y otros no es clara, y parece no tener mayor 
fundamento que ella misma. Por esto, las carac-
terísticas de los procesos históricos concretos 

deben ser incluidas a posteriori y ad hoc en la 
explicación el funcionamiento de los mecanis-
mos propios de los modelos. Esto, empero, puede 
llevar a lecturas funcionalistas de las explicacio-
nes resultantes, en las cuales modelos abstractos 
y procesos concretos no se vinculan más que 
aparentemente (Clarke, 1977, pp. 19-20).

Ahora bien, más allá de cualquier proble-
ma general, este libro constituye un ejemplo 
clave de lo que significa hacer «filosofía de» 
en sentido estricto. Obtiene las problemáti-
cas que encara no de reflexiones especulativas 
formalmente vinculadas a aquello de lo que es 
«de», sino de los desarrollos concretos de la 
ciencia histórica sobre la que versa. Se nutre de 
ella, de sus retos y de sus límites, los cuales se 
encuentran en constante cambio. Por esto, y por 
la apertura categorial sobre la que se despliega, 
mantiene abierto un portillo que posibilita inma-
nentemente la resolución de los problemas, aquí 
esbozados, de los que adolece como planteo. Es 
un excelente antecedente y punto de partida para 
el desarrollo de una comprensión rigurosa de la 
obra de Marx, en pos de su uso para el estudio de 
las complejidades históricas de nuestra región. 
Cumple, con creces, con su objetivo teórico-
político. Por todo lo anterior, merece ser leído, 
debatido y utilizado críticamente. 

Notas

1.	 García identifica la especificidad capitalista del 
«desarrollo desigual y combinado» y de ella 
deriva la utilidad de este concepto para la inves-
tigación histórica. Con esto, esquiva su mayor 
deficiencia: su uso como excusa para no explicar 
aquello sobre lo que hay que responder: ¿por qué 
el desarrollo es desigual? (Rioux, 2015).

2.	 En el texto no hay referencia alguna a los 
momentos analítico y sintético de la investiga-
ción y presentación dialéctica en Marx; no la hay, 
por supuesto, respecto del rol explicativo de la 
síntesis (Starosta, 2008, p. 302). Este vacío limita 
la argumentación sobre la relación entre explica-
ción teórica e investigación histórica particular y 
brota directamente del problema más general que 
encontramos en este trabajo.

3.	 Un ejemplo de cuestiones que, desde nuestra 
posición, deberían ser encaradas al referir esta 
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relación es ¿cuál es el vínculo del capítulo de «La 
jornada laboral», en tanto desarrollo histórico 
concreto, con el resto de la exposición sistemá-
tica de El capital? Asimismo, es a esta clase de 
preguntas a las que no encontramos indicio de 
respuesta en el texto.

4.	 Problema que, por cierto, se sostiene en la confu-
sión entre «presentación» (Darstellung) y «repre-
sentación» (Vorstellung). Por ejemplo, se plantea 
«el problema de la representación histórica como 
un problema de la presentación de los resultados 
de la investigación». La diferenciación entre ambas 
es clave para la metodología dialéctica, pero aquí 
es casi ignorada. Esta confusión, cabe agregar, es 
compartida con Fredric Jameson (2011, pp. 5-6), 
quien constantemente aparece como influencia  
–o bien, como objeto de crítica– en el texto.

5.	 Uso que acompaña de forma necesaria a una 
noción escueta de «contradicción», en la cual 
el carácter de contradictoria consigo misma es 
borrado (Gunn, 1992, pp. 27-31). De ahí que 
no se le encuentre como forma necesaria de la 
unidad de las totalizaciones, sino como límite de 
esta. Esta contradicción no contradictoria consigo 
misma (oposición absoluta, en términos hegelia-
nos) produce una exterioridad entre los elementos 
subsumidos en las totalizaciones que puede impo-
sibilitar su explicación unitaria como tales.
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1. Introducción

La tesis que va a ser objeto de análisis durante 
este informe está escrita por Luca Moratal Roméu 
(2021) versa sobre la filosofía política de Ayn Rand 
y está dirigida por Juan Antonio Martínez Muñoz 
y Luis Bueno Ochoa ambos profesores adscritos 
al departamento de derecho Internacional, Ecle-
siástico y Filosofía del Derecho de la facultad 
de derecho de la Universidad Complutense de 
Madrid. Esta tesis doctoral supone un avance muy 
destacado en el conocimiento sobre la filosofía 
objetivista en español, debido, en primer lugar, a la 
escasa explotación académica que el pensamiento 
de Ayn Rand tiene fuera de Estados Unidos y 
especialmente en el mundo hispano: actualmen-
te, se encuentran registradas tres tesis doctorales 
sobre el tema, la que se está analizando, y otras dos 
leídas en 2018, que son: Ayn Rand’s Fiction and 
the Shaping of Modern American Individualism, 
de Daniel P. Stanforth (Departamento de Filología 
Inglesa y Alemana de la Universidad de Valencia) 
y Del objetivismo de Ayn Rand a los cómics de 
Steve Ditko. Perspectiva contemporánea del héroe 
en Estados Unidos, de Héctor Caño Díaz (Depar-
tamento de Filosofía, Antropología, Sociología y 
Estética de la Universidad de Castilla-La Mancha). 
También, tenemos dos monografías: Literatura y 
política. La obra de Ayn Rand (Centro Tomás 
y Valiente, 2004), de Ramón Cotarelo, y Realidad, 
razón, egoísmo. El pensamiento de Ayn Rand 

(Unión Editorial, 2012), del argentino Ricardo M. 
Rojas (Moratal Roméu, 2021, p. 21). Y, en segundo 
lugar, como se expondrá durante este informe, por 
su rigurosidad académica, por su claridad y por la 
especificidad de su contenido y bibliografía. 

2. Análisis estructural y de la 
presentación de la información

La tesis que se analiza presenta una estruc-
tura dividida en seis partes relativas a: capítulo 
1.- dos mundos en uno; capítulo 2.- biografía 
intelectual de Ayn rand; capítulo 3.- configura-
ción general de la filosofía de Ayn rand; capítulo 
4.- el egoísmo racional; capítulo 5.- el capitalismo 
como filosofía política y principio de una teoría 
del derecho; capítulo 6.- interacciones y legado. 

El primer capítulo de la tesis, consiste en una 
revisión de las circunstancias históricas, familia-
res y originarias que vertebraron el pensamiento 
y el mundo de Alisa Rosenbaum (posteriormente 
conocida como Ayn Rand), básicamente, se pone 
de manifiesto cómo el origen judío de Alisa y de 
su familia favorecieron la discriminación social y 
académica del padre de Alisa y de la propia Alisa, 
cómo los diferentes movimientos históricos (gue-
rras, cambios de régimen, revoluciones) llevaron 
a la instauración del totalitarismo y comunismo 
en Rusia. Dicho totalitarismo y situación comu-
nista coagulará, como se expone en la tesis, en la 
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expropiación de la farmacia del padre de Alisa y 
su posterior puesta al servicio colectivo. Este será 
el punto de arranque del repudio de Alisa por el 
colectivismo y el comunismo. Los subsiguientes 
apartados del capítulo se dedican a explicar el 
paso de Alisa a Ayn Rand fundamentado en la 
migración de Alisa a Estados Unidos. 

El segundo capítulo presenta, de manera 
teórica, la pergeñación de la obra literaria de 
Ayn rand centrándose fundamentalmente en sus 
novelas: We the Living, The Fountainhead, Atlas 
Shrugged. Para ello, se pone en relieve las circuns-
tancias personales e intelectuales que le llevaron a 
la concepción de cada obra de manera particular. 
En este capítulo también se encuentra muy presen-
te la idea de que en todas y cada una de sus obras 
literarias la tesis del colectivismo frente el indi-
vidualismo ocupa un lugar central. En este caso 
el individuo siempre se concibe como un animal 
de sacrificio a favor de la comunidad, sus ideas y 
su inteligencia son puestas al servicio común, no 
pudiendo dicho individuo disfrutar de su propio 
esfuerzo, del sudor de su propia frente. 

El tercer capítulo se centra en exponer los 
principios generales de la filosofía randiana 
partiendo de las implicaciones que Aristóteles y 
Tomás de Aquino tuvieron en la misma. Como 
se verá durante la tesis no solo estos dos autores 
(como reconocía públicamente Rand) tendrán 
influencia en su filosofía, sino que Nietzsche, 
Ortega y Gasset, John Locke, Kant, Murray 
Rothbard, Robert Nozick, Lossky, entre otros, 
también la tuvieron. Aunque, el tercer capítulo 
se centrará fundamentalmente en explicar la 
influencia de los dos primeros en su metafísica y 
de Ludwig von Mises en su epistemología y en la 
influencia del romanticismo en su estética. 

En el cuarto capítulo, se pone de manifiesto 
la concepción antropológica del hombre en Rand 
partiendo de la consideración del individuo como 
ser vivo, racional y libre de disfrutar de su propio 
esfuerzo intelectual e innovativo tomando, como 
presupone el autor de la tesis, de la obra de Orte-
ga y Gasset (La rebelión de las masas, [1929]) la 
idea del hombre masa para apoyar su rechazo al 
colectivismo y del derecho inalienable a la vida 
del hombre. Por otro lado, se hace alusión a la 
configuración de la ética randiana a través de 
la negación de la ética del altruismo y del deber 

(esta última proveniente de la Fundamentación 
de la metafísica de las costumbres [1785] de 
Kant). Además, se busca dar explicación a su 
genealogía a partir de la influencia en la misma 
de Aristóteles y del vitalismo de Nietzsche. 

En el quinto capítulo, se parte de la explici-
tación de las fuentes de las que bebe la filosofía 
política de Rand: el capitalismo, y cómo el 
mismo sirve como eje vertebrador de su teoría 
del derecho. Entre esas fuentes podríamos citar, 
por ejemplo, a Los Padres Fundadores de Améri-
ca, Frédéric Bastiat, los economistas austriacos, 
William Graham Sumner y Carl Snyder, entre 
otros. Todo este capítulo se encuentra estructu-
rado de manera que se explica cada una de las 
partes de la filosofía política de Ayn Rand, par-
tiendo de las fuentes en las que se fundamentan 
estas, pero realizando un análisis de conjunto de 
las mismas. De la misma manera, en este capítu-
lo vemos, cómo todas estas fuentes se aglutinan 
dando lugar a la teoría del gobierno y del estado 
en Rand y a su rechazo del colectivismo. Más 
tarde, dentro del mismo capítulo se ponen de 
manifiesto las principales implicaturas de la 
filosofía objetivista en campos como el del abor-
to, la eutanasia, el reclutamiento obligatorio, la 
libertad de expresión, el feminismo, la secesión 
de una parte del territorio nacional, etc. 

En el sexto capítulo, se considera la realidad 
actual del movimiento objetivista, partiendo de 
la influencia que ejerce sobre el libertarismo, el 
partido republicano y la economía. Asimismo, 
se expone de una manera teórica las diferentes 
vertientes que presenta la filosofía objetivista 
y cómo estas configuran la consideración de la 
filosofía objetivista en la actualidad. 

3. Rigurosidad informativa
y bibliográfica 

Todos los capítulos que componen esta tesis 
doctoral comparten una rigurosidad académica 
brillante y una muy sólida manifestación de la 
información expuesta. Todo esto se manifiesta 
en la división temática que posee cada capítulo, 
llegando alguno de ellos incluso a contener 25 
epígrafes diferentes. Dichos epígrafes se centran 
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fundamentalmente en analizar de manera porme-
norizada e inductiva las partes que componen la 
idea general de cada capítulo. Podríamos poner 
como ejemplo, el capítulo 3 que está estructurado 
en catorce partes, cada una de las partes abordan de 
manera teórica todas y cada una de las posibilida-
des analíticas de la filosofía randiana como objeto 
de estudio de la división tradicional de la filosofía 
en cinco ramas de conocimiento. En este capítulo, 
en concreto, se analizan la metafísica, la epistemo-
logía y la estética en Rand a partir de los axiomas 
en los que se fundamentan. En el caso de la meta-
física, por ejemplo, se estudian cuatro corolarios 
«Precedencia de la realidad y conceptos axiomá-
ticos», «Corolarios de la identificación de axio-
mas. La causalidad», «Lo metafísicamente dado», 
«Misticismo y religión en la metafísica objetivista». 
Todo lo dicho da lugar a una valoración de conjunto 
de la filosofía objetivista que contempla todas las 
posibles manifestaciones de la filosofía objetivista 
tanto como sistema teórico, social e incluso como 
una entidad teórica en constante cambio. 

Durante toda la tesis comprobamos que 
el autor ha leído e interiorizado absolutamente 
toda la obra de Ayn Rand incluyendo incluso sus 
artículos académicos. Aparte de ello el autor ha 
realizado un estudio de contraste entre la consi-
deración general de la filosofía objetivista que él 
mismo tenía y la consideración de otros autores 
para comprobar la veracidad de la información 
de la que él disponía, todo ello queda patente 
en las múltiples citas que se realizan a los pocos 
autores que en español han reflexionado teóri-
camente sobre Ayn Rand y la pergeñación de 
su filosofía y a una gran mayoría de los que han 
reflexionado en inglés (estos ya son una cantidad 
mucho más considerable). 

4. Conclusión y valoración crítica

Como se ha puesto de manifiesto durante 
todo el informe lo más destacado de la tesis docto-
ral que se analiza es el avance en el conocimiento 
en español que supone en relación a la filosofía 
randiana. La tesis ha tenido en cuenta cada uno 
de los puntos de vista desde los que se puede exa-
minar a Ayn Rand y a su sistema filosófico. Tanto 
desde una perspectiva de su evolución temporal, 

de su vertebración interna, de sus influencias 
como de su consideración como entidad social, 
es decir, su interacción con la sociedad. También 
ha tenido en cuenta cuál es su impacto desde una 
perspectiva política y económica en la actualidad. 

Algo que se podría matizar, a mi juicio, es la 
extensión de la exposición analítica de la informa-
ción en alguno de los apartados, en otras palabras, 
hay epígrafes en los que la información es muy 
amplia y otros en los que la reflexión teórica 
ocupa muy poco espacio. Podemos tomar como 
ejemplo, el punto siete del capítulo 5 que se sub-
divide en trece subepígrafes: 7. Implicaciones y 
aplicaciones de la filosofía política objetivista; 7.1. 
El aborto; 7.2. La eutanasia; 7.3. El reclutamiento 
obligatorio; 7.4. La libertad de expresión; 7.5. El 
ecologismo; 7.6. El feminismo; 7.8. La secesión de 
una parte del territorio nacional; 7.9. El control de 
la tenencia de armas; 7.10. La inmigración; 7.11. 
El poder punitivo del Estado y sus limitaciones; 
7.12. Las drogas y la prostitución; 7.13. La admi-
sibilidad del compromiso y otras cuestiones. Tan 
excesiva compartimentación, en este caso con-
creto y no en la obra en su conjunto, genera una 
confusión en relación a la significación general de 
la filosofía randiana desvirtuando el objeto inicial 
de la misma, se puede observar como en cada 
punto de este capítulo concreto la fundamentación 
objetivista se va perdiendo poco a poco centrán-
dose en aspectos mucho menos relevantes para la 
ponderación actual del objetivismo. 
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Hegel y el poder. Ensayo sobre la amabilidad. 
Byung-Chul Han (Barcelona:

Editorial Herder, 2019, 160 páginas)

El prólogo de este ensayo inicia con amplias 
perspectivas filosóficas para el reseñador. Literal-
mente, se nos ofrece tanto un objeto de investiga-
ción como una promesa de trabajo, todo señalado 
de manera explícita: “Al examinar la filosofía 
hegeliana en función del fenómeno del poder, este 
libro sondea su núcleo mismo: el poder no es un 
componente marginal del sistema hegeliano sino 
su configuración interior” (Han, 2019, p. 9). 

La anterior afirmación habría que “digerir-
la” lentamente. ¿Por qué razón? Primero, la idea 
de examinar la filosofía hegeliana en función del 
fenómeno del poder, a primera vista, parece ser 
problemática. Para explicar el porqué, en primera 
instancia, habría que señalar qué se entiende por 
la filosofía de Hegel. A nuestra manera de enten-
der, por “filosofía de Hegel” al menos, se deben 
entender los siguientes elementos: 1. El conjunto 
completo de los textos de juventud que atienden 
a diversos problemas; pero fundamentalmente se 
concentran sobre asuntos de nación, religión y 
política. 2. Una fenomenología de la conciencia 
natural o del “sentido común” que asciende hasta 
el saber absoluto. 3. Una lógica (reino puro del 
pensamiento), donde se abordan las principales 
categorías del pensar y del ser. 4. Una perspecti-
va completa e integrada del sistema (Enciclope-
dia de las Ciencias Filosóficas). 5. Una filosofía 
del derecho (filosofía ética y política). 6. Una 
amplia y abundante serie de lecciones que van 
desde cuestiones como la estética, filosofía de la 

historia, historia de la filosofía y filosofía de la 
religión. Así pues, al decir “filosofía de Hegel”, a 
nuestro parecer, no se debería ignorar este amplio 
espectro de preocupaciones, intereses y temas en 
Hegel. En este sentido, no está claro del todo, si 
Han repara minuciosamente en las dimensiones 
del proyecto de lo que él llama “filosofía hege-
liana” a secas y sin ninguna explicación ulterior. 

Tomando en cuenta lo anterior, el proyecto 
de examinar la filosofía hegeliana en función 
del fenómeno del poder se muestra problemá-
tico. ¿Cómo examinar, por ejemplo, la Ciencia 
de la Lógica de Hegel (una ontología de las 
categorías del pensar y del ser) en función del 
fenómeno del poder? ¿Qué supondría ello? ¿Se 
puede hacer tal lectura? Evidentemente, parece 
que la formulación de Han es confusa, y en 
todo caso, su objeto de trabajo y promesa ten-
dría que reducirse o acotarse mejor: se trata de 
explorar ciertas áreas de la filosofía de Hegel, 
ello en función del fenómeno del poder. Eso 
podría ser mucho más acertado. Esa “área” 
que Han escoge es fundamentalmente, aunque 
no de manera exclusiva, las “Lecciones sobre 
estética” de Hegel. Un elemento importante 
sobre ello: Han no atiende a la cuestión de las 
distintas versiones de la estética hegeliana, es 
decir, no parece reparar en el hecho de que se 
trata de un texto que Hegel no publicó en su vida 
académica propiamente, sino que sus ideas sobre 
esta materia nos llegan a partir de una mezcla 
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entre sus apuntes de clase, y, por otra parte,  
los materiales que pudieron reunir sus estudiantes, 
digamos Hotho o Von Kehler. 

Tomando en cuenta estos elementos, la afir-
mación relativa a que el poder es la configu-
ración interior del sistema hegeliano (no un 
elemento marginal; sino la esencia misma del 
sistema filosófico) es discutible, y en esta medi-
da, el ensayo de Han goza de una importante 
originalidad, pero no necesariamente el ensayo 
es acertado en todas sus conclusiones. En todo 
caso, elaboraremos mejor en lo subsiguiente 
algunas razones que fundamentan la afirmación 
anterior. Algunos de los elementos claves que 
conviene terminar de explorar en el prólogo de 
la obra reseñada: 

1. El poder no necesariamente significa 
violencia. De hecho, no se funda en ella. Aunado 
a esta idea, se afirma: “La violencia divide. El 
poder congrega” (Han, 2019, p. 9). Esta es una 
de las tesis fundamentales de todo el ensayo de 
Han. Se trata de pensar el poder no desde una 
capacidad eventual para destruir, pues lo que 
interesa más bien es su capacidad de vincular. El 
poder, desde esta visión, no necesita de ejercer 
una fuerza directa o un momento de agresión 
abierto. Si así fuese, entonces la naturaleza del 
poder sería la debilidad, porque solamente un 
poder endeble debería recurrir a la violencia 
como primer mecanismo para convocar a la obe-
diencia. Esta perspectiva sobre el poder podría 
considerarse a contrapelo de la más importante 
tradición de análisis sobre el poder, que apenas si 
aparece mencionada en la obra de Han. Me refie-
ro, por ejemplo, a las obras de Michel Foucault 
y de Hanna Arendt, autores que explícitamente 
vinculan el ejercicio del poder y la violencia, y 
que además reconocen en Hegel un precursor de 
esta perspectiva. 

Aunado a lo anterior, según Han, el objetivo 
principal de su ensayo consistiría en demostrar 
como alternativa a la palabra del poder en Hegel 
una visión completamente distinta anclada en 
el paradigma de la amabilidad. Precisamente, 
por esa razón, el lector está situado frente un 
ensayo sobre la amabilidad y sus formas, ello 
como una reacción frente al poder y la filosofía 
de Hegel que encarna dicho poder. Así nos lo 

hace saber Han (2019): “Frente a la palabra del 
poder hegeliana, que se presenta como palabra 
de libertad o como palabra de amor, este libro 
pretende hacer visible una palabra completa-
mente distinta que brilla a pesar de –o incluso 
gracias a— la ausencia de poder. Se trata de la 
palabra de amabilidad” (p. 11). 

Ciertamente, lleva razón Han al afirmar que 
la filosofía hegeliana es una filosofía de la liber-
tad, ello en el sentido del sujeto que al mismo 
tiempo es sustancia, del ser que es concepto, y 
de la realización del Espíritu Absoluto, es decir, 
de la reconciliación del pensamiento, la natura-
leza y la eticidad. No obstante, el enfoque que 
Han quiere remarcar sobre Hegel es enteramente 
distinto. Consiste en un esfuerzo sistemático por 
desmarcarse del pensamiento de Hegel, toda vez 
que éste se encuentra indefectiblemente ligado 
al fenómeno del poder, es decir, a lo que Han 
considera hostilidad y dominio. Desde esta cons-
tatación, el ensayo pretende generar una alter-
nativa que rebase las limitaciones propias del 
pensamiento del filósofo alemán. En este sentido, 
se puede afirmar que todo el ensayo de Han fun-
ciona desde la premisa de contrarrestar a Hegel y 
su filosofía como una filosofía de la dominación 
y de la hostilidad. De esta manera, aceptar los 
supuestos de la lectura de Han sobre la filosofía 
de Hegel implicaría reconocer al pensamiento 
de este filósofo como ajeno a toda posibilidad 
de establecer una convivencia armoniosa entre 
los seres humanos, pues, todo lo contrario, se 
trataría de relaciones basadas en el poder y en el 
efecto mismo que tiene este fenómeno en la vida 
de los individuos. 

Como señalamos antes, el criterio de Han es 
que la naturaleza del poder realmente funciona 
cuando provoca no la violencia abierta, sino más 
bien la aceptación del poder como algo irreme-
diable. Una congregación de individuos no como 
libre elección sino como un destino que se impone 
y que resulta invariable para el conjunto de ellos. 
Siendo de esta manera, al aceptar las premisas del 
análisis filosófico de Han, se desprendería de ello 
como consecuencia ético-política el rechazo de la 
filosofía de Hegel, siendo que ésta no sería compa-
tible con ningún proyecto de convivencia amable 
entre los seres humanos. El antónimo de amable 
es lo hostil. Por lo tanto, abrazar la filosofía de 
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Hegel sería aceptar el advenimiento de una socie-
dad caracterizada por el poder y la hostilidad. Este 
es un rasgo bien marcado del ensayo de Han, a 
saber, la no consideración de Hegel como un pen-
sador capaz de ser utilizado para efectos de una 
superación de los conflictos humanos. 

2. El poder no excluye a la libertad. Según 
Han, lo característico del poder no es la nega-
ción, sino más bien, la afirmación. El sí antes 
que el no. Esta sería la marca que tiene el poder 
a diferencia de la violencia. En este sentido, el 
ensayo de Han no se interesa por la violencia 
que pronuncia un no rotundo, sino más bien por 
el poder y sus configuraciones. Concretamente, 
el enfoque gira sobre el tema de la amabilidad, 
misma que se contrapone a la noción hegeliana 
de libertad. A nuestra manera de entender, este 
es un elemento importante de considerar en la 
revisión de las ideas de Han. Lejos de ofrecer al 
lector un texto cuya intención consiste en recu-
perar elementos del pensamiento de Hegel para 
incorporarlos en una matriz superadora, la deriva 
central del ensayo es claramente anti-hegeliana, 
por cuanto no se puede construir, según Han, una 
filosofía de la amabilidad desde un pensamiento 
que rebosa de la idea de poder por todas partes, 
es decir, de la hostilidad como norma de la rela-
ción entre los seres humanos. 

3. El poder se determina por un tipo de 
relación con el otro: “…el poder habilita al uno 
a continuarse en el otro. Favorece así una conti-
nuidad del sí mismo”. (Han, 2019, p. 10) Según 
Han, esta continuidad no se podría realizar en la 
presencia de la violencia. Y aquí viene una frase 
contundente: “La máxima expresión del poder, 
en cambio, se da allí donde el otro se somete al 
uno libremente” (Han, 2019, p.10). 

Dicho lo anterior, el primer apartado del 
ensayo de Han versa sobre la belleza del poder. 
En esta sección de la obra se realiza una discu-
sión sobre la naturaleza y la concepción de lo 
bello en Hegel. Para Han, la concepción hege-
liana de la belleza se reduce a la búsqueda de la 
interioridad, es decir, de un principio espiritual o 
de un productor libre. Han enfatiza repetidamen-
te el que la naturaleza, tal y como es concebida 
por Hegel, no es libre toda vez que no se piensa 
a sí misma, y, por otra parte, no es capaz de pro-
ducir su propia historia de manera consciente. 

Este es otro elemento que Han aprovechará para 
resaltar y enfatizar su crítica de Hegel. La natu-
raleza solo es concebida por el pensador alemán 
bajo la forma de algo aburrido y tedioso. Otro 
elemento más que configura, desde el punto de 
vista de Han, el carácter hostil del pensamiento 
hegeliano. A nuestro juicio, la operación intelec-
tual que propone Han al leer la filosofía de Hegel 
es construir una homologación absoluta entre su 
noción del concepto y la de poder; tal y como si 
fuesen la misma cosa. Una eventual limitación 
de este planteamiento es que pierde de vista 
que, efectivamente, el concepto es un principio 
aglutinador para Hegel, pero eso no quiere decir 
que dicha unidad sea permanente y estable. El 
concepto reúne y unifica, “pacifica” la tensión de 
los elementos agonales, pero no necesariamente 
aniquila el momento negativo (la diferencia) den-
tro de la unidad de los opuestos. Este momento 
no es cancelable en la dialéctica. En este sentido, 
se puede afirmar que el texto se empeña cons-
tantemente en presentar lo que podría llamarse 
una “lectura negativa” del pensamiento de Hegel, 
procurando llegar a conclusiones que no necesa-
riamente se desprenden a partir de las doctrinas 
filosóficas de Hegel. 

Otra manera de señalar esto es tomar frag-
mentos de las lecciones de Hegel y a partir de ello 
aventurarse a conclusiones rápidas. Un ejemplo: 
en sus Lecciones de Estética, Hegel considera lo 
meramente animal como una forma de inadecua-
ción (entiéndase un elemento de no libertad), por 
lo cual no es allí donde se encontraría, desde su 
punto de vista, lo más fundamental del cuerpo 
humano, sino que se halla en el espacio interno, a 
saber, lo espiritual, las ideas, el pensamiento, etc. 
Desde este punto de vista, Han quiere desprender 
la idea de que para Hegel el cuerpo perfecto es 
aquel que: “…no tendría estómago, ni pecho, 
ni espalda, ni piernas” (Han, 2019, p. 26). En 
ningún lugar de sus lecciones Hegel afirma lo 
anteriormente sugerido por Han. Simplemente se 
trata de remarcar, con acierto o no, que la obra 
de arte y la belleza asociada a ella deben procu-
rar resaltar los elementos espirituales en el ser 
humano, mucho más que lo meramente físico-
orgánico (elemento que nos emparenta con el 
resto de los animales no humanos). A nuestro jui-
cio, Han enfatiza con demasiada dureza ciertos 
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aspectos de los textos de Hegel para desprender 
conclusiones que no siempre son acertadas. 

En este apartado del ensayo, otra de las tesis 
fuertes de Han es que lo bello, tal y como lo 
concibe Hegel, sería realmente una estructura de 
poder. “Lo bello es entonces una estructura de 
poder. Reposa sobre aquel recorrido del concepto 
que reúne lo mucho en lo uno. El poder es “bello” 
porque produce la continuidad de lo mismo; o 
bien, en relación con la subjetividad, la conti-
nuidad del sí mismo” (Han, 2019, p. 28). En este 
punto, Han identifica claramente al pensamiento 
estético hegeliano con la modernidad romántica. 
En esta observación, ciertamente, no falla, por 
cuanto el arte romántico moderno es la cúspide 
de lo bello en el sistema de las artes hegeliano. 
Por lo tanto, le corresponde a Hegel, según Han, 
el ideal de la arquitectura romántica. En este 
punto, Han nos presenta una nueva crítica hacia 
Hegel, porque según su lectura el ideal arqui-
tectónico de Hegel es el de un templo cerrado e 
introvertido. Según Han, no cabría esperar nin-
guna amabilidad de este tipo de concepciones, 
porque siempre promueven todo lo contrario: la 
hostilidad. Por eso, precisamente, se puede leer: 
“Al espíritu hegeliano no le es inherente mucha 
apertura. Poder significa clausura y vallado. La 
amabilidad desinterioriza al espíritu en dirección 
a una casa totalmente abierta” (Han, 2019, p. 30). 

La amabilidad propuesta por Han requiere 
una cierta destrucción del Yo. Una anulación del 
Yo. Desinteriorizarse. Eso es algo que Han no 
encuentra en Hegel, y ciertamente la filosofía 
de Hegel no es una que preconice la muerte del 
Yo, por ende, es difícil encontrar una solución 
intermedia entre los planteamientos de Han y los 
de Hegel. En este punto, más allá de Hegel, se 
puede detectar en la matriz filosófica de Han una 
notable presencia del pensamiento de Heidegger. 
De hecho, Heidegger le permite a Han encontrar 
una forma de asimilar su noción de amabilidad, 
y al mismo tiempo, encontrar un mecanismo para 
alejarse de la visión del Espíritu hegeliano, al 
cual se le concibe como hostilidad permanente. 
La idea de Hegel de la continuidad del sí mismo 
en el otro, centro importante de toda la discusión, 
le parece a Han no ser otra cosa más que la mera 
hostilidad elevada al pensamiento. 

Dicho lo anterior, un nudo problemático 
del texto de Han consiste en la construcción 
de ciertas reflexiones que podrían considerar-
se apresuradas, o que simplemente necesitan 
mucho más contexto en la literatura primaria. 
Por ejemplo, un momento de ello es cuando el 
autor describe la caracterización de la poesía 
oriental en el pensamiento estético de Hegel. De 
manera tajante, Han afirma que, para Hegel, esta 
poesía posee escaso o nulo valor al estar hundida 
en la naturaleza. Aún si se concediera el correcto 
valor de esta apreciación, lo más apropiado no 
sería únicamente exponer este elemento del pen-
samiento del filósofo alemán, sino en todo caso, 
demostrar su falsedad. No basta con denunciar 
este elemento, y eso no siempre está presente en 
este ensayo de Han. 

En un segundo momento del ensayo, el capí-
tulo sobre la fisiología del poder sostiene una de 
las tesis centrales del ensayo: “La violencia separa 
y aísla. El poder, por el contrario, reúne. La vio-
lencia provoca rupturas. El poder produce un con-
tinuum” (Han, 2019, p. 67). ¿Qué significa esto? 
Como explicamos antes, el poder supone, para 
Han, la sumisión voluntaria del otro. No la tensión 
o el conflicto violento y frontal. Por eso dice: 

Cuando el otro sigue mi voluntad por propia 
voluntad, es decir, cuando hace de mi volun-
tad el contenido todo de su actuar, mi poder 
está en su nivel más alto (. …) No me hace 
realmente libre el reconocimiento formal 
del otro como un individuo libre, sino solo 
su libre sumisión. (Han, 2019, p. 70)

A nuestra manera de entender, esta tesis de 
Han parece tener problemas de extensión al idea-
lismo alemán o específicamente a la filosofía de 
Hegel. Al respecto, puede pensarse, en la lucha 
por el reconocimiento de las autoconciencias 
(el famoso capítulo IV de la Fenomenología del 
Espíritu), donde el reconocimiento no se pro-
duce de manera espontánea; sino que se afirma 
de manera violenta. El reconocimiento es una 
lucha a muerte, donde uno de los lados siempre 
teme por su vida, y se subordina al otro no de 
manera gustosa, sino movido por las circunstan-
cias extremas, a saber, preservar la propia vida. 
Tal y como Hegel plantea esta cuestión, podría 
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afirmarse que el poder es el resultado de un acto 
de violencia, es decir, de una fuerza ejercida 
sobre el otro, y de un deseo de sacrificar la propia 
vida. Así es como surge el poder del amo. No 
se trata de una libre sumisión, sino más bien de 
una coacción hacia el otro. Esto contraviene el 
espíritu de una de las tesis centrales del ensayo 
de Han. De hecho, el filósofo coreano sostiene 
que no hay cabida para una palabra amable en la 
lógica de la disputa entre el amo y el siervo, pues 
de lo que se trata es de la hostilidad entre dos 
rivales, lo cual quiere decir que el modelo de la 
lucha entre las autoconciencias subvierte la idea 
de que el poder no implica un acto de violencia 
aparejado. Ciertamente esta es una contradicción 
no bien resuelta por Han. 

De igual manera, el autor del ensayo man-
tiene una disputable concepción de la libertad en 
Hegel: “La fórmula de la libertad de Hegel es la 
“identidad de mí mismo con el otro”. Soy libre 
porque en el otro vuelvo a mí mismo, porque 
en el otro permanezco junto a mí. El universal 
regreso-a-sí es la libertad más elevada” (Han, 
2019, p. 72). De aquí, se desenvuelve la idea per-
manente de que el Espíritu hegeliano es hostil, 
poco o nada amable. Esta visión de Han sobre 
la conceptualización de la libertad en Hegel no 
necesariamente es compartible, toda vez que 
podría señalarse que, para Hegel, en la identidad 
del sí mismo con el otro siempre se produce una 
identidad en la cual ambos elementos se modifi-
can, transforman y afectan recíprocamente. El sí 
mismo y el otro no son neutros uno respecto del 
otro, y cuando el sí mismo se encuentra con el 
otro ya no puede volver a estar en la misma situa-
ción que estaba antes de la interacción. Esto no 
es considerado por Han, quién tiene la idea ina-
movible de una interacción mecánica entre el sí 
mismo y el otro, como si se tratara de elementos 
que se reúnen, pero no se mezclan del todo, pues 
permanecen idénticos después de la interacción. 
Esta manera de comprender es necesaria para 
sostener a posteriori que no hay una verdadera 
mediación en el pensamiento de Hegel, y que se 
puede leer todo su pensamiento bajo el signo del 
poder de lo unívoco. Si en todo este aspecto el 
filósofo coreano llevase razón en su argumenta-
ción, entonces eso sería equivalente a reconocer 
en Hegel a un pensador no dialéctico, constructor 

de esquemas mecánicos y lineales, donde el sí 
mismo no recibe la influencia de lo otro de sí y se 
relaciona de una manera “aséptica” con lo otro. 

En un tercer momento del ensayo, Metafísica 
del poder, se reafirma lo anterior: 

El poder produce un continuum orgánico en 
el que todo está en estado de mediación con 
las demás cosas. La ausencia de poder genera 
distanciamiento, discontinuidad y dispersión. 
El poder es, pues, todo lo contrario de la 
violencia. Es precisamente el vacío de poder 
lo que provoca violencia. (Han, 2019, p. 102)

He aquí precisamente la tesis del por qué 
se podría leer toda la filosofía de Hegel a partir 
de la idea del poder. Se puede hacer tal cosa 
por cuanto la lógica dialéctica presente en el 
pensamiento de Hegel exhibe estas claves de 
relación entre todas las cosas. Todo está rela-
cionado con todo, siendo el todo lo verdadero. 
No obstante, esta mediación entre las partes del 
todo, paradójicamente, Han la postula de una 
manera estática: el sí mismo se continúa en el 
otro (poder) pero no implica una modificación 
sustantiva del sí mismo. 

En un cuarto momento del ensayo, teología 
del poder, Han asocia el poder con la religión 
y con Dios. Desde su punto de vista, si el pen-
samiento de Hegel es un pensamiento sobre el 
poder y desde el poder, entonces es inevitable 
que no aborde el asunto de Dios: “El pensa-
miento que aspira a Dios se involucra con el 
poder necesariamente (. …) De modo que ya por 
causa de su condición teológica el pensamiento 
de Hegel permanece preso del poder” (Han, 
2019, p. 113). En este sentido, para el autor del 
ensayo, el Dios hegeliano no es otra cosa más 
que el mismo fenómeno del poder, una vez más: 
“Solo el poder asegura este auto-movimiento 
absoluto, este girar en círculos en torno de sí. 
Dios es otro nombre para la prolongación ili-
mitada del sí mismo en lo otro. Él es por todas 
partes Él mismo.” (Han, 2019, p. 124). En este 
punto, Han contrapone a la filosofía de Hegel 
con el budismo y la filosofía de Lévinas. Mien-
tras que el Espíritu hegeliano es hostil y poco 
amable, el pensamiento budista y el de Lévinas 
abren la posibilidad de la amabilidad: 
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También la filosofía de Lévinas se puede 
entender como un intento de esbozar un pen-
samiento libre de poder, de pensar a Dios más 
allá del poder, más allá de la sustancialidad, 
más allá de la obsesión del regreso a sí. (Han, 
2019, p. 131)

Se entiende que esa “obsesión del regreso a 
sí”, una vez más, hace alusión a Hegel. En conse-
cuencia, a riesgo de ser reiterativo, para Han ser 
amable es sinónimo de perderse a uno mismo en 
el otro. Solo puedo ser amable renunciando a mi 
subjetividad para sumergirme en el otro. Por ello 
mismo, leemos textualmente: 

Solo soy bueno en sentido enfático cuando 
es absolutamente imposible retornar a mí. 
Allí donde soy arrancado de mí, donde se 
produce una brecha en mi conciencia, en el 
ser, allí está Dios (. …) El Dios de Lévinas, 
por ende, sería todo lo contrario de aquel 
“espíritu” hegeliano que por todas partes 
se recobra, que habita por todas partes en sí 
mismo. (Han, 2019, p. 133)

Todo lo anterior difícilmente será reconcilia-
ble con la filosofía de Hegel, y pareciera ser que 
estamos frente a un “callejón sin salida”. O nos 
decantamos por la amabilidad de Han (renuncia 
al Yo y su destrucción o vaciamiento en la aper-
tura al otro), o bien la alternativa es mantenerse 
en los márgenes de una subjetividad que viaja 
hacia lo otro de sí, se aliena y transforma, pero no 
deja de ser ella en algún sentido (Hegel). 

Para finalizar, un breve apunte: el texto de 
Han parece no dar lugar a ninguna reconcilia-
ción con la filosofía de Hegel, y bien podrá ser 
de mucho interés para aquellos intelectuales 
que quieren tomar distancia del pensamiento 
de Hegel, ello al constituirse en un ensayo de 
rechazo al pensamiento del filósofo alemán.  
A nuestro juicio el ensayo de Han debe ser apre-
ciado y valorado en este sentido mencionado, 
a saber, como un intento de crítica radical y 
sistemática de la filosofía de Hegel. Como todo 
intento de crítica, el ensayo de Han tiene puntos 
fuertes y débiles, en algunos momentos carece 
de fundamentación robusta y exploración de las 
obras propias de Hegel, o simplemente extrae 
conclusiones rápidas sin elaboración detallada. 
Dejamos realizadas estas advertencias a los 
eventuales lectores del ensayo. 
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