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RESUMEN

Se recoge la intervencion del autor sobre la primera globalizacién euroasiatica en un coloquio organizado por el Departamento de
Filologia Clasica de la Universidad de Costa Rica. Los siglos II a.e.c.- II e.c. asistieron a la generacion o desarrollo de nuevos ambitos
culturales, luego devenidos clasicos, y de sus correspondientes lenguas, escrituras y ambitos de pensamiento, en particular en el mundo
grecorromano, India y China.
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ABSTRACT

This paper presents the author's lecture on the first Eurasian globalization at a conference organized by the Department of Classical
Philology at the University of Costa Rica. The 2nd century BCE to the 2nd century CE witnessed the emergence or development of new
cultural spheres, which later became classical, and their corresponding languages, scripts, and schools of thought, particularly in the
Greco-Roman world, India, and China.

Keywords: First Eurasian Globalization; 2nd Century BCE; 2nd Century CE; Rome; India; China.

Tuve la fortuna de ser invitado del 22 al 24 de agosto de 2023 a participar en el Coloquio organizado
por el Departamento de Filologia Clésica de la Escuela de Filologia, Lingiiistica y Literatura de la
Universidad de Costa Rica. Mi taller estuvo dedicado a algo que llevo trabajando desde hace tiempo y
que titulamos Nuevos paisajes intelectuales para un mundo globalizado. Entre Roma, Grecia, la India
v China dos mil afios atras.

Al placer de hablar de un tema que me fascina se afiadieron otros. Asi, el de hacerlo por primera
vez en estas dimensiones en mi lengua natal y ante un publico participativo y entusiasta de profesores,
personal investigador y alumnos universitarios. Ademas, se trata de un Departamento excepcional por


mailto:wulff@uma.es
https://orcid.org/0000-0002-6445-4429
https://doi.org/10.15517/w9ppkz79

Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, 2025, Vol. 51, Num. Especial, ew9ppkz79

albergar desde hace tiempo en su seno estudios sanscritos, dirigidos actualmente por el Dr. Roberto
Morales.

El tema central del seminario era mostrar como hace alrededor de dos mil afios, entre, digamos,
los dos siglos antes y después del cambio de Era, se genera en el Viejo Mundo un espacio comuin y
globalizado en el que se multiplican los contactos y también producciones escritas de una complejidad
y riqueza sin precedentes, una parte de las cuales han llegado hasta nosotros también en una cantidad
y calidad sin precedentes.!

Es el primer gran momento de encuentros antes de la globalizacién planetaria del siglo XVI.
Podria considerarse incluso que los procesos tardomedievales que podemos identificar, por ejemplo,
con Marco Polo o Ibn Khaldun, no son més que continuaciones de unos caminos y procesos abiertos
ahora y para siempre.

Hay muchas cosas que hacen adicionalmente fascinante este momento. Una de las més claras
es la multiplicidad de culturas en juego en un mundo donde no hay hegemonias. De un lado al otro de
Eurasia y del Africa Septentrional, se generan o desarrollan estructuras urbanas complejas, incluyendo
poderes imperiales, y con ellos una enorme cantidad de nuevos recursos materiales y culturales, sin
que desaparezcan en absoluto las que no lo son. A este respecto, para avanzar, conviene distinguir
entre algo que es obvio, pero que puede resultar engafioso: urbanizacion y globalizacion.

Una de las caracteristicas claves de este momento es que se ponen las bases para la extension
de la urbanizacion en unas dimensiones nunca vistas.

En la perspectiva de lo que sigue, yo destacaria dos procesos que ayudan en esta direccion. El
primero es la constitucion de imperios sedentarios. Hay dos grandes ejemplos, el de Roma
extendiéndose fuera de Italia desde el siglo I1I a.e.c. en adelante y el de la China Han. Roma conquista
sociedades mayoritariamente no urbanas en el occidente de Eurasia y Africa del norte y urbanas en el
Mediterraneo central y occidental y en Asia Occidental. Y la China Han hace lo propio, y también
sobre sociedades muy diversas, con el momento clave del emperador Wu entre los siglos Il y [ a.e.c.
desde el Rio Amarillo y el Yangtsé en todas direcciones.

Otro imperio cumple en este tiempo un papel importante, pero menos intenso —o quizas menos
conocido—, el imperio parto. Hereda dos procesos imperiales previos, el muy marcado, largo y muy
subvalorado —basta pensar en Momigliano— del imperio persa aqueménida (VI-IV a.e.c.) y el
impacto de Alejandro y sus continuadores seletcidas desde el ultimo tercio del siglo IV a.e.c. hasta el
siglo III a.e.c.. Su efecto combinado es la consolidacion de estructuras urbanas desde Asia Central
hasta el Mediterraneo.

La India en este sentido imperial presenta procesos menos dramaticos en amplitud territorial y
duracion, pero de gran trascendencia, centrados en el Valle del Ganges. El primer imperio propiamente
dicho es el de los Mauryas, de las ultimas décadas del IV a.e.c. al siglo siguiente. No es casualidad que
su fundador, Chandragupta, lo constituya poco después de la retirada y muerte de Alejandro. Les sigue,
ya alrededor del siglo II a.e.c., un conjunto de reinos con seguramente hegemonias variables en la
zona, una parte de ellos de origen externo (incluyendo griegos, partos, shakas-escitas...), hasta que se
vuelve a consolidar un modelo imperial bajo el poder de los kushanas, un pueblo indoeuropeo de origen

! He optado por mantener el tono coloquial del seminario y no incluir, salvo excepciones, notas. Sobre mis trabajos previos
a este, me limitaré a citar aqui y en la bibliografia final los mas relevantes, Wulff Alonso (2008, 2014, 2019, 2020, 2022,
2024).



Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, 2025, Vol. 51, Num. Especial, ew9ppkz79

nomada que domina, digamos, de Bactria-Sogdiana a la desembocadura del Ganges entre los siglos I
y III, tras ir conquistando espacios desde su llegada del noroeste de China alrededor de la segunda
mitad del IT a.e.c. en adelante.

En todo esto, se producen tres grandes efectos: el lento e insidioso de la paz (forzada, pero paz),
el de las fronteras, que establecen dinamicas complejas y nada estaticas con los mundos externos, y,
por supuesto, la multiplicacion de los contactos comerciales, un elemento esencial por muchas razones,
siendo una de ellas su papel a la hora de cubrir la necesidad de financiar las estructuras de los Estados
y los ejércitos.

Ademas del efecto de los imperios, el segundo elemento que favorece la urbanizacion es
precisamente el comercio, que no es solo un recurso de los imperios, evidentemente, sino que abarca
todo tipo de comunidades, sedentarias y no sedentarias, y, por supuesto, familias e individuos. Su papel
a la hora de potenciar estructuras urbanas y estatales no requiere comentario. Independientemente de
que la base del sistema econdémico esté en la tierra —esto es, en los campesinos—, las dinamicas
mercantiles y comerciales en juego propician la constitucion de estructuras de poder complejas a partir
de su uso por viejas o nuevas élites.

Sin ningin tipo de intencion exhaustiva, destacaria aqui cuatro dmbitos espaciales con
desarrollos estatales fuertemente vinculados al comercio.

El tnico terrestre de los cuatro es el fruto de la constitucion en si de la Ruta de la Seda cuando
acaban confluyendo dos flujos imperiales. El primero es el persa aqueménida, continuado por
Alejandro Magno (VI-IV a.e.c.), que lleva las conexiones euroasiaticas desde el Mediterraneo y Asia
Oriental hasta el Asia Central Occidental, las lejanas Bactria y Sogdiana. El segundo es el chino Han,
cuando el emperador Wu en el ultimo tercio del siglo II a.e.c. abre las rutas del Asia Central Oriental,
por el desierto del Taklamakan y al norte de este, bordeando la cordillera de Tian Shan.

Es precisamente en el Taklamakén (o cuenca del Tarim), en los dos caminos que lo rodean por
el norte y por el sur, donde se constituirdn o potenciaran ciudades que se benefician de los oasis que
generan los rios que descienden de las montafias y, en particular, de esas nuevas rutas comerciales que
conectaran ahora por tierra el continente de parte a parte.

Los otros tres se refieren a los mares del sur de Eurasia, del Mediterraneo al Mar de la China
Meridional. Se trata de espacios del Indico y del Pacifico que ahora adquieren una preeminencia sin
precedentes.

En el primero destacan, en primer lugar, los espacios desde el Mar Rojo y la peninsula de
Somalia hasta la desembocadura del Indo pasando por las costas de Arabia. Son espacios de
navegacion con milenios detrds, que se potencian ahora con la confluencia de un imperio y un
descubrimiento. Cuando Augusto en el cambio de era absorbe Egipto, lo convierte en su frontera mas
rentable gracias a su control y potenciacion de los viajes desde el Mar Rojo, que pueden ser de cabotaje,
pasando por Arabia y las costas iranias, pero que también pueden usar los monzones para ir y volver
en el afno hasta dos zonas claves: el espacio alrededor de la desembocadura del Indo y de la peninsula
de Kathiavar en Gujarat y los fértiles territorios del sur de la India.

La multiplicacion de potencialidades para la construccion de Estados se hace mucho més clara
aun en la segunda zona, el subcontinente indio al sur del Ganges. Alli, a la influencia de las culturas
septentrionales se afiaden con especial intensidad estos flujos comerciales sin precedentes. La costa de
Gujarat a Sri Lanka y de aqui a la desembocadura del Ganges bulle de Estados y de flujos comerciales.

Por supuesto, lo que implica un comercio a esta escala es una serie de cambios en cadena: no
se inunda el imperio romano de pimienta de la India —ni de incienso de Arabia — sin cambios en los
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sistemas productivos agrarios locales, no se importan y exportan productos sin sistemas de distribucion
y venta y los correspondientes especialistas, no se genera un mundo artistico alrededor del budismo,
por ejemplo, sin la constitucion de ambientes de comerciantes y artesanos entre los que nos
encontramos una parte no desdefiable de sus fieles.

Este ultimo componente nos alerta de algo obvio: los nuevos Estados van unidos, aqui como
en todas partes, a cambios en muchos niveles y también a nuevas necesidades, desde las de
legitimacion hasta las artisticas y culturales. Una ciudad, un Estado, es mucho més que una
acumulacion de habitantes y poder, todo cambia cualitativamente.

El tercer ambito nos lleva ya al encuentro del Indico y del Pacifico y al Mar de la China
Meridional. Alli, en un proceso mas tardio, la continuacion de estas corrientes comerciales confluye
en el continente con los espacios tradicionales de formacion de Estados, los grandes rios, para repetir
lo que acabamos de ver en las costas indias. En las islas, los impactos del comercio ultramarino son
aun mas directos. Es el espacio donde se produce la confluencia de comercio, comerciantes y
navegantes de los ambitos chino y del Indico.

No hablamos en vano de globalizacion en este momento, como se ve. Con todo, para una vision
que permita entenderla mejor, falta todavia considerar el Gltimo gran espacio: las estepas euroasiaticas.
Como sefialaba antes, globalizacion no es urbanizacioén. Esenciales en la historia de Eurasia hasta el
siglo XVIII, ahora intervienen en el juego global de muchas maneras como parte integrante de las
dindmicas euroasiaticas. En estos procesos, lo mas llamativo ocurre cuando en el norte de China se
constituye a finales del siglo III a.e.c. todo un imperio némada, el de los xiongnu, que no deja de
potenciar también desarrollos comerciales y que se disputa la hegemonia con la dinastia reinante en
China, los Han.

Los kushanas son otro ejemplo: vienen de un grupo de lengua indoeuropea, los yuezhi,
derrotado por estos y que huye hacia el oeste. El emperador Wu de los Han descubre en las décadas
finales del siglo IT a.e.c. 1a conexion por el Taklamakan con el mundo del Asia Central oriental cuando
manda un emisario a buscarlos para que combatan con ¢l contra esos enemigos implacables. El propio
Taklamakan se convierte en un espacio en disputa por su rentabilidad. Y el imperio de los Han busca
sacar rentabilidad a ese espacio que no solo une sociedades sedentarias.

Y es que, tal como globalizacién no se identifica con urbanizacién, tampoco la ecuacion
urbanizacioén y comercio es exacta: los espacios del norte de Eurasia, en China, en Asia Central, y en
las zonas septentrionales de Asia Occidental y Europa se conectan por esta via y establecen multiples
contactos comerciales con las zonas al sur, incluyendo, por supuesto, los espacios mismos de frontera,
por muy fortificados que estuvieran. Precisamente una de las funciones de las fortificaciones es el
control fiscal.

Puede ser conveniente recordar aqui las reflexiones de Jared Diamond, que buscaban explicar
el papel preeminente de Eurasia en la historia del mundo. Recordemos que, frente a América, por
ejemplo, destacaba la comunicabilidad, bien visible en la misma existencia de esa via siempre abierta
de la franja esteparia euroasiatica. Animales domesticados, plantas y, por qué no, virus, circulan con
los humanos en todas direcciones.

En cierta medida, la primera globalizacion del continente parte de esta realidad y lleva la
intrinseca tendencia humana a moverse y comunicarse a extremos nunca vistos y con ello a una
complejidad también sin precedentes.

Esos cuatro siglos que basculan alrededor del cambio de Era son un auténtico gozne en la
historia del mundo y no solo por los contactos comerciales y la urbanizacion. Circulan mucho mas que
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mercancias y se ponen en contacto mundos de gran complejidad cultural y de una enorme cantidad y
variedad de produccion escrita publica y privada. Se genera mucho mas que productos y que
estructuras complejas de poder y dominacion. Eso marca una diferencia radical con el resto del planeta.

Podria sorprender que todo esto no haya recibido la atenciéon que merece. En términos
generales, las perspectivas tradicionales, nacionalistas y etnocéntricas, no han permitido percibir la
complejidad de las interacciones entre culturas y sociedades.

Hay una necesidad nada discutible de dejar las perspectivas parroquiales de la historia del
mundo y esto empieza por tomar conciencia de que los procesos actuales de globalizacion no son mas
que parte de la evolucion general de la humanidad desde la hominizacion hasta hoy. La compleja
realidad de estos siglos de globalizacion y cambio fueron su mayor ejemplo hasta ese momento. La
articulacion de mundos de cultura escrita con una intensidad sin precedentes es un resultado fascinante
de todo esto.

Son precisamente esas producciones escritas las que nos hacen ver que los mundos romano,
chino y del subcontinente indio son tres espacios no solo conectados, sino del todo conscientes de sus
respectivas existencias. He propuesto como ejemplo de esto seguir tres miradas que se cruzan en el
mar.

La primera es la mirada hacia la India del emperador Trajano desde el Golfo Pérsico en el afio
116, cuando ve navegar hacia alla un barco y dice que si fuera mas joven iria mas lejos que Alejandro.
La segunda es la de un enviado a Roma de Ban Chao, general a cargo de las fronteras noroccidentales
de la China Han, que llega al Océano Indico en el afio 97 para volverse asustado ante el panorama de
peligros potenciales que le pintan. Y la tercera es la de un personaje del Mahabharata, Sahadeva,
quien, segun el texto, envia desde la costa noroccidental de la India emisarios a Roma, Alejandria y
Antioquia para que se sometan a su hermano el emperador Yudhisthira.

Se juntan, pues, un emperador que sigue a un barco con la mirada y sabe que hay un maés alla
que emular, un emisario que debe llegar a Roma, esa otra China de Occidente de la que nos hablan sus
textos, y un autor que imagina imperios universales indios que someten a la mismisima Roma.

Estas tres miradas solo pretenden ser hilos conductores de una trama complejisima de
relaciones de las que nos hablan multitud de fuentes. A resultas de todo ello, se desarrolla incluso una
nueva conciencia del mundo y del planeta visible en muchos ambitos, desde la diplomacia a
producciones escritas como la épica, la filosofia o la cartografia. Nada de esto es separable de la
circulacion de personas y de la acumulacion no solo de intereses, sino de curiosidades.

Tenemos en Alejandria de Egipto indios y bactrianos escuchando a Diéon Crisdstomo,
embajadas también indias que visitan a Augusto o a Trajano, personajes que les preguntan, estudiantes
y filésofos que viajan a la India, y hasta comerciantes y navegantes grecorromanos que no solo viajan,
sino que, por ejemplo, miden la tierra hasta China por mar y por tierra y ofrecen datos que van a parar
a geografos y matematicos como Ptolomeo, que contintia una tradicion de siglos que busca medir el
planeta.

Si la intensidad de las relaciones es una parte del juego, la otra es la constitucion a la que me
acabo de referir de &mbitos culturales marcados por la escritura y las producciones literarias y artisticas
que ni en extension geografica ni en amplitud de recursos tenian precedentes en la historia previa del
mundo. Hay algo aqui muy importante a la hora de definirnos como especie.

Es ahora cuando se constituyen tres de las grandes culturas que marcaran los milenios que
siguen, junto con sus respectivos espacios de cultura escrita y la consiguiente normativizacion de sus
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lenguas, aquellas que adquieren para siempre la condicion de “clésicas”: chino clasico, sdnscrito y, en
el mundo romano, el griego y el latin.

Puede sorprender incluir el mundo griego en todo esto. Viene bien, entre otras cosas, porque
nos permite evitar una mirada estética a las culturas en juego. Incluso si se acepta que toda cultura esta
siempre en formacion, ahora se nos muestra esta realidad en un grado extremo.

Hablamos muchas veces con excesiva ligereza del concepto de cultura grecorromana. Habia
cultura(s) griega(s) y cultura romana. Pero creo que podria muy bien sostenerse que una auténtica
cultura grecorromana se genera del siglo I a.e.c. en adelante, cuando se junta la dominacion romana
directa sobre el Mediterraneo, la constitucion misma de la cultura literaria y artistica romana a través
de la absorcion masiva de la cultura griega en el mismo siglo I a.e.c., la integracion de las élites griegas
en la ciudadania romana y su familiarizaciéon con, y absorciéon de, componentes romanos, y un
redimensionamiento radical de la propia cultura griega.

No debiera sorprender que los componentes renovadores del aticismo como movimiento surjan
precisamente en la transicion entre republica e imperio, ni que sea a la vez un movimiento que afecta
al latin y al griego, que estuviera cargado de una perspectiva clasicista e historicista, que viera en la
lengua-pensamiento el instrumento para un cambio necesario, e incluso que buena parte de sus
protagonistas se encuentren en una Roma que se convierte también en eje de la cultura helena,
incluyendo los aspectos mas finos de la critica textual, por ejemplo, al nivel de cualquier otro de los
grandes centros.

Decir que la renovacion viene por una vuelta al pasado es un lugar comun, es casi una definicion
en si misma de una €poca que no es clésica, sino clasicista. Las producciones helenas en el mundo
imperial romano son de una riqueza correspondiente, y son también inseparables de lo que ocurre en
los mundos de expresion latina, en un juego a muchas voces y, como minimo, a dos lenguas.

El caso de Roma es sin duda mas intenso. No tiene detrds mas de medio milenio de cultura
escrita ni un momento fulgurante alejado en el tiempo, la Atenas clasica, para remitirse a €l. Escritura
y cultura escrita no son lo mismo. Quizas no sea necesario recordar los procesos de construccion de
todo tipo de ambitos filoséficos, literarios y artisticos en el siglo I a.e.c. entre, digamos, Lucrecio y
Varrén, Ciceron y Ovidio o Salustio y Vitruvio, y del sofisticado latin correspondiente.

Pero se tiene menos presente el fondo: una Roma como sociedad imperial que a partir de los
afios ochenta del siglo I a.e.c. absorbe a millones de nuevos ciudadanos de Italia bajo el molde de una
municipalizacion que se va definiendo ciudad a ciudad y foro a foro. Hay busquedas identitarias
imprescindibles en juego. La ciudadania imperial que César y Augusto despliegan por las provincias
en municipios y colonias requiere de sefias de identidad y de identificacion bien visibles que se van
constituyendo en estas décadas fecundas entre la Italia municipal y la capital imperial.

Si Augusto se plantea una renovacion de las virtudes patrias volviendo a los origenes, ni ¢l ni
nadie duda que no hay construccion de una cultura escrita propia sin imitacion y emulacion de la
griega. En ese juego se entiende, por ejemplo, que desde entonces a ahora la consideracion de Virgilio,
y en particular de su Eneida, como la cumbre de la poesia latina no se haya visto como contradictoria
con su uso masivo de la /liada y la Odisea y otras muchas fuentes.

Basta leer, ya en época tardoimperial, el latin de un producto exquisito de esa cultura
grecorromana, Macrobio, para ver como la finura de analisis de sus préstamos, y hasta de superaciones,
es parte de la riqueza cultural que surge en esta época, de la misma forma que leer el griego de Ateneo
y ver como uno de sus personajes diserta con exquisitez sobre nombres de peces en las comedias aticas
del siglo V a.e.c. casi un milenio después.
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A pesar de las apariencias, el mundo chino est4 también en un proceso de conformacion cultural
sin precedentes. Los cuatro siglos sobre los que reflexionamos estan presididos por una dinastia, los
Han. Las complejas estructuras burocraticas de su Estado y las decenas de miles de sus funcionarios
generan un mundo de una centralidad sin precedentes. El periodo previo de creacion de pensamiento
no era el de los Zhou Occidentales, sino el que sigue, el algo engafiosamente llamado periodo de los
Zhou Orientales, cuando diversos reinos se disputan la hegemonia y una parte sustancial de los
quehaceres del pensamiento se dedican a buscar guias para el florecimiento de esos Estados, dirigidas
a su pervivencia o a su triunfo en el proceso de cronicos enfrentamientos que los define.

Confucio, uno mas de esos pensadores que se ofrecen a los reinos para aplicar sus formulas
para ello —y uno mas de los que fracasan— es un buen ejemplo de mucho de lo que estd pasando,
incluyendo el hecho de que su propuesta vaya unida a una reivindicacion de un pasado inventado y de
un conocimiento de textos, musicas y rituales que caracterizaria al funcionario destinado a gestionar
todo esto.

No es solo a Confucio y sus seguidores a quienes les debemos una imagen idealizada del
periodo de los Zhou Occidentales (XI-771 a.e.c.). En medio de los conflictos interestatales de los siglos
que siguen, otros la elaboran también y esto lo hereda en gran medida el mundo Han. Pero no hay que
engafiarse, este es incomparablemente mas complejo en todo, desde la extension geografica y las
estructuras de poder, a las necesidades internas de la conformacion de élites funcionariales, pero
también y sobre todo, en capacidad de reflexion sobre la realidad y de extension de la cultura escrita.

Los Han proceden de una rebelién campesina que triunfa sobre el heredero de Qin Shi Huang
muy a finales del siglo III a.e.c. Ellos recogen los frutos de la obra unificadora de este personaje brutal
y expeditivo y sus no menos brutales y expeditivos predecesores. Pero estan obligados a politicas muy
diferentes, y en particular en el delicado espacio de una cultura que incluso define al propio letrado.

El programa de accion que lleva Qin Shi Huang al triunfo incluye la supresion de todo saber
no necesario para el triunfo del Estado y sus ejércitos y esto le lleva, con toda coherencia, a una de las
primeras grandes quemas de libros de la historia del mundo, acompaifiada de la condena a muerte de
parte de quienes sustentaban ese mundo ideoldgico que define como parasitario.

Se entiende que los Han, que representan un mundo muy distinto, reivindiquen politicas
diametralmente opuestas dibujadas como una vuelta a lo tradicional. El principio de que el Cielo
transfiere el poder a una nueva dinastia cuando la reinante no cuida del bienestar de sus stubditos —“el
mandato del Cielo”— se aplica aqui plenamente y con un contraste necesario. Parte de su legitimacion
pasa por buscar corporeizar el modelo contrario y tradicional, el de un buen rey que defiende ese
bienestar y, con ello, los conocimientos y saberes que deben ser y a quienes los sustentan. En su caso,
la biisqueda del orden perdido va unida a la reconstruccion real de los textos perdidos.

Podriamos decir que también la época Han se concibe como un época clasicista mas que
clasica, por mas que sepamos que en ella se produce una reinvencion radical de la cultura y sus pautas.
Recordemos, por ejemplo, que Confucio no escribe y que la colacion de escritos de sus discipulos
puede estar todavia mas sesgada por los tiempos que los propios escritos de época Han y mas tras la
quema de textos de Qin Shi Huang.

Hay un mundo a la espera de la construccion de pautas culturales de identificacion y de
preeminencia de esas €lites, en la lengua, los comportamientos y muchas mas cosas. Al heredarse la
apreciacion de la cultura, el arte literario y el conocimiento y proyectarse como parte esencial de la
identidad de las élites y, en particular, de los miles y miles de funcionarios que administran el imperio
y de los que se espera no tanto educacion como formacién, Bildung, todo cambia. Y el propio
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emperador Wu serd un ejemplo de que no se entiende el papel del emperador sin instituciones
centralizadas de saber.

Pero quizas nada hable mas de los nuevos tiempos que una historia elaborada en tiempos del
emperador Wu y a sus espaldas, la de Sima Qian, que construye una narrativa ajustada a ese mundo
unitario nuevo, incluyendo la imagen de una unidad originaria recuperada, pero que se plantea unos
niveles de reflexion sobre el pasado y sus personajes que desborda para siempre la aridez de cronicas,
anales o recopilaciones de muestras de sagacidad, por ejemplo.

Entre los tres mundos que centran nuestro interés, con todo, ninguno exhibe la complicacion
de la India. Esto se percibe ya en una mirada somera a su situacion politico-militar. La hemos visto
definida en los dos primeros siglos de nuestro periodo (II-I a.e.c.) por la complejidad de Estados y la
variedad de procedencias de sus dirigentes en el norte y podriamos decir lo mismo para el Decan. Hay
también diversos reinos de lenguas dravidas en el sur. En los dos siguientes (I-1I), hay una unidad
creciente en el norte que generan los Kushanas, que ya sabemos que son una dinastia y pueblo de
origen exogeno, y que no se muestra nada preocupada por estructurar un sistema unitario y centralizado
de poder y no digamos ya una homogeneidad religiosa o ideoldgica. Més al sur hay diversos reinos
como siempre.

Recordemos cuatro cosas mas. La primera es que el Subcontinente experimenta una
urbanizacion tardia (VI-V a.e.c.) en el Ganges, que lo es mas ain mas en la mayor parte de los espacios
al sur. La segunda es la trascendencia del comercio y del comercio ultramarino, en particular en las
zonas mas en proceso de conformacion de Estados de las costas y del sur. La tercera es una no menos
tardia aparicion de la escritura que se hace esperar hasta mediados del siglo III a.e.c. La inventa, a
partir de los precedentes de las escrituras aramea y griega del noroeste, Ashoka, nieto de Chandragupta
a raiz de su conversion al budismo. No sorprende que esa invencion vaya directamente conectada a la
elaboracion de una escritura epigrafica que se despliega en multiples ejemplos por su imperio y los
reinos vecinos y que tiene el correspondiente tinte budista de fondo. Es tardia, entonces, pero
fulgurante en sus usos publicos.

La cuarta es lo tardio de los usos literarios no directamente religiosos de esa escritura. Es dificil
fecharlos por muy diversas razones, incluyendo lo poco que ha quedado de esos inicios —luego hablo
un poco de fechas y fechaciones— pero el cambio de era es lo mas probable.

Se aprecia con nitidez el contraste con Grecia y China en antigiiedad de la escritura y en sus
usos literarios. Roma, por su parte, llevaba muchos siglos de escritura, heredera de la etrusca, para
entonces, pero recordemos que el gran momento de construccidon de una cultura literaria compleja y
de un latin correspondientemente sofisticado es precisamente el siglo I a.e.c., por mas que no haya que
despreciar lo producido en los dos siglos anteriores. Asi que el proceso de construir una cultura y una
lengua literarias en el Subcontinente es casi coetaneo al romano. Y se asocia también a las nuevas
corrientes renovadoras del mundo griego y a los creativos origenes de la cultura grecorromana en el
sentido en el que yo he empleado antes la palabra.

Se comprende la dificultad de entender esa constitucion alrededor del cambio de era de un
sanscrito literario nuevo y del correspondiente mundo de cultura que la lengua absorbe y vehiculiza.
No hay un palacio imperial y miles de letrados como en China, no hay una nobilitas urbana y miles de
miembros de las ¢lites municipales bilinglies buscando elevar la cultura romana al nivel
correspondiente al de su preeminencia imperial. Ni siquiera hay como en los dos sitios una imagen
unitaria del pasado presidida por una perspectiva historica ni, que sepamos, un solo historiador que se
planteara una historia comun. Tampoco tenemos, que sepamos, una historiografia que vaya mas alla
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de anales y cronicas. Y, para terminar, el conjunto de fuentes, en particular informaciones escritas y
producciones literarias que han llegado hasta nosotros y que podemos fechar con cierta certeza en estos
siglos es muy escaso.

El punto de partida es que sabemos que se trata de un mundo a muchas voces, con muchos
agentes, muchos factores y muy abierto al contacto y al exterior. Sirva como ejemplo el que el Periplo
del Mar Rojo, el mejor texto sobre navegaciones reales de toda la antigliedad grecorromana, cita a una
ciudad india prominente por sus flotas y mercados, Barigaza/Bharukaccha, mas que a ninguna otra en
su descripcion de navegaciones por el fndico. Y nos habla del reino al que pertenece como un espacio
estructurado, e incluso reestructurado, en la perspectiva del trafico comercial. El autor del
Mahabharata sitia, no por casualidad, a Sahadeva cerca de alli cuando manda sus enviados a solicitar
el sometimiento de Roma. Alguno de sus navegantes deja su nombre en la cueva de Hoq en la isla de
Socotra, enfrente del Cuerno de Africa.

La dificultad de entender este proceso contrasta radicalmente con las perspectivas unitarias que
se han defendido tradicionalmente para la antigiiedad del Subcontinente. Han implicado tanto una
tendencia a la linealidad de los procesos como una perspectiva aislacionista, hostil a aceptar el papel
de los componentes que se conciben como “externos” en el proceso.

Adelanto dos cosas. La primera es que soy muy consciente de que buena parte de las
perspectivas tradicionales que describiré estan en proceso de demolicién. La segunda es que lo
“externo” curiosamente incluye a culturas con la griega que para el siglo I, por ejemplo, lleva mas de
tres siglos de presencia e influencias, un tiempo que quizés debiera ser suficiente para poner en duda
esa condicion.

(Quién no recuerda, por ejemplo, la division de la historia antigua del Subcontinente en época
védica, upanishadica y de las épicas? Se trataba de una periodizaciéon que reunia en si misma dos
errores irresolubles de partida. El primero es que se pueda definir la evolucién de la historia de una
zona a partir de referentes religiosos, un error metodoldgico lleno de consecuencias. El segundo afade
catastrofes cognitivas ya que hacia depender el constructum de fuentes literarias —Vedas, Upanishads,
épicas— para todo, y en especial para las fechas. Y eso que ninguna de ellas ha podido ser fechada
con cierta precision desde estas perspectivas tradicionales.

Un breve excurso puede ser util aqui. Es bueno recordar que no hay fecha fiable para los Vedas,
ni para el Rigveda siquiera. Llama la atencion, por ejemplo, que un hecho tan evidente como la
existencia en el védico, la lengua de los Vedas, de todo un grupo de consonantes, las retroflejas, que
no existen en lenguas indoeuropeas y si en las lenguas dravidas, no se haya tenido suficientemente en
cuenta. No son, por tanto, textos pristinos procedentes de gentes de lengua indoirania que los habrian
creado antes de su llegada a la India. No entro en la pretension improbada e improbable de que ni el
Rigveda ni los restantes textos experimenten cambios después y a lo largo del tiempo, esto es,
modificaciones, interpolaciones o reconstrucciones.

Los Upanishads nos hablan ciertamente de la irrupcion de la reencarnacion, y del ascetismo
como via, ligados a otra perspectiva de lo divino. El politeismo y el ritualismo quedan subordinados a
la reencarnacion y sus consecuencias.

No es un problema menor la falta de fechas fiables para los que se consideran mas antiguos.
Tampoco aqui la pretension de que no hayan sufrido cambios a lo largo del tiempo se puede mantener.
Y se afiaden factores tan curiosos como suponer que no hubo alteraciones posteriores en algunos de
los que tenemos como mads importantes y antiguos cuando resulta que estan en prosa. Una ubicacion
tan usual como voluntarista en el siglo VI a.e.c., por ejemplo, deja mas de dos siglos de producciones
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en prosa siendo transmitidas escrupulosamente hasta que cupiera la simple posibilidad de escribirlos
—y una cosa es la posibilidad y otra que se hiciera realmente entonces, algo que es altamente
improbable. Y quedan por delante muchisimos siglos hasta llegar a los manuscritos que tenemos y a
ediciones razonablemente fehacientes.

Por tultimo, las divinidades nuevas que forman lo que hoy llamamos hinduismo, divinidades
universales, definidas como creadoras del mundo y a las que se encomienda el fiel para que a cambio
de su amor, devocion y entrega (bhakti) le libere del camino de las reencarnaciones, nos aparecen en
las dos grandes €picas que tenemos, el Mahabharata y el Ramayana.

Una de las cosas mas curiosas de todo esto es que tradicionalmente se ha opuesto esa supuesta
virginal transmision de Vedas y Upanishads con una perspectiva de corrupcion-degeneracion
multisecular de las épicas, aplicada sobre todo al Mahabharata. El punto de referencia ha sido la /liada,
concebida desde las perspectivas analistas de una creacion multisecular, pero multiplicando los tonos
peyorativos sobre una obra que fue considerada por algun autor clave incluso como un cancer con sus
metastasis.

Desde esta perspectiva, se hipotetizaba una épica original hecha por o al gusto de los guerreros
—#kshatriyas— que luego iria recibiendo aportes-degeneraciones que habrian hecho que perdiera su
simplicidad originaria, degeneraciones que habria que delimitar en el texto capa a capa, sobre la base
de que tampoco habrian dejado ninguna incélume. Cabe imaginar el caos de interpretaciones y de
correspondientes cronologias en disputa a la que ha dado lugar todo esto. De hecho, era frecuente
afirmar que la propia presencia de Krishna —esto es, Vishnu, el dios de la bhakti reencarnado en
humano— seria una de las ultimas grandes manipulaciones de esa obra original.

Alf Hiltebeitel hizo notar hace tiempo un problema nada menor en el propio punto de partida:
no hay en absoluto constatacion de la existencia de una tradicion épica en la India, al contrario que en
Grecia, por ejemplo, donde sabemos que hay muchos poemas épicos, aunque s6lo hayamos conservado
dos. Cabe esperar poesia de exaltacion bélica como en muchas otras culturas, pero la épica es
obviamente otra cosa, y otra cosa mucho mas escasa. Si no hay sefial de una tradicion épica oral de la
que saldria el Mahabharata, la idea misma de esa épica original se viene abajo.

Entre los analistas, hay un cierto acuerdo en que el Mahabharata que se reconstruyo en la
edicion critica del Bhandarkar Oriental Research Institute de Pune recoge sustancialmente una version
elaborada y consistente hecha por un autor que sintetiza mucho de lo anterior, ubicdndolo por lo
general alrededor del cambio de milenio. Pero no hay acuerdo en fechas, ni en procesos anteriores, ni
en cuando podria datarse el (supuesto) poema original. Para aquellos que creemos en una construccion
sustancialmente unitaria del Mahabharata, todo esto carece adicionalmente de sentido, aunque permita
un didlogo més razonable al sustituir la idea de un caos méas 0 menos monstruoso por un autor concreto,
por mas que el analisis quede lastrado por ese presupuesto de fondo.

He insistido, quizéds en exceso, en esto para que no olvidemos la extrema fragilidad de unas
construcciones como estas y de sus consecuencias. Se formulaba una imagen de la historia de la India
en perspectivas religiosas, lo que ya es grave, sobre la base de una documentacion mas que fragil y de
unas cronologias que nunca han superado el caracter de extremadamente dudosas.

Pero hay otro presupuesto de fondo que es tan basico que puede pasar desapercibido. Es
evidente que para convertir en tiempos historicos (supuestos) procesos religiosos, hay que dar por
supuesto su extension universal. Hay que suponer, en suma, que en los alrededor de 900 000 km
cuadrados del valle del Ganges —casi como Espaia y Francia juntas— habria un mundo uniforme en
este sentido y que seguiria siéndolo substancialmente cuando se produce la revolucion urbana
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alrededor de los siglos VI-V a.e.c. Asi que no sélo se definia la historia de la India antigua con
caracterizaciones directamente religiosas, sino que se supondria que habria habido alli una tradicion
virtualmente Unica, general, uniforme, homogénea, donde reinaria el politeismo que se veria en los
Vedas y los sacrificios brahmanicos. Las pruebas para todo esto son de una escasez dramatica.

.Y qué hacer cuando se constatan las muchas opciones religiosas en el efervescente y hasta
acalorado mundo urbano que nos dibujan los textos budistas o jainistas para los siglos V-1V a.e.c.?
Naturalmente, considerarlos herejias. Pero ¢herejias de qué? Como los Upanishads considerados mas
antiguos aparecen adscritos a escuelas védicas y juegan con esas claves, se da por hecho sin ninguna
prueba su preeminencia temporal. Y los demads se reducen a herejias.

Con ello hay una posibilidad que se eliminaba o dejaba en segundo plano: la de un ambiente
de opciones religiosas, de maestros y discipulos muy diversos que participan de una nueva perspectiva
religiosa, esto es, una idea de la reencarnacion como componente esencial de la desgracia de ser
humano, que conlleva la necesidad de busqueda de caminos para librarse de ella, incluyendo el
ascetismo o la renuncia a la vida cotidiana, y una nueva manera de entender a la divinidad en la que
quepa integrar este complejo de ideas.

Y por supuesto se excluiria a la vez la idea de que en ese contexto existieran gentes procedentes
del mundo védico que quisieran seguir con los sacrificios y su condicion de brahmanes —todo lo que
niegan opciones tan peligrosas como los budistas y jainistas, por ejemplo—y que se plantearan integrar
esas nuevas doctrinas por razones espirituales o bien de conveniencia para sobrevivir en un mercado
religioso muy variado y disputado. Y que eso explicaria muy bien lo que finalmente aparece en forma
de Upanishads integrados en los repertorios védicos.

Lo importante seria, como se ve, dibujar una evolucion esencialista sin perturbaciones. No se
percibirian influencias, no habria mundos compartidos, se dibujarian evoluciones pintadas como
comprensibles y naturales en las que los discursos de los estudiosos podian remitir a polémicas inter-
cristianas, por ejemplo, cuando se habla del paso (natural, claro) del frio ritualismo a la verdadera
pasion religiosa y a una nueva concepcion de la relacion con lo divino.

Por supuesto, se volvia a considerar natural el siguiente paso, dibujado como escrupulosamente
interno, desde las doctrinas de la reencarnacion a las divinidades de la bhakti y el mas alla. Y, por
supuesto, se obviaba y se obvia que el budismo pas6 por la misma época por la revolucion del
mahayana, es decir, la creencia en seres iluminados que renuncian al nirvana llevados por su
compasion y a los que cabe encomendarse con amor, devocion y entrega para que ayuden en el avance
en o ruptura con la cadena de las reencarnaciones.

La imagen de evoluciones sin contaminacion externa iba unida, no lo olvidemos, a la de un
transito, una evolucion natural dentro de ese mundo. Y ello con independencia de que la reencarnacion
no tenga nada que ver con el politeismo ritualista, y de que la idea de que un dios uno, trascendente,
creador, garante a sus fieles de salvacion tras la muerte, tampoco era esperable en el mundo de las
reencarnaciones.

Una revolucion, la revolucion de la bhakti, se convierte en una evolucion interna. Recuerdo
que a Alf Hiltebeitel le hacia mucha gracia mi propuesta de que el Mahabharata mas que el programa
de un partido seria como el programa de un frente popular. Es una revolucion radical presidida por un
dios nuevo que la obra presenta como antiguo y que, como se ve en el Bhagavad Gita, acepta a
brahmanes sacrificadores, ascetas y renunciantes, y otros muchos caminos, aunque deje claro que el
camino de sus fieles es el mas rapido y el mas definitivo.
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Naturalmente, si esta pretension de continuidad sin macula externa se aplica al interior del
Subcontinente, se puede imaginar lo que se hace con cualquier influencia del mundo que se define
como exterior. La negacion es el principio.

Se podria plantear que hoy en dia nadie sostiene plenamente este modelo. Con todo, las ruinas
de los sistemas tienden a quedar como obstaculos en el camino, a veces haciéndolo intransitable. La
idea de la incomunicabilidad e impermeabilidad de las culturas indias de la época es quizas el
impedimento mas peligroso.

La constitucion alrededor del cambio de era de un sanscrito literario nuevo y del
correspondiente mundo de cultura escrita es, como sefalaba, muy dificil de entender. Pero quizas més
dificil de entender es por qué razén en un mundo tan complejo el conjunto de sus Estados e individuos,
de multiples procedencias y de multiples opciones religiosas, iban a cerrarse a influencias mutuas o
del exterior. Y mas en un contexto de fuerte competencia religiosa.

No sabemos mucho, pero si cosas importantes, empezando por el hecho de que el budismo, por
ejemplo, es por definicidon proselitista, y carece de limitaciones a la hora del uso de recursos culturales.
Ashoka es un gran ejemplo: escritura, epigrafia, creatividad en las artes plastica y construcciones. El
teatro y las fabulas son excelentes candidatos, defendidos como tales desde hace mucho tiempo.

El llamado arte greco-budico, varios siglos posterior a Ashoka, es otro, por su extension, pero
también por tres cosas importantes. La primera es que recoge siglos de presencia de arte griego en muy
diferentes formatos, incluyendo los més pequeios y transportables. La segunda es que nos muestra la
capacidad de integracion de técnicas artisticas y de narrativas y hasta de personajes y tematicas del
mundo grecorromano (Heracles, el caballo de Troya...). La tercera es que no es quizas separable de
sus usos no solo en lo narrativo, sino en el propio proceso de constitucion de las nuevas corrientes
religiosas. Las imagenes, como se sabe muy bien en los mundos catdlicos, son un componente esencial
para la concrecion de lo devocional, y su extension va unida a la propia constitucion del budismo
mahayana.

Puede ser util una ultima referencia a imagenes. Entre abril y mayo de 2023 se anuncio el
descubrimiento en el puerto romano de Berenice en el Mar Rojo de una estatua de Buda. No hay
ninguna sorpresa: hay miles de gentes del subcontinente desplazandose por la ruta y sabemos que
residen en Socotra, en Berenice o en Alejandria.

Lo interesante no solo es que tiene una tipica factura grecorromana, sino que aparece en un
templo de Isis y como una dedicacion mas. Isis es una diosa mistérica, pertenece a las divinidades que
ofrecen un mas alld a los fieles que les profesan amor, devocidon y entrega, divinidades que se
multiplican en el mundo romano. De hecho, el culto de su hijo Serapis vinculado a ella es una invencioén
de los Ptolomeos en su afidn por generar formas religiosas que articulen su poder sobre el mundo
egipcio. ;La existencia de imagenes de Isis y otras divinidades mistéricas, su mismo culto, no tuvo
nada que ver con el surgimiento del mundo del hinduismo o del mahayana? ;Y seria razonable pensar
que las innovaciones budistas, que tanto debieron hacer para ampliar el nimero de sus fieles, no
tuvieron respuesta en otras opciones religiosas, incluyendo las que hoy llamamos hinduistas?

Sabemos de gentes grecorromanas que se hacen budistas —el gran ejemplo es el rey Menandro-
Milinda del siglo II a.e.c., pero hay muchos después— ;olvidaban su legado cultural y despreciaban
los méritos que podian ganarse al poner esos recursos a disposicion de la conversion religiosa o del
debate y profundizacion en la doctrina de la salvacion que preconizaban? Pero sin ellos también se
puede vislumbrar todo el conjunto de procesos de interaccion en juego.
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He insistido en este componente de pluralismo religioso y en el papel del budismo. Pero seria
un error reducir el tema de la generacion de esa nueva cultura de la que hablamos a perspectivas
religiosas en disputa y, de hecho, esto no seria mas que una derivacion mas de esa perspectiva
obsesivamente religiosa de la evolucion del Subcontinente.

El punto de partida, como sefialaba antes, es que sabemos que es un mundo a muchas voces,
con muchos agentes, muchos factores, muy abierto al contacto y al exterior, y también con nuevas
necesidades. Lo llamativo del surgimiento del sanscrito literario y su mundo es precisamente lo que es
obvio y aceptado: se trata de una lengua para corporeizar y desarrollar una alta cultura comun entre
gentes de diferentes Estados, lenguas, espacios y procedencias, entre cortes y cortesanos, entre
individuos dedicados profesionalmente al saber y otros con recursos que los patrocinan. El destinatario
del Kamasutra —un manual para definir la vida de un caballero fino e instruido— se inscribe en este
ambito de alta cultura participada, al igual que las élites de la ciudad donde opta por vivir.

Refiriéndome a la China Han, hablaba de un mundo que requeria de la construccion de pautas
culturales de identificacion y de preeminencia de las élites, en la lengua, los comportamientos y otros,
incluyendo la cultura escrita que los distingue. En su caso, hablamos del espacio social de los letrados-
funcionarios, que es con mucho el socialmente mas relevante.

Podriamos decir lo mismo del caso romano, pero sin el papel prominente de un mundo
funcionarial y con el protagonismo de las ¢élites romanas de los organismos basicos del sistema, los
municipios, y de la capital. La busqueda en los espacios de la cultura de esa identificacion y
preeminencia de las élites viene presidida, como sabemos, por el componente de exaltacion imperial
y la necesidad de emular en lengua y cultura al mundo heleno. Varrén y sus decenas de manuales que
adaptan saberes, enuncian la lengua normativa y orientan, por ejemplo, en las tareas de una agricultura
de mercado, representan ese momento tanto como Virgilio o Salustio.

En el caso del Subcontinente, es razonable pensar que esas pautas culturales de identificacion
y de preeminencia de las élites se generan, como apuntaba, en las relaciones entre cortes reales, en el
interior de estas y de las sociedades que dominan, y en el entrecruzarse de personas e ideas. Por
supuesto, la existencia de especialistas religiosos de multiples opciones —brahmanes, budistas,
jainistas y otros— que ofrecen poderosos mecanismos de legitimacion a los monarcas es un factor
clave, entre otras cosas porque son o acabaran siendo especialistas ligados a los mundos de escritura 'y
cultura y dependen en gran medida del patrocinio real y no real. Sin embargo, conviene de nuevo no
circunscribir el fenomeno a lo religioso y a los religiosos. Los patrocinios reales que conocemos
pueden tener preferencias, pero no son excluyentes.

La apertura de perspectivas y la avidez por usar todo tipo de instrumentos culturales que se
muestra en lo mas visible, las artes plésticas, no se acaba ahi. En este contexto, la pregunta no es quién
estaria decidido a traer componentes externos, sino quién no. Sabemos, por ejemplo, que en el
desarrollo del nuevo sanscrito y de su epigrafia son esenciales los reyes shakas o kshatrapas, de origen
escita, que controlan los espacios del Gujarat hacia el sur, incluyendo Barigaza/Bharukaccha. ;Hay
alguna razon para pensar que iban a despreciar el saber que podian conseguir con toda facilidad
encargando compras de libros a sus propios comerciantes en los puertos del mar Rojo o en la misma
Alejandria?

De hecho, sabemos que no es asi: el Yavanajataka, el primer libro de astrologia del
Subcontinente que tenemos es expresamente una traduccioén de un texto griego, datada segiin David
Pingree (1978) en esta época y reino. Sabemos de varios libros més de astrologia traducidos. Pensar
que no hay otros y de otros tipos es poco sensato. Recordemos el ejemplo de Varron.
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En este mismo sentido, conservamos pocos de los muchos manuales que se popularizaron en
Roma, pero uno es decisivo y se sitiia claramente en la perspectiva de usar el saber heleno y las
experiencias romanas que tanto habia alentado la municipalizacion de Italia y la monumentalizacion
de Roma para generar normativas destinadas a construir formas propias y con buen gusto: el tratado
de arquitectura de Vitruvio. No deberia sorprender que Prasanna Kumar Acharya defendiera en 1927
que el Manasara Silpa$astra, el primer manual de arquitectura indio que tenemos, tomaba secciones
enteras de su obra.

Roma, con procesos similares razonablemente recientes, pudo haber sido mucho mas que un
acicate para temas puntuales y un buen ejemplo de coémo abordar toda una construccion cultural.

En el Seminario, tuve la oportunidad de dedicar una sesiéon a exponer algunos de los
argumentos que he presentado para probar que el libro 4° del Mahabharata es impensable sin que esa
avidez se concrete en el uso masivo de fuentes grecorromanas. Toma prestada la historia de Heracles
y Onfale de una manera exhaustiva y usa fuentes separadas siglos entre si y, sobre todo, dos textos de
Ovidio que son todavia hoy los mas extensos que tenemos sobre el tema. Me limito aqui a plantearlo
como un ejemplo y a apuntar que la gran complejidad de una obra que se acepta que esté en los inicios
de la literatura sanscrita se explica facilmente a partir de un préstamo que no se limita en absoluto a
este libro, sino que abarca su conjunto. Su autor usa de Homero a Virgilio y Ovidio, sin excluir la
posibilidad a explorar de algtin autor del siglo I como Estacio y sus temas tebanos.

Naturalmente, nada de esto quita ni la originalidad ni la genialidad de este hijo de ese mundo
multilinglie y abierto. Y esta empieza porque la obra se concibe como un texto de lo que en términos
hesiddicos nada casuales podriamos llamar la transicion desde el tiempo de los héroes a un presente
corrupto y degenerado. Se presenta como un canto compuesto por un ser sobrenatural, Vyasa, que
habia vivido e intervenido en un pasado real en el que también campaba por sus respetos el dios
reencarnado y revelado, Krishna, y que apunta al presente degenerado y a un final en el que no faltan
los tonos de la literatura apocaliptica contempordnea.

Donde Virgilio tacitamente reconoce sus préstamos ante un publico en el que no faltan los que
lo saben, nuestro autor calla, no hay un referente explicito y confesable a imitar y en lo posible a
superar. Y con todo ello abre un mundo de creatividad que incluye hasta tipos de personajes —como
los representados por el gran asceta sobrenatural Vyasa— que no tienen nada que ver con los mundos
mitoldgicos y épicos de los que parte.

No es en absoluto una excepcion en un contexto en el que podemos hablar de la cultura helena
como una auténtica cultura franca desde Bactria y Pataliputra hasta el Rin. Tratando de la dinastia
parta de los Arsacidas, Yarshater Ehsan (2004) ha hecho notar como la evidencia procedente del arte,
la arquitectura, la escritura, la moneda y la literatura hacian ver el impacto profundo del helenismo en
la cultura del Oriente Medio, incluyendo la de Iran. Y lo ejemplifica en algo que no deberia
sorprendernos en un aspecto, que el impacto es el de la novela griega, y si en otro, que se constata en
textos persas, romances, del siglo XI. Sin necesidad de plantear un mundo de influencias del todo
unidireccionales, tal como recalca Dick Davis (2002),% su presencia desde estos siglos alrededor del
cambio de era se hacen evidentes. Y menos deberia sorprendernos si consideramos que un muy

2 Ver también mds en general para el tema el indice global de articulos sobre la influencia griega en el imperio persa
(“Greece: Relations with the Persian Empire”) en: https://www.iranicaonline.org/articles/greece
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interesante estudioso italiano, Vittore Pisani (1940), habia defendido el impacto de la novela griega en
las estructuras narrativas mismas de la literatura india.

Senalo esto tan solo a modo de ejemplo de cuanto gana la perspectiva de estos tres mundos —
y de los otros alrededor— si reconocemos no ya sus conexiones, sino cOmo sus conexiones contribuyen
a generar nuevas perspectivas y nuevos mundos. Tampoco la lengua china actual, por ejemplo, es
separable del profundo impacto del budismo en los siglos que siguen, ni la evolucion de lo que hoy
conocemos como confucianismo y taoismo, por ejemplo.

No se han podido estudiar como merecen las interacciones, pero tampoco se ha reflexionado
suficientemente sobre los componentes comunes que se pueden detectar independientemente del
contacto. Los tres (o cuatro) procesos de constitucion de nuevos mundos culturales de escritura y de
pensamiento alrededor de la escritura y de una lengua depurada deben ser reflexionados conjuntamente
en su desarrollo y en sus resultados.

No solo se trata de pautas culturales de identificacion y de preeminencia, sino de a qué se dirige
el saber y el conocimiento, de la articulacion de géneros, preguntas y curiosidades.

(Qué nos dicen sobre el ser humano esas creaciones de una intensidad sin precedentes? El
mundo solo puede ser entendido desde ellos, el de antes y el de ahora. Vivimos en mucho de su
herencia, de sus interpretaciones y hasta —Ila India lo sabe bien — de sus malinterpretaciones.

El mundo euroasidtico y su comunicabilidad culminan en estos tiempos y en estas
construcciones. Sus habitantes recibirdn en esos contactos virus que los haran razonablemente inmunes
y que se desplegaran dramaticamente en la globalizacion planetaria del siglo XVI sobre quienes no se
habian visto periodicamente diezmados por ellos. Y llevaran dentro también el efecto de siglos de
impactos de las culturas de escritura que se fundan o reestructuran en estos siglos fecundos.
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