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RESUMEN 

El presente artículo analiza lo fantástico en seis minificciones centroamericanas contemporáneas extraídas de Aquí hay dragones. Breve 

antología de minificción centroamericana contemporánea (Sánchez Arguello, 2019). Se propone, como objetivo principal, analizar la 

configuración de lo fantástico en las macrocategorías de lo onírico, lo espectral y lo numinoso, con el fin de ampliar la discusión 

académica sobre la minificción fantástica en la región centroamericana. A nivel metodológico, se parte de enfoque hermenéutico y 

comparativo basado en teorías de lo fantástico (Roas, 2001; Campra, 2001; Caamaño Morúa, 2014) y conceptos literarios como el 

espacio onírico (Luna Sellés, 2002), la estética del desvarío (Acevedo et al., 2020) y lo inusual (Alemany, 2019). 

El análisis pone en manifiesto que los textos del corpus seleccionado comparten características, tales como la dislocación espacial y la 

fragmentación narrativa, las cuales influyen en la construcción lo fantástico. Además, se hace hincapié en que la minificción 

centroamericana integra temas como la identidad, la migración y la ruptura de la realidad. Por último, se concluye que lo fantástico sigue 

vigente en la literatura centroamericana, con producciones que combinan elementos clásicos y contemporáneos, y se destaca la necesidad 

de ampliar el estudio del género y visibilizar sus manifestaciones en la región. 

 

Palabras clave: Minificción, literatura fantástica, literatura centroamericana, literatura contemporánea. 

 

 

ABSTRACT 

This article analyzes the fantastic in six contemporary Central American flash fictions selected from Aquí hay dragones. Breve antología 
de minificción centroamericana contemporánea (2016). The main objective is to examine how the fantastic is configured within the 

macro-categories of the oneiric, the spectral and the numinous, aiming to expand the academic discussion on fantastic flash fiction in 

the Central American region. Methodologically, the study adopts a hermeneutic and comparative approach, drawing from theories of the 

fantastic (Roas, 2001; Campra, 2001; Caamaño Morúa, 2014) and literary concepts such as the oneiric space (Luna Sellés, 2002), the 
aesthetics of delirium (Acevedo et al., 2020), and the unusual (Alemany, 2019). 

The analysis highlights that the selected texts share characteristics such as spatial dislocation and narrative fragmentation, which 

contribute to the construction of the fantastic. Additionally, it emphasizes how Central American flash fiction incorporates themes such 

as identity, migration and the disruption of reality. Finally, the study concludes that the fantastic remains relevant in Central American 
literature, with works that blend classical and contemporary elements, underscoring the need to further explore the genre and make its 

manifestations in the region more visible. 

 

Keywords: Flash fiction, fantastic literature, Central American literature, contemporary literature. 
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1. Introducción 

 

La revolución tecnológica ha implicado una serie de cambios históricos y ha propiciado nuevas 

relaciones sociales. Desde finales del siglo XX, algunas personas investigadoras, tales como Lévy 

(1997/2007), han aludido a la cibercultura, entendida como las relaciones culturales que se dan dentro 

los espacios digitales. En este sentido, Internet, como un espacio democratizado1, ha permitido la 

proliferación de discursos literarios, los cuales han sido denominados literaturas digitales o 

ciberliteraturas. De acuerdo con Romero (2011), estas se nutren del hipertexto y estructuras narrativas 

interdisciplinares. 

En la introducción del texto Aquí hay dragones. Breve antología de minificción 

centroamericana contemporánea, su compilador, Sánchez Argüello (2019), alude a su interés por 

antologar “una muestra de los dragones que habitan el territorio desconocido de la minificción 

centroamericana” (p. 4) y señala que estos textos provienen del “continente digital” (p. 4). En este 

sentido, recopila textos previamente publicados tanto en medios digitales como impresos. Así pues, 

Aquí hay dragones. Breve antología de minificción centroamericana contemporánea representa un 

esfuerzo por compilar una muestra de textos contemporáneos propios de la región centroamericana 

hispanohablante2. Para efectos de este trabajo, se han elegido seis textos de la colección —formada 

por quince personas autoras—, uno por cada país, cuyo “tronco” común, en tanto motor narrativo, es 

lo fantástico. Dentro de la selección, Vargas (2016), Pérez Cuadra (2016) y Rodríguez Pittí (2016) 

emplean elementos asociados con el espacio onírico; Ávalos (2016) y Bruhl (2016) recurren a lo 

fantasmagórico; y Van der Laat (2016) emplea lo numinoso. 

Ahora bien, lo fantástico, como categoría de análisis, ha mantenido históricamente una serie de 

discusiones sobre su naturaleza —es decir, en tanto movimiento, género o corriente literaria—, las 

cuales van desde Todorov (1973) hasta Roas (2001). Aquí, se propone el estudio del hecho fantástico 

como la convergencia de dos planos: el natural y sobrenatural. Este último provoca un evento 

inexplicable que altera las leyes conocidas y genera inquietud, tanto diegética como extratextualmente 

(Roas, 2001; Gregori, 2013; Caamaño Morúa, 2014)3.  

En este marco, el presente artículo pretende analizar la forma en que se configura lo fantástico 

dentro de seis minificciones centroamericanas contemporáneas publicadas en medios digitales. La 

relevancia de esto recae en que, como señala Calvo Díaz (2024), “el estudio de lo fantástico en 

Centroamérica se manifiesta como una realidad inminente. Es un fenómeno que ha competido con la 

literatura mimética y en pleno siglo XXI no puede negarse su existencia” (p. 2). Ante este panorama, 

la selección del corpus tiene como fin ampliar la discusión académica sobre lo fantástico en la 

minificción centroamericana. Del mismo modo, resulta pertinente destacar la carencia de estudios 

previos asociados con la antología seleccionada y la posibilidad de visibilizar estas producciones. 

 

1.1. Antecedentes 

 

Pese a que el libro digital Aquí hay dragones. Breve antología de minificción centroamericana 

contemporánea, compilado por Sánchez Argüello (2019), fue publicado hace casi una década, solo fue 

posible hallar un estudio académico sobre él. El artículo es, precisamente, de Sánchez Argüello (2023), 

 
1 Se considera de esta forma en tanto que cualquier persona es capaz de publicar su producción literaria. 
2 Belice se excluye de los países seleccionados. 
3 Estos postulados se ampliarán en las páginas siguientes. 
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quien señala algunos de los rasgos que delimitan la categoría de minificción, tales como la 

hiperbrevedad, la fragmentación del relato y la posibilidad de una hibridez genérica. 

En su trabajo, el investigador realiza un recorrido historiográfico por las principales personas 

autoras de minificción en los países hispanohablantes del istmo centroamericano y, posteriormente, 

propone una aproximación al génesis de este subgénero narrativo. Para el autor, es posible hallar textos 

experimentales desde el modernismo e inicio de las vanguardias. En principio, dice Sánchez Argüello 

(2023), los textos fueron catalogados como poesía en prosa, pero pueden concebirse como los 

precursores de la minificción en la actualidad. Aunado a lo anterior, el autor apunta que las 

producciones de este tipo se acrecentaron después de la década de los años setenta y asevera que “en 

Centroamérica sería hasta inicios del siglo XXI que se contaría con el primer estudio relacionado con 

la minificción” (Sánchez Argüello, 2023, p. 97). Además, Sánchez Argüello (2023) destaca la 

producción y publicación de este tipo de textos en espacios digitales4.  

Con respecto al análisis del corpus seleccionado por el autor, en este, operan dos de los relatos 

del texto Aquí hay dragones. Breve antología de minificción centroamericana contemporánea, a saber 

“Rama” de María del Carmen Pérez Cuadra y “Entre la niebla” de Kalton Bruhl. Sobre ellos, Sánchez 

Argüello (2023) menciona que Bruhl mantiene la fórmula de iniciar in medias res y posee una 

estructura narrativa clásica con introducción, nudo y cierre, al mismo tiempo que recurre a la imitación 

de la oralidad en la configuración del relato. Al respecto del de Pérez Cuadra, sostiene que este, junto 

con otros, “pueden categorizarse como minificciones modernas al poseer un inicio anafórico, un 

narrador irónico, tiempo elíptico y un final catafórico” (Sánchez Argüello, 2023, p. 102). 

Finalmente, Sánchez Argüello (2023) concluye que es posible segmentar el desarrollo histórico 

de la minificción centroamericana en tres fases: la primera nacida de las vanguardias y el modernismo 

(1880-1945); la segunda ubicada entre 1940 y 1970 —con obras fundacionales—; y, la última, de los 

años 90 en adelante, con la madurez del género. Asimismo, sobre las producciones contemporáneas, 

el autor apunta que la producción de obras se ha renovado y se “promueven conversatorios y espacios 

de divulgación en revistas culturales digitales” (Sánchez Argüello, 2023, p. 103). Finalmente, en lo 

referente a los rasgos temáticos, expone el juego con los espacios temporales, la carencia de 

descripciones, el inicio in medias res, un inicio anafórico y un final catafórico. 

Puesto que este artículo es uno de los pocos estudios previos, que además integra únicamente 

dos de los relatos de Aquí hay dragones. Breve antología de minificción centroamericana 

contemporánea (2016), resulta permitente analizar la composición de lo fantástico dentro de dicha 

antología con el fin de visibilizar no solo las producciones digitales, sino también el estado patente de 

los discursos fantásticos dentro de las letras centroamericanas contemporáneas. Estas, cabe resaltar, 

emplean una serie de recursos diversos para generar una desestabilización de la realidad, como se 

evidencia en las secciones posteriores.  

 

1.2. El lente teórico: aproximaciones a la transgresión de lo real 

 

La selección del corpus ha determinado la elección de un conjunto de referentes teóricos y 

conceptuales idóneos para el análisis de las obras. Como punto de partida, se destacan los aportes de 

Noguerol (2013), Lagmanovich (2009) y Koch (2003) sobre la microficción. Además, se adopta la 

 
4 Se destacan los esfuerzos de Norma Yurié Ordóñez, quien inició un proceso de difusión de la minificción es redes sociales, así como 
los espacios en revistas digitales en El Salvador y Nicaragua, y la página de Facebook Minificción Centroamericana.  
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noción de lo fantástico expuesta por Roas (2001), la cual se ve enriquecida con los aportes de Campra 

(2001), Gregori (2013) y Caamaño Morúa (2014). Asociada a esta base, se integra la propuesta sobre 

literatura onírica de Luna Sellés (2002), así como diversas definiciones en torno al erotismo, 

comenzando por la aproximación de Dos Santos y Marrero (2008), la cual se amplía con el concepto 

del alter ego sexual de Díaz Torres (2019). 

En primer lugar, la minificción se define como un género literario autónomo, sustentado en tres 

rasgos esenciales: brevedad, narratividad y ficcionalidad. Como precisa Lagmanovich (2009), no se 

trata solo de un texto corto, sino de una forma donde “la brevedad es siempre una condición que 

podemos considerar obligatoria” (p. 86), pero matizada por una “concisión” que elimina todo lo 

superfluo para concentrar la fuerza significativa. Esta economía expresiva exige un lector activo que 

complete los vacíos elípticos, pues lo no dicho resulta tan crucial como lo dicho (Noguerol, 2013). La 

autonomía del microtexto, por tanto, reside en su capacidad para operar como un cosmos completo en 

sí mismo, donde cada elemento, incluido el título, desempeña una función estructural indispensable. 

La poética del género se articula mediante estrategias formales que subvierten las convenciones 

narrativas tradicionales. Al respecto, Koch (2003) observa que las minificciones más logradas se 

caracterizan por el uso de “reversiones, parodias y alusiones a obras conocidas” (p. 108), estableciendo 

un “diálogo intertextual entre escritores con la complicidad del lector” (Koch, 2003, p. 108). Este 

mecanismo identifica, como herencia de las vanguardias, la “atomización estética” ramoniana y el 

absurdo cortazariano, los cuales privilegian la sugerencia sobre la explicitación. Además, el final 

sorpresivo o ambivalente —señalado por Koch (2003) como una de las “características más 

notables”— actúa como clave que resignifica el conjunto del texto, mientras que la hibridación con 

formatos no literarios (bestiarios, instructivos, aforismos) expande sus límites genéricos. 

Ahora, más allá de su estructura, la minificción emerge como un síntoma cultural de la 

modernidad. Lagmanovich (2009) vincula su auge a la urgencia de la creación y a las demandas de 

una sociedad acelerada que privilegia formas artísticas “capaces de concordar con el estilo de la época 

actual” (p. 92). Pero esta supuesta adecuación a lo efímero no implica frivolidad; por el contrario, 

como enfatiza Koch (2003), su verdadera esencia radica en “dar una nueva visión del mundo en un 

afán de originalidad e ingenio” (p. 108). Además, Noguerol (2013) destaca que el género se consolida 

como un espacio de “goce de la literatura”, donde la concisión deviene en un acto político contra la 

trivialización y el ruido discursivo contemporáneo. 

Asimismo, resulta indispensable una aproximación a lo fantástico como categoría de análisis, 

dada la plurisignificancia que el término ha adquirido tras las discusiones históricas sobre su 

conceptualización. Para este estudio, se opta por entender lo fantástico como una distensión y ruptura 

de la realidad que desestabiliza las reglas del mundo conocido por el sujeto lector. Roas (2001) lo 

construye, además, como una transgresión en múltiples sentidos —tanto de lo posible como de lo 

real—, cuya convergencia abrupta provoca sentimientos de incomodidad al no ser aceptados como 

parte del funcionamiento del mundo. Esta conceptualización se alinea con la definición de lo ominoso 

de Freud, entendido como el efecto donde se eliminan los límites entre la fantasía y la realidad. 

No obstante, como propone Alemany (2019), lo inusual surge de la incertidumbre entre lo 

fantástico y lo posible. Esta autora señala que, en la expresión de lo inusual, “no hay necesidad de 

extrañamiento, ni de inquietar, ni de mundos de fantasía, pues su eje principal gira en torno a lo actual 

y a lo cotidiano, siendo el efecto pragmático el del asombro, el de la confusión” (pp. 312-313). Por 

tanto, a diferencia de lo fantástico puro, la transgresión y lo ominoso en lo inusual resultan de una 

realidad trastocada donde las situaciones no son imposibles, sino poco probables.  
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Esta ruptura brusca de la realidad, que produce un umbral y crea la sensación de que un hecho 

fantástico está ocurriendo, es retomada por Caamaño Morúa (2014) a partir de los postulados de 

Todorov. Gregori (2013) señala que, en estos discursos, se proyecta una realidad análoga a la conocida, 

de la cual emana el sentido de extrañeza y duda constitutivo de lo fantástico. Campra (2001) añade 

que el hecho fantástico se desprende de la transgresión de la realidad, la cual puede surgir tanto por la 

distensión de las leyes que rigen el mundo como por la superposición de dos planos convergentes. 

Precisamente, el espacio onírico es uno de los recursos que mejor propicia esta superposición 

de planos, al entremezclar la realidad y la ensoñación. Luna Sellés (2002) establece los postulados de 

lo que denomina literatura onírica. Para la autora, el espacio soñado implica una convergencia de 

múltiples elementos, confusos e inestables, el cual ha motorizado diversas interpretaciones desde las 

ciencias, las pseudociencias y las artes. Asimismo, sostiene que lo onírico resulta de una ruptura de la 

realidad que permite la intersección de mundos o líneas temporales diferentes, de donde se desprenden 

concepciones como los sueños premonitorios o el encuentro con deidades. Debido a esto, la literatura 

onírica resulta sumamente productiva para la voz narrativa, ya que la ensoñación permite a los 

personajes mostrar sus deseos más íntimos y trasgredir tabúes al liberarse, en la “irrealidad” del sueño, 

del castigo social (Luna Sellés, 2002). Además, la dicotomía sueño-realidad puede difuminarse, de 

modo que las ensoñaciones podrían trasladarse al “mundo real” dentro de la diégesis textual. 

Del mismo modo, el erotismo literario se manifiesta, según Dos Santos y Marrero (2008), de 

forma sugerente, donde entran en juego la imaginación y la representación del placer mediante 

imágenes textuales configuradas por figuras literarias. Estas autoras mencionan que es posible la 

fragmentación y fetichización del cuerpo deseado por parte de la voz narrativa, y que el encuentro 

erótico dentro del texto puede ser tanto real como imaginativo. Esta noción se puede ampliar con la 

idea del alter ego erótico, propuesta por Díaz Torres (2019), la cual consiste en el enmascaramiento 

de la faceta socialmente correcta del personaje para llevar a cabo sus deseos sexuales sin recibir 

castigo. Los sujetos, conociendo esta dualidad, trascienden los límites de lo prohibido; así, “hasta el 

cura se transforma” (p. 185) gracias al juego de la máscara y el engaño. 

Por último, resulta preciso considerar la propuesta de Acevedo et al. (2020) sobre las ficciones 

delirantes. Según estos autores, se trata de textos latinoamericanos cuya diégesis surge de una 

representación dislocada. Esta estética del desvarío se caracteriza, entre otras cosas, por resistirse al 

canon representativo y a la verosimilitud, así como por elaborar relaciones con otros medios, formas 

y figuras de consumo. Simultáneamente, se separa de coordenadas “cívicas, étnicas, nacionales, de 

clase o de género” (Acevedo et al., 2020, p. 58), difuminando estas categorías en sus diversas 

producciones. 

 

2. Más allá de lo mimético: onirismo, fantasmagoría y numinosidad en un corpus de narrativa 

centroamericana 

 

En la introducción, se aludió al corpus desde una perspectiva basada en tres categorías según los 

condicionantes del hecho fantástico: lo onírico, la fantasmagoría y lo numinoso. En las próximas 

páginas, se analizan las particularidades de cada uno de estos motores de lo fantástico y se exploran 

los puntos en común entre las diferentes diégesis. No obstante, antes de continuar, es necesario referirse 

brevemente al corpus de estudio. 

La guatemalteca Vargas (2016), en su texto “El sueño de los sueños”, narra el proceso el 

encuentro entre dos personas, quienes se encuentran en un espacio urbano y transitado, aunque se 
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destaca que estos personajes se habían conocido previamente en sus sueños. La nicaragüense Pérez 

Cuadra (2016), en “Soy”, escribe sobre un viaje por el espacio urbano que culmina en una zona rural; 

en este nostos, la voz narrativa afirma ser un perro, por lo que se dota de conciencia a un animal. Y el 

panameño Rodríguez Pittí (2016), en “[Sueño de primavera]”, narra el encuentro erótico entre un pulpo 

y una mujer, donde se describe el contacto entre los tentáculos y la piel en la relación interespecie.  

Por su parte, el salvadoreño Ávalos (2016), en su texto “El encuentro”, describe cómo, en el 

baño de un hotel, se encuentran dos sujetos idénticos, uno sin reflejo y otro que es un reflejo, cada uno 

con personalidad autónoma y movimientos independientes, pero que son una misma entidad en 

apariencia. En cuanto al hondureño Bruhl (2016), en “Entre la niebla”, narra cómo un trabajador 

presencia la aparición de un barco fantasma, hecho que solo sorprende al protagonista del microrrelato, 

pero no a su compañero de trabajo. Por último, el costarricense Van der Laat (2016), en su relato 

“Simón de Cirene”, emplea una mezcla entre lo religioso (católico) y la ciencia, donde diversos 

personajes bíblicos transitan por la provincia de Alajuela, donde presencian la combustión espontánea 

del pobre Cirineo. 

 

2.1. La transmigración del alma: el espacio onírico como manifestación de lo inusual 

 

En primer lugar, el microrrelato “El sueño de los sueños” de Vargas (2016) se encuentra marcado por 

silencios, la fragmentación del relato y un inicio in medias res. Esto, en primera instancia, alude 

únicamente al encuentro de dos personajes, quienes antes habían coincidido en un plano onírico, como 

evidencia la voz narrativa: “Te conozco, me dijo, anoche te soñé” (Vargas, 2016, p. 9). Este hecho 

funciona como motor de lo fantástico, puesto que hay un elemento sobrenatural que se sobrepone a la 

realidad y, así, la línea divisoria entre lo real y el sueño se difumina.  

Aunado a lo anterior, el título “El sueño de los sueños”, como paratexto y programador de 

lectura, añade otro componente para la interpretación de la minificción, puesto que surge una doble 

interpretación del espacio en el cual se encuentran los personajes: por una parte, podrían existir en la 

realidad tangible, mientras que, por otra, esta coincidencia podría ser el resultado de un sueño continuo 

que experimenta la voz narrativa. En consecuencia, se produce una distención de lo que se considera 

como real, así como un sentimiento de extrañeza sobre la narración. Según Caamaño Morúa (2014), 

estos recursos son característicos de la literatura fantástica. 

De igual forma, el espacio onírico en el texto “Soy”, de Pérez Cuadra (2016), irrumpe con los 

límites de lo real, puesto que se representa un nostos urbano, el cual inicia in medias res. Hacia el final 

de la minificción, se narra: “Al fin llego a una hacienda antigua y rural, allí hay una laguna verde, 

patos… Desperté al sentir el olor a café que preparaba mi madre en el sueño. Sigo siendo un perro 

[énfasis agregado]” (Pérez Cuadra, 2016, p. 42). Esta cita permite entrever la construcción del relato 

como un plano onírico, a la vez que genera un sentimiento de extrañeza sobre la identidad de la voz 

narrativa. En este sentido, surge la interrogante sobre si la voz narrativa fue siempre un perro soñando. 

Al mismo tiempo, esto lleva a preguntarse si el texto es el resultado de algún tipo de metamorfosis o 

si la totalidad de la diégesis es un sueño construido desde la consciencia de un animal.  

En cualquiera de los dos casos, se produce un hecho fantástico, debido a que tanto el cambio 

de forma corporal como el razonamiento de animales resultan una ruptura de lo posible, al menos 

desde la ciencia conocida y las leyes que rigen el mundo extratextual. Esto, claro, desestabiliza lo real. 

Además, resulta particular enfatizar en su título, “Soy”, el cual pareciera estar pensado para integrarse 

a la primera oración del relato, pues se lee: “Nada más un perro en busca de su madre” (Pérez Cuadra, 



Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica, 2026, Vol. 52, Núm. 1, e7hqm7171 

   

 

2016, p. 46). En este sentido, la identidad de la voz narrativa como un animal podría interpretarse como 

una desestabilización de la (auto)percepción de la voz narrativa y su vínculo con la idea en el 

imaginario del perro, el cual deambula tras ser abandonado, con un fin alegórico que remite a los 

procesos migratorios. 

Ahora bien, el tercer texto que aborda el tropo del espacio onírico es “[Sueño de primavera]”, 

de Rodríguez Pittí (2016), el cual, desde su título, establece el sueño como motor diegético. Esta 

minificción se centra en un acto erótico interespecie, a saber, pulpo-humano. Cabe resaltar que, al igual 

que las otras dos minificciones antes abordadas, el relato inicia en in medias res. Esta característica 

reafirma las aproximaciones de Sánchez Argüello (2023) sobre la minificción centroamericana y su 

hiperbrevedad que prescinde del modelo aristotélico de los tres momentos de la narración. 

La diégesis construida por Rodríguez Pittí (2016) tiene como protagonista un pulpo, quien se 

siente atraído por una mujer que flota en el mar. Así pues, el protagonista animal puede concebirse 

como el resultado de una metamorfosis dentro de la ensoñación, debido a que “el animal… por un 

momento se llena de conciencia” (Rodríguez Pittí, 2016, p. 73). Para Kressner (2009), la principal 

diferencia entre la hibridación y la metamorfosis es que la segunda se caracteriza por tener una 

conciencia humana que guía el accionar de la corporeidad animal. En este caso, lo fantástico se 

mantiene en la misma línea que el texto de Pérez Cuadra (2016), por cuanto se dota a un animal de 

raciocinio, cualidad asociada a la irrupción de lo real dentro un plano onírico. 

Además, el texto de Rodríguez Pittí (2016) incorpora lo que Benoît (2013) define como el 

tentacle erotica o el erotismo tentacular5, como se evidencia en la siguiente cita: “un gemido ocasional, 

docenas de ventosas que succionan la suave piel…las manos que aprietan con pasión a dos de los 

tentáculos” (Rodríguez Pittí, 2016, p. 43). Este involucramiento de los apéndices fálicos y tentaculares 

puede relacionarse con la pintura “El sueño de la esposa del pecador”6 del japonés Katsushika Hokusai 

(del año 1814). Esta pintura, según Benoît (2013), inició todo un proceso de incorporación de imágenes 

gráficas o textuales en el imaginario erótico-horroroso sobre las relaciones con pulpos, calamares y 

otros seres con este tipo extremidades. 

Este texto tiene la peculiaridad de estar dividido en dos bloques narrativos. El primero de ellos 

describe desde la aparición del pulpo hasta último contacto con la mujer y se manifiesta con una voz 

heterodiegética. El segundo bloque, de únicamente dos líneas, presenta un cambio en la perspectiva 

narrativa: de la heterodiegética a la autodiegética, la cual se asocia con el despertar de esta persona, 

quien metaforiza sus fluidos con la tinta negra del pulpo que soñó. Lo anterior se evidencia en el texto 

en la siguiente cita: “La tinta negra cubrió toda la escena, y cuando desperté mis manos teñidas olían 

a mar y a primavera” (Rodríguez Pittí, 2016, p. 73). Así pues, el texto de Rodríguez Pittí (2016) se 

vale del sueño como elemento imaginativo para el acto erótico, el cual trasciende los límites 

socialmente permitidos al tratarse de la relación humano-animal e incluso puede tratarse de la 

(re)construcción del alter ego erótico propuesto por Díaz Torres (2019).  

Las ideas antes planteadas coinciden con los postulados de Luna Sellés (2002), quien asegura 

que la literatura onírica tiene la peculiaridad de entremezclar la realidad construida en la diégesis con 

elementos propios del plano de las ensoñaciones, por lo que lo real puede confundirse y torcerse. Por 

ende, es posible visualizar cómo, en estos textos, lo onírico, debido a sus características, puede ser 

 
5 Este concepto consiste en una representación erótica o pornográfica acompañada del elemento horrífico: el tentáculo. Esta noción se 
desprende de la fantasía de una entidad dotada de tentáculos, u otros apéndices fálicos, que mantiene relaciones sexuales con un ser 

humano u otro ser antropomorfo. 
6 蛸と海女 (tako no ama) puede traducirse también como ‘el pulpo y la buceadora’. 
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empleado como recurso para la construcción de los discursos fantásticos7, ya que para Roas (2001) lo 

fantástico se construye también como transgresión en múltiples sentidos, tanto de lo posible como lo 

real. Esta convergencia abrupta provoca sentimientos asociados con la incomodidad y no son 

aceptados como parte del funcionamiento del mundo, pues se eliminan los límites entre la fantasía y 

la realidad. Además, estos espacios oníricos permiten la ruptura de ciertas normas sociales, como 

podría ser la zoofilia. 

Otro de los aspectos que recalca Sánchez Argüello (2023) consiste en la fragmentación del 

relato. Este investigador asocia esta característica a la concisión de los textos, cuya extensión no suele 

ser mayor a una página. Sumado a lo anterior, Roas (2001) sostiene que los discursos fantásticos se 

adhieren, en cierto sentido, a un contexto sociohistórico determinado, puesto que los espacios descritos 

deben ser próximos para el sujeto lector. Esto aparece como una simulación hiperrealista que hace 

dudar de la realidad no solo a los personajes, sino que incluye también al lector en la incertidumbre de 

la desestructuración del mundo conocido. 

Al compaginar los postulados del párrafo anterior con las propuestas de Fuguet y Gómez (1996) 

sobre las producciones macondianas y post-macondianas, entonces, no resulta extraño que la 

dislocación espacial de los relatos de Vargas (2016) y Pérez Cuadra (2016) remitan a un espacio urbano 

con escazas o nulas referencias de sitios específicos, pero que, de igual manera, resulta identificable 

para los sujetos lectores. Por ejemplo, en el texto de Vargas (2016), se narra “en la primera esquina 

que usualmente espero que cambie el semáforo para cruzar la avenida” (p. 9) y Pérez Cuadra (2016) 

escribe “recorro un camino muy largo, en él hay gran cantidad de máquinas gigantes demoliendo 

edificios” (p. 42). Asimismo, Munévar et al. (1995) sostienen que los sueños tienden a representar 

asuntos cotidianos más que rarezas o singularidades. Por ende, es posible inferir cómo la espacialidad 

juega un papel fundamental en los procesos de desestabilizar la realidad propia de los discursos 

literarios fantásticos.  

Por otra parte, en el caso del texto de Rodríguez Pittí (2016), el espacio fragmentado 

únicamente remite a una zona marítima con el “roce suave de las olas, de la fina espuma, de ciertos 

gestos que son desconocidos en el fondo del mar” (p. 73). Una vez más, este tipo de descripciones no 

resultan extrañas y configuran un espacio físico realista donde se gesta lo fantástico. Además, valga 

recordar que los países centroamericanos se caracterizan por contar con playas, ya sea hacia los 

océanos Atlántico o Pacífico. Llegados a este punto, es posible clasificar estas dos minificciones bajo 

la categoría de lo fantástico, en tanto se da una transgresión de lo real mediante la metamorfosis. En el 

caso de Pérez Cuadra (2016) y Rodríguez Pittí (2016), se dota a animales de una conciencia humana 

dentro de planos oníricos. Asimismo, el texto de Vargas (2016) se aproxima en mayor medida a lo 

inusual, puesto que el sueño premonitorio genera incertidumbre sobre el encuentro, el cual ya no parece 

ser imposible, sino poco probable. En este microrrelato, el asombro es el elemento clave. 

 

2.2. Niebla y espejos: umbrales hacia lo fantasmagórico 

 

Lo espectral ha sido uno de los motivos clásicos de lo fantástico. Calvo Díaz (2024) sostiene que, 

dentro de la narrativa breve centroamericana contemporánea, este es un tópico que aún es utilizado por 

las personas autoras. Por ende, los textos “El encuentro”, de Ávalos (2016), y “Entre la niebla”, de 

 
7 Cabe resaltar que no todos los textos oníricos son fantásticos, puesto que no toda la literatura onírica implica la transgresión a la cual 
se refiere Roas (2001).  
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Bruhl (2016), pueden incluirse como relatos fantásticos en un primer momento, pues son una 

manifestación “en la que el cuestionamiento del discurso de la racionalidad es imperativo” (Calvo 

Díaz, 2024, p. 17). En ellos, también prima la incertidumbre, como se evidencia a continuación. 

El texto de Ávalos (2016) presenta, al igual que las narrativas analizadas en el apartado anterior, 

un inicio in medias res, el cual se focaliza en el encuentro de dos personajes similares. Por ejemplo, la 

instancia narrativa apunta que “se parecía a mí en lo esencial: era un hombre insignificante que vestía 

una gabardina gris tan deslucida como la mía” (Ávalos, 2016, p. 28), lo que desestabiliza la realidad 

al posicionar al lector frente al tropo del doble8. En este caso, el “doble” mantiene implicaciones que 

distan de los estudios de Todorov (1973), puesto que, por una parte, esta entidad no se halla en el 

mismo plano, de modo que no puede ser catalogada como un doppelgänger real. Por otra parte, el otro 

cuenta con una personalidad autónoma y movimientos descoordinados, pese a que el umbral es un 

espejo. Por ende, el hecho fantástico se acrecienta ante la noción de que “él: no tenía reflejo” (Ávalos, 

2016, p. 28) y, posteriormente, la voz autodiegética asevera que “Yo sólo soy reflejo” (Ávalos, 2016, 

p. 28). Esta ruptura de la realidad conocida implica un quiebre de la racionalidad y produce un 

sentimiento de perplejidad, puesto que se entrecruzan dos recursos imposibles: la carencia de reflejo y 

el reflejo sin corporalidad. 

Un aspecto por destacar es la construcción del umbral. De acuerdo con Caamaño Morúa (2014), 

el umbral crea la ruptura brusca de la realidad con el fin de crear la idea de que un hecho fantástico 

está ocurriendo. Pese a ello, ninguna de las dos entidades se asombra de lo acaecido y el espejo funge 

como nexo entre las dos realidades que se sobreponen. Cabe resaltar que el espejo y otros objetos 

reflejantes permiten la convergencia simétrica, aunque con la realidad invertida. Entonces, estos 

permiten una distención del plano de lo real, por lo que resulta productivo el efecto de extrañeza propio 

de lo fantástico. 

La constitución de realidades separadas y de dos identidades autónomas, pero físicamente 

idénticas, se produce debido a que uno de los sujetos está dentro del espejo. Así, la instancia narrativa 

menciona que “yo fumaba un cigarrillo […] él […] del bolsillo de su gabardina sacó un peine, cerró 

los ojos y se peinó a tientas” (Ávalos, 2016, p. 28). En otras palabras, ambos personajes se encontraban 

realizando acciones marcadamente distintas. Aun así, estos personajes resultan ser complementarios 

y, hacia el final del texto, se produce una unificación del binomio sujeto-reflejo: 

 

Metí mis manos en los bolsillos de mi gabardina y encogí los hombros. 

—Acaso estamos hechos el uno para el otro —dije, ubicándome frente a él. 

El hombre se metió las manos en los bolsillos y se acercó al espejo. Y entonces, mirándonos a los ojos con una 

intensidad que nadie más podría entender, sonreímos al mismo tiempo. (Ávalos, 2016, p. 28) 

 

El fragmento anterior evidencia la unificación de dos realidades diferentes, donde se 

transgreden los límites de la realidad, tal como señala Roas (2001). En otras palabras, la 

complementariedad deja de serlo y se da la unificación de los personajes en un solo sujeto. Justo de 

esta forma, la manifestación del doble se entrelaza para constituir una sola identidad, puesto que el 

sujeto sin reflejo y el reflejo sin sujeto convergen en el espejo, el cual funge como plano, y sus acciones 

se conjugan. Asimismo, el título como programador de lectura es empleado como un recurso precursor 

del final de la diégesis, ya que el clímax textual se genera con el encuentro entre estas entidades. 

 
8 Calvo Díaz (2024) lo destaca como un motivador de lo fantástico. 
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La aparición de lo fantasmagórico es un recurso empleado también por Bruhl (2016), pues su 

texto, desde el título, “Entre la niebla”, establece una conexión entre este y la constitución del umbral, 

puesto que se narra que “logré ver entre la niebla un resplandor intermitente” (Bruhl, 2016, p. 36). En 

algunos casos, los elementos climáticos alteran la percepción de los sentidos y con ellos la forma en 

que se percibe la realidad. Así, el ruido de los truenos y la lluvia o la alteración de la vista por la niebla 

y la nieve (re)crean espacios en los cuales lo real se fractura y propicia la aparición del hecho fantástico.  

Aunado a lo anterior, la carencia de referencias, tanto físicas como espaciales, ubican al sujeto 

lector en un sector marítimo cubierto por niebla debido a la ambientación diegética que se produce y 

a la aparición del “enorme buque de tres mástiles” (Bruhl, 2016, p. 36). Esta dislocación 

espaciotemporal condiciona un ambiente sombrío, pero creíble para quien lee. Sin embargo, se dice de 

este barco fantasmagórico que “sus velas raídas denotaban que habían soportado, quizá durante siglos, 

las incontenibles ráfagas del tiempo” (Bruhl, 2016, p. 36) y que, según otro protagonista, este “es un 

barco fantasma” (Bruhl, 2016, p. 36). Es así como la aparición de la embarcación irrumpe con las leyes 

del mundo conocido y produce, en la voz narrativa, miedo y asombro. 

Al analizar ambos textos en un marco comparativo, surgen varios elementos por resaltar. En 

primer lugar, al igual que en otras minificciones, el espacio físico —y también el tiempo-espacio—, 

se encuentra dislocado e incluso se enmarca en un cronotopo cero. Dicho de otro modo, se colocan en 

el no tiempo y no lugar (Chávez Castañeda et al., 2004), donde resulta imposible localizar estas zonas 

en algún espacio latinoamericano especifico, pero cuyas descripciones generales posibilitan la 

concepción de estos en cualquier parte de la región. En el caso de Ávalos (2016), las únicas 

descripciones explícitas son al “baño de un viejo hotel del centro” (p. 28), mientras que Bruhl (2016) 

prescinde completamente de cualquier elemento vinculante con el plano físico. 

El segundo elemento por destacar es la naturalidad con que algunos de los personajes afrontan 

el hecho fantástico. En este sentido, es posible señalar dos órdenes diferenciados. Por una parte, 

Campra (2001) define la existencia de un solo destinatario que afirma el acontecimiento fantástico, 

presente en el texto de Ávalos (2016), debido a que la minificción apunta que “me miró sin perturbarse” 

(Ávalos, 2016, p. 28) y “Él se volteó, buscándome ahí donde supuso que yo debía estar… Le tomó un 

instante asimilar la verdad” (Ávalos, 2016, p. 28). Estas citas demuestran que no existe sorpresa ni 

extrañeza de la ruptura de lo real por parte de ningún personaje. 

Por otra parte, en el texto de Bruhl (2016), ocurre que coinciden narrador y destinatario sobre 

lo fantástico (Campra, 2001). Así, los otros personajes no reconocen el hecho como algo imposible, 

como en el caso de Marcelo, el compañero de trabajo de la voz narrativa, quien insiste en su 

insignificancia: “sin darle ninguna importancia—. Sólo debe ser que el océano está recordando” 

(Bruhl, 2016, p. 36). En este sentido, “lo fantástico se configura como una de las posibilidades de lo 

real” (Campra, 2001, p. 175). Por este motivo, Roas (2001) sostiene que las cualidades de las literaturas 

fantásticas recaen en el aspecto social y lo que el lector considera como posible para crear y aceptar la 

distorsión-ruptura de lo real. 

 

2.3. Ciencia y religión: lo fantástico como espacio de convergencia 

 

El texto de Van der Laat (2016) se distancia de las minificciones hasta ahora estudiadas por cuanto 

este autor combina elementos numinosos con terminología científica, de modo que se conjuga la 

tradición judeocristiana con la ciencia. Además, en su texto, sí se esclarece el sector geográfico en el 

que se produce la diégesis, por lo cual se condicionan otros elementos, como el paisaje, el clima y la 
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temperatura, como se observa a continuación: “por insolación y deshidratación en la Agonía de 

Alajuela” (Van der Laat, 2016, p. 62). En este caso, la Agonía remite a la Parroquia Santo Cristo de la 

Agonía, ubicada en la provincia de Alajuela; lugar que se caracteriza por temperaturas elevadas durante 

la época seca en Costa Rica. 

Asimismo, el texto inicia no solo con la locación espacial, sino también temporal: “11:09 a.m.” 

(Van der Laat, 2016, p. 62) y “en la Semana Mayor”9 (Van der Laat, 2016, p. 62), momento en que los 

personajes se encuentran “bajo el sol perpendicular del medio día” (Van der Laat, 2016, p. 62). Estas 

coordenadas tan específicas permiten (re)crear un espacio-tiempo establecido, lo cual difiere de la 

imposibilidad que se gesta en los otros textos analizados debido a sus dislocaciones y referencias 

geográficamente fragmentadas. Aunado a lo anterior, también hay una intertextualidad con una de las 

tradiciones de Semana Santa: la quema de Judas. Esta se celebra tanto en Costa Rica como en otros 

países de Latinoamérica10. Sin embargo, en el texto, hay una variante, pues se lee: “la quema no será 

de Judas, sino del pobre Cirineo que en veinte minutos y lejos de cualquier fuente de ignición externa, 

prenderá fuego por una suerte de auto combustión espontánea” (Van der Laat, 2016, p. 62). Esto es 

relevante porque implica una doble transgresión de la realidad: por una parte, por la figura bíblica de 

Cirineo11, quien vivió en la época de Jesús, hace cerca de dos mil años.  

Por otra parte, se halla la “combustión espontánea”, debido a que, como apunta Ramón García 

(2024), aparece “incorporada al catálogo de leyendas urbanas en las que el ingrediente de misterio no 

constituye un reto, sino un objetivo: el atractivo del relato depende enteramente de no alcanzar jamás 

una resolución” (p. 11). La minificción de Van der Laat (2016) atribuye este proceso de ignición 

provocada por “miles de fotones se absorben, se estrellan y rebotan a una velocidad de espanto” (p. 

62), todo esto debajo de la túnica de Simón de Cirene. El hecho, pues, remite a ciertos fundamentos 

de la física y la astronomía, aunque resultan imposibles de ocurrir en las prendas de una persona, lo 

que configura parte de lo fantástico del relato. 

Además, en este relato, estos elementos se integran a lo fantástico con un matiz grotesco, 

debido a su vínculo con lo visceral, donde opera también lo carnavalesco y los referentes culturales. 

Lo anterior deviene a causa del final de la minificción, en la cual la instancia narrativa detalla que 

Cirineo “prenderá fuego por una suerte de auto combustión espontánea dejando boquiabiertos y 

traumando para siempre al resto de los feligreses” (Van der Laat, 2016, p. 62). Así pues, cierra con 

una muerte dolorosa que es despojada de cualquier sentimiento de tristeza y cuyo impacto recae en el 

trauma que ocasionará. 

 

3. Conclusiones 

 

La producción literaria fantástica en Centroamérica, como apunta Calvo Díaz (2024), es una realidad 

patente y un fenómeno que coexiste y convive con las producciones miméticas. Estos discursos se 

siguen erigiendo desde toda la región y la minificción ha sido un subgénero productivo para estas 

manifestaciones. Se trata de discursos literarios donde es posible hallar referentes tanto a los tópicos 

clásicos relacionados con lo numinoso, lo fantasmal y lo onírico como también a lo inusual, político, 

grotesco y fantástico. 

 
9 Semana Santa 
10 Como México y Venezuela 
11 Sin embargo, este no es el único personaje bíblico que aparece en el texto: también se mencionan a “un nazareno, tres querubines y 
dos romanos” (Van der Laat, 2016, p. 62). Entre estos, destaca la figura de los querubines, seres angelicales al servicio de Dios. 
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Estas narrativas se nutren de recursos que se separan de las coordenadas sociales como etnia, 

clase social e incluso género. En cambio, se asocian con la estética del desvarío —propuesta por 

Acevedo et al. (2020)—, así como con la constitución de un cronotopo cero12 —a excepción del texto 

de Van der Laat (2016)— y una visión fragmentada a causa de la hiperbrevedad (Sánchez Argüello, 

2023). Asimismo, se da la configuración total o parcial13 de voces autodiegéticas que narran el evento 

fantástico y su naturaleza, excepto en el texto de Van der Laat (2016). 

 Así pues, se evidencian nexos entre las diferentes manifestaciones, tales como la 

(re)presentación de espacios urbanos y marítimos, los cuales no resultan ajenos ni extraños para la 

región centroamericana y que permiten la construcción de diégesis verosímiles. Allí, lo fantástico 

produce una ruptura y desestabiliza las normas del mundo debido a la superposición de planos, ya sean 

oníricos (Vargas, 2016; Pérez Cuadra, 2016; y Rodríguez Pittí, 2016), dimensionales (Ávalos, 2016), 

fantasmagóricos (Bruhl, 2016) o temporales (Van der Laat, 2016). 

Por último, el estudio de estas producciones antologadas por Sánchez Argüello (2019) da pie a 

una aproximación panorámica de los discursos fantásticos —impresos y digitales— que se producen 

en Centroamérica. Por ende, es necesario ampliar los corpus, tanto en lo referente a la cantidad de los 

textos como respecto a la inclusión de variedad genérica, con el fin de visibilizar este tipo de literaturas 

que, durante el siglo XX, no contaron un con espacio privilegiado de producción y difusión. Asimismo, 

es imprescindible ampliar la teorización en función de la multiplicidad de discursos que se desprenden 

de lo inusual, lo extraño, lo fantástico y otras producciones no miméticas. 
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