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RESUMEN 

Este artículo examina, en la novela El ruido de las cosas al caer del escritor colombiano Juan Gabriel Vásquez, la herida y el subsecuente 
trauma que sufre el protagonista Antonio Yammara. En la novela, la experiencia postergada del trauma responde a tendencias teóricas y 
metodológicas identificadas en los estudios del trauma literario. En este caso, el contexto social violento dará las pautas para entender 
el trauma a un nivel emocional, perceptivo y somático. En la diégesis, el deseo de evocar lo olvidado y reprimido surge de la 
extrapolación de dos eventos, dos presentes históricos y dos espacios, los cuales funcionan en base a un catalizador: la tragedia mediática 
del hipopótamo descuartizado en el año 2009. Este evento exhibe el recuerdo del trauma inicial. En una segunda instancia, la coyuntura 
asociada con esa herida que sufre el personaje invita un mecanismo duplicativo, mismo que opera como aviso recurrente emanado de 
esa herida que advierte una condición de alteridad. Este efecto del doble en la novela, el intercambio de vidas, insinuado en la diégesis, 
permite identificar y descifrar los diversos niveles de la crisis violenta y traumática que sufre el personaje Yammara.  
 
Palabras clave: Trauma en la Literatura Colombiana Contemporánea, narcotráfico, alteridades, heridas, violencia. 
 

ABSTRACT 

This article examines the wound and subsequent trauma suffered by the protagonist Antonio Yammara in the novel El ruido de las cosas 
al caer by Colombian writer Juan Gabriel Vásquez. In this novel, the belated experience of trauma responds to theoretical and 
methodological tendencies identified in literary trauma studies. In this instance, the violent social context will provide guidelines for 
understanding trauma at the emotional, perceptual, and somatic level. In the diegesis, the desire to evoke the forgotten and repressed 
arises from the extrapolation of two events, two historical presents and two spaces, which function based on a catalyst: the media tragedy 
of the dismembered hippopotamus in 2009. This event displays the memory of the initial trauma. In a second instance, the moment 
associated with the wound suffered by the character invites a duplicative mechanism, which operates as the recurring warning that 
emanates from the wound, one that warns a condition of alterity. This effect of the double in the novel, the exchange of lives, insinuated 
in the diegesis, allows the identification and deciphering of the various levels of the violent and traumatic crisis suffered by the character 
Yammara.  
 
Keywords: Trauma in Contemporary Colombian Literature, narcotraffic, alterities, wounds, violence. 
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1. Introducción 
 
Vásquez, en una entrevista, propone que, en Colombia, se vive “una realidad desmesurada, … [y] lo 
que es desmesurado en ella es la violencia y la crueldad de nuestra historia” (Wiener, 2007, párr. 5). 
Esta disquisición ofrecida por el autor propone el marco del pasado histórico colombiano y su realidad 
desorbitada como escenario de múltiples conflictos vividos a lo largo del siglo XX y locus de reflexión 
en su trabajo literario1. En su novela El ruido de las cosas al caer (Vásquez, 2011), texto galardonado 
hasta la fecha con importantes premios literarios2, Vásquez (2011) se decanta por resaltar el factor 
histórico y social, privilegiando una perspectiva oblicua en su examen y presentación de los 
acontecimientos mediante una narración sin muchas afectaciones dramáticas. 

La recepción de esta obra, en particular por el público lector, contribuye a su subsecuente 
traducción y publicación a veintiocho idiomas, además de despertar el interés por la temática del 
trauma y la memoria entre la crítica académica (Esch, 2021; González, 2016; Rojas, 2018; Santos y 
D’ottone, 2021). En este sentido, los estudios del trauma en el análisis de esta novela se nutren a base 
de una serie de perspectivas multidisciplinarias. En este artículo, propongo examinar cómo se 
manifiesta y representa la “experiencia tardía” del trauma vivido por Antonio Yammara, focalizando 
la génesis de esta herida con base en dos elementos concretos: la irrupción de una imagen fotográfica 
en la que se observa el desmembramiento de un hipopótamo y la exposición de una serie de 
desdoblamientos, los cuales, en el discurso narrativo, acentúan una presencia duplicada del trauma que 
se origina por la naturaleza desestructurante de la violencia. 

El ruido de las cosas al caer centra su narrativa en la vida del joven profesor de derecho 
bogotano, Antonio Yammara, y en Ricardo Laverde, personaje lacónico y enigmático que atrapa 
obsesivamente, desde un principio, la atención del profesor. A lo largo de la novela, Vásquez (2011) 
alterna múltiples planos temporales e hilos narrativos, los cuales abarcan la vida de ambos personajes. 
En un discurso que establece su línea cronológica, comenzando alrededor del año 2009, la escena de 
un hipopótamo descuartizado en la fotografía de una reconocida revista será la que agitará, en la 
memoria de Yammara, un nombre que él ya había olvidado por completo: Ricardo Laverde, su viejo 
amigo asesinado. Conforme avanza la trama, el discurso narrativo es dominado por un presente 
histórico situado en los años noventa, justo cuando Antonio y Ricardo entablan una relación de 
amistad. Es aquí donde la trama refiere el momento del asesinato de Ricardo a manos de sicarios y la 
herida física que sufre el profesor como víctima colateral del tiroteo, marcando el origen de donde se 
deriva su trauma.  

En los siguientes capítulos y a raíz de este perturbador episodio, Yammara se dará a la búsqueda 
de respuestas que logren desenmarañar la vida del misterioso Laverde, una investigación mediada por 
el ejercicio perentorio de la memoria. A pesar de que se reconoce a Yammara como víctima de aquella 
violencia, la herida y el subsecuente trauma experimentado por el personaje son los que habrán de 
constituirse en componentes temáticos fundamentales del texto. Tres años de indagaciones más tarde, 
Yammara descubre la existencia de Maya Fritts, hija de Laverde, quien le facilita una serie de recortes 
de periódico, fotos y cartas personales que le ayudan a reconstruir la vida de Ricardo y, también, a 

 
1 Algunos libros de este prolífico narrador, ensayista y periodista que comparten como marco diegético el pasado histórico colombiano 
son Volver la vista atrás (2020), El ruido de las cosas al caer (2011), Las reputaciones (2013), La forma de las ruinas (2015), Historia 
secreta de Costanagua (2007).  
2 Entre los diferentes premios otorgados, se listan el Premio Alfaguara 2011, el English Pen Award 2012, el Premio Gregor von Rezzori-
Città di Firenze 2013 y el IMPAC Dublin Literary Award 2014.  
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entender los motivos de su muerte, además de enterarse de la historia de su esposa norteamericana, 
Elena Fritts, muerta en la explosión del vuelo 965. En el acto de reconstruir la historia personal de 
Ricardo Laverde, y también mediante la interposición de otras historias trágicas en la familia de 
Laverde, Yammara logra situar a Laverde y su esposa en momentos importantes de la expansión inicial 
del narcotráfico durante las décadas de los setenta y ochenta. De hecho, la referencia directa a la figura 
del narcotraficante Pablo Escobar recalca el impacto traumático que dicho conflicto ha tenido por 
generaciones en la fibra social de toda una nación. El tráfico de estupefacientes, en esta obra, no es 
construido a partir de aseveraciones cáusticas ni moralizantes puntuales; sin embargo, su presencia en 
la novela se acentúa como un fenómeno que agudiza la instabilidad nacional e impone una estructura 
de terror en múltiples sectores de la sociedad colombiana.  

En la novela de Vásquez (2011), los años de violencia partidista durante la primera mitad del 
siglo XX, la expansión del narcotráfico, así como los efectos brutales y sanguinarios del crimen 
organizado son ejemplos que puntualizan la inmersión plena de los personajes en la historia de la 
violencia y sus desenlaces traumáticos. En la diégesis, este andamiaje de referencias históricas y 
políticas es presentado mediante alusiones directas a la inseguridad social que se vive a nivel individual 
y colectivo. En efecto, eventos históricos anteriores a la muerte de Laverde (establecida en 1996 según 
el relato) y la de sus padres, tales como la explosión del avión del ejército colombiano durante una 
exhibición aérea en 1938, la referencia al conflicto de la Violencia (datada entre los años 1946 y 1957) 
y las décadas turbulentas que la preceden3, se superponen en el texto para enmarcar los efectos de 
traumas transgeneracionales. En las décadas de los ochenta y noventa, el enfoque es orientado a otros 
actores, quienes también, por medio de la violencia, la corrupción y el crimen, imponen reglas propias 
y sus nombres, como comenta Yammara, “se escriben con mayúscula: el Estado, el Cártel, el Ejército, 
el Frente” (Vásquez, 2011, p. 18). En este sentido, este listado es un conjunto macabro que recrudece 
el desequilibrio institucional en múltiples sectores de la sociedad colombiana.  

Asimismo, durante el período álgido de Escobar (a partir de 1980) hasta su muerte (en 1993), 
el texto aborda los numerosos homicidios perpetrados por el cártel en contra de figuras prominentes: 
el ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla (1984), el director del periódico El Espectador Guillermo 
Cano (1986), el senador del partido Liberal Luis Carlos Galán (1989) y, culminando tan repugnante 
lista, el asesinato del político conservador Álvaro Gómez (1995). Sin embargo, el impacto violento y 
aterrador del narcoterrorismo a las esferas públicas es resumido por la explosión del vuelo de Avianca 
en 1989. La explosión de un Boeing 727-21 fue mandada por el capo Pablo Escobar, con la que 
pretendió eliminar a su acérrimo enemigo, el prominente político César Gaviria. En un juego de 
espejos, Vásquez (2011) recrea ese macabro episodio con la explosión del vuelo 965 de la aerolínea 
American Airlines, en la cual viaja la esposa de su amigo Laverde. Este artificio funciona como un 
desdoblamiento que acentúa la iteración de esa violencia en el tejido textual, un universo metódico y 
constante de heridas a nunca sanar. Es de esta manera que las referencialidades del entramado histórico 
contemporáneo colombiano permiten a Vásquez (2011) crear ese agudo contraste entre el locus 
continuo de esa violencia pasada y los remanentes efectos físicos y psicológicos en su presente.  

 
3 Entre los años de 1946 a 1957 se dan numerosos casos de violencia en el interior de Colombia que provocan una fragmentación política, 
social y cultural en el país. Este período de brutalidad política entre facciones partidistas, denominado la Violencia,  deja un total de 200 
000 homicidios. Pese al clima imperante de instabilidad, se logra ejercitar el sufragio, resultando ganador Laureano Gómez (1950-1953). 
Para 1953, un golpe de estado despoja del poder a Gómez y el general Rojas Pinilla se apodera de la presidencia (1953-1957) (Bushnell, 
1993). Ver también Una historia política de Colombia del siglo XIX al Frente Nacional de Tirado Mejía (2022).  
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La obra introduce al lector a una serie de sitios y eventos comunes de la historia del 
narcotráfico, trazándolo desde sus estadios incipientes hasta las consecuencias aún reconocibles en el 
2009, y, por consiguiente, a la alargada y turbulenta historia de Colombia. El propósito del presente 
trabajo es analizar esa realidad desbordante y violenta, así como sus efectos colaterales, mediante el 
significado que adscribo a la herida de bala de la cual es víctima el narrador-testigo, el profesor de 
abogacía Antonio Yammara. En el momento inicial del impacto, la herida que sufre el protagonista, 
esa laceración en su dermis, no está sujeta al registro inmediato de la memoria; por lo tanto, no es este 
instante en que el reconocimiento cognitivo de esa experiencia traumática reside. En este sentido, la 
experiencia del trauma4 no tiene manera inmediata de codificarse, pues el trauma es “a belated 
experience” (Caruth, 1995, p. 7); por lo tanto, esta vivencia permanece alojada en los resquicios 
profundos de la memoria hasta el momento en que ese trauma se manifiesta en otro espacio-tiempo 
diferente al momento en el que ocurre el evento original (Caruth, 1995). Podemos afirmar que lo que 
persigue a la víctima no es solamente la memoria del acto violento, sino también el ejercicio continuo 
de reproducción y repetición de los eventos, esa compulsión de repetir razonada en la etiología del 
trauma de Freud (1920/1961a) como el deseo de convocar lo olvidado y reprimido. Asimismo, la 
experiencia del trauma en su aparición tardía no solo explora el conocimiento del evento original y su 
repetición, sino también la complejidad que emana de ese acto de “knowing and not knowing” (Caruth, 
1995, p. 4). En este contexto, la herida del personaje Yammara es una historia que se genera a base de 
referentes espacio-temporales que dislocan e irrumpen en el sujeto sobreviviente del trauma mediante 
un ejercicio de repetición y el continuo resurgimiento de aquello conocido y desconocido —knowing 
and not knowing—.  

Vásquez (2011) reconcilia la etapa del trauma físico en una serie de sintomatologías: los 
trastornos de estrés postraumático (TEPT5), flashbacks, los estragos remanentes de la dolorosa 
recuperación física, problemas sexuales y el sufrimiento constante característico de dicha etapa6. Al 

 
4 El término “trauma” se deriva de la palabra griega τραύμα, la cual significa herida. En el campo de la medicina, esta palabra, a partir 
del siglo XVII, se utilizó para designar una herida en el cuerpo causada por un agente externo; desde ángulos fisiológicos, se emplea 
comúnmente para designar la laceración a la epidermis y la dermis del paciente. En la literatura psicoanalítica y partir de Freud, el trauma 
se enfoca en la laceración a un nivel síquico y, más adelante, en la diversidad de síntomas que se manifiestan en aquellos que sobreviven 
un evento traumático, por ejemplo: shocks de guerra, trastorno de estrés postraumático (TEPT), histeria, accidentes industriales, el 
síndrome del sobreviviente, entre otros. El trauma, como laceración violenta, abre una nueva brecha de estudio hacia el que lo sobrevive 
y quien vive en carne propia los efectos colaterales y el recuerdo del evento. Este recuerdo reaparece paradójicamente, en un 
desplazamiento temporal del pasado al presente, y la repetición de ese suceso se impone en la mente y realidad de la víctima para apuntar 
a aquello que no ha sido observado bajo la misma luz (Luckhurst, 2008). Ver también la colección de diversos críticos del trauma social, 
editada por el crítico colombiano Ortega (2011).  
5 La definición del PTSD o TEPT, desarrollado por Black y Grant (2014), anota que una de las características de un individuo que sufre 
de TEPT, en breve, es que:  

The individual may have recurrent, involuntary, and intrusive recollections of the event (B1). The emphasis is on spontaneous 
or triggered recurrent memories of the event that usually include sensory, emotional, or physiological behavioral components 
[. . .] There may be dissociative states during which components of the event are relived and the person behaves as though 
reexperiencing the event. Dissociative reactions (“flashbacks”) are typically brief but may cause great distress (B3). (p. 182)  

6 Desde las tragedias griegas, el dolor y la pena en el cuerpo herido de sus héroes revelan una meditación acerca del significado de esas 
heridas —sean estas heroicas o abyectas—. Berzins McCoy (2013) arguye que, en La Iliada, la herida y el sufrimiento de héroes como 
Aquiles, quien inicialmente rechaza la vulnerabilidad de su herida, eventualmente, por medio de un proceso de reconocimiento, acepta 
y entra a esa vulnerabilidad que le otorga el haber sido herido y le permite adentrarse a la universalidad del dolor humano. Tal como se 
observa en el texto de Vásquez (2011), cuando el personaje discurre acerca de su dolor físico y psíquico (el cual poco a poco lo lleva a 
interrogar los motivos de la muerte de Laverde), esa historia le permite reflejarse en los sucesos de una colectividad, al igual que a nivel 
individual.  



Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica, 2026, Vol. 52, Núm. 1, e8kcwzf73 

   
 

sufrir el trauma físico, en su estado emocional, perceptivo y somático, parece cerrarse inicialmente a 
toda posibilidad de cura. Sin embargo, en Yammara, el giro determinante, su capacidad de poder 
reconocer el momento traumático resulta de una conexión que se produce en un espacio-tiempo 
distinto, el cual ocasiona, en su mente, recordar el evento e instante de su trauma. La noticia de ese 
hipopótamo acribillado, difundida por los medios, sustenta la conexión con el momento en que él es 
víctima de los sicarios. Recordemos que, en el instante de ser baleado, Yammara no reconoce sufrir 
un trauma, su valor ha de conferírsele de manera diferida, esto supone que el trauma es constituido por 
la relación entre dos acontecimientos o experiencias: un primer acontecimiento en el pasado y un 
segundo develado posteriormente. Es solo en ese momento que se reconoce su significado traumático, 
a la vez que se identifica la razón por la que fue reprimido (Laplanche, 1999). Por lo tanto, argumentar 
la herida sufrida por el personaje como un móvil a la reflexión y a la búsqueda de respuestas de su 
condición existencial presente es acertar que dicha herida constituye una voz ineludible que se repite. 
Es así que ese yo (Yammara) reflejado en él (Laverde) aumenta el desconcierto del personaje, al darse 
cuenta de que el yo no es más que él mismo (Freud, 1939/1961b) en sus diversas iteraciones. Al 
visualizar la temática de la herida como una imagen en movimiento que penetra la dermis, partiendo 
del espacio social, para luego instalarse como elemento extraño y permanente en la sique del 
protagonista, se le confiere un carácter de símbolo elocuente e integral de la narración, el cual enlaza 
el trauma a niveles individuales y colectivos.  

 
2. El hipopótamo 
 
El catalizador, en la historia personal de Yammara, y propiciador del recuerdo del personaje Ricardo 
Laverde viene a ser la imagen de la caza y subsecuente desmembramiento de un hipopótamo en el año 
20097. El enfoque mediático recibido por la crónica de dicho evento suscita un diálogo que arbitra su 
relevancia a varios niveles. Por un lado, y sin aludir exclusivamente a los excesos de Pablo Escobar en 
su momento, existe la asociación casi obligatoria e ineludible que se relaciona con la superfluidad 
excéntrica derivada de la cultura del narcotráfico8. En cuanto a la caza del hipopótamo, como animal 
extranjero a la región, no solo se acusan daños materiales perpetrados por el animal, sino que este 
representa también una amenaza para los lugareños. Así, se desemboca en la conclusión lógica, por 
parte del gobierno, de eliminarlo:  
 

Los francotiradores que lo alcanzaron le dispararon un tiro a la cabeza y otro al corazón; (con balas de calibre 
.375, pues la piel de un hipopótamo es gruesa); posaron con el cuerpo muerto, la gran mole oscura y rugosa, un 
meteorito recién caído; y allí, frente a las primeras cámaras y los curiosos, [. . .] explicaron que el peso del animal 
no iba a permitirles transportarlo entero, y de inmediato comenzaron a descuartizarlo. (Vásquez, 2011, p. 13) 
 
Le confiero otro nivel de interpretación a esta escena, uno de referencias más abiertas que 

posibilita aproximar el significado de mundo, el cual surge a partir de este entorno aparentemente 

 
7 Tras la muerte de Escobar en 1993, la antigua hacienda Nápoles y su parque zoológico, ubicado a 250 km de Bogotá, quedaron 
desprotegidos y los hipopótamos escaparon, se reprodujeron y empezaron a causar daños a los granjeros. Para el año 2009, el gobierno 
decreta, por seguridad pública, la aniquilación forzosa de tres hipopótamos, ya que representan un problema medioambiental y son 
considerados una especie invasora (Calderón, 2011).  
8 Faciolince (2008), en su ensayo “Estética y Narcotráfico”, anota cómo el mafioso, con su nueva riqueza, pone de moda “la ostentación 
de los objetos, el gigantismo, la estridencia” (p. 514) como un signo del nuevo rico.  
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sensacional del paquidermo asesinado. Según Ricoeur (1985/2004), el ejercicio de narrar enfatiza, por 
medio de la referencia metafórica, la redescripción de una realidad en un principio suprimida, pero que 
adquiere, en esa segunda reaproximación semántica, una nueva congruencia de la condición ontológica 
del personaje. Es pertinente, entonces, observar el sentido inicial de dicha escena como la referencia 
indubitablemente alegórica de la situación de la Colombia en el presente histórico, la cual describe el 
protagonista.  

La metáfora que torna al hipopótamo en “un meteorito recién caído” (Vásquez, 2011, p. 13) 
permite interpolar una serie de conclusiones que explican, mediante un lenguaje asociativo, su 
significado. Es decir, el hipopótamo, así como el meteorito, son dos cuerpos extraños: el primero como 
especie extranjera en la fauna de la región; el segundo, ajeno, extraterrestre para el paisaje natural 
colombiano. Ambos hacen daño a su geografía e, incluso, la imagen del animal descuartizado como 
valor discursivo de la división en la sociedad colombiana es posible. En una aproximación 
suplementaria de dicha escena y distanciándose de las conclusiones anteriores, se puede argumentar 
que el sentido de objetivación y exteriorización del tiempo, así como el de la realidad, es acentuado a 
través de ese lenguaje simbólico y metafórico. Cuando Yammara se enfrenta, por primera vez, a las 
imágenes antes citadas y puede dar seguimiento a dicha historia mediante los diferentes medios de 
comunicación, los lectores son partícipes de un momento revelador que abre las puertas a su pasado, 
ese instante, hasta entonces desconocido, se manifiesta en el accionar del personaje reconociendo su 
trauma. La imagen, en los medios de comunicación, del animal siendo cazado y vencido permite 
acceder al espacio psíquico y a la memoria de Yammara: 

 
[…] mientras seguía la cacería a través de los periódicos, me descubrí recordando a un nombre que llevaba mucho 
tiempo sin ser parte de mis pensamientos, a pesar de que en una época nada me interesó tanto como el misterio de 
su vida. (Vásquez, 2011, p. 14)  

 
En el momento de la caza del hipopótamo, Yammara se siente acosado por el recuerdo 

persistente de Ricardo Laverde y por el pasado en que una serie de eventos circunscriben y definen un 
período preciso de su vida: el momento cuando es baleado por un sicario. Esta experiencia traumática 
no se registra como evento original o violento en ese pasado, es decir, “the way it was precisely not 
known in the first instance” (Caruth, 1996, p. 4), sino que dicha experiencia habrá de retornar “to haunt 
the survivor later on” (Caruth, 1996, p. 4). Las imágenes de esa caza motivan una fase importante del 
ejercicio de la memoria: la recuperación de ese evento como síntoma de su trauma; o sea, una 
representación que despliega su fuerza oculta como parte intrínseca de la cotidianeidad de aquel quien 
lo ha sufrido. A partir de este momento en el discurso narrativo, Yammara revela a los lectores esa 
parte de su historia y la de Laverde, esa vivencia reactivada en la memoria por el suceso violento de la 
caza de un hipopótamo. Por lo tanto, en el discurso, la violencia encarnada en las imágenes de la muerte 
del paquidermo y el desbarajuste de opiniones públicas empujan, al presente, las memorias de ese 
pasado, ese tiempo pretérito que ahora vuelve a ocupar su pensamiento. Dicho episodio —el colapso 
y la aniquilación del cuerpo del animal— obra como replicación del accidente original, solo que en un 
espacio-tiempo distinto (en 2009) y, por medio de ese recuerdo tardío, Yammara habrá de gestionar 
su historia.  
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Contrario a lo que sucede con relatos donde el sicario y la violencia son dos códigos utilizados 
para manipular un espacio exótico y violento9, aquí, el relato de Vásquez (2011), como he anotado 
anteriormente, abandona esa fórmula literaria de estereotipos. Vásquez (2011) forja un discurso que 
comprende la esencia de lo que, en 1959, afirmara García Márquez acerca de la novela de la violencia: 
“la novela no estaba en los muertos de tripas sacadas, sino en los vivos que debieron sudar hielo en su 
escondite” (García Márquez, como se citó en Vásquez, 2018, p. 93). La acotación de García Márquez 
permite aducir que el trauma de Yammara, víctima involuntaria de un acto violento y parte de una 
generación de colombianos que sobreviven al embate de un conflicto que sacude a la nación, proyecta 
un mecanismo duplicativo del yo en el discurso narrativo, esa serie de dobles que determinan una 
repetición compulsiva de esa experiencia traumática que parece no tener fin. 
 
3. El doble 
 

Uno de los aspectos que se analizan con relación al trauma es el proceso de la recurrencia que 
trae a la memoria esa comprensión postergada del evento traumático. Previamente, he discutido la 
relevancia de esas imágenes violentas del hipopótamo descuartizado y de cómo su divulgación, por 
los medios de comunicación, le confieren un espacio físico-temporal a la memoria del trauma vivido. 
Este evento signado en la mente del profesor trae, a su presente, esa memoria que ha permanecido 
relegada; es aquí donde él, en un acto de concreción, le atribuye un significado a esa memoria. No 
obstante, el impacto doloroso del trauma habrá de exponerse en la reproducción sorprendente de 
eventos sobre los que el personaje sobreviviente no posee control y que, sin embargo, nos ofrece la 
posibilidad de analizarlos desde la óptica del doble.  

La aplicación de este análisis de conceptos como el desdoblamiento, y su alusión literaria en 
varias escenas puntuales del texto, se logra mediante una de las acepciones más discutidas por Freud 
(1919/1955) en The Uncanny. Este doppelgänger enfatiza el sentido del miedo a la contaminación de 
cuerpo a cuerpo y siendo el sujeto, tal como lo discute Freud (1919/1955), el que provoca una 
identificación con ese otro; incluso, el doble como un componente ominoso (uncanny10) opera bajo el 
concepto de “repetition of the same thing” (Freud, 1919/1955, pp. 236-237). Este efecto ominoso en 
la novela de Vásquez (2011), ese intercambio de vidas, me lleva a reafirmarlo como parte integral para 
comprender la crisis violenta vivida por Yammara y la repetición propiciada en un espacio-tiempo 
distinto, la cual se apoya en el deseo de convocar eso que ha permanecido oculto. Asimismo, el evento 
y su repetición, en este análisis, se comprenden en su acción diferida o retroactiva (afterwardness).  

Este acontecimiento traumático es constituido por la relación entre esas dos experiencias que 
irrumpen en el espacio de la sique como un mensaje que se desplaza desde estos dos eventos, de un 
evento al otro, este último sin haber sido asimilado (Laplanche, 1999). Laplanche y Pontalis (1974) 
estipulan que dicha acción diferida actúa sobre “whatever has been impossible in the first instance to 
incorporate fully into a meaningful context. The traumatic event is the epitome of such unassimilated 

 
9 En términos de un análisis de las obras que abordan la temática de las novelas del narcotráfico, o la narco-narrativa, hay algunos 
estudios que examinan los parámetros taxonómicos aplicados a este subgénero: El narcotráfico en la novela colombiana (Osorio, 2014) 
y El sicario en la novela colombiana (Osorio, 2015). Este crítico (Osorio, 2014 y 2015) estudia el corpus de novelas del narcotráfico y 
la figura del sicario. Ambos textos proveen un riguroso estudio y análisis de la estética del narcotráfico y los fenómenos asociados al 
mismo, tales como la violencia y el caos social, en varios ejemplos de la producción narrativa de esta región.  
10 De acuerdo a Zilcosky (2021) para Freud, lo ominoso “claims this only for ‘the world of fiction.’ [. . .] we now see how it pertains to 
uncanniness in general. Like the war neuroses themeselves, uncanniness always concerns someone’s else’s trauma” (p. 66).  
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experience” (p. 112). El sujeto entonces observa, comenta y reinterpreta su experiencia traumática, 
como veremos, siguiendo una dirección temporal: del pasado al presente, ya que, como indica 
Laplanche (1999), “the past already has something deposited in it that demands to be deciphered” (p. 
269). La repetición conferida a este acontecimiento apunta a la presencia de un otro, aquello que 
regresa para ser recordado incisivamente por la persona que ha sufrido un evento doloroso, en este 
caso Yammara, y que puede delinearse de la siguiente manera: (1) se observa el momento del despertar 
de su conciencia donde aquellos hechos son evaluados de manera retroactiva, (2) el trauma vivido 
reaparece, y (3) el regreso incisivo de ese pasado que lo persigue y asedia en el presente, un pasado 
que resurge repetido como una presencia ominosa en la vida cotidiana y del que ya no puede negar su 
existencia; es decir, Yammara registra su relación de oposición con esa alteridad. 
  
3.1. La conciencia retroactiva 
 
El despertar de la conciencia es reconocer el principio mediante el repaso retroactivo de los eventos; 
es decir, es el acto de regresar al momento inicial que propicia la presencia del doble. La rememoración 
de Yammara lo ubica en esos primeros encuentros billaristas que mantiene con Ricardo Laverde en el 
centro de Bogotá. En estas reuniones informales entre carambolas, el abogado va descubriendo, a 
cuenta gotas, algunos antecedentes de la vida de este personaje lacónico y reservado. El cotilleo de 
otros le advierte sobre su condición de exconvicto, su paulatino acercamiento a Laverde es la acción 
que le permite enterarse que él está casado con una mujer norteamericana y la curiosidad que generan 
sus modales y apariencias contradictorios es lo que le empujan a cuestionarlo sobre su ocupación de 
piloto. Estos detalles cobrarán una relevancia determinante en el porvenir de la historia.  

Este momento marca el instante preciso en que se le cuestiona a Laverde sobre el tipo de piloto 
que era y, enfrentado por tal indagación, Laverde responde agresivamente. Ante el despliegue violento 
de su respuesta, se produce, en la mente de Yammara, una cavilación que, en retrospectiva, prefigura 
la presencia de un doble: “Este hombre no ha sido siempre este hombre. Este hombre era otro hombre 
antes” (Vásquez, 2011, p. 29). Dicha reflexión origina, en Yammara, el poder identificar el 
desdoblamiento de Ricardo Laverde en aquel instante y reconocer el suyo desde la comprensión que 
le otorga la experiencia de los años y que, en aquel punto pasado, no poseía. Es decir, se aborda el 
antes y el después en la persona de Laverde, lo cual se extiende al pasado y al presente de Yammara. 
Dicho escenario inicial es un augurio del contagio que se produce mediante la relación de amistad 
entre Yammara y Laverde. Por lo tanto, la existencia del contagio en el discurso narrativo confirma, 
como indica Freud (1919/1955), ese “dividing and interchanging of the self” (p. 234); un doble, 
entendido en un acto de repetición, lleva también el signo del desamparo y despierta un sentimiento 
ominoso en el protagonista11, quien se encuentra rememorando aquellas reflexiones iniciales, aquel 
nombre y aquella historia.  

El registro original de estas frases no expresa la posibilidad de una lectura fantástica en la cual 
Yammara o Laverde regresan a otra vida, tampoco promueve un plano en el que ambos disfrutan de 
una existencia distinta. La profunda reflexión antes atribuida a Yammara posee, sin embargo, la 
capacidad de enmarcar la calidad retroactiva del trauma, la incertidumbre que padece el individuo que 

 
11 Freud (1919/1955) relata que, en un viaje a Italia, se extravía en una zona poco reputable de la ciudad y, por más que intentaba llegar 
a otro punto, siempre regresaba al mismo lugar; ese acto inconsciente de repetir es parte de la experiencia humana, pues hay un sentido 
ominoso (uncanny) en ese acto de repetición y desamparo que provoca la situación.  
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ha atravesado por dicha experiencia y que vincula la vida de ambos personajes a ese mecanismo 
duplicativo. Por lo tanto, este evento diferido, el cual se entiende aquí como la reinterpretación 
retrospectiva del material que ha sido oculto, señalado por Laplanche (1999), viene a ser lo que lleva 
al profesor a tratar de narrar los orígenes del evento, así como continuar descubriendo detalles 
importantes acerca de la vida de Laverde. En este contexto, el acontecimiento ha estado latente y 
solamente en una segunda instancia, su repetición, es que se manifiesta apuntando nuevamente a un 
principio de alteridad. 
 
3.2. Y eran una sola sombre larga 
 
El segundo ejemplo de este doble, en la diégesis, tiene su origen en la existencia de una cinta de casete, 
la cual Laverde tiene en su posesión y requiere escuchar. En esta escena, Laverde pregunta a Yammara 
si puede facilitarle una grabadora. Acto seguido, ambos visitan la casa-museo del poeta José Asunción 
Silva, la cual posee el aparato de sonido que Laverde requiere. Mientras el pensamiento de Yammara 
se distrae en la vida trágica del poeta, para luego darse a escuchar el poema Nocturno de Silva, Laverde, 
por su parte, rompe a llorar al escuchar el contenido de la cinta, el cual resulta ser la grabación de la 
caja negra12 de la explosión del vuelo de American Airlines 96513, donde había muerto su esposa 
norteamericana, Elena Fritts14.  

Yammara, quien ignora lo sucedido y trata de ofrecer privacidad a Laverde, no se percata del 
momento en el que su amigo abandona el local. Yammara sale en su búsqueda y lo encuentra a un par 
de cuadras. Durante el tiempo en que Laverde camina en silencio, se observa al profesor corriendo tras 
de él, repitiendo en su mente, en sonsonete, el verso de Silva: “Y eran una sola sombra larga” (Vásquez, 
2011, p. 48). Este verso que se repite funciona como una plegaria que eleva su naturaleza premonitoria; 
ya que determina como ambos —Laverde y Yammara— se fundirán en una sola experiencia oscura y 
fatal. En este preciso momento que sus vidas, se imbrican y el tiempo, por efecto de la aliteración “sola 
sombra larga”, parece extender los segundos en que ocurre la escena. Aquí, se confirma tanto un 
desdoblamiento del tiempo como la contaminación de los personajes. En la novela, este efecto 
prolonga la inevitable muerte física de Laverde y el instante del descenso o caída física y síquica de 
Yammara. Es más, podemos afirmar que la cita de los versos de Silva15, uno de los poetas más 
importantes de Colombia al que asociamos con una compleja y tortuosa existencia, recalcan aún más 
la naturaleza premonitoria de toda esta escena.  

El poeta Paz (1998) anota que, en un momento de la historia de la humanidad, el individuo, en 
su capacidad infinita, descubre su otro, uno al que antes no tenía acceso y este viene a ser el universo 

 
12 Con respecto a la grabación de la caja negra en la obra, González (2016) anota que “es un símbolo de la propia novela [. . .], es un 
evidente sucedáneo de la escritura, es otra forma de escritura, en la cual se conserva y reproduce la dimensión sonora y se reduce al 
mínimo la visual” (p. 476). 
13 Este evento es una referencia directa al vuelo de Avianca, un Boeing 727-21 que, en el año de 1989, dejó un saldo de 110 víctimas. 
Este acto terrorista, perpetrado por el capo Escobar, va dirigido al candidato presidencial César Gaviria (Escobar, 2017).  
14 En “On Some Motifs in Baudelaire” , Benjamin (1940/2003) anota que las experiencias con las nuevas tecnologías y las ciudades 
modernas “[have] subjected the human sensorium to a complex kind of training” (p. 328). Este entrenamiento al que alude Benjamin 
(1940/2003) y los diferentes procesos que el individuo experimenta, comenta el autor, crean una serie de colisiones o shocks, es decir, 
un trauma. En este sentido, el ejercicio y el efecto subsecuente de escuchar la grabación de la caja negra crea ese shock auditivo que se 
repite en la memoria de los personajes. Propiamente, este acto de reproducción también multiplica la experiencia del trauma vivido en 
la vida de aquellos que escuchan esta grabación, Laverde, Yammara y Maya.  
15 Salvi (2010) afirma que, en el trabajo poético de Silva, es “la sublimación de una vida en canto, en lágrimas y rabia en una mezcla de 
formas que demuestra su modernidad” (p. 192).  
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síquico; puesto que, “vivimos en un universo infinito y estamos destinados a desaparecer para siempre. 
Nuestra condición es trágica [. . .]” (Paz, 1998, p. 21). Bajo esta óptica, el significante de la sombra en 
los versos de Silva pone de manifiesto, también, la calidad indefinible, lúgubre y efímera del ser 
humano; asimismo, la connotación de la sombra elongada y oscura, por la carencia de luz, subraya el 
espacio del trauma16. Esa oscuridad se prolonga a la siguiente escena, en la cual el contagio con la vida 
del otro ocurre en el instante fatídico cuando los dos sicarios17 en motocicleta asesinan a Laverde y 
hieren a Yammara. El hombre apático y frío que es Yammara, de manera abrupta, se convierte en 
víctima colateral de la campaña de violencia perpetrada por el narcotráfico en contra de todo un país. 
Una campaña violenta sobre la que él se manifiesta solamente después de ser uno de los perjudicados 
de dicho terror. Yammara registra ese violento instante en el que es atacado por los sicarios de la 
siguiente manera: 
 

[…] vi la moto bajando a la calzada con un corcoveo de caballo […] vi las cabezas sin rostro que nos miraban y 
la pistola que se alargaba hacia nosotros tan natural como una prótesis metálica, y vi los dos fogonazos, y oí los 
estallidos y sentí la brusca remoción del aire. (Vásquez, 2011, p. 49) 
 
El empleo de tres verbos claves en esa secuencia —ver, oír y sentir—, codificados en la 

experiencia del cuerpo y la memoria de manera violenta, remiten a la compleja e indeseable realidad 
social en la que se encontraba Colombia. Ese momento articulado por Yammara confirma un acto de 
auto-observación (Freud,1919/1955): la identificación de sí mismo con ese otro (Laverde) y el 
despertar de su conciencia ante los hechos violentos que afligen a toda una nación. El terror implantado 
en la memoria de esa escena no pretende que el lector se quede con la imagen de los sicarios y el arma, 
sino también con la experiencia vicaria de todo aquel instante. En este caso, la impetuosa carrera de 
Yammara tras Laverde y la detonación sonora hasta el ver, el oír y el sentir de aquella secuencia tétrica 
de “dos cuerpos cayendo sin ruido” (Vásquez, 2011, p. 49) confirman ese intercambio de vidas y, por 
extensión, el trauma síquico y físico que sufrirá el profesor. Aquí, el texto permite conjeturar y aducir 
que dicho ataque hace visible dos niveles de la historia: uno de fracturas personales y otro de la 
Colombia durante esos años de conflicto. En este caso, la bala está dirigida a Laverde, pero será 
Yammara quien sufrirá en carne propia los estragos de la recuperación física y el estrés postraumático. 

 
3.3. No antes, no mientras, no después. Siempre 
 
Yammara solamente se da a la tarea de inquirir sobre la existencia de Ricardo Laverde, así como del 
contenido de la misteriosa grabación de la caja negra del vuelo 965—una vez sale de su prolongado 
período de recuperación física por la herida de bala—, además de que sufre los efectos del estrés 

 
16 En una entrevista llevada a cabo por Caruth a Geoffrey Hartman, acerca del trauma, el crítico anota puntualmente que, en un verso del 
poeta Woodsworth, “at one stride comes the dark” y afirma que este “[i]maginatively, if there is no twilight then you are already in the 
zone of trauma” (Caruth y Hartman, 1996, pp. 640-641), algo que yo observo en esta parte del verso de Silva y la sombra. 
17 El sicario cobra relevancia como una figura prolongada y sostenida por las estructuras criminales que desarrollan y evolucionan 
mediante el tráfico de estupefacientes. Tal como lo observan los críticos Salazar y Jaramillo (1992), estos jóvenes asesinos ya habrían 
sido utilizados con los mismos fines en las peleas entre pandillas rivales, desde los años setenta, en las comunas más pobres. No obstante, 
será Pablo Escobar quien aproveche los grupos de pandilleros y los emplee como asesinos a sueldo y los asesinatos van a convertirse en 
todo un negocio productivo y redondo. El narcotráfico, entonces, es el que ha de financiar de forma directa “escuelas para la formación 
del entrenamiento de sicarios” (Osorio, 2014, p. 20), corrompiendo, a la vez, a toda una generación de hombres jóvenes. El flujo de 
dinero en tal caso engendra un ambiente enrarecido en el que estos adolescentes son forzados a probar su masculinidad y a servir como 
guerrilla urbana para vengar traiciones (Polit Dueñas, 2013, p. 139). 
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postraumático y los recuerdos perturbadores que lo atormentan. El trauma físico y psicológico del 
profesor, un trauma que (hasta ese momento) comprendía únicamente a nivel íntimo y personal, 
adquirirá otras connotaciones en su viaje a Las Acacias, la finca de Maya —hija de Laverde—. En este 
viaje, Yammara tiene acceso a diversos documentos personales que esclarecen la compleja vida 
familiar de Laverde. La historia de Laverde se filtra en la narración a través de una serie de documentos 
personales y objetos asociados a eventos históricos reales de Colombia. Aquel cuerpo compuesto de 
cartas, fotografías, telegramas y un número de la revista Cromos (del año 1968) que dedica páginas al 
suceso de un accidente aéreo ocurrido 30 años atrás (Vásquez, 2011), y el cual está ligado a los orígenes 
de la familia Laverde, no logran establecer, mediante su lectura e interpretación, una versión definitiva 
de la historia familiar. Sin embargo, gracias a Maya, Antonio logra comprender y llenar los vacíos 
acerca de la vida del misterioso Laverde.  

La relevancia asignada a la cultura material que representan dichos objetos y documentos es el 
de una transformación por ser personalizados por Yammara, ya que él se encuentra reflejado como 
parte de ese espacio de circunstancias e historias ajenas. Incluso una camisa que encuentra por ahí 
fortuitamente, una camisa de hombre cualquiera, lo lleva a figurarse que, al ponérsela, lo hace 
parecerse a Ricardo Laverde: “lo imaginé a él, con la camisa puesta; en la imagen que me figuré por 
alguna razón, se parecía a mí” (Vásquez, 2011, p. 130). Por consiguiente, la identificación que 
experimenta con la vida del otro es ya irrebatible. Las cosas en ese espacio lo hacen recordar y 
proyectar esa compulsión al acto de repetir, el cual se impone, desde el pasado, como algo que debe 
observarse. El personaje Yammara substituye, una vez más, “the extraneous self with his own” (Freud, 
1919/1955, p. 234). Precisamente en ese viaje a la finca de Las Acacias, sus impresiones y conjeturas 
iniciales acerca de ese otro que es Laverde parecen confirmarse, así como la comprensión de los 
motivos que propiciaron la muerte de Laverde: el dinero y su trabajo como piloto18 para el 
narcotráfico19. La trágica historia de la familia constata y ejemplifica, mediante la documentación, la 
cinta de casete y la memoria, la circularidad de los eventos destructivos en su incesante repetición 
como un eterno retorno.  

Tal como hemos observado en esta discusión, el proceso temporal del trauma se reproduce bajo 
un mecanismo duplicativo. Asimismo, el conocimiento de la existencia de todos esos objetos que 
reverberan en el tiempo y el espacio provoca, en el acto de su lectura, de la escucha del trauma y su 
repetición, un efecto adverso; en vista que el trauma vivido parece no tener final, no antes, no mientras 
y no después, su alteridad está atrapada en el incesante duplicar de la experiencia (Laub, 1992) y la 
cual parece imposibilitarle, a Yammara, reconciliar los eventos. En efecto, es el mismo personaje el 
que lamenta que: 

 

 
18 Esto último coincide con varios incidentes que señalan el rol de Laverde como referente en múltiples momentos de la historia del 
narcotráfico; por ejemplo, el desarrollo de la industria del tráfico de estupefacientes durante las décadas de los sesenta, así como su 
crecimiento y expansión en las décadas de los setenta y ochenta. Entre los múltiples documentos leídos por el narrador, también enfatiza 
la participación de Laverde en algunos de los sucesos claves del conflicto en Colombia: el tráfico de marihuana, la llegada de los 
miembros de los Cuerpos de Paz que arriban desde los Estados Unidos y la participación de algunos de ellos quienes sirven de contacto 
para los narcotraficantes, así como el uso de pilotos privados para la distribución de la cocaína en el extranjero —labor en la que participa 
Laverde y, de manera indirecta, la madre de Maya, Elena Fritts.  
19 Valencia (2018) anota como el tráfico de estupefacientes no solo crea una economía que sustenta la violencia y también resignifica la 
acepción tradicional de trabajo, sino que “enlaza con transversales como hiperconsumismo y reafirmación individual, al mismo tiempo 
que preserva su obediencia a las demandas de género hechas a los varones, cristalizadas por medio del trabajo” (Valencia, 2018, p. 313).  
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[…] cuando yo había pasado ya por los documentos y sus revelaciones [. . .] sentía otras cosas, algunas 
inexplicables y sobre todo una muy confusa: la incomodidad de saber que aquella historia en que no aparecía mi 
nombre hablaba de mí en cada una de sus líneas. (Vásquez, 2011, p. 138) 

 
Efectivamente, la historia personal de Laverde, aludida en la cita anterior, es la que se vuelve 

ahora su historia y, por extensión, la historia de una época del pueblo colombiano en sus diferentes 
iteraciones. El reconocer esta condición que lo define y aúna a la vida de Laverde no contribuye a 
trascender su presente; es más, el estar ante esa duplicación inevitable, vía el reconocimiento 
consciente, sugiere que esa historia también se repite a través de generaciones anteriores. Tomando en 
cuenta esta transferencia del trauma a sus varias generaciones, LaCapra (2004) anota que, en ciertos 
momentos, “[a] [s]econdary traumatization may even occur in those reacting only to representations 
of trauma” (p. 114).  

El trauma heredado, desarrollado y producto de experiencias vividas indirectamente tiene su 
origen en ese viaje a la finca de Maya. A través de ese proceso de identificación con la experiencia de 
Laverde, en ese capítulo final de la novela, se argumenta como parte y producto de la problemática 
que conlleva a la lectura de un trauma secundario, como lo anota LaCapra (2004). Esto último se 
registra cuando Yammara acota que “[m]i vida contaminada era mía” (Vásquez, 2011, p. 216). Tal 
vida es producto de la historia de la violencia y el narcotráfico y de una historia que contamina: “sobre 
todo la mía, la generación que nació con los aviones, con los vuelos llenos de [...] bolsas de marihuana, 
la generación que nació con la Guerra contra las Drogas y conoció después las consecuencias” 
(Vásquez, 2011, pp. 216-217). Si bien esta generación a la que hace referencia el profesor vive con las 
heridas de ese trauma, de manera similar, lo experimentaron otras generaciones antes de él; un trauma 
transgeneracional en el cual “[v]iolent histories generate psychic deformations passed on from 
generation to generation” (Schwab, 2010, p. 3). Tomando en cuenta esta transferencia del trauma a 
sus varias generaciones y los parámetros de la historia turbulenta en Colombia, que por esos años 
afecta a múltiples sectores de la población, la infección y el trauma reconocido por el profesor en la 
novela también alcanza y se manifiesta en otras generaciones: en la suya propia, en la de Maya y la de 
sus padres, quienes también son presentados, en el texto, como víctimas de la desestabilización 
provocada por el narcotráfico a todos sus niveles.  
 
7. Conclusiones 
 
La conceptualización y aplicación del trauma que formulo a lo largo del presente ensayo, como se ha 
observado, responde a tendencias teóricas y metodológicas pluralistas identificadas en los estudios del 
trauma literario. Estas tendencias permiten aproximar la relación lógica de las representaciones 
textuales del trauma, a la vez que revelan su impacto violento —físico o psíquico— mediante 
diversidad de valores a nivel individual y cultural de lo entendido por ego, memoria y sociedad. La 
experiencia del trauma en la novela El ruido de las cosas al caer (Vásquez, 2011) la presento mediante 
elementos temáticos esenciales ligados a la herida de bala de la que es víctima el personaje Antonio 
Yammara. El trauma se analiza como la laceración violenta y física que sobrevive los efectos 
colaterales y el recuerdo de una realidad inicialmente suprimida. 

Los excesos extravagantes de la cultura del narcotráfico son los que abren una brecha que 
permite considerar diversas aproximaciones semánticas y congruencias alegóricas asociadas 
directamente al animal extranjero aniquilado, fijando, a la vez, una línea directa con el principio 
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catalizador: el reconocimiento de esa memoria postergada, o sea, la acción diferida o retroactiva 
propiciada en un espacio-tiempo distinto que se apoya en el deseo urgente de convocar eso que ha 
permanecido oculto. Es la caza del hipopótamo la que agita el evento traumático y sus síntomas. El 
acto de recordar equivale a reabrir la herida y sufrir nuevamente el trauma físico en su estado 
emocional, en su facultad perceptiva y capacidad somática. El acto del recordar recurrente equivale a 
un mecanismo duplicativo que ofrece claves en el proceso de identificar y descifrar los complejos 
niveles de representación de la experiencia del trauma que vertebra la vida de Yammara. 

Es así que, ciudadano y víctima, Yammara es la proyección de un mecanismo duplicativo del 
yo como el otro, ese yo (Yammara) reflejado en él (Laverde) como producto desconcertante de 
reconocer, en la experiencia de Laverde, la suya propia. Este concepto de desdoblamiento, como lo 
observo, ahonda en el proceso de recurrencia que planta, en la memoria, la necesidad de comprender 
y otorgar un significado al evento traumático. A partir del examen semiótico de ecos, de voces, de 
sonidos, de caída de cuerpos, de versos y objetos, el doppelgänger, como he argüido, subraya y da 
clara significación a la herida a un nivel síquico. La herida es un trauma que se manifiesta en esa 
alteridad y en su inevitable repetición, cobrando un carácter ominoso en el simbolismo que se le otorga 
a través de la constante repetición y la experiencia recalcada por la persona que sufre el shock 
traumático. En consecuencia, un ejercicio por demás necesario es el de enfrentarse a ese pasado 
violento que se extiende, abarcando a muchos otros de su generación y de generaciones anteriores. Es 
decir, se trata de una alteridad atrapada en la constante duplicación de su vivencia.  
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