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				Resumen

				Este artículo analiza el poema “Matrioshka” de la columnista mexicana Bárbara Hoyo (2020), quien sistematiza en el texto sus experiencias sobre la maternidad, el cuerpo y los afectos. A par-tir de los conceptos de confesión, de Michel Foucault (2021), y de relato y dar cuenta de sí mismo de Judith Butler (2009), se determina la forma en que la autora comprende la experiencia materna y el tipo de producto narrativo que ofrece. Además, reflexiona sobre la importancia de la literatura escrita por mujeres en el marco del pensamiento feminista, así como la relación de dicha lite-ratura con la producción de identidades de género críticas y subversivas, lo que permite no solo dar voz a las mujeres escritoras, sino también visibilizar la diversidad de experiencias en torno a la maternidad. Lo anterior pretende superar las visiones anecdóticas maternales para proponer, desde la literatura, posicionamientos interpretativos, epistemológicos y políticos con perspectiva de género y feminista que visibilicen una narrativa materna polifónica, crítica y rebelde.

				Palabras clave: literatura, madre, identidad, poesía, filosofía

				Abstract

				This paper analyzes the poem “Matrioshka” by Mexican columnist Bárbara Hoyo (2020), who sys-tematizes her experiences of motherhood, the body, and emotions in the text. Drawing on Michel 

				
					1	Maestría Académica en Ciencias Políticas por la Universidad de Costa Rica, Costa Rica, y Doctorado en Estu-dios Críticos de Género por la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México, México.
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				Foucault’s (2021) concepts of confession and Judith Butler’s (2009) concepts of narrative and giving an account of oneself, it examines how the author understands the maternal experience and the type of narrative she constructs. Furthermore, it reflects on the importance of literature written by women within feminist thought, as well as the relationship between such literature and the production of critical and subversive gender identities, thereby giving voice to women writers while also making visible the diversity of experiences surrounding motherhood. From this pers-pective, it seeks to move beyond anecdotal views of motherhood by proposing, through literature, interpretive, epistemological, and political approaches grounded in feminist and gender perspec-tive that make visible a polyphonic, critical, and rebellious maternal narrative.

				Keywords: literature, mother, identity, poetry, philosophy

				Resumo

				Este artigo analisa o poema “Matrioshka”, da colunista mexicana Bárbara Hoyo (2020), que sis-tematiza, no texto, suas experiências de maternidade, do corpo e dos afetos. A partir do conceito de confissão, de Michel Foucault (2021), e dos conceitos de relato e dar conta de si, de Judith Butler (2009), este artigo busca compreender a forma como a autora entende a experiência materna e o tipo de narrativa que produz. Além disso, reflete sobre a importância da literatura escrita por mulheres no âmbito do pensamento feminista, bem como sobre a relação dessa literatura com a produção de identidades de gênero críticas e subversivas, dando voz não apenas às escritoras, mas também tornando visível a diversidade de experiências relacionadas à maternidade. O objetivo é superar as visões anedóticas da maternidade e propor, por meio da literatura, posicionamentos interpretativos, epistemológicos e políticos, a partir de uma perspectiva de gênero e feminista, que visibilizem uma narrativa materna polifônica, crítica e rebelde.

				Palavras-chave: literatura, mãe, identidade, poesia, filosofia
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				1. Introducción

				Narrar la experiencia de maternar ha sido un lugar común para las mujeres escritoras. Mucho se ha escrito sobre el parto, el cuido y la lactancia. Encontramos esas letras en múltiples ocasiones, tanto en grandes literatas de la historia como en mujeres comunes o no especialistas que antaño se servían de su pluma y que hoy en día recurren a las redes sociales para reflexionar, narrar o simplemente compartir sus vivencias.

				Ese es el caso de Bárbara Hoyo (2020), psicóloga de profesión y con formación en análisis político y estudios de género, ha aprovechado su labor como investigadora de la Escuela Judicial Electoral del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación de los Estados Unidos Mexica-nos para invitar a la incomodidad, a la lectura crítica y al diálogo a través de su columna recurrente en el periódico digital independiente Animal Político. 

				De mayo de 2020 a julio de 2021, Bárbara Hoyo escribió su columna “En la Madre” en Animal Político. En ella narra su experiencia de maternar a Nicolás, pero también repasa, a través de sus letras, su propio nacimiento, sus miedos, sus angustias, la relación con su madre, la lactancia, la felicidad de ser madre y los cambios que esta experiencia ha implicado en su vida. Hoyo lo hace, a veces, con dulzura y, otras, con ira, pero siempre manteniendo prístina que esa es su experiencia. Pese a ello, algunas madres se ven reflejadas en sus letras y, por eso, su columna recibe cientos de comentarios fundamentalmente con el mensaje: “Me siento identificada”.

				Es cierto que la maternidad constituye el eje central de la columna, pero también que ‘ma-ternidad’ es una palabra amplia a la cual le caben muchos recovecos. Hoyos explora, en algunas (no pocas) de sus columnas, el sentido corporal de esa experiencia. En esas narraciones, la autora cuenta los tormentos y las obsesiones que pesaban sobre su cuerpo, lo que ella llama “la meta-morfosis” de la maternidad y la reconciliación que trajo consigo el practicarse una histerectomía. 

				Lo interesante de la columna es que muchas de sus íntimas reflexiones sobre el cuerpo están ligadas a la maternidad. La autora salta del cuerpo sin apellidos al cuerpo materno, como si am-bos estuvieran imbricados automáticamente, como si se pertenecieran el uno al otro o como si fueran uno solo. Esta imbricación resulta fascinante. Analizar sus alcances puede dar luces sobre las implicaciones que una narración tiene para la comprensión de la maternidad. En otras pala-bras, ¿es la narración de Hoyo (2020) una confesión, un relato o un dar cuenta de la experiencia de maternar?

				Para responder a ello, este artículo se concentra particularmente en el texto de Hoyo (2020) titulado “Matrioshka”, publicado el 7 de agosto del 2020. Además de presentar un interesante formato poético, integra muchos de los argumentos de la autora, su visión del cuerpo materno, la maternidad y su vivencia particular. A continuación, se cita el texto completo: 
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				i. El único momento en el que una mujer no está sola es cuando lleva en el útero a alguien más: una persona dentro de una persona: una matrioshka. El embarazo es un acompañamien-to temporal, nunca permanente. Y silencioso, como la metamorfosis que ocurre en nuestro cuerpo. Así, el día que nacen los hijos, además de recuperar la individualidad, constatamos nuestra soledad. El parto, aunque se trate de dos, es una labor solitaria. Para ambas perso-nas. Como el resto de nuestra vida: el inicio, el final y el gran paréntesis que se encuentra entre ellos.

				ii. La adultez tiene una peculiaridad: lleva consigo el duelo de las expectativas y nos regala, a algunos por primera vez, un principio de realidad. A la adultez no se llega con la edad. Por lo menos no en mi caso. No en mi historia. A la adultez llegué el día que me convertí en madre. La noche que entendí que mi historia ya no se trataba (solo) de mí. Aquella madrugada que supe que ya no orbitaba alrededor de mis relatos: había dejado de ser mi centro, mi periferia, mi eje y mi horizonte. Y la mañana que miré, por primera vez, más allá de mis narices: vi a mi hijo representar al universo y al universo estático, sin significado y sin palabras. Ahora era nuestro universo, nuestras palabras y, sobre todo, nuestro silencio. El día que nació mi hijo entré al gran paréntesis de mi vida: acompañada de él, y sola. Amándolo con la certeza (y la esperanza) de que un día, al dejar de necesitarme, partiría. El parto es una llegada, pero también es el anuncio de una partida. Quizá por eso su nombre.

				iii. La matrioshka más pequeña (y la única entera: la única que no ha sido mutilada para guardar a otra) se construye primero porque es la encargada de darle forma a la siguiente, hasta llegar a la más grande: a la madre. Nicolás, mi pieza más pequeña (y la única) se encar-gó de darme tamaño y forma. Soy yo, también, producto de su gestación.

				iv. Somos hijos de nuestros hijos. Somos hijos nuestros. Somos nuestros padres. Sí. Al final, la adultez se trata de convertirte en tu propia madre. Matrioshka. (Hoyo, 2020)

				2. El camino metodológico: una hermenéutica de acercamiento de la filosofía con la literatura

				Este artículo es un esfuerzo interpretativo que pretende, a la luz de los debates sobre el cuer-po desde la perspectiva foucaultiana y de la perspectiva feminista de Judith Butler, ofrecer algu-nas reflexiones sobre la experiencia de maternar. Se trata, por tanto, de un esfuerzo integrador y herméneutico. Para ello, se estructura en dos apartados. El primero consiste en una explicita-ción de los abordajes teóricos y de los elementos del corpus filosófico de ambos autores utilizados en el análisis; el segundo corresponde a una valoración hermenéutica encarnada del poema de Bárbara Hoyo (2020).
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				Sobre la hermenéutica, conviene aclarar algunos aspectos. En primer lugar, la entiendo como “una actividad de reflexión en el sentido etimológico del término, es decir, una actividad interpretativa que permite la captación plena del sentido de los textos en los diferentes contextos por los que ha atravesado la humanidad” (Arráez et al., 2006, p. 174). Se trata, por ende, de una actividad que permite la apropiación comprensiva de la lectora respecto del texto.

				Por otra parte, la hermenéutica, desde su misma teorización sugiere que su actividad no pre-tende la cientificidad objetiva de la interpretación. Su intención no es construir la verdad, sino una interpretación, pues, como señalan Arráez y colaboradores (2006): 

				Toda lectura es comprensión y en ese acto convergen [sic] por una parte, el necesario preco-nocimiento del tema de la obra que debe interpretar y por la otra, la necesaria pertinencia de la obra y el intérprete a un ámbito mayor. Así como también las motivaciones y expectativas del exégeta. (p. 178)

				El segundo aspecto tiene que ver con que, en este caso, la exégesis recae sobre un texto que no forma parte del canon literario; ni el texto ni la autora son considerados típicamente como parte de la escritura poética. Pero, así como ha hecho el feminismo con muchos otros ámbitos del pensamiento y la producción cultural, Hoyo (2020) utiliza esta escritura como un modo de expresión artística que, desde la filosofía crítica, podemos utilizar como medio para analizar un fin simbólico.

				Este, por tanto, no es un análisis literario, lingüístico o poético, sino un análisis filosófico concentrado en las ideas y la crítica feminista a la maternidad. Pese a ello, vale la pena desta-car que este texto puede catalogarse como un poema contemporáneo, ya que, como señala Culler (2015), la escritura poética se diferencia de otras formas de escritura por utilizar el lenguaje para provocar, realzar o evocar emociones y reflexiones. Asimismo, no requiere necesariamente de la escritura en verso, pues el poema contemporáneo no se define por la forma, sino también por la función.

				Este texto, al evocar emociones y reflexiones sobre la maternidad, cumple dicha función estética. Además, como lo indica Culler (2015), los recursos literarios, como el simbolismo de la matrioshka, si bien no son estrictamente necesarios, aportan complejidad literaria en la comuni-cación de esas emociones. Sin embargo, más que una evocación romántica, lo que se pretende es una reflexión contextualizada y anclada en el presente. Lo interpretado, entonces, es un poema anclado en un contexto social actual, cercano al costarricense, como lo es el mexicano, y, además, fue escrito con un propósito divulgativo. En este sentido: 

				Por consiguiente puede el intérprete criticar, argumentar, captar en una totalidad las dife-rentes partes del texto, ubicándolos en el amplio contexto social; utilizar los procedimientos dialécticos que amplíen los significados captados con anterioridad, pues toda interpretación implica innovación y creatividad. (Arráez et al., 2006, p. 180)
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				El tercer aspecto es sobre la constitución de los dos apartados del artículo. Ambos se funda-mentan en un proceso hermenéutico compuesto por dos momentos: 

				El primero nos conducirá de la comprensión a la explicación, y tratará de dar respuesta a la “dinámica interna” que constituye la obra del discurso o texto propiamente; el segundo nos llevará de la explicación a la comprensión, haciendo lo propio con su “poder de proyectarse fuera de sí mismo”. (Muinelo Cobo, 2004, p. 187) 

				En otras palabras, se realiza un análisis que interpreta el poema a la luz de la teoría para, posteriormente, reinterpretarlo a partir de una comprensión general dialéctica del conjunto.

				3. Aproximaciones teóricas y filosóficas a la narratividad corporal: confesar, relatar o dar cuenta de sí

				Para responder a la inquietud que mueve este artículo, es necesario plantear un corpus filo-sófico que permita comprender el sentido de dicha narración. Ese corpus podría construirse desde múltiples ángulos: literario, lingüístico, hermenéutico, entre otros. Sin embargo, para responder a la interrogante planteada, se ha seleccionado una forma de teorización que articula tanto el aná-lisis del objetivo de una narración como las implicaciones sobre la corporalidad y la subjetividad. Este corpus está integrado por el concepto de confesión en Michel Foucault (2021), de relatar y dar cuenta de sí en Judith Butler (2009).

				Como la misma Butler (2021) señaló en Deshacer el género, el concepto de confesión en Fou-cault no es unívoco a lo largo de su obra, sino que presenta una primera versión en Historia de la Sexualidad I y otra en la fase final de su obra. En resumidas cuentas, “la primera interpretación se basa en la hipótesis represiva; en cambio, la segunda enfatiza la fuerza performativa de la elocu-ción hablada” (Butler, 2021, p. 232).

				Para efectos de este artículo, se toma en cuenta la primera versión del concepto, no solo por ser la más utilizada desde el punto de vista interpretativo, sino también por los siguientes dos argumentos. En primer lugar, la confesión, en su primer sentido foucaultiano, está ligada al po-der pastoral eclesial, tan vigente en nuestros días: “la organización del poder político moderno mantiene y propaga nuevamente elementos de las instituciones cristianas, así que parte de lo que Foucault denomina ‘el poder pastoral’ sobrevive en las instituciones de la modernidad tardía” (Butler, 2021, p. 229). Además, la primera formulación del concepto fue elaborada por Foucault en el marco de su explicación sobre la sexualidad, el cuerpo y el biopoder, temas que guardan una relación directa con la narración de Hoyo (2020): el cuerpo y la maternidad.

				Hecha la aclaración, es necesario sintetizar el sentido de la confesión en Historia de la Sexua-lidad I (Foucault, 2021). En este texto, Foucault sostiene que, durante los últimos tres siglos, los discursos sobre el sexo, en vez de haber sido reprimidos mediante la censura, se han multiplicado 
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				mediante una incitación institucional al hablar sobre la sexualidad. Esta incitación se efectúa a través de la confesión, que ya para esta época no es entendida como la exposición de lo pecami-noso, sino como:

				La tarea, casi infinita, de decir, de decirse a sí mismo y de decir a algún otro, lo más frecuen-temente posible, todo lo que puede concernir al juego de los placeres, sensaciones y pensa-mientos innumerables que, a través del alma y el cuerpo, tienen alguna afinidad con el sexo. (Foucault, 2021, p. 20) 

				Este trastoque resulta importante para el análisis del texto de Hoyo (2020), ya que la confe-sión no se entiende aquí como la expiación de una culpa o como el acto de decir aquello indecible, sino como el cumplimiento de esa tarea de decirlo todo, en este caso, sobre la maternidad. 

				Para Foucault (2021), esta nueva forma de confesión, más que producir un régimen de lim-pieza de los pecados, produce un régimen de verdad que atraviesa todas las dimensiones de la sociedad. Es decir, confesamos en muchos espacios más allá del confesionario: en el consultorio, en el aula, en los estrados judiciales, en la literatura y, ¿por qué no?, en las columnas de opinión. Esta expansión de la confesión hacia el ámbito literario resulta particularmente relevante para el presente análisis, pues el propio Foucault (2021) advierte que:

				De aquí deriva, sin duda, una metamorfosis en la literatura: del placer de contar y oír, cen-trado en el relato heroico o maravilloso de las “pruebas” de valentía o santidad, se pasó a una literatura dirigida a la infinita tarea de sacar del fondo de uno mismo, entre las palabras, una verdad que la forma misma de la confesión refleja como lo inaccesible. (p. 58)

				¿Es ese el caso de “Matrioshka”? Si esta transformación de la literatura implica que el suje-to se convierta en objeto de una confesión permanente, entonces es necesario comprender cómo opera ese dispositivo de poder sobre quien habla. En este sentido, Foucault (2021) sostiene que ese modo de confesar está tan profundamente arraigado en nuestra cultura que incluso la tarea dejó de ser percibida como un ejercicio de poder que violenta al sujeto para imaginarse, más bien, como una verdad interior que desea salir a la luz. Sin embargo, el propósito del autor consiste justamen-te en invertir el poder para evidenciar que decirlo todo no constituye un acto de libertad; por el contrario, somos presas de la exigencia de “decir lo que uno es, lo que ha hecho, lo que recuerdo y lo que ha olvidado, lo que esconde y lo que se esconde, lo que uno piensa y lo que piensa no pensar” (Foucault, 2021, p. 76).

				Hasta aquí se ha sintetizado el sentido de confesar para quien confiesa, pero Foucault (2021) también señala la importancia del otro, quien recibe la confesión. Este personaje (que puede estar presente o ser virtual) es mucho más que un simple escucha, pues su tarea es trabajar la confesión interrogándola, valorándola y juzgándola para castigar o perdonar. Por eso, la relación entre quien confiesa y quien recibe la confesión es una relación de poder.
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				Podría pensarse que en tal relación la posición de poder la tiene quien posee la verdad (quien confiesa) porque tiene el don de la palabra y la ejecución del acto. Sin embargo, Foucault (2021) señala: 

				En contrapartida, la instancia de dominación no está del lado del que habla (pues es él el coercionado) sino del que escucha y se calla; no del lado del que sabe y formula una respues-ta, sino del que interroga y pasa por no saber. Por último, este discurso verídico tiene efectos en aquel a quien le es arrancado y no en quien lo recibe. (p. 61)

				Entonces, ¿estamos como personas lectoras haciendo uso de ese poder cuando leemos a Hoyo (2020)? Pese a ello, conviene aclarar que, para Foucault (2021), el poder (en este texto) no es una cuota que se tiene o de la que se carece, sino que es una múltiple e inestable red de relaciones sin un exterior, es decir, de la cual todas las personas son parte. A veces ejercemos el poder y, otras, lo resistimos, no como estados ontológicos, sino como momentos de la subjetividad. Por eso, no se debe interpretar la cita anterior como una exclusión binaria entre quien confiesa y quien recibe, sino como un nodo de la red que se particulariza en un momento determinado.

				Está claro que confesar no es la única manera de narrarse. En Foucault (2021), el contar la propia vida a través de la confesión es un ejercicio de poder, pero ¿podría existir un método para contar la propia vida en libertad? Para Butler (2009), en Dar cuenta de sí mismo, la narración de sí empieza con la interpelación de otro que pregunta las acciones. Ese otro puede ser un sujeto o no serlo, pero orbita en nosotras la necesidad de explicarnos frente a la interpelación. Se mantiene, entonces, la idea de que la génesis de la reflexión está mediada por un poder que viene de fuera, un poder que nos provoca miedo y terror.

				No obstante, para Butler (2009), esta reflexión puede tomar dos caminos: relatar mi propia historia o dar cuenta de mí misma. En el relato hay una especie de cuenta de sí a través del dis-curso, pero es un discurso compuesto de palabras que no soy “yo”. Como señala la misma autora: “las palabras nunca expresan o contienen plenamente ese yo viviente. Mis palabras desaparecen tan pronto como las pronuncio, interrumpidas por el tiempo de un discurso que no es el mismo que el tiempo de mi vida” (p. 55). Hay, pues, en el relato una ficcionalidad que se crea frente a la interpelación. En ese relato hay una reconstrucción de mí misma que resulta ser, en cierto sentido, fabulesca y que, al responder al otro, deja de ser mía. 

				Deja de pertenecerme no solo porque nace para otro, sino también porque cada relato del mismo hecho se cuenta distinto. Como afirma Butler (2009): “cualquiera de esas versiones es un relato posible, pero de ninguna de ellas puedo decir con certeza que sea la única verdadera” (p. 57). Esto se debe a que la narración de relatos, aunque sea de mi propia vida, es una relación con un otro (sujeto, normas, sociedad, cultura) que, de una u otra manera, termina afectando mi na-rración. No hay, por ende, en el relato una verdad única que sea mi propiedad. En este sentido,
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				la autora añade: “si cuento la historia a un ‘tú’, ese otro está implicado no solo como un rasgo interno del relato, sino también como una condición y trayectoria irreductiblemente exterior del modo de interpelación” (Butler, 2009, p. 58).

				Butler (2009) añade que, además, el relato es incapaz de capturar al cuerpo o sus recuerdos; por tanto, los cuerpos siempre escapan a la narración. En cierto sentido, su totalidad es inenarra-ble, pero aparenta no serlo, creando un “yo narrativo” que reconstruye lo inenarrable con ficcio-nes o fábulas. Ese “yo narrativo” (que no soy yo) llena los espacios y hace desaparecer los silencios.

				Pero el relato fracasa “cuando el ‘yo’ que se introduce en el reglón inicial como voz narrativa no puede explicar cómo ha llegado a ser un ‘yo’ capaz de contarse a sí mismo o contar esta historia en particular” (Butler, 2009, p. 93). Por eso, en los relatos hay una opacidad del “yo narrativo” que legitima el relato mismo: si se cuestionara, se minarían las bases de toda posibilidad de relato. El relato es, entonces, una creación, una performance. Como señala Butler (2009): “en contra de sus mejores intenciones, el ‘yo’ desbarata su propia historia” (p. 95).

				Por esto, el relato no permite dar cuenta de sí. Siendo tan trascendental la importancia del otro en la narración, Butler (2009) propone dejar de percibir al otro como un externo al yo, como un interpelador o un juzgador, y verlo, más bien, como parte del relato. En este sentido, afirma que “el otro está en la acción de mi relatar: no es simplemente una cuestión de transmitir información a otro que está por allí” (Butler, 2009, p. 114). Ese otro es parte del yo, aunque se pierda autoridad incluso sobre la vida propia. Como explica la autora: “sólo [sic] soy en la interpelación a ti, enton-ces, el ‘yo’ que soy no es nada sin ese ‘tú’, y ni siquiera puede empezar a referirse a sí mismo al margen de la relación con el otro gracias al cual surge su capacidad de autorreferencia” (Butler, 2009, pp. 114-115). Por eso, para ella, dar cuenta de sí es un acto ético.

				Es en la conciencia de cómo el yo está traspasado por los otros, no solo en su discurso, sino en la vida misma, donde se establece una conexión ética entre sujetos. En otras palabras, “ese dar cuenta no tiene como meta el establecimiento de un relato definitivo; constituye, en cambio, la oportunidad lingüística y social de una autotransformación” (Butler, 2009, p. 176). 

				El dar cuenta de sí permite que, al mostrarme, muestre al otro; me muestro como un sujeto producido por otros y muestro también la importancia de la responsabilidad con ese otro. Dar cuenta de sí adquiere un matiz político también. Como señala Butler (2009), “que otro me des-haga es una necesidad primaria, una angustia, claro está, pero también una oportunidad: la de ser interpelada, reclamada, atada a lo que no soy, pero también movilizada, exhortada a actuar, interpelarme a mí misma en otro lugar” (p. 183).
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				4. Discusión: ¿Qué contiene la “Matrioshka”? Una mirada interpretativa del poema

				El poema “Matrioshka”, de Bárbara Hoyo (2020), posee cuatro párrafos, cada uno de los cuales tiene temáticas distintas, aunque interrelacionadas con respecto a la maternidad. El primer párrafo interpela elementos concernientes al embarazo y al parto. En él, Hoyo (2020) plantea que el embarazo es una matrioska: la existencia de una persona dentro de una persona. A su vez, señala que hay en el embarazo una metamorfosis corporal fundamental que impacta la experiencia ma-terna y describe el parto como un momento de soledad.

				En el segundo párrafo, Hoyo (2020) habla de las implicaciones subjetivas de la maternidad. Este párrafo es de fundamental importancia para el análisis, pues concentra sus reflexiones esen-ciales. Hoyo señala que llega a la adultez no por la edad, sino por la llegada de la maternidad. Describe esa experiencia como una historia que ya no le es propia, sino que comparte con el otro (Nicolás), por lo cual la narración de su relato ya no tiene como protagonista su vida propia, sino que, con el advenimiento de la maternidad, su relato es el de un nosotros. Para Hoyo, la maternidad es un universo compartido que le permite, de alguna manera, iniciar la vida, aunque se debata en una dialéctica entre el acompañamiento de ese nosotros y el persistente sentimiento de soledad.

				En el tercer párrafo, Hoyo (2020) nos ofrece su interpretación de la matrioska: Nicolás es la matrioska más pequeña, descrita como la que está entera, la que está completa y la que, en su completud, da forma y sentido a la matrioska más grande (la madre). Es decir, Nicolás, con su sub-jetividad completa, gesta; en cambio, la matrioska grande es descrita como mutilada y construida por el otro.

				Finalmente, en el cuarto párrafo, se plantea más bien una breve reflexión de tipo ontológico. Las madres somos construidas por los hijos; hay un vuelco ontológico porque la madre, en vez de ser dadora de vida, es receptora de ella. Como expresa la autora: “Somos hijos de nuestros hijos. Somos hijos nuestros. Somos nuestros padres. Sí. Al final, la adultez se trata de convertirte en tu propia madre” (Hoyo, 2020, párr. 4).

				Utilizando el corpus teórico señalado previamente, podríamos, preliminarmente, categorizar filosóficamente el poema de Hoyo (2020) como un dar cuenta de sí, principalmente por la fuerte presencia de la otredad en su construcción. Para ella, Nicolás no es solo parte de su relato, sino que le constituye, la gesta y le otorga forma y tamaño, a la vez que le permite vivir el universo como un nosotros.

				Esta integración ontológica entre Hoyo y Nicolás podría interpretarse como esa configura-ción pretendida por Butler (2009) en el dar cuenta de sí, en esa idea de que, al mostrar mi subje-tividad, muestro la del otro, la interrelación entre ambas y su entramado. En otras palabras, “sólo [sic] soy en la interpelación a ti, entonces, el ‘yo’ que soy no es nada sin ese ‘tú’” (Butler, 2009, pp. 114-115). Podría parecer que la figura de la matrioska muestra esa interpelación intersubjetiva, porque ella es por Nicolás.
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				Pero esa interpelación es solo aparente, en realidad no hay un dar cuenta de sí en el poema porque está ausente un elemento esencial que, aunque Butler (2009) no explicita directamente, se da como un supuesto de principio: el sujeto que da cuenta de sí es eso: un sujeto, que es producido por otros, pero que es a fin de cuentas un sujeto propio. En Hoyo (2020), la subjetividad de la ma-dre es débil; es dependiente, está constituida desde afuera y no con el afuera.

				En Butler (2009), esa noción de interpelación del dar cuenta de sí no implica una sumisión del yo frente al otro, como sucede en el poema, sino la constatación de que la construcción de la subjetividad es social y, por ende, implica un respeto ético por el otro, mas no la subordinación ontológica (que incluso está presente en la figura misma de la matrioska). Todo esto puede verse en el tercer párrafo. 

				Ahora bien, una vez establecido que el poema no pertenece al ámbito del dar cuenta de sí, cabe preguntarse si el poema, entonces, posee características de confesión o de relato. Como ya se dijo previamente, Foucault (2021) establece que la confesión no es un transparentar pecados, sino en la constante tarea de decirse a sí mismo, que puede hacerse en muchos espacios, incluso en la lite-ratura, y que pretende sacar a la luz una verdad que desea salir.

				En el caso del poema, no parece que haya solamente una narración literaria de la maternidad, sino que también hay posicionamientos ideológicos sobre ella: la maternidad como una salida del yo, la maternidad como dadora de forma y la maternidad como gestación de la propia madre. En ello, Hoyo (2020) no habla de la maternidad, sino de ella misma; saca del fondo eso que ella con-sidera su verdad. Está confesándonos su concepción de la maternidad; está confesándonos lo que ella es y lo que no, pero, además, su confesión está traspasada por el régimen de verdad social de la maternidad. Su confesión potencia ese régimen.

				Sin embargo, a pesar de que el poema es, en cierta medida, confesión, de alguna manera no lo es: no posee una presencia detectable de la otra madre lectora, la que recibe la confesión. El poema no parece estar motivado por esa agente, no parece interlocutar con ella; tampoco parece impor-tar la reacción de ese otro frente al contenido. Por tanto, no está presente el temor del juicio o del castigo. Hoyo habla sin un para qué. Ese elemento hace que su poema no coincida cabalmente con la confesión, pero tampoco con el relato, en donde también la pregunta del otro por las acciones es el detonante reflexivo (Butler, 2009).

				En lo que sí parece coincidir con el relato es en la creación de una temporalidad artificial no coincidente con la vida misma. El poema claramente está escrito en un tiempo posterior a los eventos, lo que crea una ficcionalidad que llena de sentido lo vivido. Probablemente, algunas de las reflexiones de Hoyo (2020) se hayan dado en el momento de la vivencia (el embarazo, el parto o la primera vez que vio a su hijo), pero la materialización de esas reflexiones en el poema es una ficción posterior.
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				En la ficción, Hoyo (2020) está presente, pero, al mismo tiempo, no lo está. Está esa voz na-rrativa posterior y, por ende, fabricada, que puede hacernos dudar de la veracidad de su contenido. ¿Lo que aparece en el poema sucedió, se reconstruyó o se creó? El solo hecho de dudarlo forma parte de la fábula literaria del relato.

				Aunado a ello, a pesar de que el poema, en algunos de sus momentos, habla de la experien-cia corporal de la maternidad (el embarazo y el parto, particularmente), se cumple el precepto de Butler (2009) de que el cuerpo no queda capturado en el relato. La experiencia corporal de un parto desborda la palabra misma, desborda la narración y es imposible de apalabrar. Cuando Hoyo (2020) dice que el embarazo es “silencioso, como la metamorfosis que ocurre en nuestro cuerpo” (párr. 1), no puede realmente transmitir el significante de esa metamorfosis; por eso, como afirma Butler (2009), “el ‘yo’ desbarata su propia historia” (p. 95).

				Hasta aquí, la única certeza es que el poema no puede ser categorizado ni como confesión ni como relato, ni como un dar cuenta de sí. ¿Entonces qué es? Para responder a ello, parece necesario crear una cuarta acepción que contenga lo que el poema sí tiene. Esa cuarta acepción será deno-minada relato confesional.

				Se trata, entonces, de una ficción creada a propósito de dar sentido a una experiencia; un discurso elaborado por un “yo ficcional” que no es el “yo real” de Hoyo (2020): un relato cu-yos acontecimientos poseen una temporalidad distinta a la real; una reconstrucción fabulesca de los acontecimientos, que pueden ser narrados siempre de modos distintos (Butler, 2009). Relato que, además, promueve una confesión de verdades que quieren salir, que narran lo que se es, las posturas que se asumen y que incitan a la multiplicación del discurso (Foucault, 2021). Todo ello es el poema “Matrioshka”. Pero, ¿esa maternidad particular podría ser narrada de manera diferente? ¿Podría ser narrada desde el punto de vista feminista?

				5. Conclusiones inconclusas: sobre literaturizar la maternidad desde la perspectiva de género y el feminismo

				Hasta aquí, este artículo se ha referido al contenido del poema “Matrioshka”, ha realizado una valoración sobre él utilizando el corpus teórico arrojado por Foucault (2021) y Butler (2009, 2021). A raíz de ello, si bien se ha concluido que, por su contenido, el poema no se configura como un dar cuenta de sí, sino más bien como relato confesional, vale la pena preguntarse si este conte-nido es un límite interpretativo o si pueden decirse otras cosas más allá de él.

				Muchas han sido las investigaciones feministas que evidencian que la literatura, cualquiera que ella sea, escrita por mujeres y, aún más, si su contenido estriba en torno a temas de mujeres, como la maternidad, es tomada por menos, mientras que la literatura escrita por hombres es to-mada como literatura universal (Fernández, 2018). Justo por eso es que resulta altamente rele-vante que, desde el pensamiento feminista, se insista en la importancia que tiene visibilizar la voz de las mujeres que escriben. En este sentido, Fernández (2018) señala: “la capacidad que tenemos 
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				para narrar nuestras experiencias, dar voz a aquello que nos ocurre nos ayuda a encontrar perso-nas que estén en la misma situación” (p. 7). Por eso, narrar la maternidad, cuestionarla y reflexio-narla a partir de la literatura, independientemente de la postura ideológica que se asuma frente a ella, es, de por sí, un acto subversivo y feminista. 

				En el caso de Hoyo (2020), su subversión no necesariamente viene del contenido de su obra, sino del simple hecho de aprovechar un espacio público,como un medio de comunicación digital, para sacar del ámbito de la privacidad su experiencia materna. A esto, Imaz (2015) afirma: 

				Se trata de abrir vías de análisis y de reflexión en torno a una temática que ha quedado sis-temáticamente relegada al ámbito personal o privado … La construcción histórica, social y cultural de la maternidad y la experiencia de la maternidad se convierten así en objeto de conocimiento y problema de investigación. (p. 54) 

				Esa es la oportunidad que nos ofrece Hoyo (2020): conscientemente o no, feminista o no, nos permite reflexionar sobre una temática que históricamente no superó el anecdotario, no pasó de ser un interés de mujeres para ahora ser un problema político y teórico, sobre el cual merece la pena pensar. Y es justamente esa la potencialidad de la literatura escrita por mujeres: la reflexión sobre el cuerpo, la experiencia y la identidad.

				En la literatura, señala de De Alva (2012), “no hay identidades concluyentes y más bien hay imágenes, pistas, luces y sombras, voces que van armando la persona mediante la ‘confesión’ de quien escribe en primera persona y hace un recorrido por su vida con el afán de entenderla” (p. 55). Entonces, el relato confesional de Hoyo (2020) es también una invitación a pensar la identidad materna: la suya, pero también la de todas; una identidad que, como ninguna otra, no está cerrada ni determinada y sobre la cual no se narra a posteriori, como si se estuviera haciendo historia, sino que constituye, más bien, una oportunidad para comprender que la literatura gesta identidad.

				En otras palabras, en esa dialéctica entre Hoyo (2020) y “Matrioshka” hay, en sí misma, una forma de nacimiento: no nace una madre, sino una identidad narradora que va y viene. A este respecto, de De Alva (2012) afirma que “la escritura es una forma de nacer y de hacerse… tanto el cuerpo como la escritura son parte de la creación misma” (p. 57). Pero esa identidad creada posee una característica peculiar (que pudo haber sido buscada o no por la autora): es una identidad de género, ya que su narración no es sobre un evento cualquiera, sino sobre una experiencia materna. Como señala de De Alva (2012):

				Al narrar desde el cuerpo, se centra en el placer y en el dolor de éste [sic] y deja de ser un cuerpo inerte y pasivo para convertirse en la fuente de sensaciones. La descripción de este cuerpo-texto recoge el quehacer femenino y al reconocerlo, se le da poder y funda un nuevo. (p. 63)
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				Independientemente de lo que Matrioshka dice, lo cierto es que, al decirlo, desoculta, trans-parenta y posibilita. Nos permite comprender ese sentido abierto y en construcción de la identidad misma o, como señala Sáez (2007), capturar la identidad como un devenir permanente, procesual y diverso. Esa apertura de la identidad en devenir tiene efectos sobre la vivencia de la maternidad: al desesencializarse, al romperse y al desanclarse de un ser inexistente, abre las posibilidades de agenciar la maternidad también de maneras múltiples, subrepticias y rebeldes, porque ya la ma-ternidad no es una, no es natural ni universal, sino que también es devenir humano.
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