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				Resumen

				El objetivo de este artículo es darle valor al archivo como una herramienta de trabajo para la Ar-quitectura, especialmente para aquella que se interesa por combinar las prácticas de la historia y la teoría de la arquitectura con las prácticas del diseño. Para esto, se plantea una discusión que, de manera secuencial, problematiza la relación entre archivo y Arquitectura a través de la revi-sión de conceptos, de la reseña de una exposición de una oficina y de la sistematización de una experiencia docente en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Costa Rica. Se concluye que el archivo convoca actitudes experimentales en Arquitectura, particularmente en el estudio del pasado, no para replicarlo o copiarlo, sino para propiciar condiciones de especulación sobre el presente y el futuro.

				Palabras clave: ciudad, diseño, experimento, historia, Costa Rica

				Abstract

				The objective of this paper is to evaluate how archives have become tools and inputs for the ar-chitectural production, in particular, for one interested in combining practices within history and theory of architecture along with design practices. Therefore, this discussion sequentially exa-mines the relationship between archives and Architecture by reviewing concepts, case studies, and drawing on teaching experience at the School of Architecture, University of Costa Rica. As a conclusion, it is determined that archives allow for experimental attitudes towards Architecture, particularly when studying the past, not to replicate or copy it, but to find speculative conditions about its present and future.

				Keywords: city, design, experiment, history, Costa Rica

				Resumo

				Este artigo tem como objetivo valorizar o arquivo como ferramenta de trabalho na arquitetura, especialmente aquela que busca articular as práticas da história e da teoria da arquitetura com as práticas do projeto. Para tanto, propõe-se uma discussão que, de forma sequencial, problematiza a relação entre arquivo e arquitetura por meio da revisão de conceitos, da análise de uma exposição e da sistematização de uma experiência docente na Escola de Arquitetura da Universidade da Cos-ta Rica. Conclui-se que o arquivo convoca atitudes experimentais na arquitetura, particularmente no estudo do passado, não com o intuito de replicá-lo ou copiá-lo, mas para encontrar condições que possibilitem especular sobre o presente e o futuro.

				Palavras-chave: arquivo, arquitetura, projeto, história, Costa Rica
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				“El archivo es una cuestión de futuro: la cuestión de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad para el mañana”. Jacques Derrida (1997)

				1. Introducción

				El archivo ha sido un territorio fértil para la consolidación de diversas tradiciones teóricas durante las primeras décadas del siglo XX. Por ejemplo, los trabajos de Warburg (2010), Freud (2014) y Benjamin (2005), en Libro de los Pasajes, revisitaron el archivo como una metáfora del ordenamiento, una institución de custodia, un espacio de invención, un sistema de clasificación e, incluso, una técnica que cuestiona el tiempo objetivo, el tiempo vivido y el tiempo imaginado. Precisamente Merewether (2006), a partir de una extensa compilación de textos sobre la materia, da cuenta de un interés archivístico en importantes disciplinas humanísticas en las que se puede incluir la Filosofía, la Sociología, la Antropología, la Geografía, la Historia del Arte, el Psicoanáli-sis, entre otras tantas. 

				También ha sido un lugar para la exploración visual. Las vanguardias dadaístas, constructi-vistas y surrealistas durante las décadas de 1910 y 1940, afirma Spieker (2008), utilizaron el ar-chivo a manera de laboratorio no-lineal para sus investigaciones sobre la naturaleza de la visión. Para esto, se valieron de la utilización de tecnologías de registro y repetición como la máquina de escribir, el índice de fichas, el archivador y la cámara fotográfica. Callahan (2022) revisa cómo, en la segunda mitad del siglo XX, el archivo permitió teorizar y concretar una serie de preocupa-ciones diferentes sobre la memoria y la política, especialmente, dice la autora, con el tratamiento de las violentas heridas que suscitó la Segunda Guerra Mundial y, posteriormente, la caída de la Unión Soviética.

				Así, el archivo pasó de ser un “depósito” pasivo de documentos, como habitualmente se ha-bía concebido, a una excusa para redefinir el pensamiento y la acción cultural en una plataforma para visibilizar las relaciones entre el presente, el pasado y el futuro, así como entre la presencia y la ausencia; el recuerdo y el olvido. Guasch (2011) señala que el archivo es uno de los grandes conceptos que tensionan las dimensiones estéticas y estésicas en las sociedades occidentales. Esta idea —que considera el archivo como un recurso, un medio y un producto de exploración y enten-dimiento cultural— supone, evidentemente, una crítica al archivo visto como un complejo físico que solo guarda, almacena y atesora una colección personal o colectiva.

				Tomando en cuenta lo anterior, el objetivo de este artículo es poner en valor el archivo como una herramienta de trabajo para la Arquitectura, especialmente para la Arquitectura que se in-teresa por combinar las prácticas de la Historia, y la teoría de la Arquitectura con las prácticas del Diseño. Para esto, se plantea una discusión que, de manera secuencial, problematiza la re-lación entre archivo y Arquitectura a través de la revisión de conceptos, casos y experiencias. El contenido se divide en cuatro apartados. El primero retoma el llamado giro archivístico como plataforma de creación de interrogantes. El segundo tematiza el archivo como elemento clave para el diseño experimental. El tercero reseña dos casos de estudio: i) una exposición de archivos 
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				realizada por la oficina de arquitectura neerlandesa MVRDV; ii) una iniciativa docente afín im-plementada en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Costa Rica. El cuarto, finalmente, plantea un recuento de lo expuesto y lanza algunas conclusiones.

				2. El giro archivístico: nuevos desafíos

				Recientemente, el archivo ha adquirido notoriedad como lugar de crítica. Stoler (2009) ar-gumenta que ha existido un cambio respecto al archivo al reemplazarse la visión extractivista, que ha sido dominante (el archivo-como-fuente), por una visión más amplia que premia un enfoque etnográfico del archivo. Este aparece, entonces, como un campo de producción de significados (archivo-como-universo). Este nuevo interés se ha llamado "giro archivístico" (o también "pa-radigma de archivo", "impulso de archivo", "momento de archivo", "furor de archivo" o "fiebre de archivo") y alude a una serie de actividades que buscan, primero, reflexionar sobre los archivos como heurística de trabajo y, segundo, confrontar las narrativas hegemónicas que, de manera ex-plícita o implícita, colocan el archivo como un objeto “terminado”, “unívoco” y “veraz”. 

				Estas nuevas formas de comprender el archivo derivaron de la reinterpretación de los tra-bajos seminales de Foucault (2002), De Certeau (2010) y Derrida (1997), publicados entre finales de la década de los setenta e inicios de los noventa. En estos, se produjo un cruce transdiscipli-nario que deconstruye el concepto del archivo, normalmente asociado solo al “contenedor”: un conjunto de documentos, una institución responsable del resguardo de documentos o un edificio donde se reúnen documentos. Desde la historia, Sánchez (2020) detalla que este viraje buscó crear explicaciones sobre los agentes que hacen uso de este y que contribuyen a transformar los valores de los documentos que se producen y se conservan.

				Desde la crítica de arte, Foster (2004) afirma que, en el giro archivístico, la conexión entre arte y archivo puede verse como una tendencia en la cual la persona artista deviene en archivista —dado que colecciona, categoriza, ensambla, media y expone—, gracias, en parte, a la gran can-tidad de materiales que ofrecen los cambios tecnológicos de finales del siglo XX —acumulación, masificación y digitalización—. Específicamente, Foster (2004) plantea que este impulso no es la simple suma de dos dimensiones distintas ni una adición mecánica; por el contrario, constituye un impulso que subyace a la propia labor artística:

				[The] archival artists seek to make historical information, often lost or displaced, physically pre-sent. To this end they elaborate on the found image, object, and text, and favor the installation for-mat as they do so. These sources are familiar, drawn from the archives of mass culture, to ensure a legibility that can then be disturbed or detourné; but they can also be obscure, retrieved in a gesture of alternative knowledge or counter-memory

				[Los artistas del archivo buscan hacer presente, de manera física, la información históri-ca, a menudo perdida o desplazada. Para ello elaboran, a partir de la imagen, el objeto y el texto encontrados, privilegiando el formato de instalación en dicho proceso. Estas fuentes 
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				resultan familiares, tomadas de los archivos de la cultura de masas, con el fin de asegurar una legibilidad que luego puede ser perturbada o detournée; pero también pueden ser oscu-ras, recuperadas como gesto de un saber alternativo o de una contra-memoria]. (p. 4) 

				Esta tesis, en conjunto con las aproximaciones presentadas posteriormente por Enwezor (2008) y Rolnik (2008), señalan las características del giro archivístico en el arte contemporáneo y el potencial que tiene para ensayar tópicos referidos al poder y a la resistencia, tratar medios como las fotografías y los testimonios orales, disponer materiales desde la seriación masiva y consolidar estéticas como la citación y taxonomización. Incluso, como es el caso de Taylor (2017), se utilizan para combinar el archivo con campos que, hasta este momento, se percibían como antiarchivísti-cos, por ejemplo, los estudios de la performance. 

				Desde una perspectiva feminista y queer, existen abordajes que rompen con la naturalización del archivo, planteando que se pueden propiciar formas inéditas de construir y operar dentro de estos de manera que interrumpan su aparente neutralidad en términos de género, raza y clase. Existe una creciente literatura sobre tales prácticas, en las que se encuentran los trabajos editados por Stone y Cantrell (2015), Eichhorn (2014), así como Marshall y Tortorici (2022), que han de-tonado una consideración subjetiva, erótica, encarnada y subversiva del archivo. Stone y Cantrell (2015) explican: 

				Archives supposedly create legibility, a tidy organization of records that correspond to the organi-zation of sources into neat boxes and files. This meticulous organization, however, is the product of subjective determinations made by curators, historians, and archivists at different moments and against imprecise standards-emotion-laden struggles and challenges that extend to the resear-chers handling those materials 

				[Los archivos supuestamente generan legibilidad, una organización ordenada de registros que corresponde a la disposición de las fuentes en cajas y expedientes prolijos. Sin embargo, esta organización meticulosa es el producto de determinaciones subjetivas realizadas por curadores, historiadores y archivistas en distintos momentos y bajo criterios imprecisos: lu-chas y tensiones cargadas de afecto que se extienden también a quienes investigan y mani-pulan estos materiales]. (p. 5) 

				Estas posturas, desde la Historia, la Crítica del Arte y la perspectiva feminista y queer, exi-gen una reevaluación del archivo en el ámbito de la cultura. Se necesita, por eso, dar cuenta del archivo, no como un “almacén” o “tienda” de antigüedades, sino como un espacio abierto a la conciencia. Como recuerdan Taccetta y Veliz (2018), esto no se trata de renunciar a la apropia-ción e intervención de las ideas, los documentos y los objetos que el archivo atrapa, produce y contiene y, por consiguiente, de la noción misma de archivo. Más bien, la reinterpretación y configuración de los archivos desafía la autoridad de la institucionalización y sus efectos de ver-dad y también desafía los convencionalismos dominantes de los modos de representación a fin de elaborar modos divergentes de acceso.
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				3. El diseño experimental: radicalidad y activismo

				Yaneva (2020) indica que el giro archivístico aparece como un puente para repensar las rela-ciones entre las prácticas de la Historia y la teoría de la Arquitectura y las prácticas de Diseño. Para la autora, el giro archivístico ha permitido enunciar el archivo como un sistema de interrogantes, concretamente sobre la influencia del “archivamiento” en la creación de arquitectura. Algunas de estas preguntas son: ¿qué es lo archivable en Arquitectura?; ¿cómo surge un archivo?; ¿cuándo se pone en marcha y cómo se transforma con el tiempo?; ¿de qué manera se recolectan información de lo anticipado, lo pensado, lo proyectado, lo construido, lo destruido y lo olvidado?; ¿quién lo lleva a cabo y en qué contexto?; ¿según qué criterios o estándares?; ¿cuál es la validez y legitimi-dad de los archivos?; ¿cómo se organizan para que adquieran sentido?; ¿qué tipos de relaciones trazan?; ¿cómo se abre el archivo a las personas interesadas?; ¿para qué sirven los archivos de Arquitectura?; ¿y qué implica volver productivos los archivos?

				Aunque es cierto, como sugiere Yaneva (2020), que este enfoque aún no está completamen-te arraigado en la disciplina, proporciona una variedad de aplicaciones empíricas para abordar el archivo en sus diversas naturalezas y establece bases teóricas para examinar los rituales, las estandarizaciones, las regulaciones y las activaciones del pasado. El archivo, entonces, funciona como un artefacto de desvío que tiene una capacidad de transformar el trabajo en Arquitectura en la medida en que trastoca la jerarquía de las cosas, sus espacialidades y temporalidades y, de paso, propicia la creación de escenarios disruptivos por su capacidad de bosquejar historias múltiples, versiones discrepantes, escenarios no autorizados y panoramas futuros.

				Este interés es retomado contundentemente por Wigley (2005), dado que manifiesta que existe un vínculo íntimo entre el archivo y la Arquitectura, vínculo que es sustancial para el diseño experimental:

				Such an intimate bond between an archiving gesture and a transformative gesture leads to the claim that historical research is fundamental not just to design, but to the most radically experi-mental design. Work can only be experimental by both actively positioning itself relative to existing archives and through new archiving moves. We should also go so far as to suggest that every archi-tect designs an archive in designing a building. If this is the case, then experimental design requires an experimental relationship to the archive. To explore the exact nature of this relationship, we have to understand the ways in which the architect has always been an archivist.	

				The archivist and the architect are inseparable. At one level this is literal. Every architect collects all of her or his drawings, napkins, correspondence, and so on. The larger the architect’s office, the larger the storage space is needed that keeps the documents in museum-like conditions. The offi-cial archiving of architectural documents in libraries and museums around the world is a minute fraction of the countless unofficial but highly organized archives distributed all over the planet.
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				[Un vínculo tan íntimo entre el gesto de archivar y el gesto de transformar conduce a afirmar que la investigación histórica es fundamental no solo para el diseño, sino para el diseño más radicalmente experimental. El trabajo únicamente puede ser experimental si se posiciona activamente en relación con los archivos existentes y, a la vez, mediante nuevos gestos de archivación. Incluso deberíamos sugerir que todo arquitecto, al diseñar un edificio, diseña también un archivo. Si esto es así, entonces el diseño experimental requiere una relación experimental con el archivo. Para explorar la naturaleza exacta de esta relación, es preciso comprender los modos en que el arquitecto siempre ha sido archivista.

				El archivista y el arquitecto son inseparables. En un primer nivel, esto es literal: todo arqui-tecto colecciona sus dibujos, servilletas, correspondencia, y demás. Mientras más grande sea la oficina del arquitecto, mayor es el espacio de almacenamiento que se requiere para con-servar los documentos en condiciones casi museísticas. El archivado oficial de documentos arquitectónicos en bibliotecas y museos alrededor del mundo constituye solo una fracción mínima frente a los innumerables, aunque altamente organizados, archivos no oficiales dis-tribuidos por todo el planeta]. (p. 12)

				Wigley (2005) ratifica que se puede alentar la experimentación posicionándose activamen-te en relación con los archivos existentes mediante dos procedimientos: i) nuevos acercamien-tos productivos con respecto a estos y ii) nuevas maneras de hacerlos circular en nuestra imagi-nación. En este sentido, la Arquitectura requiere una relación alternativa con el archivo, que lo piense como “aquello que está frente a nosotros”, “aquello hacia lo que nos movemos”, en de-trimento de su concepción tradicional que lo enuncia como “aquello que se tiene que superar”, “aquello que dejamos atrás” o “aquello de lo que nos alejamos”. Sobre esto, insiste el autor, trata el diseño experimental: una forma de radicalidad, en el sentido literal de atacar la “raíz”, que perturba supuestos y bases. También ilustra, a partir de lo anterior, el rol de la Arquitectura que se interesa por el archivo:

				I do not mean to say that an architect is always an archivist simply because she protects, studies, and publishes documents. More strongly, there is no such thing as designing without an archive. It is not even possible to imagine the act of design without thinking of the archiving gesture. Buil-dings themselves can be understood as archives, that is, mechanisms for storing, classifying, and making historical research. Couldn’t we argue that almost every design is in a certain way, the design of an archiving machine? And wouldn’t that be very closely related to the standard claim that architecture can act as a witness and storehouse of the memory of a culture? If that’s the case, architects are surely in the business of making archives – archival experts even 

				[No pretendo afirmar que un arquitecto sea siempre un archivista simplemente porque conserve, estudie y publique documentos. Más contundentemente, sostengo que no exis-te el diseño sin archivo. Ni siquiera es posible imaginar el acto de diseñar sin pensar en el gesto de archivar. Los propios edificios pueden entenderse como archivos, es decir, como 
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				mecanismos para almacenar, clasificar y producir investigación histórica. ¿Acaso no podría-mos argumentar que casi todo diseño es, de algún modo, el diseño de una máquina de archi-vación? ¿Y que ello no estaría estrechamente relacionado con la afirmación, ya común, de que la Arquitectura puede actuar como testigo y depósito de la memoria de una cultura? Si este es el caso, los arquitectos están, sin duda, en el oficio de hacer archivos —incluso podrían considerarse expertos en lo archivístico]. (Wigley, 2005, p. 13)

				En este punto, las labores de archivo y de Arquitectura implican siempre labores políticas. En ambas, se reorganiza polémicamente la percepción del mundo. Cambiar la forma, los usos, los desplazamientos de un archivo —alterar qué se cataloga, quién ingresa, cuál es el acceso, qué se recopila, qué se desecha, qué se exhibe, entre otros— implica cambiar la dirección del pensamien-to. No existe tal cosa como un archivo totalmente “abierto” o un archivo completamente “trans-parente” e “inocente”, pero sí existen acciones premeditadas que seleccionan la documentación, que reúnen materiales diversos, que disponen intencionalmente objetos y que le asignan formas singulares. En esta línea de razonamiento, todas las personas que se vinculan con los archivos, incluidas las que piensan y trabajan desde la Arquitectura, se convierten en activistas en la medida en que se posicionan de manera consciente en la toma de decisiones. 

				En esta misma clave, el ciclo Sampling Contexts operó como un laboratorio curatorial-pe-dagógico que hizo explícitos los “protocolos” contemporáneos de producción y reproducción arquitectónica (catalogación, remix, ensamblaje, iteración, entre otros), invitando a estudios de Arquitectura a mostrar no solo resultados, sino matrices de referencias, repertorios de imágenes y reglas de organización con las que construyen los argumentos de sus proyectos (De Abajo et al., 2019). Lejos de un repositorio, la iniciativa ensayó el archivo como arsenal común y como disposi-tivo relacional que pone en debate público los fragmentos que nutren el hacer disciplinar, despla-zando la autoría original hacia la construcción de mundos compartidos.

				4. Archivos y arquitecturas: dos casos

				Es pertinente aclarar que la selección de los dos casos de estudio —la exposición de MVRDV y la iniciativa docente en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Costa Rica— responde a la intención de mostrar la amplitud de escalas y contextos en que el archivo se activa como dispo-sitivo proyectual. Más que constituir ejemplos inconexos, ambos casos permiten observar cómo este funciona simultáneamente en un registro global e institucional, ligado a una oficina de arqui-tectura de reconocimiento internacional, y en un registro local y experimental, situado en la prác-tica pedagógica universitaria. La exposición de MVRDV hace visible la potencia del archivo como materia de diseño y como interfaz entre lo físico y lo digital, mientras que la iniciativa docente evidencia su capacidad de ser reapropiado en procesos de enseñanza-aprendizaje que cuestionan y reformulan los modos de producción disciplinar.
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				4.1. MVRDVHNI: exponer-cuestionar los archivos

				El proyecto MVRDVHNI: The Living Archive of a Studio, que se presentó entre el 6 de noviembre de 2021 y el 4 de septiembre de 2022 en el Museo de Arquitectura, Diseño y Cultura Digital Het Nieu-we Instituut (HNI) de Rotterdam, Países Bajos, operó como una memoria dinámica de MVRDV, un importante estudio neerlandés fundado en 1993 por Winy Maas, Jacob van Rijs y Nathalie de Vries. A diferencia de las tradicionales exposiciones basadas en la presentación de un catálogo o portafolio de proyectos, esta muestra apostó por posicionar un archivo que atraviesa diversas prácticas arqui-tectónicas, urbanísticas y paisajísticas, destacando el potencial del archivo como elemento media-dor entre la historia, la teoría y el diseño. De esta manera, se reveló la identidad de treinta años de un estudio caracterizado por crear proyectos que desafían las convenciones funcionalistas y proponen nuevas formas de interacción sostenible e imaginativa entre las personas y los espacios construidos.

				Figura 1. Material expuesto en MVRDVHNI4

				Fuente: Stuckardt (2023). 

				La apuesta de la exposición fue la recreación de un entorno de trabajo similar a las oficinas de la firma, un espacio híbrido entre la representación museográfica y la práctica cotidiana de la Arquitectura, que contenía desde bocetos hasta correspondencia con personas ingenieras y con-tratistas sobre la ejecución de diseños. Este planteamiento sugiere que el archivo no es un fin en 

				
					4 En la exposición se presenta un lienzo multidimensional compuesto por más de 250 000 imágenes que se reordenan dinámicamente según metadatos y etiquetas, y que encuentra un eco inesperado en la metodología inacabada del Atlas Mnemosyne del antes mencionado Warburg (2010). Aunque el proyecto de Warburg no fue una influencia directa, la coincidencia radica en el papel operativo de las imágenes: en ambos casos, estas dejan de ser meros objetos de acopio para convertirse en vehículos de conocimiento y de memoria en movimiento.
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				sí mismo, sino un medio a través del cual se negocian relaciones de poder, decisiones de diseño y proyecciones hacia futuros posibles. Tal aproximación, en la que se construye un archivo vivo que se expande e interpela constantemente, sugiere un cambio de paradigma en cómo entendemos la relación entre la Arquitectura y el archivo: aquí no se trata únicamente de preservar lo realizado en los 400 primeros proyectos de MVRDV, sino de activar el potencial heurístico y proyectivo de la documentación acumulada a lo largo del tiempo (véase Figura 1).

				En este sentido, la exposición se posicionó como una crítica al uso meramente conmemora-tivo de los archivos arquitectónicos y plantea preguntas sobre la temporalidad y la legitimidad de las narrativas que estos construyen. La valoración de Dunu (2022) sobre la exposición resalta que:

				If memory allows a practice to establish its identity, then reflection helps to shape its future. Reflec-tion is an integral part of the design process, yet in exhibition-making it raises a different ques-tion: how does one exhibit the archive as a tool for reflection rather than simply as a retrospective overview. Furthermore, to what extent can a practice reflect on its own work in an unbiased way? 

				The exhibition The Living Archive of a Studio, held at Het Niewe Instituut in 2021, presented a dialogue between two voices: that of the practice and of the museum. While this approach aimed to address the practice’s potential bias in its own storytelling, the exhibition was also informed by the tension between opposing views: the creator’s ownership versus the institutional eye; experimental value versus historical relevance; flexibility versus stringency in the way artefacts were exhibited. The exhibition raised new questions relating to current archival practices from the perspective of both practitioners and institutions, bringing design processes, modes of production and iterations to light in a digitally native context.

				[Si la memoria permite a una práctica establecer su identidad, entonces la reflexión contribuye a modelar su futuro. La reflexión constituye una parte integral del proceso de diseño, pero en el ámbito de la exposición plantea una pregunta distinta: ¿cómo exhibir el archivo como he-rramienta de reflexión y no simplemente como un repaso retrospectivo? Además, ¿hasta qué punto puede una práctica reflexionar sobre su propio trabajo de manera no sesgada?

				La exposición The Living Archive of a Studio, realizada en el Het Nieuwe Instituut en 2021, pre-sentó un diálogo entre dos voces: la de la práctica y la del museo. Aunque este enfoque busca-ba atender el sesgo potencial de la práctica en su propia narración, la muestra también se vio atravesada por la tensión entre perspectivas opuestas: la autoría del creador frente a la mi-rada institucional; el valor experimental frente a la relevancia histórica; la flexibilidad frente al rigor en el modo de exhibir los artefactos. La exposición planteó así nuevas preguntas en torno a las prácticas archivísticas contemporáneas, tanto desde la perspectiva de los profe-sionales como de las instituciones, iluminando procesos de diseño, modos de producción e iteraciones en un contexto nativamente digital]. (Archive as a tool for reflection, párr. 1-2)
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				Sobre este último aspecto, la disposición espacial de maquetas, dibujos y correspondencias —tanto en formato físico como digital— evidenció las tensiones y continuidades en la metodo-logía de diseño de la firma, resaltando cómo la documentación y los registros no solo capturan el proceso de diseño, sino que lo transforman, sugiriendo nuevas posibilidades a medida que estos se activan en diferentes contextos y escalas de intervención. La implementación de herramientas digitales diseñadas específicamente para la muestra permitió a los visitantes interactuar con los materiales y visualizar la complejidad de las relaciones arquitectónicas de manera innovadora. Así, la muestra ejemplifica cómo las nuevas tecnologías pueden expandir la capacidad de los archivos para comunicar las historias arquitectónicas de formas que antes resultaban inalcanzables, trans-formando la experiencia del archivo de la pasiva observación a la participación activa y reflexiva.

				Uno de los aspectos más sobresalientes del proyecto fue su enfoque en la creación de una "arquitectura de archivo" mediante el uso de elementos como cajas y contenedores que alber-gaban documentos y registros de proyectos emblemáticos. Este énfasis en el empaquetado físico y digital de la información se tradujo en la producción de una nueva espacialidad dentro de la exposición, donde los archivos, lejos de ser organizados jerárquicamente, se presentaban como unidades modulares de conocimiento que podían ser reconfiguradas según diferentes objetivos curatoriales y discursivos. 

				El acto de empaquetar los archivos —entendido aquí no como un gesto de clausura, sino como una apertura a nuevas interpretaciones— generaba una tensión entre la materialidad de los documentos y su potencial para ser reinterpretados en distintos contextos. Al combinar es-tos archivos físicos con proyecciones digitales, maquetas interactivas y herramientas virtuales, se subvirtió la noción tradicional de este como un espacio monolítico e inerte, enfatizando su lugar de artefacto arquitectónico capaz de transformar el entorno y la percepción de quienes interac-túan con él. Así, MVRDVHNI: The Living Archive of a Studio demuestra que el archivo, lejos de ser una mera acumulación, puede activarse como una herramienta de experimentación arquitectónica que, al conjugar memoria, diseño y tecnología, es capaz de documentar el hacer proyectual y, a la vez, expandirlo, cuestionarlo y reconfigurarlo.

				4.2. archivo.ciudad.arquitectura: activar un archivo

				Recientemente en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Costa Rica, se han promovido varios eventos de reflexión sobre el archivo y la Arquitectura. Con este espíritu, en el año 2022, se creó un taller de diseño, nombrado archivo.ciudad.arquitectura, que se imparte a las personas estudiantes del último año de la carrera. Este taller propone, como punto de partida, la utilización de un conjunto de archivos documentales e históricos para explorar la ciudad y la arquitectura de San José, capital del país. De esta manera, se concibe el archivo como una herramienta proyectual que facilita la generación de nuevas prácticas experimentales y activistas, así como una herramienta didáctica que fomenta la creación de conocimientos heteroglósicos y dialógicos a través de la investigación y el diseño. 
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				Figura 2. Experimentaciones con collage5

				
					5 Este ejercicio consistió en la elaboración de tres collages a partir de la recopilación de información gráfica y textual del Centro Cívico Nacional (CCN) y de notas periodísticas de la década de 1950. Dicho material se 
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				Fuente: Arlín Calderón Muñoz (2022).

				El taller archivo.ciudad.arquitectura ha sido un espacio plural en el que se procura evitar las interpretaciones nostálgicas o románticas del pasado. Por el contrario, se proponen ejercicios que estimulan una discusión creativa sobre la arquitectura y la ciudad a partir de las huellas de tiempos tanto lejanos como recientes. Para lograrlo, se ha adoptado como principal método de experimentación una serie de ejercicios visuales que hacen uso de técnicas tradicionales como el dibujo, el collage, el mapeo, el modelado, el montaje y la proyección, aunque empleadas de manera no convencional (véase Figura 2). Asimismo, se han incorporado técnicas menos usuales como la animación, el textil, la pintura y el grabado. Los anteriores se complementaron con ejercicios escriturales como narraciones y ensayos, junto a géneros literarios como la crónica, la poesía, el cuento y la dramaturgia (véase Figura 3).

				Los ejercicios visuales y escriturales involucraron la manipulación, edición, expansión, en-samblaje, yuxtaposición, comparación, imitación, ficción, contemporización, hackeo y destruc-ción parcial de los archivos. Esto se hizo teniendo en cuenta sus atributos simbólicos, funcionales, informativos, materiales, estilísticos y formales (véase Figura 4). Siempre se privilegió el "testeo" como una operación que invitaba a producir resultados que, a priori, no podían ser catalogados

				
					yuxtapuso con fotografías contemporáneas de San José con el fin de confrontar los imaginarios urbanos do-minantes. El proyecto culminó en un libro pop-up que puso en escena los valores “intangibles” asociados al desarrollo urbanístico: el orden, la belleza, el progreso, entre otros.
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				como positivos o negativos, exitosos o fallidos, aceptables o refutables, sino como descubrimien-tos contingentes que formaban parte de una secuencia de tareas (véase Figura 5).

				Figura 3. Experimentaciones con escritura6

				Fuente: Gribel Flores Chévez (2022).

				Los ejercicios visuales y escriturales involucraron la manipulación, edición, expansión, en-samblaje, yuxtaposición, comparación, imitación, ficción, contemporización, hackeo y destruc-ción parcial de los archivos. Esto se hizo teniendo en cuenta sus atributos simbólicos, funcio-nales, informativos, materiales, estilísticos y formales (véase Figura 4). Siempre se privilegió el "testeo" como una operación que invitaba a producir resultados que, a priori, no podían ser catalogados como positivos o negativos, exitosos o fallidos, aceptables o refutables, sino como descubrimientos contingentes que formaban parte de una secuencia de tareas (véase Figura 5).

				
					6	Este ejercicio propuso un método creativo de escritura vinculado con la dramaturgia como forma de “su-mergirse” en el archivo, abarcando dimensiones de memoria, política y educación. Asimismo, planteó la in-terpretación de posiciones ideológicas de personajes ficticios y reales involucrados en la planificación urba-na. El proceso culminó en un proyecto que articuló la escritura y la gráfica en un guion escénico que denunció, desde una perspectiva de género, la índole patriarcal del Centro Cívico Nacional (CCN).
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				Figura 4. Experimentaciones con taxonomización7

				Fuente: Gregory Mayorga Quesada (2022).

				
					7 Este ejercicio desarrolló una serie de taxonomías de los edificios contemplados en las tres iniciativas del Cen-tro Cívico Nacional (CCN), con el objetivo de establecer cruces formales y comparativos. El proyecto derivó en la creación de una red analítica de los diversos cuerpos arquitectónicos, la cual visibiliza la evolución y com-plejización de la infraestructura de poder estatal, con énfasis en la tipología y su relación con el espacio urbano.
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				Figura 5. Experimentaciones con dibujo e intervención8

				Fuente: Daniela Guzmán Campos (2022).

				La "efectividad" de estos ejercicios, por lo tanto, radicó en la ejecución de procedimientos, la articulación de conceptos y la distinción de controversias a través del archivo (véase Figura 6), dando lugar a la incertidumbre y la duda como catalizadores investigativos en Arquitectura, tal como lo describen Colomina y otros (2022).

				
					8 Este ejercicio tuvo como objetivo analizar representaciones del Centro Cívico Nacional (CCN) a partir de un inventario de archivos. Dichas representaciones correspondían a imágenes cuidadosamente “curadas”, creadas con la intención de mostrar una ciudad “salubre” y “prístina”. Se llevaron a cabo operaciones de recorte de espacios, cuerpos y objetos de la época que, más adelante en el proyecto, sirvieron como referencia y guía arquitectónica para el rediseño de la ciudad desde una perspectiva de “contaminación” contextual.
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				Figura 6. Experimentaciones con maqueta9

				Fuente: Alejandro Anaya Mora (2022).

				
					9 Este ejercicio exploró uno de los discursos más recurrentes del Centro Cívico Nacional (CCN): la necesi-dad imperiosa de consolidar un centro de poder en el sector más elevado de la ciudad. Al mismo tiempo, lo parodió mediante la figura de la acrópolis ateniense, representada a través del dibujo y de una maqueta en impresión 3D. El proceso culminó en un proyecto que propuso una lectura de los espacios que, en distintos períodos históricos, funcionaron para agrupar a las principales instituciones y reunir a las personas consi-deradas “relevantes” y “dignas”.
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				Figura 7. Fotografía del conjunto documental de archivos trabajados sobre paneles

				Fuente: Elaboración propia.
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				Durante el segundo semestre del año 2022, se abordaron archivos de ciudad y arquitectura no construida; a saber, propuestas que se formularon, empero no se concretaron por distintas ra-zones. Interesaron, en particular, las tres diferentes iniciativas del Centro Cívico Nacional (CCN) que aparecieron durante la segunda mitad del siglo XX, con la intención de volver a San José el epicentro de la infraestructura gubernamental. Estas iniciativas asumieron, tal vez como nunca antes había ocurrido en el país, una tarea desarrollista y una tarea vanguardista: por un lado, en-carnando literalmente el Estado, su carácter nacionalista y modernizador con un suntuoso centro político; por el otro, reuniendo una serie de tecnologías constructivas amparadas en los principios del Movimiento Moderno, que adoptaron ciertos valores respecto a los programas funcionalistas, al uso de determinadas materialidades y a las grandes escalas de diseño urbano.

				Para esto, se construyó un archivo compuesto por más de una treintena de informes, foto-grafías, noticias, maquetas, dibujos, perspectivas, planos, elevaciones y cortes, entre otros. Estos materiales eran de dominio público y estaban dispersos en instituciones estatales como la Biblio-teca Nacional de Costa Rica, la Biblioteca de la Asamblea Legislativa de Costa Rica y el Archivo Nacional de Costa Rica (véase Figura 7). El procedimiento consistió en la identificación, recopila-ción, digitalización, reproducción y organización de estos archivos y, de manera simultánea, su utilización como base para la concepción de proyectos especulativos. Esto permitió, además, la aproximación a San José como un domicilio generador de archivos, un lugar-archivo y un lugar-archivador; y así poner de manifiesto las contradicciones y ambigüedades de un espacio que, desde su fundación, ha experimentado una incesante mutación.

				Los resultados del taller fueron 14 procesos continuos y articulados en los cuales las personas demostraron la preparación, seguimiento y ejecución de proyectos de alta complejidad. Todos ellos lograron construir preguntas y problemáticas informadas y motivadas a partir del archi-vo, reflexiones teóricas de carácter disciplinar y aplicaciones metodológicas fundamentadas en la evidencia disponible. La culminación de los proyectos no se limitó necesariamente a la creación de una obra arquitectónica o urbanística convencional (como un plan, un programa, una tipolo-gía o un edificio en sentido estricto), sino a una elaboración proyectual que integró prácticas de conceptualización, composición y representación alternativas. En otras palabras, los proyectos planteados exhibieron retos, desafíos y cuestionamientos disciplinares, sin que estos estuvieran completamente dirigidos a resolver un propósito específico, como una necesidad de cliente o un encargo predefinido (véase Figura 8).

				En su conjunto, los proyectos identificaron diversas pistas que permitieron pensar el Centro Cívico Nacional como un monumento político y como una máquina de desarrollo, esto es, como una expresión y materialización del poder y como una continuidad de un proyecto societario. Las temáticas planteadas, que se nutrieron de los aportes de los estudios visuales, los estudios cultu-rales y los estudios del género, se concentraron en especular sobre cuatro grandes ejes con distin-tas escalas geográficas y temporales: i) las formas de control, dominio y regulación micro y ma-cropolíticas planteadas desde el Centro Cívico Nacional; ii) los efectos de las redes, instituciones 
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				y agentes en la construcción de conocimientos y legitimidades; iii) las maneras asépticas y mecá-nicas de organizar y representar la ciudad y la arquitectura; iv) las posibilidades de reimaginar un eventual centro cívico desde la agencia, el acontecimiento, la vida urbana y la resistencia. 

				En estas aproximaciones es posible reconocer un conjunto de temáticas que facilitaron nuevas discusiones creativas que, lejos de juzgar, actualizar o mejorar propuestas urbanísticas y arquitec-tónicas esbozadas y planteadas por otras personas o instituciones en otros contextos históricos, buscaron inventar, impugnar y romper modelos, acogiendo, además, una perspectiva radical y ac-tivista, como sugiere Wigley (2005). Las personas, a partir del trabajo directo con los archivos, desa-rrollaron cuestionamientos hacia los métodos institucionalizados de transmisión del conocimien-to y lograron maniobrar a partir de sus inquietudes e inconformidades con la disciplina. También, plantearon una revisión de los sistemas de poder en los que la arquitectura y la ciudad se despliegan y lograron vincularlos enérgicamente a sus realidades académicas y personales.

				5. Cierre

				Bitácoras, maquetas, muestras de materiales, presupuestos, diapositivas, bocetos, planos e informes de arquitectura forman parte indiscutible de la herencia de las sociedades. Constituyen bienes materiales particulares que hablan de las maneras en que la sociedad pensó y modificó el entorno y, por lo tanto, son una fuente para el conocimiento teórico e histórico. Sin embargo, como se ha demostrado, los archivos también posibilitan prácticas de diseño que permiten nuevas experi-mentaciones, no solo desde el punto de vista arquitectónico —de lo construido y lo no construido, de lo conservado y de lo destruido, de lo permanente y de lo temporal—, sino también desde perspec-tivas ambientales, políticas, culturales y económicas. Esta riqueza abre la oportunidad de fomentar lecturas propositivas del archivo no solamente como fondos “antiguos”, sino desde muchas otras aristas que incluyen las vocaciones creativas.

				El giro archivístico, repasado anteriormente, ha permitido la aparición de discusiones que pro-blematizan la idea del archivo como un lugar mohoso, de luces tenues y con estanterías sobrecarga-das, o como un conjunto de documentos consultados únicamente por personas expertas y eruditas. El archivo se convierte, gracias a este viraje, en un elemento clave de investigación en diferentes disciplinas —la Historia, la Antropología, la Geografía, la Crítica del Arte, la teoría feminista y queer, entre otras— y, especialmente para este artículo, en la Arquitectura. El archivo ha pasado de ser una simple “fuente” o un “registro” de obras arquitectónicas y urbanísticas a ser una suerte de disposi-tivo que trabaja sobre la potencia de las imaginaciones históricas.

				En MVRDVHNI: The Living Archive of a Studio, la oficina neerlandesa MVRDV propone una re-lectura del archivo arquitectónico, no como repositorio pasivo, sino como infraestructura activa de diseño. El archivo se constituye aquí por una multiplicidad de elementos (diagramas, reglas proyec-tuales, prototipos digitales, modelos paramétricos, decisiones presupuestarias, entre otros) que no 
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				solo documentan, sino que articulan genealogías operativas para futuras intervenciones y prácticas arquitectónicas. Siguiendo esta lógica, el archivo se comporta como una matriz generativa, capaz de ser reactivada mediante procedimientos de montaje, reprogramación y reinterpretación.

				Esta perspectiva encuentra ecos en los planteamientos de Didi-Huberman (2007), quien define el archivo estratigráfico como una configuración plural de capas, tiempos y potencialidades capaces de generar imágenes críticas. Asimismo, el archivo en MVRDVHNI se organiza en redes interactivas que permiten relaciones no lineales entre materiales, interpelando la idea de archivo como sistema cerrado y proponiendo, en su lugar, un ecosistema abierto y modulable. Esta aproximación se ali-nea con los debates más recientes en la teoría del Diseño y la Arquitectura sobre las posibilidades especulativas del archivo, donde prácticas como la minería de datos, la visualización interactiva y la inteligencia artificial empiezan a formar parte de los métodos curatoriales y proyectuales.

				Desde la experiencia del taller de diseño llevado a cabo en la Escuela de Arquitectura de la Uni-versidad de Costa Rica, se exploró el potencial del archivo como dispositivo crítico y especulativo a través del análisis de los documentos del proyecto no construido del Centro Cívico Nacional (CCN). Este archivo permitió poner en tensión las narrativas dominantes sobre la planificación urbana de San José, operando como lo que Benjamin (2008) denominó una lectura “a contrapelo” de la histo-ria: un intento de activar fragmentos del pasado que fueron silenciados o cancelados en los relatos oficiales. A diferencia de una lógica archivística guiada únicamente por la conservación, el enfoque del taller apostó por una curaduría activa que reorganizara los materiales (planos, esquemas, me-morias, informes técnicos) en función de una lectura política del presente y del porvenir.

				En este punto, el archivo funcionó también como un espacio de producción colectiva: los estu-diantes generaron nuevos documentos, maquetas especulativas y narrativas cartográficas que am-pliaron el contenido del archivo original, en consonancia con lo que Taussig (1995) describe como “imágenes dialécticas”, que son aquellas que vinculan distintas temporalidades y espacialidades de manera no lineal. El resultado fue la creación de un archivo expandido, capaz de alojar contradic-ciones, imaginar futuros alternativos y conectar con otros acervos urbanos a través de plataformas digitales, redes colaborativas y formatos transmedia. Esta práctica sugiere que el archivo, más que un lugar de consulta, puede convertirse en una estrategia pedagógica para desnaturalizar los órde-nes espaciales y activar la dimensión proyectual de la historia.

				Leídos en conjunto, los dos casos no pretenden ser comparados en términos de magnitud o al-cance, sino más bien entendidos como manifestaciones complementarias de una misma problemática: el archivo como mediación activa entre pasado, presente y futuro de la Arquitectura. Esta doble pers-pectiva enriquece la discusión, pues revela cómo el archivo opera de manera transversal en distintos ámbitos de la disciplina, desde la escena internacional hasta la escala pedagógica local. Finalmente, es conveniente retomar el epígrafe que abrió el artículo: “el archivo es una cuestión de futuro: la cuestión 
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				de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad para el mañana”. El archivo, visionó De-rrida (1997), necesita ser visto por “nuevos ojos”, necesita ser considerado por la Arquitectura como estrategia para narrar el pasado de manera transgresora y para conjeturar los porvenires.

				Figura 8. Fotografías de la presentación final de proyectos10

				Fuente: Julissa Santamaría Cubero (2022).

				
					10 Los proyectos fueron presentados en un espacio aún en construcción de la Escuela de Arquitectura, acondi-cionado de manera temporal con paneles de madera, estanterías modulares y mesas de trabajo. Este carácter provisorio generó una atmósfera experimental y abierta para la exposición académica. Durante una semana, el lugar permaneció disponible para que docentes y estudiantes de la unidad académica lo recorrieran, revi-saran los trabajos y entablaran un diálogo crítico en torno a los procesos y resultados exhibidos.
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				Contribución de autoría CRediT

				Tanto Luis Durán Segura como José Vargas Hidalgo contribuyeron en igual medida con el diseño del estudio y el análisis estadístico-interpretativo de los datos, así como la preparación del manuscrito.
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