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Resumen: Con fundamento en la teoría de la mirada que promovió 
un giro feminista en el análisis y la producción cinematográfica desde 
finales del siglo XX, se propone estudiar el filme Dear Pyongyang 
(2005), dirigido por Yang Yong-hi. El artículo elabora la construcción del 
concepto de mirada femenina mientras profundiza en cómo la película 
desarrolla una narrativa que excede los límites del orden patriarcal. Se 
parte principalmente de dos aspectos: primero, el cine-ensayo como 
género fílmico, en este caso en primera persona, que posibilita la 
centralidad de figuras no normativas, y segundo, el desplazamiento del 
placer sexual desde una mirada masculina para dar paso a un placer por el 
relato humano más allá de categorías binarias de género y etnicidad. De 
esta forma, el análisis cumple su último fin, que es el de poner en el foco de 
la discusión el trabajo de una directora que por el contexto sociohistórico 
desde el que produce, subvierte y alimentar la cinematografía alternativa 
hecha por mujeres.
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Abstract: Based on the gaze theory that promoted a feminist turn in the 
analytical approach and production of cinema since the end of the 20th 
century, this article proposes to study the film Dear Pyongyang (2005), 
directed by Yang Yong-hi. It develops the construction of the concept of 
female gaze while it looks at how the film builds a narrative that exceeds 
the limits of a patriarchal order. The article starts from two aspects. The 
first one refers to the essay film as a genre, in first person, which makes 
it possible to focus on non-normative figures. The second one is the 
displacement of the male gaze sexual pleasure in order to understand a 
pleasure motivated by human narratives beyond binary categories of 
gender and ethnicity. In this manner, the analysis accomplishes its last 
purpose. It is to make us audiences concentrate on the work of a female 
director who has both subverted and nourished the corpus of alternative 
filmography made by women, according to her socio-historical context.
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Introducción
Desde los años setenta se ha desarrollado una crítica cinematográfica 

con perspectiva feminista que reclama el lugar de la mujer como sujeto 
de las narrativas y de la imagen, y propone las formas de hacer un cine 
feminista.1 En el siglo XXI, hacerlo ha implicado una mirada interseccio-
nal, con la que la categoría de mujer se piense en relación con otras como 
clase, etnicidad, e inclusive se incluya la diversidad que suponen otras 
identidades de género.2 Son discusiones que se han gestado en Euro-Nor-

1 La mayor parte de la crítica cinematográfica feminista de los primeros años se 
concentra en el cine narrativo de ficción producido por los grandes estudios de 
Euro-Norteamérica, pero poco a poco la perspectiva feminista que critica la reifi-
cación de la mujer se ha desplazado no solo a otros géneros o tipos de producción 
cinematográfica sino también a otros géneros de la cultura visual como la publi-
cidad o los medios o del mundo de las humanidades como la literatura, como lo 
comprueba la publicación de múltiples artículos académicos desde los años no-
venta. Algunos ejemplos de estos análisis en diversas temporalidades y geografías, 
en orden cronológico son: Hazel G. Warlaumont, “Visual Grammars of Gender: 
The Gaze and Psychoanalytic Theory in Advertisements”, Journal of Communi-
cation Inquire 17, no. 1 (1993): 25-40; Rita Felski, “Gazing at Gender: Recent 
Work in Feminist Media Studies”, American Literary History 8 (Oxford University 
Press), no. 2 (1996): 388-397; Sarah Stanbury , “Regimes of the Visual in Premo-
dern England: Gaze, Body, and Chaucer’s ‘Clerk’s Tale.’” New Literary History 
28, no. 2 (1997): 261-89; Martha E. Huang, “The Spectacle of Representation: 
Calendar Girls, the Gaze and the Atelier”, Transtext(e)s Transcultures, Journal of 
Cultural Global Studies 2, (2007): 84-131; Matthew P. McAllister y Lauren J. De-
Carvalho, “Sexualized Branded Entertainment and the Male Consumer Gaze”, 
TripleC 12, no.1 (2014): 299-314; Alicja Piechucka, ““We All Want to Be Seen”: 
The Male Gaze, the Female Gaze and the Act of Looking as Metaphor in Emma 
Cline’s The Girls”, Polish Journal or American Studies 14, (2020): 71-82, 139-140; 
Rita Ngoc To y Vanessa M Patrick, “How the Eyes Connect to the Heart: The In-
fluence of Eye Gaze Direction on Advertising Effectiveness,” Journal of Consumer 
Research, 48, no. 1, (2021): 123-146. Recientemente se han publicado los libros 
Kim Golombisky, ed., Feminist Perspectives on Advertising, What’s the Big Idea? 
(Londres: Lexington Books, 2019); Ágnes Zsófia Kovács y László B. Sári, eds., 
Space, Gender and Gaze and the Literature and Ar, Cambridge Scholars Publi-
shing; James Elkins y Erna Fiorentini, Visual Worlds: Looking, images and visual 
disciplines (Nueva York: Oxford University Press, 2021).
2 Para profundizar en el desarrollo de la crítica cinematográfica feminista, véase 
Anneke Smelik, And the Mirror Cracked: Feminist Cinema and Film Theory, 
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 1998) y para ahondar en la mirada interseccio-
nal del feminismo, véase Bell Hooks, Feminism is for Everybody: Pasionate politics 
(Londres: Pluto Press, 2000).
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teamérica con un énfasis en el cine hollywoodense como objeto,3 y por 
ello, la propuesta de este trabajo es, ahora, dialogar con ellas en el entorno 
cinematográfico de Asia y notar cómo funcionan allí. Específicamente, se 
busca abordar Dear Pyongyang (2005), un filme de la directora coreana 
zainichi4 Yang Yong-hi. Yang ha narrado gran parte de sus historias desde 
el lugar que su etnicidad la lleva a experimentar, por lo que sus filmes po-
drían reconocerse como representantes del cine zainichi, es decir, aquel 
que trata las problemáticas, preocupaciones o simplemente el estilo de 
vida de los miembros de esta comunidad.5 

3 Anneke Smelik, And the Mirror Cracked….
4 Zainichi (在日) es una palabra de origen japonés que literalmente traduce “es-
tar en Japón”. Por esto, no es una referencia exclusiva a los coreanos, pero sí se 
ha popularizado su uso principalmente para nombrar a esta comunidad. Véase: 
John Lie, “Zainichi: The Korean Diaspora in Japan”, Education about Asia: On-
line Archives 14, n. 2 (o2009), https://www.asianstudies.org/publications/eaa/ar-
chives/zainichi-the-korean-diaspora-in-japan/. O para mayor profundidad, John 
Lie, Zainichi (Koreans in Japan): Diasporic Nationalism and Postcolonial Identity 
(Berkeley: University of California Press, 2008). 
5 Véase: Oliver Dew, Zainichi Cinema: Korean-In-Japan Film Culture (Cham: 
Palgrave Macmillan, 2016). Este libro analiza una variedad de filmes desde 1968 
y hasta 2007 en los que la comunidad zainichi ha sido representada. El autor re-
conoce dentro de este género toda la cinematografía que tiene la intencionalidad 
de construir una imagen de la comunidad o que incluye personajes de coreanos 
zainichi en su trama. Asegura que es un cine que ha traspasado la primera gene-
ración de coreanos zainichi, es decir, sigue vigente tras generaciones después de la 
migración de coreanos, e integra una variedad de géneros. No es exclusivo del cine 
independiente o experimental sino que incluye la comedia o el melodrama. Sin 
embargo, sí aclara que es un cine que ha sido atravesado por las dinámicas de po-
der y subordinación que implican ser el grupo minoritario más grande de Japón, y 
además, ser representado por cineastas japoneses. Los estereotipos negativos como 
el criminalidad y violencia originados durante los años de colonización japonesa 
no fueron la excepción sino lo común durante décadas hasta que en los últimos 
años directores zainichi han producido películas que subvierten la normalización 
de estas imágenes negativas. 
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Los coreanos zainichi son los migrantes que llegaron de la península 
coreana a Japón en la primera mitad del siglo XX, cuando este territorio 
era colonia japonesa, y que al finalizar la Segunda Guerra Mundial no re-
gresaron a su tierra natal,6 ya sea por elección propia, o por circunstancias 
ajenas a su voluntad como la falta de recursos para tomar el barco de re-
greso o el miedo a ser rechazados por sus compatriotas que los tildarían 
de traidores por haber migrado o integrado el ejército japonés. Hoy ellos 
y sus descendientes conforman este grupo que constituye la minoría más 
grande de Japón.7 Son unas 400 mil8 personas de algún tipo de naciona-

6 Sonia Ryang, “Space and Time: The Experience of the “Zainichi”, The Ethnic 
Korean Population of Japan”, Urban Anthropology and Studies of Cultural Sys-
tems and World Economic Development 43, no 4, (2014): 519-550.
7 Véase: Betsy Forero-Montoya, Foreign Otherness in Japanese Media Japón: Ex-
ploring the Japanese Self through the Images of Japanese Media (Bogotá: Ediciones 
Uniandes, 2021). El libro narra cómo Japón se ha construido como una nación 
homogénea a pesar de la heterogeneidad de su gente, o de los varios grupos mi-
noritarios que habitan su territorio. Explica que algunos se han considerado más 
lejanos a la identidad dominante que otros y por eso hay autores que los clasifican 
en Otros Uchi o internos y Otros Soto o externos. Los primeros incluyen poblacio-
nes como las de los ainu o los originarios de las islas Ryukyu, es decir, los nacidos 
en los territorios que fueron anexados a Japón durante su expansión en el periodo 
Meiji (1868-1912) y que hoy tienen ciudadanía japonesa. El segundo grupo se 
comprende en general de extranjeros, y allí sobresalen los coreanos zainichi por-
que al ser la minoría más numerosa, es la más visible y la que más claramente pue-
de atentar contra la homogeneidad que supone la base de la identidad japonesa. 
Los coreanos zainichi representan una amenaza.
8 Véase: “Presentación de la Unión, estadísticas”, Mindan, acceso el 20 de julio 
de 2022, https://www.mindan.org/old/shokai/toukei.html,. Según registros en 
línea de Mindan, la Unión de Coreanos Residentes en Japón (在日本大韓民国
民団), en las últimas dos décadas el número de coreanos zainichi ha descendido. 
Mientras Corea fue colonia japonesa, el mayor número de coreanos en territorio 
japonés se acercó a 15 mil en 1944, y luego con la siguiente generación creció hasta 
llegar a 1,9336,843 en 1971. Después, el número empezó a bajar y desde los años 
ochenta hasta el 2010 se estabilizó alrededor de 600 mil personas. Se diría que la 
disminución podría explicarse por la tendencia en los últimos 10 años de optar 
por las posibilidades de naturalización que el gobierno japonés le ha ofrecido por 
años a esta comunidad. Véase: Byung-Chae Min, “The Evolving Zainichi Com-
munity and Multicultural Society in Japan”, The Yale Review of International 
Studies, (2020), http://yris.yira.org/comments/4092.
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lidad coreana9 que tienen un permiso especial de residencia10 en el terri-
torio japonés, los únicos habitantes de Japón sin ciudadanía japonesa11 
con este estatus. Aún en la actualidad, muchos son educados en colonias 
o barrios coreanos, pero fuera de ellos interactúan de forma fluida en la 
cultura japonesa. Algunos no hablan coreano ni han visitado Corea o han 
optado por tener nombres japoneses. Habitan y hablan desde Japón, aun-
que naturalmente su discurso siempre estará en los márgenes hacia Corea. 
Así, constituyen una identidad liminal, por lo que en la literatura en len-
guas no asiáticas se les reconoce como coreano-japoneses.12 

9 Una vez la península coreana dejó de ser una colonia japonesa, los coreanos re-
cibieron automáticamente la nacionalidad chōsen. Este era el nombre con el que 
se le conocía al país, pero tras la división de la península en lo que en español 
conocemos como Corea del Norte y Corea del Sur, y en japonés Kita Chōsen y 
Kankoku respectivamente, kankoku se convirtió en una nacionalidad posible, y 
algunos coreanos zainichi han optado por ella. Es decir, en la actualidad hay per-
sonas zainichi chōsen o zainichi kankoku.
10 El estatus de permiso especial de residencia en Japón solo lo tienen los coreanos 
zainichi. Véase: Jang Hawon, “The Special Permanent Residents in Japan: Zaini-
chi Korean”, The Yale Review of International Studies, (enero de 2019), http://
yris.yira.org/comments/2873.
11 Las categorías de “extranjero” o “no-japonés” son bastante problemáticas, y me-
recen una atención especial. En este documento, me centro en el hecho de que 
son residentes permanentes de Japón que no cuentan con esta ciudadanía pero 
hay una amplia literatura al respecto que ahonda en la problemática. Una apro-
ximación clara puede ser la de David Chapman, Zainichi Korean identity and 
ethnicity, (Routledge, 2009). 
12 En lengua japonesa, no se reconoce su identidad japonesa. Los coreanos zainichi 
son solo extranjeros o coreanos, no coreano-japoneses. El especialista en teoría po-
lítica y estudios inter-asiáticos, Kang Sang Jung, ha explorado este estatus amplia-
mente. Uno de los artículos en el que lo hace es Kang Sang Jung, “The Imaginary 
Geography of a Nation and its De-nationalized Narrative: Japan and the Korean 
Experience”, en Contemporary Japanese Thought. Ed. por Richard Calichman 
(Nueva York, Columbia University Press, 2005), 71-83. Sobre este tema, también 
véase: Chapman, David. Zainichi Korean identity and ethnicity (Londres: Rout-
ledge, 2009), y la discusión sobre la construcción de identidad en Japón en el pri-
mer capítulo de Betsy Forero-Montoya, Foreign Otherness…
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Los coreanos zainichi han aparecido circunstancialmente en las narra-
tivas japonesas de posguerra, y poco a poco han ido liderando las voces de 
su propia representación en géneros literarios y fílmicos. Por ello, hoy ya 
se habla del cine zainichi, pero es un cine minoritario, y como aún ocurre 
en la industria cinematográfica de muchas regiones, incluido Japón y el 
cine zainichi, el número de directoras es todavía bajo. Por esto, este análisis 
busca aproximarse a la directora Yang Yong-hi y la manera cómo su filme 
desplaza la perspectiva hegemónica patriarcal dentro de la cinematografía, 
en este caso la japonesa.13 Se parte de que una de las formas de despatriar-
calizar el cine es justamente visibilizar las contribuciones que surgen desde 
lugares diferentes al de la mirada que cosifica a la mujer o su representa-
ción. Con fundamento principalmente en la teoría de la mirada propues-
ta por Laura Mulvey, este análisis expande y desarrolla el concepto de la 
mirada femenina que es posible materializar gracias a la propuesta fílmica 
que supone Dear Pyongyang (2005).

Dear Pyongyang nace de la experiencia reflexiva que Yang tiene como 
miembro de la comunidad zainichi en la ciudad de Osaka. La directora 
se enfoca en narrar la historia de sus primeros acercamientos a Corea del 
Norte, y lo que se entiende desde muy temprano en la película es que este 
contacto estuvo marcado por dos factores. El primero, su calidad de des-
cendiente de coreanos que ha nacido en Japón, y el segundo, la decisión 
de su padre de enviar a sus tres hermanos mayores a vivir a Pyongyang. Un 
viaje que ocurrió cuando ellos todavía no alcanzaban la adultez, y Yang 
era apenas una niña, en los años setenta. Entre 1959 y 1984 el gobierno 
norcoreano adelantó un plan de retorno a través del que cerca de unos 87 
mil coreanos zainichi migraron a este territorio motivados por garantías 
de bienestar en términos de salud, alimentación, educación, vivienda y 
empleabilidad, aun cuando muchos eran originarios de lo que ya en ese 

13 Véase: Jennifer Coates, Making Icons: Repetition and the Female Image in Ja-
panese Cinema, 1945-1964 (Hong Kong: Hong Kong University Press, 2016) y 
Tamae Prindle, Women in Japanese Cinema: Alternative perspectives (Portland: 
Merwin Asia Publisher, 2016).
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entonces era Corea del Sur.14 Como se revela en el filme, estos eran tiem-
pos en los que las comunidades de coreanos zainichi enfrentaban grandes 
dificultades y el sistema comunista parecía una promesa de un gran futu-
ro. Dear Pyonyang es una producción japonesa que se estrenó en 2006 en 
Japón y en Corea del sur. Es un filme que como producción, temática-
mente y al igual que su directora transita entre Japón y Corea.

La teoría de la mirada
La teoría cinematográfica tomó una perspectiva feminista cuando en 

1975, Laura Mulvey publicó el ensayo “Visual Pleasure and Narrative Ci-
nema”,15 a través del que denunció la permanencia y la insistencia de una 
figura femenina instrumentalizada por la acción y la mirada del hombre 
en el cine narrativo16 euro-norteamericano producido hasta el momento. 
Su concepto de male gaze, traducido al español como mirada masculina, 
significa que un hombre —aunque hoy sería más apropiado decir que la 
perspectiva masculina o normalizada de la figura del hombre en un sis-
tema patriarcal— controla las narrativas fílmicas. En este marco, y desde 
teorías psicoanalíticas de la sexualidad, la autora explica que el hombre, 
en su rol de director o personaje, es el agente de una mirada que invita a 
la audiencia a asumir su misma postura, la de sujeto-hombre. Así pues, el 
director propone y supervisa tanto una narrativa como algunos elementos 
formales de la cinematografía que reifican a la mujer, como cuando usa 
los primeros planos para resaltar alguna parte del cuerpo muchas veces 

14 Markus Bell, “Going “home”: why 87,000 Zainichi Koreans moved from Japan 
to North Korea”, NK News, acceso el 7 de julio de 2022. https://www.nknews.
org/2020/02/going-home-why-87000-zainichi-koreans-moved-from-japan-to-
north-korea/.
15 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen 16, no. 3 (1975): 
6-18.
16 Es el cine que narra una historia, usualmente de ficción, y que se estructura a 
partir de un guion. Con frecuencia en sus textos, Mulvey marca la diferencia entre 
el cine narrativo y el cine independiente, para acentuar el hecho de que el narrativo 
es el desarrollado por la industria hegemónica.
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con el propósito de erotizarlo. También, el protagonista hombre lidera las 
acciones dentro del filme y le sugiere a la audiencia la forma de ver, qué 
y cómo ver, lo que provoca que la audiencia, independientemente de su 
identidad sexual o de género, acepte la imposición de una postura cosifica-
dora también. La mujer, por su parte, asegura Mulvey, está desprovista de 
toda subjetividad y pasivamente se convierte en el objeto de las acciones 
del hombre, ya sea como actriz o en la interpretación de un personaje que 
acompaña al protagonista del filme. Está allí para ser vista y en ese sentido 
tiene un rol exhibicionista. Es el espectáculo que le produce placer a todos 
aquellos que asumen una mirada masculina.

Mulvey entonces propone que el placer de observar un filme sucede en 
un sistema binario hombre/mujer en el que el Otro, la mujer, se convierte 
en el objeto de la mirada o del placer del Yo, es decir, del hombre o la 
perspectiva de este. Asimismo, inicialmente da por hecho que la audien-
cia no es agente de su propia mirada sino que se deja seducir ciegamente 
de la perspectiva masculina impuesta por el filme. Estas dos posturas se 
han problematizado ampliamente, por lo que la autora las ha retomado 
años después. La respuesta más elaborada en este debate es “Afterthou-
ghts on Visual Pleasure and Narrative Cinema inspired by Duel in the 
Sun”.17 Allí Mulvey reconoce la existencia de una espectadora activa que 
puede no conectarse con la oferta de masculinización del filme o, por el 
contrario, puede disfrutar de la libertad que implica el héroe masculino y 
por ello, secretamente identificarse con él. En esta medida, la propuesta 
de la autora es que la espectadora alterna entre géneros y asume la postura 
de un sujeto travesti. Sin embargo, con esto Mulvey continúa situándose 
en el psicoanálisis, o mejor, en un sistema de opuestos dado por la identi-
dad sexual binaria, por lo que se ha percibido que su teoría puede resultar 
reduccionista. También, se le ha considerado universalizadora y carente 
de una consciencia histórica y contextual que reconozca a la mujer en su 
intersección con otras categorías de poder como condición social o etni-
cidad. A pesar de esto, debe aceptarse en Mulvey la necesaria y oportuna 
17 Laura Mulvey, “Afterthoughts on ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’ inspi-
red by King Vidor’s Duel in the Sun (1946)”, en Visual and Other Pleasures. Lan-
guage, Discourse, Society (Londres: Palgrave Macmillan, London, 1989), 29-35.
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intención de explicar cómo una sociedad patriarcal le ha dado forma al 
cine, y cómo el cine puede perpetrar los roles de dicha sociedad porque 
estas preguntas permiten no solo cuestionarlo, sino también visibilizar, 
promover y entender la necesidad de otros órdenes, de la subversión en 
la imagen y la narración fílmica. De allí su trascendencia en la teoría cine-
matográfica feminista y la razón por la que el presente análisis parte de su 
teoría de la mirada.

Sobre la base de lo expresado hasta ahora, se concluye que Mulvey ha 
caracterizado el cine como una práctica cultural patriarcal. Años después, 
De Lauretis 18 ofreció otra respuesta asegurando que la tarea del cine no 
era la de destruir el placer visual dirigido por un sujeto masculino patriar-
cal, sino construir otro marco de referencia en el que este sujeto ya no 
definiera lo que es el deseo o lo que es placentero ver en un filme. En tal 
caso, este estudio se basa en que la sociedad y el arte contemporáneos re-
quieren filmes en los que la mujer o las identidades de género no binarias 
representen un sujeto libre de demostrar y experimentar formas de agen-
cia como la del deseo, pero no exclusivamente esta, o al menos no solo el 
deseo sexual. Es decir, es necesario construir y promover una mirada feme-
nina, no patriarcal, y sí diversa, consciente de las diferencias entre tempo-
ralidades, geografías y experiencias individuales, y fuera de la dicotomía 
del género sexual. Si bien Mulvey se centró en el cine narrativo, poste-
riormente ha reconocido que la mirada masculina ha permeado todos los 
géneros fílmicos, y en respuesta se debe promover una mirada femenina 
entendida como perspectiva múltiple y heterogénea que se oponga a una 
mirada única y cosificadora de las formas de ser mujer o de las temáticas 
que supuestamente le incumben, en las producciones cinematográficas 
de cualquier género. Según este concepto, la mirada femenina excede un 
marco binario de género, y además no corresponde directamente con la 
identidad de género de la persona que ejerce la dirección del filme. Sin 
embargo, desde una perspectiva feminista y al reconocer que la industria 
cinematográfica aún marginaliza el trabajo de las directoras mujeres, es 
imperativo promover filmes con una mirada femenina en los que las mu-
18 Teresa de Lauretis, Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema (Londres: Mac-
millan, 1984), 1-11.
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jeres, o profesionales con identidades no binarias, ejerzan en la dirección 
o la producción.

Bajo esta perspectiva, se propone que Dear Pyongyang (2005) es una 
muestra de este tipo de mirada femenina. Se trata de un filme que trans-
grede la mirada masculina sin generar oposición desde lo binario, sino 
construir sentido de otra forma. El estudio se desarrolló a través de un 
análisis narrativo que permitiera entender los sucesos narrados, lo que 
resaltó a los personajes. El siguiente paso fue entender quiénes son, qué 
hacen, cómo, dónde y con quién interactúan, lo que hizo de Yang el cen-
tro de la película. Esto llevó a interrogarse por el género cinematográfico 
desde el que ella produce su discurso. También, considerando como se 
mencionó antes que la interseccionalidad es un aspecto básico de las pers-
pectivas feministas, el paso a seguir fue preguntarse por otros factores que 
intervinieran en la narrativa, y así se identificó la etnicidad. En este marco, 
el paso final fue la construcción de categorías conceptuales que permitie-
ran ahondar en los dos aspectos mencionados que derivaron del análisis 
de Yang como centro del filme, y que fundamentaran la explicación de la 
mirada femenina en Dear Pyongyang. Estas categorías conceptuales son el 
cine en primera persona y el placer de un discurso que supera las catego-
rías que se desarrollan a continuación.

El cine en primera persona

La característica más básica de Dear Pyongyang es que se trata de una 
historia narrada por su directora, pero Yang Yong-hi no solo cuenta sino 
lidera la estructura de una historia que le es propia. En una industria que 
aún es predominantemente masculina, y a partir de narrativas que le per-
miten a la audiencia acceder tanto a lo íntimo como a una visión de lo 
público, el cine en primera persona, como el que se analiza en este docu-
mento, ha venido popularizándose entre las directoras de Asia oriental 
como una manera de hacer cine feminista y de mujeres,19 es decir, de pro-

19 Kiki Tianqi Yu y Alisa Lebow, “Feminist approaches in women’s first person, 
documentaries from East Asia”, Studies in Documentary Film 14, no.2 (2020):1-
6.
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ducir una propia mirada. Con mucha frecuencia se considera que estos 
filmes del yo se producen desde el género documental,20 que de hecho 
es el género cinematográfico en el que las mujeres han alcanzado mayor 
participación a nivel mundial.21 Sin embargo, al basarse en la definición 
de Mínguez y Manzano22 del cine-ensayo, se pensaría que es aquí donde el 
trabajo de Yang encaja mejor y desde donde se puede explicar la estructura 
de la mirada de Yang en Dear Pyongyang. El cine-ensayo permite la cons-
trucción de la mirada de quien lo produce, en esa medida, es un género 
que posibilita una perspectiva feminista. En las siguientes líneas se explica 
la construcción de la mirada femenina en Dear Pyongyang a través de este 
concepto.23

La primera y más básica característica de Dear Pyongyang es que es la 
directora quien narra sucesos, describe personas y reflexiona en voz alta, 
especialmente sobre la relación con su padre. Es ella la que crea un con-
tenido con el que nos hace entrar a su casa, y a las dinámicas familiares al 
punto de que pareciera que nos involucra en sus reflexiones. Dialoga con 
la audiencia cuando presenta sus opiniones mientras muestra qué comen, 
cómo celebran fiestas importantes, dónde y cómo duermen. Pareciera que 
al poner en evidencia circunstancia tras circunstancia de su vida, la pelícu-
20 Tze-lan Deborah Sang, “The many ways of speaking as ‘I’: Wuna Wu’s first-per-
son documentaries from Taiwan”, Studies in Documentary Film 14, no.1 (2020): 
63-80.
21 Lisa French, “Women and Documentary”, en The Female Gaze in Documen-
tary Film: An International Perspective (Cham: Palgrave Macmillan), 15-51.
22 Norberto Mínguez, y Cristina Manzano Espinosa, “El ensayo en el audiovisual 
español contemporáneo: definición, producción y tendencias”, Communication 
& Society 33, no.3 (2020):17-32.
23 Mínguez y Manzano afirman que el cine ensayo tiene siete características: es 
visible una marcada voluntad de estilo; la película es una herramienta de auto-co-
nocimiento y reflexibilidad; el discurso no es científico sino asimétrico al no res-
ponder a una narrativa de causa, consecuencia y conclusión; es evidente el punto 
de vista de quien hace la película; se presenta una postura crítica frente a un tema; 
hay un intento de diálogo con la audiencia; y se presenta la ruptura de normas 
audiovisuales más convencionales.
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la va avanzando y Yang va desentrañando para sí misma y para la audiencia 
un dilema familiar. Es un discurso propio con el que cada vez ahonda más 
los cuestionamientos sobre la vida de su familia, y en esta medida prueba 
que las reflexiones hacen de la película una herramienta de auto-conoci-
miento así como de diálogo con la audiencia, características propias del 
cine-ensayo.24 Es un relato introspectivo en voz alta que va hilando un 
drama personal, el de la hija que está en desacuerdo con los principios 
y los propósitos de vida de su padre. Yang nos integra en la evolución de 
su análisis; explica cómo va encontrando discrepancias entre los discursos 
sobre Corea del Norte de casa y de la escuela y lo que va viendo año tras 
año en la medida en que crece y le es posible visitar a sus tres hermanos 
que viven allí. El filme se compone de una cronología de hechos sucedidos 
durante varios años. Estos se van convirtiendo en el testimonio reflexivo 
del fracaso de un régimen que su familia se niega a aceptar, que construye 
tanto para sí como para la audiencia, por lo que es también el descubri-
miento de un dilema personal.

Yang hila su encrucijada paso a paso. Por un lado, presenta a un padre 
que sonríe bastante y responde amablemente todas sus preguntas, lo que 
remite a un ser cariñoso y abierto a la comunicación. Él mira a la cámara y 
sabemos que detrás de ella está su hija, de quien escuchamos risas mientras 
de forma insistente y hasta obtener una respuesta pregunta si él se arre-
piente de las decisiones que ha tomado condicionado por su estatus de 
coreano en Japón o de lo que piensa del estilo de vida de su hija. Por otro 
lado, la directora nos dice desde muy temprano en el filme que su padre es 
un líder de Chongryon,25 y luego con imágenes en las que la comunidad 
24 Mínguez y Manzano, “El ensayo en el audiovisual español contemporáneo”, 
17-32.
25 Es la Asociación de Coreanos Residentes en Japón fundada en 1955 con el pro-
pósito de promover la reunificación de las Coreas bajo un régimen comunista y 
en consonancia con Corea del Norte. Desde su conformación ha actuado como 
institución de autoridad en la comunidad coreana de Japón, y hoy se le reconoce 
como embajada en ausencia de relaciones diplomáticas oficiales entre Japón y Co-
rea del Norte. Su fundación precede a Mindan, la Unión de Coreanos Residentes 
en Japón, pero actualmente tiene un menor número de afiliados que esta debido 
a su directa conexión con Corea del Norte.
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lo saluda afectuosamente se evidencia que se trata de una figura pública 
con autoridad, respetada y por ello, como ella lo dice, el modelo a seguir 
para las nuevas generaciones. Fiel al gobierno norcoreano y a un sistema 
que Yang no cuestiona en las primeras escenas, pero sí paulatinamente y 
cada vez con mayor determinación, su padre se convierte en el foco de la 
historia y sobre todo en el símbolo de la preocupación que la autora tiene 
como hija y como ser social y político. De esta forma, el filme transita de lo 
privado a lo público. La posición y la intención de la directora es proveer 
a la comunidad de coreanos zainichi discursos alternativos al normativo 
a través del cuestionamiento de la relación que su padre le enseñó a tener 
con Corea del Norte, aunque esto implique poner en riesgo la relación 
con él. Es un filme-ensayo con una clara intencionalidad; no es circuns-
tancial sino político. A través de diálogos entre la directora y su padre, que 
ocurren en ambientes íntimos pero que tratan temas políticos, la película 
gira entre lo privado y lo público26 mientras desarrolla una postura crítica 
sobre un tema que parecía incuestionable en su comunidad y su familia.

Esta postura crítica se construye con la narración en primera persona 
que hace Yang, y así es que su voz la hace tanto protagonista como autora 
del filme-ensayo. Silverman27 exalta la necesidad de no quitarles la autoría 
a las directoras en este momento de la historia en el que por fin se les reco-
noce, a pesar de que ha habido un giro hacia las audiencias28. Yang se hace 
autora principalmente con la voz y la cámara. Allí está una parte de su 
sello como directora y su ser/estar mujer. La subjetividad femenina en el 

26 Mínguez y Manzano, “El ensayo en el audiovisual español contemporáneo”, 
17-32.
27 Kaja Silverman, The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and 
Cinema: Theories of Representation and Difference, (Bloomington e Indianapolis: 
Indiana University Press, 1988), 187-234.
28 Una de las grandes críticas a Laura Mulvey se relaciona con la presunción de 
pasividad de las audiencias ante la imposición de una perspectiva masculina. Es 
una falla que la autora reconoce posteriormente y que hace visible un giro hacia las 
audiencias en los estudios de medios y de cine. Desde los años ochenta ha sido más 
común preguntarse por quién observa y cómo se relaciona con lo que observa. 
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cine se ha discutido a partir de la corporalidad,29 es decir, de la forma en la 
que el cuerpo transita en la pantalla y el papel que este juega en la película, 
pero en muchos filmes-ensayo como el que aquí se analiza, no vemos el 
cuerpo de la narradora y protagonista, o tal vez solo sus manos en unas po-
cas oportunidades. Escuchamos su voz y vemos lo que decide mostrarnos. 
En Dear Pyonyang nos habla una mujer adulta, de entonación casi plana 
que se percibe cómoda y serena, sin alteraciones, o quizás la excepción se-
rían los momentos de risa, o de tonos de pregunta persistentes a su padre 
y un ligero quiebre de voz en las escenas finales. En general, se le escucha 
armoniosa y estable, y esto la hace potente. Así lidera el curso de conversa-
ciones que parecen coloquiales, aunque tratan temas de importantes im-
plicaciones personales y sociales. Ella se hace protagonista al conducir las 
intervenciones con su familia y luego alternar con el rol de narradora para 
describir espacios y situaciones, y expresar sus pensamientos. En este caso, 
el sujeto femenino se compone de una voz que habla en primera persona 
y habita espacios o interactúa con otros cuerpos mientras está detrás de 
la cámara.

La autoridad de su voz se construye con la calidad de esta y el contenido 
de los diálogos y relatos que además se sintonizan con algunas imágenes 
construidas a partir de su intencionalidad con la cámara. Yang conduce 
la cámara a su manera, es inestable y a veces carece de foco. Rompe con 
el cine convencional mediante imágenes que parecen caseras y justamen-
te por ello se alinean con la intimidad propia de un discurso en primera 
persona. Por un lado, nos muestra de cerca la habitación, la cocina o la 
entrada de su casa en Osaka con una multiplicidad de objetos en diversas 
formas y colores, a veces desordenados, y a su padre y a su madre. Los 
podemos ver en primeros planos y secuencias prolongadas hablando con 
Yang. Ellos reaccionan a sus palabras, dirigen su mirada a ella que está 
al lado de la cámara, lo que por un lado la hace presente y por el otro, 
nos pone cerca de su realidad. Nos lleva a interactuar con ella. Por otro 
lado, en planos generales y medios, la directora muestra a sus hermanos, 
29 Kate Ince, The Body and the Screen: Female Subjectivities in Contemporary Wo-
men’s Cinema: Thinking Cinema, (Londres: Bloomsbury Academic, 2017), 49-
73.
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las esposas y sus sobrinos así como las calles y los edificios en Pyongyang. 
Sabemos que ella está allí grabando las imágenes, y la voz que escuchamos 
es la de una narradora que describe escenarios invernales, sobrios, grises, 
por los que declara simpatía. Así, Yang decide construirse en dos espacios. 
Uno es el ambiente cotidiano de su familia nuclear en su barrio coreano 
de Osaka, y el otro es el de las calles, los escenarios exteriores o públicos de 
la ciudad donde viven sus hermanos con sus familias y que puede habitar 
ocasionalmente, durante sus viajes. Construye dos universos en relación 
con su forma de ocuparlos con la cámara — y la voz —, uno es cercano, 
y otro lejano. En uno interviene, pregunta, cuestiona, y en el otro solo 
observa, pero no significa que este no haga parte de ella. No en vano el 
filme lo nombra con cariño, es el querido Pyongyang. Ambos espacios 
no habitan polos opuestos, solo confirman el dilema de quién quiere ser 
y quién se espera que sea. Son dos aproximaciones que le permiten ir si-
tuando su postura.

En conclusión, el que Yang hable en primera persona en Dear Pyon-
gyang significa que produce una voz que se desarrolla de dos formas. Es 
la voz de un personaje que protagoniza las escenas pues conduce las con-
versaciones, y es la voz narradora de las imágenes o situaciones que se van 
proyectando. Con ella construye un mundo introspectivo y sensible que 
tiene autoridad y con el que el título del filme cobra sentido. No se trata 
de los pensamientos en voces femeninas que terminan siendo subordina-
dos como se dice que comúnmente ocurre en el cine30. Su voz encuentra 
carácter en la estabilidad y la armonía. De esta forma, el cine-ensayo en 
primera persona contribuye a la mirada femenina al desplazar varias hete-
ro-normatividades del cine como la de un cine de mirada masculina que 
no permitía la agencia de directoras y personajes femeninos, o como el 
que la interiorización no contribuía a la narrativa, o debía subordinarse a 
esta. Este género abre las posibilidades a una reflexión de carácter proposi-
tivo que reúna pensamientos e imágenes que la apoyen. Es así que el filme 
de Yang parece creíble en la medida en que es un discurso complejizado 
con testimonios y experiencias que evidenciamos en la voz y la imagen, y 
a la vez significa una subjetividad relevante que legítima la introspección 
30 Silverman, The Acoustic Mirror, 187-234.
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y la sensibilidad Abre paso a que lo alejado del carácter científico o docu-
mental así como de la ficción, es decir, lo reflexivo, también se comprenda 
como género cinematográfico.

El placer del discurso que supera las categorías

Uno de los fundamentos de la teoría de la mirada es que en el cine, la 
mujer se convierte en un espectáculo que produce placer a través de los 
mecanismos de voyerismo y fetichismo cuando es el objeto de la mira-
da masculina y también un espectáculo erótico31. Mulvey critica que el 
cuerpo femenino se fetichice para ser visto, sexualizado y en esta medida, 
controlado y por ello disfrutado por la mirada de un director, un per-
sonaje o una audiencia masculinizada. Problematiza la construcción y el 
gozo de personajes con diversos niveles de sensualidad, siempre alguno, 
y sin agencia pues dependen de las acciones del hombre. Este es el placer 
que produce el espectáculo del cuerpo, pero este no es el caso de Dear 
Pyongyang. De hecho, este filme-ensayo es su subversión porque la na-
rradora y protagonista de las historias carece de cuerpo en la pantalla. Su 
corporalidad se construye con la voz y la cámara, que a su vez huyen de 
la manipulación con fines de exhibición. La mujer no es espectáculo y 
menos erótico. No hay voyerismo ni fetichismo pero la audiencia sí tiene 
el placer de observar y escuchar un discurso alternativo con autoridad. 
Dear Pyonyang significa el placer de desplazar órdenes de género binario 
y etnocentristas en el cine.

El interlocutor por excelencia de Yang es su padre. Él es el centro de la 
cámara de forma repetida, el que tiene más primeros planos, y cuya his-
toria y voz ocupan más espacio de la narrativa, pero no se hace de él un 
espectáculo. No es un objeto instrumentalizado y desprovisto de toda 
agencia como se demuestra en las siguientes líneas. Las grabaciones o sus 
interrupciones son una mediación entre él y su hija, y aun en escenas fi-
nales en las que el padre está enfermo y débil, Yang promueve un diálogo 
con él, lo hace activo y agente de sus respuestas. De esta forma, hace que 
la audiencia no pase por el morbo de ver a un hombre en sus últimos mo-

31 Mulvey, Visual Pleasure, 6-18.
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mentos de vida sino en la recreación de una despedida, de un adiós entre 
individuos que tienen una relación filial fuerte. Por ello, aunque el padre 
ocupe notoriamente la pantalla y sepamos que se identifica y performa lo 
masculino32, el centro del filme es el desarrollo de la postura personal de 
Yang frente a un tema de implicaciones personales, familiares y sociales, 
estructurada sobre la construcción de la relación entre ella y su padre. Esto 
es lo que se desarrolla en los diálogos y en los pensamientos. Aquí la mi-
rada femenina deshace un paradigma binario o de oposición. No se trata 
de que el hombre tome el turno de ser objetivizado por una mujer sino 
que el orden se deshaga. Yang lo logra porque, por un lado, a pesar de que 
es evidente la identificación de su padre con un masculino de autoridad 
e inclusive de patriarca, es un masculino sensible sin ser contradictorio, 
y por el otro, en todo el filme la identidad de género de Yang no es un 
aspecto relevante.

Así que el filme posibilita la heterogeneidad de la categoría de hom-
bre y de lo masculino a través de la narrativa del padre. Se narra que es 
una autoridad en una comunidad jerarquizada, donde tener mayor edad 
y mayor experiencia y ser hombre se traducen en un lugar de poder. Él lo 
representa solo por ser padre y hombre pero lo refuerza con su papel en 
una institución de autoridad en la comunidad coreana zainichi como lo 
32 En Japón desde finales del siglo XIX se promovió el sistema Ie, un sistema social 
y político oficial que representó la instauración del orden patriarcal en toda la 
población, incluyendo las comunidades de los territorios colonizados, y que en el 
caso de las mujeres iba de la mano de la prescripción del modelo de “sabia madre, 
buena esposa” como modelo de mujer. En la posguerra, el sistema Ie y el modelo 
de “sabia madre, buena esposa” dejaron de ser promovidos oficialmente, pero han 
permanecido en el imaginario de los habitantes del territorio japonés y de algunas 
culturas a las que influenciaron durante la colonización, lo que ha implicado la 
reproducción de un género binario de orden patriarcal. Véase: Hyaeweol Choi, 
“‘Wise Mother, Good Wife’: A Transcultural Discursive Construct in Modern 
Korea”, The Journal of Korean Studies 14, no. 1 (2009): 1-34, y Haruko Wakita y 
David P. Phillips, “Women and the Creation of the ‘Ie’ in Japan: An Overview from the 
Medieval Period to the Present.” U.S.-Japan Women’s Journal. English Supplement, no. 
4 (1993): 83-105.
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es Chongryon, y que Yang menciona en repetidas ocasiones. No obstante, 
esto no lo convierte en un personaje alienado de la intimidad de la familia 
y la película. No es un padre desconectado de la hija ni su trato es condi-
cionado por la identidad de género de ella. La interacción que vemos en 
la pantalla es la de un padre que desde primeros planos y planos medios, 
sentado en la mesa del comedor de su casa o en su cama, mira a la cámara, 
escucha con atención y responde. Se ve cerca y en su actitud se percibe 
como receptivo, paciente, gracioso. Así forja una relación cercana y afec-
tiva con su hija, y además se le ve expresivo cuando habla de amor con su 
esposa. Permite que lo graben y que lo muestren en situaciones familiares 
íntimas e inclusive de vulnerabilidad. Su hija lo está desafiando abierta-
mente y ante una cámara, pero él no se oculta ni se resiente. Están en el 
mismo nivel de interlocución, y parece, de hecho, entenderla, e incluso 
en un momento, avanzado el filme, se muestra vencido. Estos hechos e 
imágenes construyen un hombre sin pretensiones de perfección que no 
ostenta un poder absoluto y de hecho, con algunos silencios y gestos de 
duda o incertidumbre, delata sus arrepentimientos y tristezas. El padre de 
Yang excede el modelo hegemónico de masculinidad en Japón y Corea de 
la posguerra, y así, representa la posibilidad de identidades más complejas 
y heterogéneas, no solo delimitadas por la dicotomía de un género sexual.

En segundo lugar, Yang también representa otra forma de ser más allá 
del género. En principio, propondría que encarna lo que De Lauretis lla-
ma “mujeres”, escrito en plural y con minúscula inicial, en oposición a 
“La Mujer”.33 Las “mujeres” son sujetos socio-históricos que tienen expe-
riencias dependiendo de su intersección con categorías como clase, raza, 
etnicidad, edad, etcétera, y se diferencian de la representación cultural de 
“La Mujer”, producida por discursos dominantes patriarcales.34 Mien-
tras “La Mujer” es un ideal construido para el placer visual masculino, las 
“mujeres” permiten identificaciones y conexiones placenteras complejas 
con diversas audiencias a lo largo del tiempo y del espacio. Yang es una 
coreana zainichi que en Dear Pyongyang inicia un discurso de rebeldía 
que va a continuar desarrollando en su filmografía-ensayo. Este la sitúa en 
33 De Lauretis, Alice Doesn’t, 1-11.
34 De Lauretis, Alice Doesn’t, 1-11.
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el espectro de lo que las mujeres en Japón y las zainichi, así como los hom-
bres y otros individuos de identidades no binarias, podrían querer decir: 
ella aborda un dilema humano, personal, que va más allá de su identidad 
de género y étnica y la sitúa como sujeto político, con una postura muy 
pertinente para su comunidad35 inclusive hoy casi 2 décadas después del 
estreno de la película, y para otros individuos con dilemas similares. En 
este filme, concebir que las “mujeres” en el cine son posibles nos conduce 
más allá, a entender que Yang sale de los límites que representan ser mujer 
y zainichi en Japón para permitirse una narrativa con carácter humano, 
aun cuando sea ese ser zainichi coreana el que detone su deseo de hablar y 
marque el contenido de su voz, su discurso.

El filme no aborda directamente la identidad zainichi o las problemá-
ticas que una identidad minoritaria supone. No es una crítica o análisis 
de las consecuencias del ejercicio de dominación y marginalización que 
Japón ha ejercido sobre los coreanos y sus descendientes desde que colo-
nizó su territorio en 1910, y que ha marcado la investigación y la litera-
tura sobre los coreanos y Japón. Tampoco ahonda en la pregunta por la 
etnicidad y en lo que implica ocupar un espacio “entre”,36 como lo que en 
ocasiones llaman coreano-japonés. Esto llevaría a afirmar que la primera 
postura política que Yang asume en su filme es no dejar que la discusión 
se reduzca al estatus de una minoría o del Otro del Yo japonés. Esto sería 
perder el foco de su objetivo y darle a Japón un protagonismo innecesario. 
En Dear Pyongyang está tan ocupada en lo propio que no aborda esta 
35 El dilema personal y político que plantea el filme entra en diálogo con los deba-
tes alrededor de la comunidad zainichi japonesa y que autores como David Cha-
pman han tratado ampliamente, en artículos como “The third way and beyond: 
Zainichi Korean identity and the politics of belonging”, Japanese Studies 24, no.1 
(2004): 29-44. Otra aproximación es la de Eric Aeran Chung, “Negotiating Ko-
rean Identity in Japan” en Immigration and Citizenship in Japan, (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2010), 82-114. En el caso de esta discusión en el cine, 
véase Oliver Dew, Zainichi Cinema: Korean-in-Japan Film Culture (Londres: Pal-
grave Macmillan Cham, 2016), especialmente los capítulos titulados “Screening 
the zainichi subject” y “Intimate Ethnographies: Three Family Portraits”.
36 David Chapman, “The third way and beyond”, 29-44.
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condición de subordinación en la sociedad japonesa. Sin embargo, sí es 
claro que habla desde el centro de la comunidad zainichi coreana a la que 
pertenece, la que determina su situación y el dilema que desarrolla en el 
filme y también a la primera que quiere dirigirse.

Parece contradictorio, pero simplemente su postura es diversa en esta 
película. Ella se ubica en un universo autónomo sin borrar la huella de ser 
una coreana que reside en Japón. No invisibiliza lo zainichi; por el con-
trario, está en todo el filme. Yang come platillos coreanos, usa trajes típi-
cos coreanos, habla en lengua coreana ocasionalmente y sus interrogantes 
giran alrededor de las circunstancias a las que ha llegado por nacer como 
coreana en Japón. De hecho, las únicas intervenciones que hablan de su 
identidad como mujer en el filme terminan siendo opacadas por su ser zai-
nichi. Ocurren cuando ella y su padre tratan brevemente el tema de qué 
etnicidad debería tener el hombre con el que ella se case. Estas muestran 
el deseo de su padre de mantener la conexión con la Corea que existe en 
Japón y la intensión de Yang de poner a prueba la aceptación que su padre 
le daría a las distintas formas de ser corean37 y al ser japonés. También, su 
interacción es primordialmente en japonés, inclusive con sus padres, y el 
filme mismo se produce en Japón. Al final de la historia, sabemos que la 
directora decide optar por la ciudadanía surcoreana, lo que significa in-
terrumpir su conexión con Corea del Norte pero no con Japón, ella es 
zainichi. Esto es latente, está allí y por ello su cine se considera hoy día un 
representante del cine zainichi, un género que solo puede enmarcarse en 
el cine japonés, y subyace a Yang aunque ella decide no hacerlo el foco de 
la narrativa en esta oportunidad.

En este sentido, el placer de observar Dear Pyongyang no es como el que 
describe Mulvey en su ensayo de 1975 sino que radica en la superación 

37 En la película la directora le pregunta a su padre con frecuencia si estaría de 
acuerdo con que ella se casara con una persona de determinada etnicidad. Men-
ciona al coreano zainichi aliado al régimen norcoreano y al que ha optado por la 
ciudadanía surcoreana, pero que permanecen en Japón. También pregunta por la 
posibilidad de casarse con un coreano que ha dejado Japón para vivir en Corea y 
finalmente, propone al hombre japonés.
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de las expectativas que habían nacido de un marco binario, y de la posi-
bilidad como audiencia de dialogar con el filme de diversas maneras, una 
de las cuales se ha propuesto en este análisis. No se producen personajes 
sin agencia que obedezcan discursos dominantes de un orden patriarcal 
sino a través de la figura del padre y de Yang se crean sujetos socio-históri-
cos, dependientes de sus experiencias de vida como lo demuestran con los 
cambios que van mostrando a lo largo de la película. Yang no nos limita 
definiendo un ideal ni en su ser mujer ni en ninguno de los aspectos de la 
narrativa. No hay un padre o una madre ideal, ni unos hermanos o familia 
extendida. Tampoco hay una Corea, del Norte o del Sur, un Japón, o una 
comunidad zainichi ideales. Yang nos presenta y justifica sus opiniones 
y decisiones huyendo de polos opuestos que terminen jerarquizando y 
reificando a los personajes de su historia en dinámicas de género o étni-
co-culturales y sociales.

Conclusión
Dear Pyonyang es una película que desplaza del centro narrativas pa-

triarcales y etnocentristas al crear una mirada femenina (feminista) basada 
en una subjetividad compuesta de la narración de hechos y pensamientos 
y de una serie de conversaciones que componen una historia personal y 
política de una cineasta, situada en la comunidad coreana zainichi. El fil-
me trasciende la dicotomía de sus identidades de género y étnica. Más que 
no ser hombre y no ser japonesa, Yang es un ser humano que produce 
una película-ensayo sobre la vida, la muerte y el amor fraternal a través de 
un drama que cruza lo personal, lo familiar y lo social para fundamentar 
una postura política. Construye una mirada femenina en la que la mujer 
deja de ser el objeto de placer de la pantalla, como lo cuestionaba Mulvey, 
puesto que el filme no se trata de controlar su figura con el fin de hacer 
de ella un espectáculo. En este caso la atracción y el placer provienen de la 
forma cómo se va tejiendo un drama a partir de experiencias de vida rea-
les, y lo que estas inspiran. Hay intimidad y proximidad con la audiencia, 
pero no fetichización de lo privado. El drama es profundo pero pausado. 
No es traumático, aunque se cruce con temáticas que podrían serlo como 
la marginalización de un grupo minoritario, la ruptura de la lealtad filial 
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que es un valor apreciado en culturas de Asia oriental, o la misma crítica 
a lo que representa Corea del Norte. No significa que estas no puedan 
ser aproximaciones válidas, pero sí que Yang asumió no abordarlas y así 
construyó un filme autónomo y sólido, muy suyo y de aquellos que se 
identifiquen con las problemáticas que allí plantea.

La historia es el producto de una directora del siglo XXI cuyo lugar 
de enunciación está marcado por su identidad social, una mujer coreana 
zainichi. Es allí donde, desde el lugar de quien observa el filme y analiza a 
Yang, es decir, pasando por encima del discurso que ella propone, es po-
sible insistir en que a pesar de que Dear Pyonyang no parte de la identifi-
cación femenina, sí constituye un filme-ensayo que descentraliza la figura 
de “La Mujer” y les da poder a las “mujeres”. Primero y especialmente, 
como se dijo antes, en la ruptura de categorías binarias y trascendiendo 
a un drama humano, pero también, insistiría, en la primera ruptura de la 
estructura patriarcal que hace cuando elabora en una relación padre-hija 
que las dinámicas de la modernidad y el sistema patriarcal japonés y corea-
no han definido de otras formas menos horizontales. Yang es respetuosa 
pero no sigue los pasos de su padre, así acaba con uno de los mandatos 
más significativos de las sociedades de jerarquías familiares asiáticas como 
es la lealtad filial. Además, muestra que estas verdades culturales pueden 
derrumbarse cuando su padre termina apoyándola. En Dear Pyongyang, 
Yang representa una subversión del orden que subordina a las mujeres, 
siendo este un paso inicial al desplazamiento del orden binario.

En segundo lugar, Yang es una directora que empieza a forjar su voz 
con este filme-ensayo.38 Ella no solo llama la atención de las autoridades 
norcoreanas que le exigen emitir unas disculpas, que por supuesto nun-

38 La continuación de su discurso es Sona, the Other Myself (2010), un filme-en-
sayo en el que ahora se enfoca en su sobrina Sona. Posteriormente incursiona en 
la ficción con un filme que parte de la realidad de la comunidad coreana zainichi, 
Our Homeland (2012) y hace poco regreso con una historia en primera persona 
que ahora se enfoca en su madre, Soup and Ideology (2021). Poco a poco sus traba-
jos han ido desarrollando las posturas, pensamientos y formas de ser de las mujeres 
en su familia y su comunidad.
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ca presentó, sino que inicia un trayecto de representación de las muje-
res zainichi y de una cinematografía japonesa diversa. El siglo XXI se ha 
caracterizado por la presencia de varias directoras japonesas39 que huyen 
del rótulo de “directora-mujer” con el propósito de no limitar su trabajo 
a su identidad de género. No obstante, al haber crecido en el Japón de 
la posguerra, tienen experiencias de vida que todavía están marcadas por 
las estructuras de una sociedad etnocentrista fundamentada en un género 
binario, y por ello, construyen narrativas conectadas con su performancia 
de género pero que pueden resultar en una alternativa al discurso hege-
mónico patriarcal, y por ello en una mirada femenina, como el caso de 
Dear Pyongyang. Hoy se diría que Yang contribuye dentro de este grupo 
creciente de directoras.
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