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Resumen: El ensayo ofrece un análisis de los imaginarios de Japón que 
surgieron en América Latina entre 1868 y 1968, siglo en que el país asiático 
atravesó procesos de modernización, militarización y occidentalización. 
Primero, analizamos el “estado-nación utópico” que los latinoamericanos 
vieron en Japón en tanto modelo de unidad nacional liderado por un estado 
fuerte y firme que conjugaba tradiciones nativas con promesas universales 
de la modernidad occidental, y que se presentaba como patrón para pensar el 
futuro de las repúblicas latinoamericanas. Segundo, analizamos la “cultura 
utópica” que fue la japonesa para escritores latinoamericanos, concepto que 
englobó la idea de una estética autóctona que sobrevivió durante siglos, y 
la visión pacifista que supuestamente encarnaba. La hipótesis general que 

1 “Esta investigación forma parte del Proyecto de I+D+i “ASIA-SLAVES”  
(Código PID2020-116910GB-I00), Ministerio de Ciencia e Innovación de 
España.”
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manejamos es que Japón como “estado-nación utópico” perdió legitimidad 
luego de la bancarrota político-militar del Imperio, pero dicho pensamiento 
utópico sobrevivió y se trasformó en una “cultura utópica” sostenida en la 
estética y  luego en la espiritualidad.

Palabras clave: Japón, Latinoamérica, utopía, viajeros latinoamericanos, 
cultura japonesa.

Abstract: This essay offers an analysis of the imaginaries of Japan that 
emerged in Latin America between 1868 and 1968, a century in which 
the Asian country underwent processes of modernization, militarization 
and westernization. First, we analyze the “utopian nation-state” that Latin 
Americans saw in Japan as a model of national unity led by a strong and firm 
state that combined native traditions with universal promises of Western 
modernity, and which was presented as a pattern for thinking about the 
future of Latin American republics. Second, we analyze the “utopian culture” 
that was Japanese for Latin American writers, a concept that encompassed 
the idea of a native aesthetic that survived for centuries, and the pacifist 
vision it supposedly embodied. Our general hypothesis is that Japan as a 
“utopian nation-state” lost legitimacy after the political-military bankruptcy 
of the Empire, but that utopian thought survived and was transformed into a 
“utopian culture” sustained in aesthetics and then in spirituality.
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Introducción
Desde su conquista por parte de los imperios europeos, el continente 

americano ha producido innumerables visiones de futuros y sociedades 
alternativas.1 En el marco de los procesos independentistas que se desataron 
desde principios del siglo XIX, los intelectuales latinoamericanos apelaron 
al pensamiento utópico para imaginar los posibles futuros de las nuevas 
naciones independientes, para articular los interrogantes propios de la 
definición de lo nacional, y para definir la modernidad. Basándose en un 
diagnóstico que advertía que los distintos componentes étnicos y culturales 
de las sociedades americanas se encontraban aún en un proceso de amalgama 
e integración, sin embargo, algunos autores denunciaron la falta de carácter 
original y de espíritu común que estableciera las bases de la unidad regional 
y que proveyera una visión compartida para la acción futura. Contra esta 
evaluación, nuevos discursos utópicos fueron invocados. Los intelectuales 
latinoamericanos se vieron influidos por el positivismo decimonónico para 
definir los sistemas y leyes que permitirían encausar la incipiente nación en la 
senda universal del progreso ilimitado. Más tarde, y con el surgimiento hacia 
finales del siglo XIX de una literatura que describió a un Otro imaginario 
e idealizado, el pensamiento utópico fue igualmente instrumental para la 
construcción de estéticas modernas locales. 

En este contexto, la irrupción de Japón en el imaginario intelectual 
latinoamericano a finales del siglo XIX introdujo nuevas posibilidades 
y complejidades en los discursos utópicos comprometidos con 
las definiciones de ‘lo nacional’ a nivel de cada estado-nación y 
de ‘la modernidad’ a nivel regional. Para muchos intelectuales 
latinoamericanos, Japón aparentaba conjugar las promesas de progreso y 
civilización de la modernidad Occidental con un ideal nacional propio, 
fruto de una larga tradición que fusionaba elementos de la civilización 
china con su cultura autóctona.2 Paralelamente, Japón había logrado un 

1  Walter Mignolo, The Idea of Latin America (Malden, MA: Blackwell, 
2005), 115.

2  Axel Gasquet (sobre cuya obra discutiremos más tarde) señala que la combi-
nación entre tradición nacional y modernidad universal del Japón de finales 
de siglo XIX y comienzos del XX generaba una “atmósfera de gran seduc-
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relativo balance de poder con las potencias europeas y con los  Estados 
Unidos en sus interacciones comerciales y políticas, con lo que evitó 
caer en la historia de presiones y dependencia vistas en América Latina. 
De esta manera, Japón parecía haber formulado una síntesis entre 
la particularidad de lo nacional y la universalidad de lo moderno. El 
acercarse a Japón les proporcionó a los intelectuales latinoamericanos 
una oportunidad para articular discursos sobre un lugar idealizado en el 
que se materializaban las promesas de la modernidad, una vía alternativa 
para desafiar sus cánones y mandatos, y un caso paradigmático de las 
paradojas que conlleva definir una modernidad nacional más allá de los 
espacios hegemónicos de Occidente.

El presente artículo aborda los modos en que Japón fue tratado por 
el pensamiento utópico de escritores, intelectuales y personalidades de 
la cultura latinoamericana desde finales del siglo XIX hasta mediados 
del siglo XX. Se consideran dos perspectivas: por un lado, Japón 
como un estado-nación utópico que materializaba las promesas de 
la modernidad, y por el otro, Japón como un espacio idealizado que 
había generado un tipo de cultura y un tipo de literatura capaz de 
estar a la par de las europeas. En lo que respecta a la primera de las dos 
perspectivas, se realizará un recorrido histórico por las distintas formas 
en que funcionarios,  diplomáticos y periodistas latinoamericanos 
interpretaron a Japón en tanto estado-nación utópico y el momento 
en que esto cambió en paralelo con el avance imperialista del país 
asiático y con la eventual derrota en Segunda Guerra Mundial. En lo 
que respecta a la segunda perspectiva, se analizarán las distintas posturas 
de escritores latinoamericanos que forjaron una imagen idealizada 
de la cultura y la literatura japonesas, hecho que no se truncó tras la 
derrota de 1945, sino que, por el contrario, se vio reforzado durante la 
posguerra. En cada uno de estos dos casos se abordará una pluralidad 
de autores latinoamericanos, pero siempre considerando la importancia 
del contexto local y de los agentes de otros países que intervinieron 

ción” en sus visitantes, y provocaba incluso una sensación de  encontrarse 
en un país superior a los parámetros de vida civilizada en Occidente. Axel 
Gasquet. El llamado de Oriente. Historia cultural del orientalismo argenti-
no (1900-1950) (Buenos Aires: Eudeba, 2015), 97.
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en la recepción que los intelectuales latinoamericanos hicieron tanto 
de Japón como de su cultura y su literatura. A grandes rasgos, se 
demostrará que la visión utópica de Japón en tanto estado-nación tuvo 
su fin tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial, mientras  que la 
visión utópica de su cultura y su literatura continuó y se reafirmó tras 
ese mismo proceso histórico.

 Al desarrollar los argumentos presentados arriba, este artículo se nutre de 
estudios previos sobre el lugar de Japón en el orientalismo latinoamericano. 
En un trabajo pionero, Hernán Taboada estudió los primeros escritos 
de viajeros latinoamericanos en Medio Oriente como un “orientalismo 
periférico”, superficial y dependiente de la producción intelectual europea.3 
En contraste, Araceli Tinajero propuso examinar el orientalismo en el 
modernismo hispanoamericano no en función de su éxito o fracaso en 
imitar el corpus orientalista europeo, sino a partir de su posicionalidad 
original en tanto que un discurso articulado desde una periferia de la 
modernidad occidental (América Latina) en torno a otra periferia (Asia).4 
De esta manera, autores como José Juan Tablada, Efrén Rebolledo o Arturo 
Ambrogi encontraban en la cultura y las artes de Japón un espacio para 
explorar estéticas, filosofías y saberes más allá de la modernidad occidental. 
Similarmente, Axel Gasquet ha señalado el interés de los intelectuales 
argentinos por Japón como un arquetipo alternativo de modernización 
diferente a los modelos europeos. Esta valoración positiva marcó el inicio 
de una preocupación genuina por la actualidad política y social de Oriente, 
superando así el paradigma eurocéntrico del orientalismo ilustrado.5 

Entablando un diálogo crítico con los estudios arriba mencionados, 
este artículo problematizará la relación que los autores latinoamericanos 
construyeron con ese otro idealizado en el contexto geopolítico de la 
formación, expansión y derrumbe del Imperio Colonial de Japón 
en Asia del Este. Al hacer esto, nos enfocamos en las tensiones y 

3  Hernán Taboada, “Un orientalismo periférico: viajeros latinoamericanos, 
1786-1920”. Estudios de Asia y África. Vol. 33, No. 2 (106) (mayo-agosto, 
1998).

4  Araceli Tinajero. Orientalismo en el modernismo latinoamericano (Lafayet-
te: Purdue University Press, 2004).

5  Gasquet, El llamado de Oriente, 17-18.
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complicidades entre las posiciones de diferentes autores que acudían a 
Japón en la búsqueda de utopías del estado y la cultura, y el despliegue 
del militarismo e imperialismo japonés. De esta manera, exploraremos 
las limitaciones de las visiones de intelectuales latinoamericanos sobre 
Japón como un modelo alternativo de la modernidad nacional en 
oposición a Occidente, y las condiciones históricas de la disolución 
de dicho imaginario. Asimismo, ofreceremos una relectura 
decididamente política de los discursos que idealizaban a Japón como 
un lugar privilegiado para articular una literatura y cultura modernas. 
Consideramos que, a partir de estas aproxiamaciones, lograremos 
expandir el horizonte histórico de las discusiones previas al incluir 
reflexiones sobre las rupturas y continuidades de las visiones utópicas 
sobre el Japón de posguerra. 

Antes de analizar las lecturas latinoamericanas sobre Japón, 
sin embargo, haremos un recorrido por algunos de los problemas 
centrales que definieron las trayectorias de los discursos utópicos en 
América Latina, a fin de ilustrar mejor los interrogantes planteados 
por este artículo. Por su etimología, y estructura lógica y narrativa, el 
pensamiento utópico involucra una ruptura con respecto al lugar de 
posicionamiento o referencia, así como un desplazamiento hacia un sitio 
diferente y mejor. Etimológicamente, ‘utopía’ es un término complejo, 
acuñado inicialmente por Thomas More en su seminal obra de 1516, 
el cual combina dos neologismos: utopía, que está conformado por la 
combinación de palabras griegas ou (no) y topos (lugar), y otro derivado 
de un término griego de similar fonética, eu-topos (buen lugar). Estas 
tensiones en el origen del discurso utópico moderno definirán su núcleo 
filosófico. Por un lado, la utopía abarca un movimiento de negación, ya 
que hace referencia a un “no-lugar”, es decir, un sitio que no existe en 
ninguna parte; y por otro lado, un movimiento de afirmación que aspira 
a conocer aquel lugar cuyos habitantes, leyes y organización social son 
tan notables que merecen el nombre de “buen lugar” (eutopia), y que 
por lo tanto ofrecen modelos para construir un futuro otro, alternativo.6 

6  Fátima Vieira, “The Concept of Utopia”, en The Cambridge Companion 
to Utopian Literature, ed. Gregory Claeys (London: Cambridge University 
Press, 2010), 5.
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En la intelectualidad latinoamericana del siglo XIX, podemos encontrar 
un ejemplo cabal de estos movimientos utópicos en la obra Argirópolis 
(1850), del periodista, escritor y político argentino Domingo Faustino 
Sarmiento (1811-1888). Sarmiento articuló su ideal de nación para el 
“desierto argentino” proponiendo la reunión del antiguo Virreinato del 
Río de la Plata en una Confederación con capital en la ciudad imaginaria 
de Argirópolis, situada en la Isla Martín García en la confluencia del 
Río de la Plata y el río Uruguay.7 De esta forma, Sarmiento niega las 
desoladas pampas y desplaza su imaginación hacia otra sociedad posible, 
donde el liberalismo económico, una constitución federalista y la 
inmigración europea transformaría a los indolentes criadores de ganado 
locales en industriales laboriosos, a imagen y semejanza de los pujantes 
Estados Unidos de América.

Por otro lado, en todo desplazamiento utópico hay una tensión 
entre realidad y ficción, puesto que la narrativa utópica propone un 
viaje desde un sitio real hacia otro imaginario, lo que a la vez invita 
al lector a evaluar diferentes culturas y formas de organización, para 
regresar finalmente al punto de partida y brindar un mensaje crítico 
o subversivo sobre transformaciones políticas y sociales plausibles.8 
En este punto, es importante notar que el descubrimiento del Otro 
ha constituido un factor central dentro de la articulación de aquellos 
parajes imaginarios a donde los discursos utópicos nos trasladan desde 
su génesis. En el contexto de la expansión colonial y marítima de 
Europa durante la modernidad temprana, More se alimentó de la cada 
vez mayor conciencia sobre la diversidad social en regiones remotas 
para legitimar la invención de espacios-otros y presentar modalidades 
alternativas de organización.9 En el contexto latinoamericano del 
período estudiado hallamos una avidez por explorar sociedades nuevas 
a través de un imaginario cosmopolita. Mariano Siskind ha analizado 
el “deseo de mundo” de los autores latinoamericanos de fines del siglo 
XIX. En este punto, es importante notar que el deseo de los autores 

7  Eugênio Rezende de Carvalho, “La utopía identitaria en Argirópolis de Do-
mingo F. Sarmiento. Tabula Rasa, 21 (2014): 247–265.

8  Vieira, ”The Concept of Utopia”, 8.
9  Vieira, “The Concept of Utopia”, 4
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latinoamericanos por sincronizar la propia producción literaria con la 
modernidad global acarreaba una paradoja: ¿Cómo mediar las demandas 
de construcción de una identidad particular con los imperativos de un 
mundo asimétrico que amenazaba con asimilar todo particularismo a 
una modernidad universal?10 Adentrarse por espacios-otros proveyó 
a autores e intelectuales latinoamericanos de una oportunidad para 
explorar distintas formas de responder a estos desfasajes.

Por medio del análisis de las visiones utópicas sobre Japón, este artículo 
pondrá de relieve la importancia que se le dio a ese país  en el imaginario 
literario latinoamericano. Por un lado, periodistas, escritores y oficiales 
verán al estado-nación que surgió al calor de la Restauración Meiji como 
un sitio privilegiado para experimentar las promesas realizadas de la 
modernidad. Al mismo tiempo, la imaginación literaria interpretará la 
cultura japonesa como un espacio ideal capaz de suspender las paradojas 
de esa misma modernidad y transformar así la estética literaria, la 
espiritualidad y la identidad. En su conjunto, estos desplazamientos 
utópicos buscaron en Japón un modelo para la construcción de lo 
nacional en tanto que conciliación entre la particularidad local y la 
pretendida universalidad de la modernidad Occidental, a la vez que 
intentarán cuestionar los términos de esa modernidad.

Japón como estado-nación utópico
El triunfo del Iluminismo y de la noción de progreso indefinido de la 

humanidad modificó el pensamiento utópico. Durante la segunda mitad 
del siglo XVIII, el discurso utópico en Francia dejó de proyectar la sociedad 
ideal en un no-lugar remoto, imaginario y desconocido para situarlo en un 
futuro accesible a través de las fuerzas de la historia y la acción consciente11, 
alimentado por la confianza en la razón y en las infinitas capacidades de 
perfeccionamiento de la humanidad, y una visión de la historia que veía al 
progreso como un proceso histórico inevitable y universal. 

10  Mariano Siskind. Cosmopolitan Desires: Global Modernity and World Lite-
rature in Latin America (Evanston: Northwestern University Press, 2014), 
9-10.

11  Vieira, ”The Concept of Utopia”, 10.
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Trasladado al contexto de las nuevas repúblicas latinoamericanas 
del siglo XIX, este nuevo giro del pensamiento utópico ofreció 
a intelectuales y autores un marco para imaginar la modernidad 
nacional. Sin embargo, el eurocentrismo inherente a las ideas de la 
Ilustración, sumado al racismo y al reduccionismo biologicista que 
permeó importantes corrientes del pensamiento decimonónico como 
el positivismo y el darwinismo social, plantearon serios desafíos a esta 
empresa. El lugar periférico que se le adjudicó al continente implicó 
que las diferencias culturales y étnicas con respecto a Europa debían 
ser erradicadas en pos del progreso. El historiador Pérez Brignoli 
refiere una “utopía del progreso” en el campo intelectual de América 
Latina durante el siglo XIX, cuyos representantes serían Domingo 
Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi en Argentina, Justo 
Sierra en México, o Mauro Fernandez en Costa Rica.12 Estas figuras 
cristalizaron su programa de modernización bajo el lema del progreso, 
lo cual implicaba comúnmente el fomento de la inmigración europea 
para poblar el territorio y fomentar las industrias, la construcción de 
ferrocarriles y puertos para incorporar la actividad económica local 
al mercado global, la educación masiva para formar a los ciudadanos 
del nuevo estado, y el impulso del desarrollo tecnológico, científico e 
intelectual para alcanzar la liberación espiritual del yugo impuesto por 
el atraso medieval producto del colonialismo ibérico. 

Dentro de este ambiente intelectual, la irrupción de Japón en las 
discusiones públicas y el imaginario latinoamericano hacia finales del 
siglo XIX presentó un caso que parecía confirmar y desafiar al mismo 
tiempo la validez universal del paradigma de modernidad al que 
aspiraban las repúblicas latinoamericanas. En un mundo atravesado 
por la expansión interregional del sistema capitalista y del imperialismo 
europeo y norteamericano, las sociedades de América Latina, Asia 
y África enfrentaban el desafío de cumplir los estándares de la 
modernidad occidental conservando o definiendo al mismo tiempo 
una cualidad nacional única a fin de preservar su independencia. Si 

12  Héctor Pérez Brignoli. Historia global de América Latina. 2010-1810 (Ma-
drid: Alianza, 2018), 123.
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los intelectuales latinoamericanos intentaron salir de la encrucijada de 
construir una modernidad nacional desde la periferia suprimiendo las 
diferencias sociales y étnicas en favor de la asimilación a los modelos 
europeos, Japón parecía por el contrario consolidar un estado-nación 
poderoso capitalizando tradiciones culturales nativas. Las élites políticas 
de Japón que emergieron al calor de la Restauración Meiji de 1868 
comandaron un agresivo programa para modernizar las instituciones 
estatales, la educación, y las prácticas sociales. Luego de treinta años, 
Japón aparentaba haber alcanzado los estándares de la modernidad, 
considerados patrimonio exclusivo de Occidente, sin por ello vulnerar 
su esencia nacional. El Imperio del Japón poseía un sistema político 
constitucional, educación obligatoria y universal, y su pueblo parecía 
exhibir un genuino amor patriótico por el suelo natal, mientras que 
conservaba un espíritu nacional sintetizado en el código moral del 
bushido, en su religión autóctona del shinto, y en una sensibilidad 
estética que denunciaba una comunión espiritual histórica entre el 
pueblo y su suelo.13

El aumento y diversificación geográfica de la actividad diplomática, los 
viajes de circunnavegación mundial que acompañaron la modernización 
de las armadas nacionales, y la aparición de informaciones internacionales 
en la prensa gracias a la expansión del telégrafo y las agencias de 
noticias14 acercaron a Japón a las esferas intelectuales y periodísticas en 
la América Latina de fines del siglo XIX y principios del XX. La primera 
guerra chino-japonesa (1894-1895) y sobre todo la guerra ruso-japonesa 
(1904-1905) expandieron el protagonismo de Japón a nivel global, lo 
que tuvo un impacto más profundo en sociedades que desde la periferia 
pugnaban por construir la modernidad o alcanzar la independencia del 
yugo colonial. Presenciando la rápida transformación del país isleño 

13  Renee Worringer, “Meiji Japan, Ottoman Egypt, and the British Occupa-
tion. A Turn of the Century Colonial Triangle of Non-Western Modernity 
and Anti-Colonial Egyptian Nationalism”. Global Perspectives on Japan, 2, 
(2019): 69–105.

14  Martín Bergel. El Oriente desplazado. Los intelectuales y los orígenes del ter-
cermundismo en la Argentina (Bernal, Argentina: Universidad Nacional de 
Quilmes, 2015), 74-76.
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en una nueva potencia, observadores tanto dentro como fuera de 
Japón enfatizaron la importancia que la preservación de las tradiciones 
culturales y valores morales nacionales, y el sentimiento patriótico por 
el suelo y las tradiciones nacionales habían tenido en aquel proceso. 

Frente a la escena de un pueblo de Asia que progresaba al tiempo 
que conservaba sus tradiciones ancestrales, militares, funcionarios y 
periodistas latinoamericanos elogiaron al Imperio del Japón como 
una utopía del estado-nación. Estos observadores descubrieron allí 
un prototipo de lo que ellos mismos aspiraban a edificar: un estado 
director de una comunidad nacional solidaria.15 Y al mismo tiempo, 
el descubrimiento de la riqueza de sus tradiciones culturales, y del 
papel central que estas parecían haber jugado en la consolidación 
de un poderoso y eficaz estado, brindaron un momento fugaz pero 
notorio que les permitió a los “utopistas del progreso” desestabilizar, 
aunque brevemente, el paradigma eurocéntrico de la modernidad y sus 
jerarquías culturales y raciales. 

Sin embargo, los primeros visitantes latinoamericanos, médicos, 
diplomáticos y científicos, que arribaron poco tiempo después de la 
Restauración de Meiji, manifestaron una mirada ambigua que denunciaba 
cierto rechazo (cuando no un abierto desdén)  por la cultura nativa y por 
la excesiva confianza en las capacidades del pueblo japonés para asimilar 
los mismos estándares de la civilización occidental que ellos confiaban 
representar. Conocido es el caso de la Comisión Astronómica Mexicana 
al Japón de 1874 que tenía el objetivo de observar el tránsito de Venus por 
el Sol.16 Francisco Bulnes, ingeniero y ensayista que se desempeñó como 
cronista de la Comisión, retrató con ironía crítica la opresión patriarcal 
hacia la mujer, las normas de moral sexual ajenas a los valores cristianos, 
y el despotismo de la casta política. Sin embargo, evitó caer en discursos 

15  Rogerio A. Deszem, Matizes do “Amarelo”: A Gênese dos Discursos sobre 
os Orientais no Brasil (São Paulo: Associação Editorial Humanitas, 2005), 
257.

16  Francisco Díaz Covarrubias. Viaje de la Comision Astronómica Mexicana 
al Japon, para observar el tránsito del planeta Vénus por el dísco del sol el 8 
de diciembre de 1874 (Imprenta Políglota de C. Ramiro y Ponce de León, 
1876).
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moralizantes e intentó, al contrario, buscar explicaciones sociológicas 
para estos fenómenos, además de celebrar los incipientes avances en la 
introducción de la modernidad occidental.17

Hacia fines del siglo XIX, cuando Japón ya poseía una constitución 
y leyes diseñadas a imagen de diversos modelos europeos, contaba con 
un sistema de educación moderno y avanzaba hacia la industrialización 
de la mano de su desarrollo militar, los viajeros latinoamericanos se 
encontraron con un país que parecía estar materializando exitosamente 
la utopía del progreso. Carlos Glass, médico a bordo del buque escuela 
de la Armada Mexicana Zaragoza, visitó Japón en el marco de un viaje 
de circunnavegación efectuado entre 1894 y 1897. Glass se embarcó 
en una aventura que tenía objetivos tanto científicos como políticos. 
El Porfiriato aspiraba a mostrar a México como una nación civilizada 
y pujante ante la sociedad internacional.18 El Zaragoza arribó a Japón 
en agosto de 1896, un año después de concluida la guerra sino-
japonesa. A pesar del racismo y la mirada despectiva hacia costumbres 
alejadas de la norma europea, Glass no esconde su admiración por el 
desarrollo moderno de Japón. Como todos los visitantes oficiales o 
notables, Glass fue guiado a astilleros, hospitales, instalaciones militares 
y universidades. “Allí se palpa el contraste extraordinario, el empuje 
soberano de una raza disímbola y contradictoria, pero en vía de un 
progreso tan eficaz, que camina rápidamente a su engrandecimiento 
y alcanza en la actualidad el primer lugar entre los pueblos de Asia”19. 
Y continúa: “La primera impresión que produce el Japón es la de un 
pueblo de monigotes incivilizados; se estudia, y entonces aparece tal 
como es: grande, ilustrado, inteligente, trabajador, virtuoso, valiente y 
susceptible de abarcar en todo tiempo la civilización más grande y el 
adelanto más notable en todos los ramos del saber humano”20.

17  Axel Gasquet, Extremo occidente y extremo oriente: herencias asiáticas en la 
América hispánica (Pontificia Universidad Católica del Perú: Fondo Edito-
rial, 2018), 74-76.

18  Guillermo Quartucci. “Un mexicano visita Japón a fines del siglo XIX”. Es-
tudios de Asia y África, 29, N° 2 (1994): 305.

19  Quartucci. “Un mexicano visita Japón”, 311.
20  Quartucci. “Un mexicano visita Japón, 311.
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Viajando por un Japón que consolidaba y masificaba las instituciones 
del estado-nación, esto debido, en parte, al impulso de las guerras 
contra China y Rusia, los hombres de estado y autores latinoamericanos 
ya no solo se contentaron con observar el estado de su marcha hacia 
el progreso, sino que comenzaron a buscar las razones de su aparente 
éxito en sus tradiciones culturales y particularidades nacionales. Sus 
testimonios parecían corroborar la universalidad del paradigma de 
la modernidad occidental y al mismo tiempo se posicionaban en un 
espacio que desarticulaba las jerarquías culturales y raciales eurocéntricas 
que dicho modelo daba por supuestas. Eduardo Wilde (1844-1913), 
médico higienista argentino, otrora profesor en la Facultad de Ciencias 
Médicas, director del Departamento Nacional de Higiene, y ministro de 
Justicia, Culto e Instrucción, documentó su admiración por la sociedad 
japonesa en el auge de su modernización. Desembarcó en Yokohama 
el 16 marzo de 1897 y visitó Tokio, Kamakura, Nikko, Nagoya, Kioto, 
Nara y Kobe, e inició el regreso el 22 de mayo del mismo año. Wilde 
había trabajado durante su carrera de médico y estadista para llevar el 
progreso científico y social a la “barbarie” de las pampas, y en este viaje 
parecía haber encontrado un modelo adecuado a sus aspiraciones.21 
Wilde informa sobre escuelas, universidades, sistemas de alcantarillado, 
juzgados, edificios gubernamentales y otras instalaciones que daban 
cuenta del desarrollo moderno de Japón, resaltando la eficiencia en 
la organización y la calidad de las instalaciones, que nada tenían que 
envidiarle a sus equivalentes europeas. 

Un estudio pionero de Axel Gasquet ha tomado nota del desdén de 
Wilde por la nostalgia hacia la antigüedad y las tradiciones en los viejos 
imperios europeos, y su preferencia por el espíritu práctico de los Estados 
Unidos y del Imperio Alemán, más ocupados en impulsar reformas 
sociales, avances tecnológicos y sistemas de higiene pública antes que en 

21  Axel Gasquet, Oriente al sur: el orientalismo literario argentino de Esteban 
Echeverría a Roberto Arlt (Buenos Aires: Eudeba, 2007), 167-168; Koichi 
Hagimoto “Contrapuntos estéticos e higiénicos. Japón y China en las cró-
nicas de viaje de Eduardo Wilde”. Revista de Crítica Literaria Latinoameri-
cana, 44, N° 87 (2018): 161–178.
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preservar el pasado nacional.22 Sin embargo, una lectura de sus crónicas 
delata el interés y hasta la admiración de Wilde hacia el legado histórico 
y las tradiciones culturales japonesas. Wilde relata con minucioso 
detalle sus visitas a templos en Kyoto, Nara y Nikko, en las que muestra 
curiosidad y en ocasiones asombro ante la magnificencia y la belleza 
del legado arquitectónico y artístico. En su visita a los mausoleos que 
conforman el Santuario de Nikko, donde se rinde culto al fundador del 
shogunato Tokugawa, Wilde anota que “ni Dickens ni Tolstoi juntos, 
empleando las palabras de todos los idiomas, conseguirían hacerlo con 
verdad”.23 Asimismo, al discutir las características de los japoneses, 
apunta que ellos “aman su tierra; son patriotas, en la verdadera acepción 
de la palabra”, lo que muestra una verdadera devoción “al terreno, a la 
montaña, al río, a la selva, a la casa, a la sementera, a la familia, al gobierno, 
a las instituciones, a las costumbres, a todo lo que es japonés, en fin, o 
está, o vive en el Japón”24. Antes que el lastre del progreso, para Wilde 
eran las tradiciones nacionales y la memoria histórica del pueblo japonés 
lo que alimentaba la solidaridad social que impulsaba su desarrollo. 
De igual forma, discutiendo sobre la poesía nacional, heredera de una 
tradición de siglos, Wilde descubre que la composición de versos estaba 
enraizada en festivales, tradiciones y costumbres populares: “Con tales 
elementos de educación transmitidos de antepasados a descendientes y 
fomentados desde la cuna hasta el sepulcro, nada extraño tiene que se 
haya formado un pueblo afable, cortés, tolerante, sentimental, artístico 
y de gustos refinados”.25 

El encuentro inesperado con un bagaje de siglos de cultura japonesa, 
así como el descubrimiento del peso socio-histórico que tenía el 
sentimiento de patriotismo popular, arraigado en las tradiciones y 
cultura nacionales, en la exitosa trayectoria del Japón contemporáneo, 
fue una constante de los escritos de viaje de los intelectuales y 
funcionarios latinoamericanos en los albores del siglo XX. Manoel 

22  Gasquet, Oriente al sur, 171, 269.
23  Eduardo Wilde, Por mares i por tierras (Buenos Aires: Jacobo Peuser, 1899), 

485.
24  Wilde, Por mares i por tierras, 601.
25  Wilde, Por mares i por tierras, 606.
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de Oliveira Lima (1867-1928), encargado de negocios de la legación 
diplomática de Brasil en Tokyo de 1901 a 1903, plasmó en su texto No 
Japão: Impressões da terra e da gente (1903) sus reflexiones sobre el peso 
del pasado histórico para la construcción de una robusta modernidad 
nacional. Como hombre de estado, Oliveira Lima no pasó por alto los 
rápidos avances científicos impulsados por la Universidad Imperial 
de Tokyo (cuyas completas instalaciones juzgaba dignas de cualquier 
capital europea), el crecimiento de la producción, ni la expansión del 
comercio exterior.26 Sin embargo, estudiando el corpus de los principales 
estudiosos europeos y norteamericanos del Japón del siglo XIX, y 
basado en su propia experiencia, Oliveira Lima argumentó que Japón 
experimentaba una adaptación de las antiguas costumbres y los códigos 
morales vernáculos al régimen industrial, capitalista y democrático 
antes que una transición hacia la occidentalización definitiva:  

Con la misma paciencia y habiladad con la que hacen sus injertos vegetales, 
los japoneses han injertado en su copia de la civilización occidental (em-
prendida muy a propósito para escapar de tutelas egoístas y humillantes) las 
cualidades heredadas de su época feudal: la abnegación que no recula sino se 
ilumina ante el sacrificio de la muerte, y la dedicación, que de estar dirigida a 
una persona pasó a ser una idea, simbolizada por el trono.27

Según Oliveira Lima, el largo período medieval que desde el siglo XII 
hasta mediados del siglo IX había dominado el país bajo los sucesivos 
shogunatos había sentado las bases para el surgimiento de instituciones 
que generaron un pueblo laborioso, calmo e ingenioso. Asimismo, el 
largo período de estabilidad bajo la mano de hierro de los shogunes 
Tokugawa había sentado las bases para la unidad territorial y la cohesión 
social más allá de las clases feudales y las fragmentaciones políticas 
regionales, lo que generó un clima proclive al nacimiento de una 
conciencia nacional y la masificación del fervor patriótico.28 He aquí 
donde, dice Oliveira Lima, yacía el núcleo ideológico que posibilitaba la 
soberanía cultural de Japón al apropiarse de la civilización Occidental.

26  Manoel de Oliveira Lima, No Japão. Impressões da terra e da gente (Rio de 
Janeiro: Laemmert, 1903), 141-159. 

27  Oliveira Lima, No Japão, 21-22. La traducción es propia. 
28  Oliveira Lima, No Japão, 47.
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Explorando las tradiciones de Japón, los observadores latinoame-
ricanos establecieron frecuentemente un contrapunto entre su 
valoración positiva y lo que ellos consideraban como los prejuicios 
europeos que señalaban erróneamente la muerte de los valores ancestrales 
y su reemplazo por burdas imitaciones de Occidente. Observaciones 
directas de la sociedad e instituciones públicas, y la lectura tanto de 
obras literarias clásicas como de la prensa contemporánea (siempre 
mediadas por traducciones inglesas o francesas) provocaban un 
rechazo hacia el complejo de superioridad de diplomáticos, militares e 
intelectuales, quienes parecían incapaces de reconocer que un pueblo 
de Asia era capaz de sobresalir en las artes y en la guerra. en América 
de la occidentalización de este pueblo.29 Ciertamente, hacia fines del 
siglo XIX, las ideas sobre la vigencia de valores morales, estructuras 
psicológicas, y prácticas religiosas centenarias en Japón no eran 
patrimonio exclusivo de autores latinoamericanos. Por el contrario, 
autores que se posicionaban como intérpretes de la cultura japonesa 
para Europa y Norteamérica popularizaron imágenes de continuidad 
cultural. Lafcadio Hearn, quizás el más célebre de todos, se propuso 
explorar los laberintos de la mentalidad japonesa en la intersección 
entre el romanticismo y el evolucionismo Spenceriano. Por otro lado, 
comentaristas y observadores militares europeos de la guerra ruso-
japonesa coincidieron con los ideólogos japoneses en que el Bushido 
y el Shinto, manifestaciones máximas del espíritu nacional, eran un 
elemento central en la superioridad del factor humano que había 
decidido el curso de la guerra.30 Sin embargo, la crítica a las supuestas 
inexactitudes y fallas del archivo occidental permitió a los autores 
latinoamericanos, en tanto que viajeros tardíos, articular una mirada 
propia sobre un espacio que ya se encontraba densamente escrito.

El caso de Enrique Gómez Carrillo, cronista, escritor, y crítico literario 
guatemalteco radicado en París, sentó un precedente para la escritura 

29  Enrique Gómez Carrillo. El alma japonesa (París: Garnier Hermanos, 
1907), 169.

30  Yigal Sheffy, “A Model not to Follow. The European Armies and the Les-
sons of the War”, en The Impact of the Russo-Japanese War, ed. por Rotem 
Kowner (London: Routledge, 2014), 266.
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en español sobre Japón, que se mantendrá vigente durante buena parte 
del siglo XX, al retratar a Japón como ejemplo de un poderoso estado 
moderno sostenido por una comunidad nacional orgánica, en abierta 
polémica con los textos precedentes. Gómez Carrillo viajó a Japón 
a mediados de 1905 como corresponsal de los diarios La Nación de 
Buenos Aires y El Liberal de Madrid para transmitir sobre la actualidad 
de la sociedad japonesa en las postrimerías de la contienda con el Imperio 
Ruso. Al anunciar la partida del cronista, La Nación recordó que 

como colectividad que busca todavía su camino y que aún tiene tanto que 
iniciar y que aprender nos interesan en grado sumo todo cuanto se refiere 
a ese ejemplo palpitante de lo que pueden una buena organización y un 
plan claro y lógico para el desarrollo y engrandecimiento de las naciones.31 

Sin embargo, las crónicas de Gómez Carrillo, recopiladas en tres 
volúmenes que gozaron de gran popularidad en el mundo hispano, se 
ocuparon de sacar a relucir las tradiciones nacionales que emergían debajo 
de las instituciones y sistemas modernos. En una carta enviada a Rubén 
Darío, quien prologó su primer libro de crónicas de viaje por Asia, Gómez 
Carrillo resumió de la siguiente manera su impresión de Japón: 

He tenido una deliciosa desilusión. En vez del país europeizado y 
americanizado de que hablan los publicistas serios, he encontrado el 
delicioso pueblo de los abanicos.32 

Advirtiendo el error de los europeos en enfatizar la occidentalización 
de Japón, Gómez Carrillo cita obras clave de la crónica militar del 
medioevo, la historiografía y de la literatura y el teatro populares del 
periodo Edo, y sentencia que “todo en las tradiciones, todo en la historia, 
todo en la religión, todo en las artes, prepara á estos hombres para seguir 
lo que entre ellos se llama la vía del caballero”.33 Y como testigo del 
clima de euforia nacionalista que se vivía en las calles, la prensa y las 
discusiones intelectuales, Gómez Carrillo reflexiona lo siguiente:

31  La Nación, “La Nación en el Imperio del sol naciente. Nuestro enviado es-
pecial en viaje”, 20 de junio de 1905.

32  Enrique Gómez Carrillo. De Marsella a Tokyo: Sensaciones de Egipto, La 
India, La China y el Japón (París: Garnier Hermanos, 1906), viii.

33  Enrique Gómez Carrillo, El alma japonesa (París: Garnier Hermanos, 1907), 41.
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Todas estas leyendas que forman el alimento espiritual del pueblo, son 
las que animan a los japoneses actuales en sus luchas y en sus esfuerzos. 
Rudyard Kipling preguntaba a su compañero de viaje contemplando hace 
ocho o diez años un grandioso Templo de Nara. “¿Pero verdaderamente, 
cree usted que estos hombrecitos simiescos son los que fabricaron esto?” Y 
Pierre Loti, ante la tumba de los samurayes, exclamó: “Es inexplicable cual 
un antiguo enigma, la historia de los cuarenta y siete ronin, es inexplicable 
para los que conocemos a los japoneses débiles y degenerados de esta 
época.” ¡Oh, errores de poetas! Encontraron a un pueblo que sonreía, y no 
supieron ver, tras aquella sonrisa, la fuerza y el heroísmo. El Japón estaba 
leyendo sus viejas historias heroicas y Europa creía que estaba estudiando 
libros nuevos.34

Al descubrir el vigor del espíritu nacional en Japón, el escritor 
viajero asistió a lo que consideró la resistencia de un pueblo al avance 
homogeneizador de la modernidad europea. Estudiando traducciones 
de ensayos sobre el Bushido escritas por miembros de la ya extinta 
clase samurái, de tratados sobre la filología y la teología de la escuela 
Kokugaku, o de la poesía cortesana clásica, Gómez Carrillo ilustró la 
visión de un pueblo que no solo conservaba su legado aun marchando 
hacia el progreso, sino que lo reinventaba como la fuerza motora del 
mismo. Si Gómez Carrillo marcó un estilo para escribir la crónica de 
viajes al Oriente en español, también consolidó una imagen de Japón 
como el epítome del estado-nación, donde la independencia cultural, 
la soberanía política, y el florecimiento del país se entrelazaban. Poco 
después de la Primera Guerra Mundial, en la cual Japón había participado 
en el bando Aliado con el rango de potencia de primer nivel, el ensayista 
y diplomático mexicano Alfonso Reyes compuso un panegírico de este 
pueblo en términos similares. Comentando un artículo de actualidad 
del politólogo francés Émile Hovelaque, y repasando los tropos 
establecidos por autores como Lafcadio Hearn y Nitobe Inazo, Reyes 
analiza que Japón “en toda su historia moderna cosecha los frutos de su 
disciplina tradicional”.35 Y observando la convivencia entre la brutalidad 
material del ejército victorioso y la sensibilidad poética expresada en 

34  Gómez Carrillo, El alma japonesa, 59.
35  Alfonso Reyes, “Visiones del Japón”, en Simpatías y diferencias (CDMX: 

Fondo de Cultura Económica, 1956), 11.
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actos cotidianos, elogia a este pueblo “para quien el amor de la patria se 
confunde con el más alto ideal estético”36.

Con el incremento de las migraciones, el comercio, la diplomacia y las 
informaciones disponibles en la prensa escrita desde el final de la Primera 
Guerra Mundial, la imagen idealizada de Japón como un paradigma del 
estado-nación comienza lentamente a perder relevancia. Si bien la mirada 
idealizada y estetizante sobre la cultura japonesa continuará vigente hasta 
el colapso bélico y material del Imperio del Japón a finales de la Segunda 
Guerra Mundial, los testimonios escritos de periodistas y funcionarios 
incluían reflexiones más atentas a la conflictiva modernidad de Japón. 
Jorge Tulio Royo, representante diplomático de Panamá en Yokohama 
durante la década de 1920, retrató en cuadros breves pero vívidos escenas 
de los conflictos políticos, laborales y sociales que presenció durante sus 
funciones. Con un manejo más profundo de la lengua japonesa que 
muchos de sus predecesores, fue capaz de acceder a textos, obras y autores 
allende las traducciones francesas o inglesas. Asimismo, esto le posibilitó 
interactuar con personas de diversos sectores por fuera de los habituales 
círculos diplomáticos y comerciales. Su crónica sobre el enfrentamiento 
entre partidos políticos y grupos sindicales contra el gobierno imperial 
por la sanción del sufragio universal masculino dan testimoño de su 
sensibilidad política y mirada crítica hacia el Japón de su época:

La piedra angular de muchos problemas políticos viene siendo, desde 
hace algunos años, la adopción del sufragio universal. El pueblo lo 
clama en voces airadas. El Kenseikai lo apoya fundándose en razones 
que abundan en derecho y justicia. Las sociedades obreras tan pronto 
se reune el Cuerpo Legislativo presentan una petición solicitando el 
sufragio. Pero el Gobierno, que cuenta con la mayoría de los votos en 
dicho Cuerpo, responde, con calma glacial, que aún es prematura dicha 
medida, que el pueblo aún no está preparado para elecciones.37

De la misma manera, Royo denunció la discriminación hacia 
inmigrantes chinos y coreanos, así como también hacia las comunidades 

36  Reyes, “Visiones del Japón”, 14.
37  Jorge Tulio Royo, Otro Japón desconocido (Kobe: Kakumaru Printing Com-

pany, 1925), 11.
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burakumin, en flagrante contradicción con los principios de la Propuesta 
de Igualdad Racial que los representantes japoneses habían defendido 
tan vehementemente en la Conferencia de Paz de París.38 Asimismo, 
describió con admiración la pasión por la lectura en amplios sectores de 
la sociedad, y mostró su preocupación por la ubicuidad del nacionalismo 
militarista, el cual aparecía hasta en los juegos infantiles.39 Para autores 
como Royo, quien pudo acceder a un conocimiento más profundo del 
idioma y la sociedad, Japón dejaba de ser aquel estado-nación utópico 
que materializaba las promesas universales del progreso humano. 
Además de los clásicos elogios a la belleza de los paisajes históricos y las 
tradiciones culturales autóctonas, una nueva generación de viajeros y 
observadores comenzaron a producir lecturas más matizadas sobre sus 
problemas y logros.

Japón como cultura utópica
La utopía fue primero que nada un género literario.40 Desde que 

More definió el término, en la literatura de viajes surgieron relatos que 
reproducían o transformaban sus postulados para encontrar nuevas 
formas de imaginar los principios que la utopía en tanto discurso 
sociopolítico ya estaba estableciendo en otras esferas. Más adelante, la 
utopía como género literario se mezcló con otros, como la novela de 
aventuras, la ciencia-ficción y la novela política. En América Latina, sin 
embargo, dada la ausencia de un proyecto colonialista en otras regiones 
del mundo o de un proyecto mercantil desarrollado que implicaba 
comunidades de ultramar, el género utópico como tal, y vinculado a 
dichos géneros contó con pocos ejemplos. Entre ellos encontramos 
ucronías (un no-tiempo), como los casos de Peregrinación de Luz del 
Día (1871) de Juan Bautista Alberdi y Eugenia (1919) de Eduardo 
Urzaiz Rodríguez, así como también eutopías (un buen-lugar), como los 
casos de Canaã (1902) de José Pereira da Graça Aranha y el de Olimpio 
Pitango de Monalia (1915) de Eduardo Ladislao Holmberg, además de 

38  Royo, Otro Japón desconocido, 21, 45.
39  Royo, Otro Japón desconocido, 40.
40  Vieira, “The concept of Utopia”, 3.
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algunos cuentos de Pedro Castera, Amado Nervo y Leopoldo Lugones 
que cabrían en las categorías antes mencionadas. Ahora bien, no fueron 
estos los modos en que Japón irrumpió en la literatura latinoamericana 
de mitades del siglo XX. El país asiático apareció en el imaginario 
latinoamericano de este período, menos como un modelo de un lugar 
utópico, que está en el futuro o en la distancia, que como poseedor de 
una cultura milenaria y pacifista. Llamaremos a ésta “cultura utópica”. 
Testigos de la utopía de estado-nación que era Japón y portadores de 
información de primera mano del país tras convertirse en, quizás, los 
primeros latinoamericanos en viajar a Asia, que además funcionaron 
como periodistas y cronistas, estos autores fueron quienes establecieron 
las primeras imágenes de estas dos ideas de la cultura japonesa en un 
intento por renovar las estéticas regionales a la par del estado-nación 
y así posicionarse dentro de una modernidad estética global41. Más 
adelante, con el avance del Imperio de Japón, que la mayoría de los 
escritores latinoamericanos eligieron ignorar, el imaginario sobre Japón 
se concentró en los rasgos estetizantes e ideales de su cultura, hecho 
que sería funcional a los intereses del gobierno por correr a un segundo 
plano su expansionismo. Por último, con la derrota de 1945, que para 
escritores latinoamericanos significó el fracaso del modelo de un estado-
nación japonés, dichos rasgos estetizantes, ideales y pacifistas de la 
cultura japonesa fueron funcionales, no ya al gobierno imperial, sino a 
Estados Unidos, que se propuso dar una imagen pacífica de Japón en el 
marco de la ocupación de 1945-1952.

Comencemos por abordar el modernismo literario latinoamericano, el 
primer movimiento estético de América Latina en hacer de Japón un tema 
predilecto de su producción creativa. Escritores y poetas del movimiento, 

41  Entendemos por modernidad estética global a un imaginario universalista 
del proceso de modernización visto en el plano de la estética. Junto a Maria-
no Siskind interpretamos, además, que la modernidad literaria latinoameri-
cana debe ser entendida no sólo en tanto intento por emular o acercarse a los 
centros productores de cultura que determinaban las características domi-
nantes de esa modernidad estética global, sino también como “un conjunto 
de procedimientos estéticos que funcionan como mediaciones de una red 
transcultural ampliada de intercambios culturales dispares”. Siskind, Cos-
mopolitan Desires, 19.
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como José Juan Tablada, Julián del Casal y Enrique Gómez Carrillo, 
entre muchos otros, escribieron sobre Japón y fijaron las que para ellos 
serían las características definitorias de la cultura japonesa: devoción a la 
naturaleza, misticismo del lenguaje, fusión entre tradición y modernidad, 
estética única y capaz de sobrevivir a lo largo de los siglos, entre otras. Tales 
características reproducían interpretaciones que Basil Hall Chamberlain, 
Pierre Loti y otros representantes del archivo orientalista europeo 
habían fijado acerca de Japón durante la segunda mitad del siglo XIX. 
Los intelectuales latinoamericanos, sin embargo, buscaron formas de 
diferenciarse de sus pares europeos y de forjar una mirada propia hacia 
ese “estado-nación utópico”, y disímil de Europa, que era Japón. El poder 
viajar a Japón y experimentar la cultura japonesa en carne propia fue crucial 
en dicha búsqueda. Primero, el viaje cumplió para los latinoamericanos la 
función de legitimar sus textos sobre Japón con la fuerza del testimonio. 
Segundo, y quizás más importante, los posicionó como precursores de una 
tradición de cronistas que se desarrollaría a lo largo de todo el siglo XX. 
Sobre esto, Hernán Taboada explicó que pocas fueron las innovaciones 
formales que propuso el modernismo latinoamericano si se lo compara 
con el orientalismo y el japonismo europeos, que optaba en cambio por 
reproducción y frivolidad.42 Sin embargo, adscribir de lleno a esta postura 
deja de lado la importancia que tuvieron estos primeros escritores-viajeros 
en la difusión de noticias inmediatas de las regiones a las que viajaban. 
Más allá de las innovaciones estéticas que realizaron o no los cronistas del 
modernismo latinoamericano, resulta innegable que, tras sus viajes por 
Asia, se creó un nuevo “horizontes de expectativas”43 en los lectores y 
escritores latinoamericanos.

Los casos más claros de esto son José Juan Tablada y Enrique Gómez 
Carrillo, que viajaron respectivamente a Japón en 1900 y 1905. Hasta 
antes de ellos, la mayoría de los escritores y poetas del modernismo, y de 
otros grupos y movimientos latinoamericanos de la época, conocían a 
ese país a través del antes mencionado archivo orientalista europeo o de 

42  Taboada, “Un orientalismo periférico”, 285-305.
43  Hans Robert Jauss. “La historia de la literatura como una provocación a la 

ciencia literaria”, en En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, ed. 
por Dietrich Rall (CDMX: UNAM, 1987).
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los testimonios de migrantes residentes en Latinoamérica. Sin embargo, 
con los viajes de Tablada y Gómez Carrillo surgió una consciencia de 
que también un viajero oriundo de la región podía usar la experiencia 
en Asia para transformar el contexto cultural local e incluso potenciar 
sus propias ambiciones estéticas. Como bien explica Beatriz Colombi, 
tras el éxito periodístico y editorial que significaron sus crónicas sobre 
distintos países por fuera de los radares de la Europa central, la crónica 
sobre países de Asia suscitó un enorme interés en todo el público 
latinoamericano, pues se trataba de un género a la vez exótico, nuevo 
y atrapante.44 Otros críticos agregaron que esta tendencia a escribir 
crónicas sobre regiones no exploradas posiciona a sus autores dentro 
de una tradición cosmopolita que, primero, suponía que la estética 
era una puerta de acceso suficiente a cualquier cultura y, segundo, los 
posicionaba como parte de una “comunidad literaria transnacional 
unida por un ideal estético”.45 Los intentos de traducir haiku de parte 
de Tablada y las recurrentes críticas al archivo orientalista europeo por 
parte de Carillo dan cuenta de la voluntad de ambos por penetrar e 
interpretar la cultura japonesa, pero también por realizar un paralelismo 
entre modernidad estética latinoamericana y nipona. En otras palabras, 
se interpretó la cultura japonesa y su supervivencia, a pesar del avance de 
la cultura europea, como un modelo a seguir capaz de sostener la cultura 
local y de escribir una gran literatura más allá del canon europeo. 

Por otro lado, es importante el hecho de que el japonismo les 
sirvió a los escritores modernistas latinoamericanos para cuestionar 
o desestabilizar el archivo orientalista-europeo que había sido su 
única puerta de acceso a Asia, no sólo en el plano estético (en el cual 
efectivamente reprodujo en gran parte dicho orientalismo europeo), 
sino también en el modo en que manejaron esas fuentes secundarias 
europeas a través de las cuales habían conocido Asia (es decir, de nuevo en 
el plano de la recepción). Existió entre esos escritores latinoamericanos 

44  Beatriz Colombi, Viaje intelectual. Migraciones y desplazamientos en Amé-
rica Latina 1880-1915 (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2004).

45  Hanno Ehrlicher. “Enrique Gómez Carrillo en la red cosmopolita del mo-
dernismo”. Iberoamericana. América Latina - España - Portugal. Vol. 15 
Núm. 60 (2015): 53.
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una conciencia de que el acceso a las culturas asiáticas a través de 
fuentes europeas significaba un acceso de segunda mano y que éstas 
debían manejarse con cautela. Su acceso a la cultura estuvo, entonces, 
atravesado por estrategias de lectura de textos europeos que implicaban 
una hermenéutica propia y que se diferenciaba sustancialmente del 
modo en que los intelectuales europeos habían accedido a las culturas 
asiáticas desde sus espacios de poder. Eduardo Wilde y Enrique Gómez 
Carrillo, por ejemplo, citan a los autores europeos en los que basaron 
sus textos sobre Japón precisamente para criticarlos y para definir 
una voz propia  y latinoamericana en la mirada hacia ‘Oriente’. Sobre 
esto, Araceli Tinajero propone analizar la relación literaria entre 
Asia y Latinoamérica no ya en tanto una reproducción más o menos 
sistemática de la matriz orientalista europea desde la periferia, como 
proponía Taboada, sino en tanto “discurso creado desde un ‘margen’ 
de la modernidad occidental en torno a otro ‘margen’ (el Oriente)”.46 
Esto significa que, en el intento por acercarse a la modernidad estética 
de Japón, los cronistas latinoamericanos encontraron un espacio textual 
desde el cuál podían criticar la cultura europea que había sido su más 
persistente influencia, par posteriormente desarticular su hegemonía en 
la región.47 En el uso que hicieron del país los escritores del modernismo 
latinoamericano, entonces, queda claro que Japón fue un ejemplo de 
una modernidad estética alternativa al canon europeo y un espacio 
desde el cual cuestionar dicho canon. Esto es, a la utopía organizativa 
del estado-nación antes analizada le corresponde la utopía estética 
en el plano cultural. Para los latinoamericanos, Japón parecía haber 
adquirido todo aquello que era considerado un patrimonio exclusivo 
de las estéticas occidentales: poéticas, géneros y motivos propios. 
Debía tomárselo como modelo para delimitar y reafirmar la identidad 
latinoamericana en los planos cultural y estético.

46  Tinajero, Orientalismo en el modernismo latinoamericano, 3.
47  Uno de los autores del presente ensayo ha profundizado sobre dichas crí-

ticas al canon europeo por parte de latinoamericanos en: Matías Chiappe 
Ippolito, “Orientalismo latinoamericano de viajeros el manejo de fuentes 
europeas y fuentes japonesas en los relatos de viaje de Eduardo Wilde, Enri-
que Gómez Carrillo y Juan José Tablada”. Boletín de Literatura Compara-
da, Nº. 39 (2014): 89-106.
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Como bien explicaron Julia Kushigian, Araceli Tinajero, Axel Gasquet 
y otros críticos de la literatura, casi todos los cronistas latinoamericanos 
modernistas criticaron  culturas como la china o la coreana, calificándolas 
de atrasadas cuando no de barbáricas, ya en el plano de las prácticas del día 
a día como en el arte y la literatura.48 La cultura japonesa, sin embargo, 
fue vista por cada uno de esos cronistas como la más elaborada de las 
culturas asiáticas en el avance de la historia. Semejante postura acerca de 
la supuesta superioridad de la cultura japonesa por sobre otras asiáticas, 
sin embargo, minimizaba o directamente ignoraba el avance imperialista a 
través del cual el Imperio de Japón estaba logrando la unidad regional y la 
hegemonía cultural en todo Asia-Pacífico. Por ejemplo, cronistas-viajeros a 
Japón, que querían establecer vínculos comerciales o diplomáticos, como 
Jenaro Montiel Olvera y Antonio Lomelí Garduño, entendieron que “el 
escaparate de la modernidad iba de la mano con el fortalecimiento de sus 
capacidades militares [las de Japón]”49. Sólo algunos latinoamericanos 
vieron en el devenir moderno y militar japonés una forma de amenaza. En 
esta línea se podría citar sólo alguna sutil reflexión de Gómez Carrillo al 
superponer los proyectos de compilaciones poéticas de siglos anteriores con 
lo que ocurría en su presente: “El emperador escribe tankas para celebrar 
el heroísmo de sus soldados y las princesas se quejan, en versos de cinco y 
siete sílabas, de que no todos los que fueron á la guerra hayan regresado”50; 
algún comentario de Arturo Ambrogi, quien intentó conocer a japoneses 
comunes y corrientes más allá de los círculos diplomáticos a los que se 
circunscribieron sus precursores modernistas, lo que le dio una mirada 

48  Para consultar los clásicos sobre el tema, referirse a: Julia Alexis Kushigian,, 
Orientalism in the Hispanic Literary Tradition: in Dialogue with Borges, Paz 
and Sarduy (Albuquerque: New Mexico University Press, 1991); Tinajero, 
Orientalismo en el modernismo latinoamericano; y Gasquet, Oriente al sur.

49  Alejandro Carlos Uscanga Prieto, “El “Paréntesis mexicano” en Japón al ini-
cio de los Treintas”. Mirai. Estudios Japoneses. 3, (2019): 85.

50  Enrique Gómez Carrillo, El Japón heroico y galante (Madrid: Renacimiento 
Editorial, 1912), 203.
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“menos exótica”51, “desencantada”52 y consciente de la realidad social; o 
bien los ensayos en que José Carlos Mariátegui mostró inclinación por el 
socialismo japonés, donde describió al proletariado local como la fuerza 
capaz de detener al devenir militarista e industrialista del país.53 Sin embargo, 
a pesar de estos ejemplos, pocos intelectuales latinoamericanos admitieron 
que la utopía estética que era Japón encubría un proceso de militarización 
y expansionismo que llevaría a ese país a la Segunda Guerra Mundial. Por el 
contrario, incluso cuando las décadas de 1920 y 1930 fueron tumultuosas 
para el país en lo que respecta tanto a la política nacional como internacional, 
entre avances bélicos, enfrentamientos con organizaciones internacionales e 
intentos internos de golpes de estado, la pregunta sobre los fines ulteriores 
del Imperio de Japón quedó velada para los cronistas latinoamericanos de 
1930 y 1940. En cambio, lo que prevaleció fue una mirada estetizante sobre 
Japón que tuvo como consecuencia un negacionismo de la situación del 
país a nivel internacional. 

No debemos atribuir dicho encubrimiento de la situación política 
del Imperio tras un velo estetizante exclusivamente a las lecturas de 
los cronistas que viajaban al país (latinoamericanos o no). También 
se debió a las maquinaciones del Imperio. En primer lugar, durante 
las décadas de 1930 y 1940 el gobierno japonés empleó a líderes de 
las comunidades japonesas que vivían en Latinoamérica para hacer 

51  Joan Torres-Pou. “Writing Japan: Intertextuality in Enrique Gómez Carri-
llo’s and Arturo Ambrogi’s Travelogues”. Japan Studies Review. Vol. XXII 
(2018): 132.

52  Álvaro Martín Navarro, “La crónica del desencanto en la obra Sensaciones 
de Japón y China de Arturo Ambrogi”, Revista CS, número 14 (julio-di-
ciembre 2014): 162.

53  “La gran industria no predomina aún en la economía japonesa. La mayo-
ría de la población está compuesta hasta ahora de campesinos, artesanos 
y pescadores. Pero la industria, acrecentada e impulsada por la guerra [ru-
so-japonesa de 1904-1905], imprime su fisonomía y su carácter a la urbe, 
hogar y crisol de la conciencia nacional. El proletariado industrial, ya en 
gran parte organizado, es en el Japón la fuerza del porvenir. Por otra parte, 
la concentración de la propiedad agraria, antes completamente fraccionada, 
está formando un proletariado rural, en el que se propaga gradualmente un 
sentimiento clasista”. José Carlos Mariátegui, “El movimiento socialista en 
el Japón”,Variedades, Lima, 8 de Enero de 1927.
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propaganda de sus fines y para asegurarse de difundir una imagen del 
Imperio que apaciguara su devenir bélico, siendo ejemplar de este hecho 
el caso de Shinya Yoshio (1884-1954), un emigrante japonés a Argentina 
quien organizó propaganda nacionalista a favor del Imperio durante las 
décadas antes mencionadas.54. En segundo lugar, para purificar la imagen 
del país, el Imperio envió intelectuales de renombre a sus colonias, que 
habían sido conquistadas como consecuencia de sus recientes victorias 
bélicas y avances imperialistas en Asia. Algunos científicos sociales, 
como Rōyama Masamichi o Kada Tetsuji, sostuvieron un discurso 
panasiático en China y otras regiones de Asia-Pacífico que hacía del 
Imperio de Japón el motor que movilizaría una eventual unión regional 
y que legitimaba el expansionismo. Por otro lado, artistas y escritores, 
como Natori Yōnosuke o Yosano Akiko, viajaron financiados por el 
gobierno o por compañías afines para promover una cierta faceta de 
Japón y de su cultura en el marco del expansionismo del Imperio. En 
1936, el entonces famoso escritor Shimazaki Tōson viajó a Argentina y 
Brasil como presidente del PEN Club japonés. En su diario de ese viaje, 
que publicó el mismo año, Junrei (Peregrinaje, 1936), Shimazaki  abunda 
en imágenes patrióticas e incluso augura los beneficios económicos que 
América Latina podría ofrecerle al Imperio, como ya estaban haciendo 
las colonias de Asia-Pacífico. De igual modo, en las conferencias que 
dictó en su viaje, Shimazaki definió la cultura japonesa a partir de 
fuentes pre-modernas que sostuvieron un imaginario vinculado a la 
búsqueda de la belleza o de la contemplación, en particular, al Genji 
Monogatari de Murasaki Shikibu (1008), al Oku no hosomichi de 
Matsuo Bashō (1702) y a las tradiciones poéticas desde el tanka hasta 
el haiku. Esta propuesta intentaba “limpiar la imagen del Imperio de 
su imagen militarista”,55 además de establecer una forma de entender la 
cultura y la literatura de Japón que, primero, legitimaba la idealización 

54  Facundo Garasino, “Ratenamerika kara teikoku wo senden suru: hitori no 
aruzenchin nihon imin ga kataru seiyō – oriento – shinsekai”. Nihon gaku-
hō, 35, 03/20 (2016): 129-152.

55  Matías Chiappe Ippolito, “Ishikawa Tatsuzō and Shimazaki Tōson. Two 
Writers / Travelers to South America in the Eye of Imperial Discourse”. Ja-
pan Studies Review, XXV (2021). 95-109. 104.
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del modernismo y, segundo, se sostendría durante las décadas siguientes 
como voz de autoridad que provenía de Japón mismo. Por último, si 
bien las actividades del Imperio son la explicación prioritaria de por qué 
se sostuvo el velo estetizante, en lo que respecta específicamente al rol 
de los intelectuales latinoamericanos, la carencia de voces críticas ante la 
beligerante situación internacional japonesa se explica por el hecho de 
que, para esos intelectuales, cuestionar al Imperio implicaba cuestionar 
a Japón como utopía del estado-nación y como utopía estética, lo cual 
llevaba a desmontar la estética local basada en ella y el posicionamiento 
subsecuente respecto de las culturas europeas.

Hemos mencionado que, tras la derrota del Imperio de Japón 
en 1945, hubo un derrumbe de la utopía que representaba ese país 
como estado-nación. Lo mismo no sucedió, sin embargo, en el plano 
estético-literario. Al contrario, el imaginario de Japón de la posguerra 
en adelante intensificó muchos de los ideales que se habían establecido 
desde mitades del siglo XIX. En primer lugar, esto se explica por los 
lineamientos que el Ejército de Ocupación Aliado habían establecido 
en su administración de Japón desde dicha derrota y hasta 1952. Para las 
Fuerzas Aliadas, con Estados Unidos a la cabeza y con apoyo del gobierno 
local durante y después de la ocupación, Japón debía convertirse en 
un país modelo que le demostrara a otras naciones del mundo que 
era posible abandonar un régimen y el aislamiento militarista para 
así adoptar la internacionalización propia del modelo democrático 
occidental y capitalista. Originalmente, semejante propuesta buscaba 
aleccionar a las naciones derrotadas en la Segunda Guerra Mundial, 
pero posteriormente buscaba también, desde un enclave asiático, 
combatir a los movimientos revolucionarios y comunistas que estaban 
surgiendo en diferentes regiones de Asia, sobre todo en China, Rusia 
y Vietnam. Los lineamientos de las Fuerzas Aliadas sobre la imagen 
que debía proyectar Japón se adecuaban al imaginario armónico del 
país que se había gestado desde 1868. Entre los años 1945 y 1952 en 
que duró la ocupación, hubo una censura feroz contra el lenguaje 
combativo, el ultranacionalismo, las referencias a Hiroshima y 
Nagasaki, los partidos de izquierda, la pornografía, entre otras facetas 
del pasado recientes. Ante esas imposiciones, en el plano estético-
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literario cobraron un mayor protagonismo obras que no pusieran en 
primer plano los conflictos bélicos recientes, la situación colonial o, en 
los años siguientes, las movilizaciones internas que ocurrieron en Japón, 
sobre todo en el ámbito estudiantil. Asimismo, el Japón idealizado del 
Genji Monogatari, la contemplación budista, el haiku y las categorías 
propias de una cultura tradicional del país (mono no aware, miyabi, 
armonía con la naturaleza, etc.) cuadraban perfectamente con la 
censura de las Fuerzas Aliadas y con la imagen pacifista del país que se 
intentaba mostrar. Hablando del Genji, Michael Emmerich explica que 
el famoso relato del período Heian sirvió para “encarnar la necesidad 
de la posguerra de reimaginar a Japón como un bunkakoku, ‘un país 
de cultura’”.56 ‘Cultura’ se asimiló, así, con ‘pacifismo’. Incluso los 
más famosos críticos literarios y traductores estadounidenses, primero 
Donald Keene y después Ivan Morris, ambos originalmente financiados 
por el gobierno de Estados Unidos, promovieron dicha yuxtaposición 
entre cultura japonesa y pacifismo. Y, si bien desde el fin de la ocupación 
hasta 1970 surgieron obras que trataron la participación de Japón en la 
guerra, en su mayoría acentuaban el arrepentimiento y la culpa de los 
japoneses por lo sucedido y no eran consideradas paradigmáticsa de la 
cultura del país como sí ocurrió con los valores estéticos que provenían 
de textos antiguos. En esta línea, el escritor Kawabata Yasunari, exégeta 
del Genji y galardonado con el Premio Nobel en 1968, cumplió un rol 
central. El que un escritor representante de las tradiciones japonesas, 
como la literatura Heian, el zen y la ceremonia del té, recibiera el máximo 
premio literario exactamente cien años luego de la Restauración Meiji 
de 1868, transmitió como mensaje internacional que, a pesar de los 
procesos violentos que había atravesado el país, como la modernización 
del siglo XIX o la derrota de 1945, Japón era capaz de mantener intacta 
su identidad pacifista en los planos cultural y estético-literario.

Los intelectuales latinoamericanos de la posguerra no se detuvieron 
en las imposiciones de las Fuerzas Aliadas y se adscribieron de lleno a esta 
nueva postura de Japón que se abocaba a reforzar el imaginario estético-

56  Michael Emmerich, The Tale of Genji: Translation, Canonization, and 
World Literature (New York: Columbia University Press, 2013), 363.
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idealizado y a confirmar la potencia creativa de su cultura incluso tras 
la derrota. Con el éxito de Kawabata y de escritores asociados a facetas 
más tradicionales de Japón, como Tanizaki Jun’ichirō o Mishima 
Yukio, los latinoamericanos reafirmaron sus concepciones de la cultura 
y la literatura japonesas como ejemplo de un país capaz de reinsertarse 
en procesos de globalización sin perder identidad o autonomía. Como 
mayor exponente de esta tendencia pueden citarse los escritores del 
grupo Sur. Esta revista argentina publicada entre 1931 y 1992 contó 
con colaboradores de distintas partes del mundo a lo largo de su 
historia, pero fue su número 249 de noviembre de 1957, dedicado a 
la literatura japonesa, el que reafirmó la visión estetizada de Japón que 
había promovido el país asiático en la posguerra y en el marco de la 
Ocupación de las Fuerzas Aliadas antes explicado. De hecho, Donald 
Keene fue participante vital de ese número de Sur, habiendo organizado 
dicha publicación junto a Victoria Ocampo y José Bianco, y habiendo 
esbozado el contenido en base a dos de sus libros más recientes de 
entonces: An Anthology of Japanese Literature de 1955 y Modern 
Japanese Literature. An anthology de 1956. Éste fue el momento en el 
cual Keene se volvió para los latinoamericanos la voz de autoridad sobre 
la literatura japonesa. En tanto homologación con la actividad de Keene, 
es posible afirmar que ese número de Sur funcionó como extensión del 
proyecto estadounidense que extirpó la estética japonesa de su vínculo 
con la guerra y que ancló su cultura a un pasado idealizado y pacífico. 
Incluso Roberto Kazuya Sakai, participante del antedicho número 
249 de Sur y después profesor-investigador del Centro de Estudios 
Orientales (actual Centro de Estudios de Asia y África) de El Colegio 
de México entre 1966 a 1977, continuó en gran medida la mirada de 
Keene. Esta perspectiva del país asiático en gran medida dejó de lado 
otras miradas o literatura que hizo eco de la guerra y de los conflictos 
sociales que estaban emergiendo en Japón en la posguerra. Axel 
Gasquet destaca también que surge desde este momento, en el marco de 
la Revolución Maoísta y otros levantamientos en Asia, un “orientalismo 
fragmentario” en Argentina y específicamente entre los miembros 
de Sur.57 Por nuestra parte, quisiéramos repetir que el accionar de 

57  Axel Gasquet, “El orientalismo argentino (1900-1940). De la revista Noso-
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Keene, Sakai y demás intelectuales estuvo fijado y determinado por los 
lineamientos que el Ejército de Ocupación de las Fuerzas Aliadas había 
establecido sobre la imagen que Japón debía mostrar al mundo.

Otro intelectual latinoamericano cuya labor vinculada a Japón 
perpetuó esta tradición de imagen estetizada y pacifista de Japón fue 
Octavio Paz. Paz se acercó a la cultura japonesa en los años cuarenta a 
través de la obra de Tablada y, más adelante, de Suzuki Teitarō Daisetsu. 
Luego, durante los cincuenta, Paz tuvo contactos muy estrechos con los 
intelectuales del grupo Sur, con Keene (quien elogió la obra del mexicano 
en repetidas ocasiones), y con Sakai y el Centro de Estudios Orientales 
del Colegio de México. Estos vínculos explican el que Paz compartiera 
el imaginario de la cultura japonesa con sus colegas y son prueba de una 
institucionalización de la imagen de Japón en América Latina en las 
décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. También durante esa 
década, cuando fue Embajador de México en Tokio en 1953, Paz tuvo 
la oportunidad de reafirmar la importancia que había tenido el viaje 
para los modernistas como modo de penetrar en la cultura japonesa 
y legitimar así gran parte de su producción vinculada al país asiático. 
Producto de dicha estancia fue su famoso ensayo “Tres momentos de 
la literatura japonesa” (1954), donde Paz, siguiendo a Keene y a Arthur 
Waley, analiza la literatura del período Heian, la tradición del teatro nō 
conectada al budismo zen y la tradición del haiku, todo elementos de 
un Japón distante del contexto de la posguerra. También en 1954, al 
regresar a México, Paz conoció a Eikichi Hayashiya, con quien tradujo el 
renombrado diario poético de Bashō bajo el título Sendas de Oku (1957). 
Mucho se ha escrito sobre esta traducción pionera de Paz y de su par 
japonés58, no obstante, quisiéramos señalar el hecho de que Hayashiya 

tros al grupo Sur”, Latin American Studies Center, No. 22, University of 
Maryland, 2008): 22.

58  Al respecto, puede consultarse: Aurelio Asiain, Japón en Octavio Paz (Mé-
xico DF: Fondo de Cultura Económica, 2014); Enrique Eguiarte, “Octa-
vio Paz y la poesía japonesa”, Mayéutica. Vol. 39, No. 88 (julio-diciembre, 
2013): 405-417; y Christian Elguera y Daisy Saravia, “Octavio Paz, Thinker 
of Translation. Versioning Matsuo Bashō and Fernando Pessoa”, en The 
Routledge Handbook of Latin American Literary Translation (London: 
Routledge. 2023).
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estaba en México como parte una misión diplomática para obtener 
los votos necesarios para que Japón fuera admitido como socio de la 
Organización de Naciones Unidas.59 Esto significa que la traducción 
de Paz y Hayashiya fue, no sólo la continuación de una imaginario del 
Japón pasado, desvinculado de la posguerra, sino también el resultado 
inesperado de los objetivos del gobierno japonés por limpiar su imagen, 
a la vez producto de los lineamientos del Ejército de Ocupación. Paz va 
a afirmar, incluso, que la Restauración Meiji de 1868 y la Ocupación 
de 1945-1952 fueron procesos históricos  que le sirvieron a Japón 
para integrarse a la Modernidad, no haciendo una sola referencia a la 
violencia física y cultural que implicaron dichos momentos ni a las 
voces o fuerzas en contra de los mismos. En la introducción al número 
249 de Sur que tenía a su cargo, asegura Paz sobre esto:

Desde hace cerca de cien años, los japoneses han imitado a Occidente con 
el mismo entusiasmo con que, en el siglo VII, sus antepasados adoptaron 
el budismo. Y así, el más alejado y remoto de los países de Extremo Oriente, 
el más tradicional y encerrado en sí mismo, es también el que está más 
cerca de nosotros. Japón es ya un país occidental [...] y ese destino no lo 
sufre pasivamente (como la mayoría de las naciones hispánicas y muchas 
de Asia, África y aun de Europa), sino que es uno de sus protagonistas, 
uno de sus “héroes-villanos” y, asimismo, una de sus víctimas. Pero una 
víctima que no forma parte del coro, sino que ha participado activamente 
en la representación. Y esto es lo que quería decir cuando afirmé que la 
literatura japonesa está viva: sus escritores no repiten los gestos sin sentido 
de una tradición muerta, ni tampoco gesticulan maquinalmente, con ideas 
y trajes prestados; las ideas y las formas estéticas de que se sirven son ya 
suyas por un acto de conquista espiritual. Una conquista que no es una 
anexión o usurpación de lo ajeno, sino una libre aceptación hecha de gozo 
y sufrimiento.60

Aunque se trataba de un país que había seguido obedientemente los 
dictámenes de Occidente tanto en 1868 como en 1945, Paz vio en Japón 
una superación de la dicotomía héroe-villano que, quizás, veía aún en 
América Latina respecto a Estados Unidos. Sin embargo, no fue un 

59  Asiain, Japón en Octavio Paz, 34.
60  Sur, No 249, “Literatura japonesa moderna” (Buenos Aires, noviembre-di-

ciembre 1957), 87.
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modelo institucional o sociopolítico aquello que le interesaría aplicar 
a la región, sino uno cultural que incluyera, no sólo la estética, sino 
también la espiritualidad. Así, la japonesa se transforma en una “cultura 
utópica” capaz de incorporar literatura y espiritualismo para ofrecer un 
nuevo modelo en el marco de la posguerra.

En la cita anterior debe destacarse que Paz no habla sólo de espiritualismo, 
sino que menciona específicamente al budismo. Hemos dicho que uno de 
los primeros acercamientos que el mexicano tuvo a Japón fue la obra del 
monje y escritor D. T. Suzuki (1870-1966). Síntesis espiritual y religiosa 
que aceptaba e incorporaba el cristianismo, el budismo había llegado a 
los modernistas latinoamericanos a través de intelectuales europeos como 
Lafcadio Hearn y Arthur Schopenhauer. Suzuki se le presentó a Paz, 
pero también Borges, Nervo y otros escritores latinoamericanos, muchos 
pertenecientes al grupo Sur, como una forma de acceder al budismo en 
voz de un japonés y como una expansión de sus ideales estéticos y sus 
postulados filosóficos. Asimismo, desde la década de 1950 en adelante, 
el espiritualismo asiático comenzó a cuestionar la cosmología y la moral 
judeo-cristianas propias del modelo cultural occidental. Si bien este 
proceso es complejo y no se explica unidireccionalmente como un relevo 
a cargo de las espiritualidades asiáticas, el acercamiento al budismo por 
parte de los latinoamericanos se presentó como una continuación de 
dicho cuestionamiento y como una reivindicación de un pasado religioso 
y espiritual propio de América Latina que, al igual que el budismo, era 
alternativo a las religiones hegemónicas de Occidente. Por aquellos años, 
también Reginald Horace Blyth, discípulo de Suzuki, difundió la estética 
del haiku en conexión con el budismo zen, y escritores como Jack Kerouac 
y Gary Snider, desde Estados Unidos, se acercaron al espiritualismo 
oriental precisamente para enfrentar el modelo cultural de su país natal. 

Si bien la historia de la difusión del budismo en América Latina es 
demasiado extensa para abordarla en su totalidad en el presente texto, 
proponemos asimilarla con el imaginario estetizado-ideal que hemos 
analizado en la historia intelectual de América Latina; más específicamente, 
en la idea de que el budismo se encontraba de fondo en todas las prácticas 
culturales de Japón. Paz mismo dijo que la incorporación del espiritualismo 
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en el imaginario latinoamericano de Japón implicaba un cambio respecto 
de sus precursores (léase, de los modernistas). Sin embargo, como hemos 
dicho a lo largo del presente apartado, ambos imaginarios coinciden en 
que propiciaban la imagen de un Japón pacífico que el Imperio necesitaba 
transmitir en los años de la Segunda Guerra Mundial y que el gobierno 
japonés de posguerra, siguiendo los lineamientos que el Ejército de 
Ocupación, buscó difundir de 1945 en adelante.

Existe una última forma en que Japón se presentaba como utopía 
en la literatura de los escritores latinoamericanos del siglo XX hasta 
1968. Ésta tiene que ver con las comunidades migrantes que residen en 
América Latina. Los vínculos que las Américas desarrollaron con Japón 
a partir de la migración se diferencian de aquellos que tuvo con países de 
Europa, siendo más bien similares a aquellas que el Imperio estableció 
con sus ex-colonias en Asia dado el potencial económico que significaba 
y dados los imaginarios que se gestaron en cada región Por ejemplo, 
Harumi Befu las llama “replicaciones”61, y Kate McDonald habla 
de un proyecto “de alcance transnacional”.62 Diversos intelectuales 
pertenecientes a dichas comunidades migrantes, como Amano 
Yoshitarō (1898-1982), Sano Seki (1905-1966) y el ya referido Sakai, 
encontraron en el acto de hacer referencia a la cultura japonesa desde 
América Latina un modo de reivindicar su identidad híbrida. Incluso 
hoy escritores latinoamericanos contemporáneos con ascendencia 
japonesa, como Anna Kazumi Stahl (n. 1963), Augusto Higa Oshiro (n. 
1946) y Doris Moromisato (n. 1962), siguen desarrollando en sus obras 
un trabajo en que Japón y Latinoamérica simbolizan un cruce para 
explicar y desmontar discursos acerca de la configuración identitaria 
de migrantes o hijos de migrantes, pero también de cualquier persona. 
En el caso de escritores de ascendencia japonesa, entonces, Japón se 
presenta como una utopía que excede la estética y el espiritualismo 

61  Harumi Befu, “Japanese Transnational Migration in Time and Space: A 
Historical Overview”, en Japanese and Nikkei at Home and Abroad: Nego-
tiating Identities in a Global World, ed. Adachi Nobuko (New York: Cam-
bria Press, 2010), 43.

62  Kate McDonald, Placing Empire: Travel and the Social Imagination in Im-
perial Japan (Santa Barbara: University of California Press. 2017), 11.
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(si se quiere mantener esa diferencia establecida por Paz) para poner 
en primer plano la cuestión de la identidad. En este punto, el poeta 
peruano José Watanabe (1945-2007) se posiciona simultáneamente 
como ejemplo y contraejemplo. Por un lado, si bien Watanabe reivindicó 
su ascendencia japonesa y la cultura tras de la misma, también negó en 
diversas ocasiones la prevalencia de esa cultura en su obra, al contrario 
“identificándose por completo con la cultura peruana”.63 De igual 
manera, si bien Watanabe vio en el haiku un modo de conectarse con 
lo espiritual, también describió a ese “más allá de la realidad”, menos 
como un elemento universalista, que como un acto continuo, propio de 
la mirada cotidiana.64 Por último, Watanabe va a reafirmar en diversas 
ocasiones la importancia que el haiku y la influencia del zen tuvo en su 
poesía como modos de entender la disolución del ego, también su obra 
entera se constituye como una forma de problematizar el ‘yo’, esto es, 
su identidad, así como toda la “identidad japonesa”.65 Cualquiera sea 
el caso, aunque sea una literatura que se presenta con mayor fuerza en 
las últimas décadas del siglo XX y en la actualidad, las contradicciones 
que emergen de la literatura de escritores descendientes de japoneses 
en América Latina sintetizan la función de toda la cultura japonesa 
en el contexto latinoamericano durante los últimos ciento cincuenta 
años: la de condensar fuerzas contradictorias, ansias de pertenencia y 
aspiraciones literarias.

63 I gnacio López-Calvo, The Affinity of the Eye: Writing Nikkei in Peru (Tuc-
son: The University of California Press, 2013), 167.

64  Mato Shigeko, “Contemplating José Watanabe’s Poetic Eyethrough Roland 
Barthes’s Photographic Eye”. Transmodernity: Journal of Peripheral Cultu-
ral Production of the Luso-Hispanic World, Vol. 6, No. 1 (2016): 85.

65  Randy Muth. “Poetry, Identity and Being “Japanese””, en The Poetic Artis-
try of José Watanabe. Historical and Cultural Interconnections between Latin 
America and Asia, coescrito por Randy Muth, Alfredo López-Pasarín Basa-
be y Shigeko Mato (London: Palgrave Macmillan, 2021), 1.
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Conclusiones
Este artículo ha recorrido las principales formas por las que escritores-

viajeros de América Latina proyectaron imágenes utópicas de Japón en 
el marco de reflexiones y prácticas que buscaban dar respuesta a los 
desafíos de la modernidad en el continente latinoamericano. Por medio 
de desplazamientos físicos, intelectuales y literarios, dichos autores 
hicieron un ejercicio de ruptura o distanciamiento con la realidad local 
de las repúblicas latinoamericanas para asistir a escenas que bien podrían 
describir al eu-topos o “buen lugar” que se presenta como modelo para 
la construcción de la sociedad futura en el relato utópico. A finales del 
siglo XIX y durante las primeras décadas del XX, hombres de estado, 
periodistas y diplomáticos reconocieron en el Japón que emergía como 
la única nación soberana de Asia con carácter de potencia colonial, 
un modelo de la construcción del estado-nación. De esta manera, el 
Japón de finales de Meiji parecía realizar los pronósticos del progreso 
inherentes a los métodos de la modernidad Occidental que en América 
Latina todavía se asomaban como promesas futuras. Sin embargo, si los 
triunfos militares del Imperio del Japón corroboraron la universalidad 
de la modernidad occidental, el protagonismo que las tradiciones 
culturales autóctonas parecían tener en el impulso del progreso y la 
unidad nacional insinuaban la existencia de alternativas a las jerarquías 
y categorías hegemónicas de Occidente. 

Por otro lado, la distancia geográfica y la diferencia cultural muchas 
veces alimentaron un exotismo que describía a Japón en términos 
comparables a los del ou-topos: el no-lugar imaginario, un sitio propio 
de un relato utópico. Mediante una apropiación crítica del archivo 
orientalista europeo, los autores del modernismo latinoamericano 
idearon una tierra de ensueño en donde el pueblo profesaba un íntimo 
amor por la naturaleza, y demostraba una particular espiritualidad 
hasta en los actos cotidianos más mundanos. La experiencia directa 
o textual de este sitio posibilitaba expandir el horizonte cultural y 
estético de la literatura latinoamericana, abriendo así la puerta para su 
inserción en una modernidad cosmopolita. Si bien esta imagen onírica 
de Japón parecía brindar una potencia creativa capaz de desestabilizar 
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la hegemonía del canon europeo, la misma cumplió el rol de endulzar o 
invisibilizar la expansión violenta del Imperio en Asia. 

El desencanto de los latinoamericanos con el Japón imperial, 
entregado al expansionismo y el totalitarismo, impugnó la visión 
idealizada que se había construido desde fines del siglo XIX. En 
definitiva, el colapso político y militar que siguió a la derrota en la 
Guerra de los Quince Años (1931-1945) llevó al colapso de la imagen 
utópica del estado-nación japonés. En contraste, aquella otra visión de 
una cultura japonesa utópica fue capaz de sobrevivir a la bancarrota de 
la modernidad del Imperio. La continuidad de visiones utópicas sobre 
Japón en el imaginario literario puede considerarse símbolo del modo 
en que el país asiático fue entendido desde América Latina desde la 
mitad del siglo XIX hasta la posguerra. Aquí se descubre la resiliencia 
de una concepción culturalista de Japón que explicó su sociedad y su 
política a través de la cultura y no a la inversa. 

Hacia fines de la década de 1960, Japón se transformó entonces en lo 
que parecía ser un caso excepcional de la suspensión de las tensiones de la 
modernidad, carente de conflicto social y político, una suerte de imagen 
utópica e invertida de una Latinoamérica desgarrada por las asimetrías 
geopolíticas de la Guerra Fría y la violencia de los conflictos internos. 
Las llamadas teorías Nihonjinron (literalmente, ‘teorías sobre los 
japoneses’), trabajos académicos o ensayísticos que proponían explicar 
el éxito económico y la estabilidad social del Japón contemporáneo a 
la luz de una esencia nacional excepcional y radicalmente diferente a 
Occidente, instalaron una nueva visión utópica de la psicología y la 
sociedad japonesas capaces de sostener el rápido crecimiento económico 
como el que el país había tenido durante la década anterior. En 
contraste con esta nueva visión utópica de un estado-nación modélico 
del Japón de 1960 en adelante, sin embargo, hacia fines de la década del 
setenta y comienzos de los ochenta surgió un imaginario de un Japón 
distópico en el campo cultural-literario. Paradójicamente a lo que había 
sucedido durante los la década de 1950 con la imagen estetizante y 
pacifista de la cultura japonesa, en las últimas décadas del siglo XX la 
violencia se convirtió en una característica propia de la estética japonesa 
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en el imaginario latinoamericano, lo que sucedió no sólo gracias a la 
literatura, sino también a través del cine y, sobre todo, del manga y el 
anime. Una futura investigación que analice los cambios entre estos 
imaginarios y utopías desde dichos años y hasta la actualidad serviría 
para complementar la historia intelectual expuesta y analizada en el 
presente artículo.
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