El sexilio como motivo narrativo en tres

relatos de Mundo cruel (2010),

de Luis Negron

Bernal Monge Gomez

DOI: http://doi.org/10.15517/4¢c524q78
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/rintercambio

¢ Como citar este articulo?

Monge Gomez, Bernal. (2024). El sexilio como motivo narrativo en tres relatos de
Mundo cruel (2010), de Luis Negron. Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre
Centroameérica y el Caribe. 21(2), €251081. http://doi.org/10.15517/4c524q78

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe
Vol. 21, No. 2, julio-diciembre, 2024




Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroaméricay el Caribe, 2024, Vol. 21, Nam. 2, e251081

Nota aclaratoria: este PDF no corresponde a la diagramacion final del texto, sin embargo, puede ser citado sin
problema ya que cuenta con un DOI y paginacion electrénica. Al cerrar el nimero en construccion se reemplazara

este PDF por la versidn final y se agregaran las otras galeradas (EPUB y HTML).

Articulos cientificos (seccién arbitrada)

El sexilio como motivo narrativo en tres relatos de Mundo cruel (2010),
de Luis Negrén

Sexile as a Narrative Motif in Three Stories from Mundo cruel (2010), by Luis Negron

O sexilio como tema narrativo em trés contos do Mundo cruel (2010), de Luis Negron

Bernal Monge Gomez'
Universidad de Costa Rica, San José, Costa Rica

bernal.monge@ucr.ac.cr

DOI: http://doi.org/10.15517/4c524q78
Recepcion: 6 de febrero de 2024
Aprobacion: 6 de mayo de 2025

Resumen

Una de las tendencias de las literaturas latinoamericanas contemporaneas persigue, entre otros fines, visibilizar
a los sujetos y a los cuerpos que el discurso oficial relegd a la condicion del otro. En este contexto, el caso
puertorriquefio es fundamental, debido a que las practicas textuales recientes procuran funcionar no solo como
un objeto estético, sino ademas como un acto politico reivindicativo de esa otredad. Un ejemplo de esto es la
temaética queer, la cual paulatinamente se ha apropiado de la narrativa boricua para visibilizar las sexualidades
disidentes desde la dptica de distintos personajes. Este articulo analiza el sexilio como motivo narrativo en la
construccion discursiva de la homofobia en los relatos “Junito”, “Muchos o de como a veces la lengua es bruja”
y “Mundo cruel”, publicados en el cuentario Mundo cruel (2010), de Luis Negron. Se concluye que Estados
Unidos representa un espacio ideal para vivir la sexualidad, o bien, un lugar alejado del territorio nacional, al
que deben irse esos, los invertidos. En Puerto Rico, la migracion es, pues, necesaria: para unos, porque permite
la vivencia de la sexualidad en libertad; para otros, porque mantiene el statu quo de la nacion.

Palabras clave: Literatura puertorriquefia, homosexualidad, homofobia, dominacion masculina, injuria.
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Abstract

One of the trends in contemporary Latin American literature seeks, among other purposes, to make visible the
subjects and bodies that the official discourse relegated to the condition of the other. In this context, the Puerto
Rican case is fundamental, because recent textual practices seek to function not only as an aesthetic object, but
also as a political act reclaiming that otherness. An example of this is the queer theme, which has gradually
appropriated the Puerto Rican narrative to make dissident sexualities visible from the perspective of different
characters. This article analyzes sexile as a narrative motif in the discursive construction of homophobia in the
stories “Junito”, “Muchos o de como a veces la lengua es bruja” and “Mundo cruel”, published in Mundo cruel
(2010), by Luis Negron. It is concluded that the United States represents an ideal space to experience sexuality
or a place far from the national territory, where those, the inverted, should go. In Puerto Rico, migration is,
therefore, necessary: for some, because it allows the experience of sexuality in freedom; for others, because it
maintains the status quo of the nation.

Keywords: Puerto Rican literature, homosexuality, homophobia, male dominance, insult.

Resumo

Uma das tendéncias da literatura latino-americana contemporanea busca, entre outros propdsitos, tornar visiveis
0s sujeitos e corpos que o discurso oficial relegou a condi¢do do outro. Neste contexto, 0 caso porto-riquenho é
fundamental, porque as praticas textuais recentes procuram funcionar ndo apenas como um objeto estético, mas
também como um ato politico que reivindica essa alteridade. Exemplo disso é a tematica queer, que aos poucos
se apropriou da narrativa porto-riquenha para tornar visiveis as sexualidades dissidentes a partir da perspectiva
de diferentes personagens. Este artigo analisa o sexilio como tema narrativo na construgdo discursiva da
homofobia nos contos “Junito”, “Muchos o de como a veces la lengua es bruja” e “Mundo cruel”, publicados
em Mundo cruel (2010), de Luis Negrén. Conclui-se que os Estados Unidos representam um espaco ideal para
vivenciar a sexualidade ou um lugar distante do territdrio nacional, para onde aqueles, os invertidos, deveriam
ir. Em Porto Rico, a migragao é, portanto, necessaria: para alguns, porque permite a vivéncia da sexualidade em
liberdade; para outros, porque mantém o status quo da nagéo.

Palavras-chave: Literatura porto-riquenha, homossexualidade, homofobia, dominagdo masculina, insulto.

Coordenadas espaciales e historiograficas: ¢desde donde leer a Negron?

La construccion de las naciones funciona a partir de una serie de mecanismos de inclusion y de
exclusion. En este sentido, se legitiman un conjunto de practicas que, desde la oficialidad, representan
lo nacional y, por extension, se desautorizan otras, las cuales se ubican fuera del orden establecido.
Con respecto a estas dinamicas, la literatura desempefia un rol fundamental: por un lado, se encarga
de reproducir aquellos rasgos que se consideran como ejemplares del ser nacional; por otro,
problematiza y desestabiliza el statu quo instaurado por los discursos autorizados. Asi pues, los textos

literarios constituyen, en algunos casos, zonas de conflicto, en las que la identidad se (de)construye.
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En cuanto a las variables de género y de orientacion sexual, las naciones latinoamericanas se
han organizado con base en una matriz cisheterosexual (Preciado, 2005). Segun Preciado, la
heterosexualidad funciona como una “tecnologia bio-politica destinada a producir cuerpos heteros”
(p. 158). Asi pues, se ha instaurado un modelo de identidad de género, en el cual el binarismo
masculino/femenino se inscribe en los cuerpos a partir de la genitalidad. Es decir, en el contexto
occidental y, particularmente, en el latinoamericano, si se dispone de un pene, se espera una vivencia
de la identidad masculina; si se tiene una vagina, se promueve la feminidad. Como explica Preciado,
“el sexo del ser vivo se convierte en un objeto central de la politica y de la gobernabilidad” (p. 159).
Por lo tanto, construir una nacion y su correspondiente identidad nacional implica controlar los cuerpos
de los sujetos que la habitan.

La nacién puertorriquefia se ha asentado en los principios cisheterosexuales. De hecho, el
discurso definitorio —tal y como lo denomina Larrauri-Santiago (2013)- instaura una serie de
caracteres inamovibles, precisos y excluyentes que operan a partir de las oposiciones binarias
(masculino/femenino, hombre/mujer, activo/pasiva, etcétera) y que, por supuesto, niegan la existencia
de espacios intermedios. La cultura de esta nacién promueve “la sexualidad como un asunto
estrictamente privado o causante de incomodidad” (Larrauri-Santiago, 2013, p. 5). Por consiguiente,
la sexualidad no ha constituido el principal eje de atencién de las discusiones alrededor de la identidad
puertorriquefia, en tanto se asume que todos los sujetos que habitan la nacién viven en los mismos
términos la cisheterosexualidad.

Dentro de estas dinamicas de biopoder, el discurso queer, presente en la literatura
puertorriquefia desde 1960, cuestiona esta realidad univoca (Larrauri-Santiago, 2013). Sin embargo,
segiin lo explica Larrauri-Santiago, la sexualidad queer —particularmente, la homosexualidad
masculina— se ha representado como una vivencia marginal dentro de la nacién, como una estrategia
antipatriarcal o como una exaltacion del erotismo (p. 36). De hecho, a partir de la revision de distintas
antologias erdticas, el investigador identifica que entre 1960 y 2000 las representaciones de estas
sexualidades son complejas, porque se emplea como un recurso literario, pero no se aborda en sus
dimensiones subjetivas (p. 35). ElI panorama cambia durante el siglo XXI, cuando se materializa un
discurso queer, cuyo énfasis principal reside en la diferencia, en tanto que plantea un reto “a la nocion
humanistica del sujeto como un individuo Unico, unificado, racional y autbnomo, cuyas relaciones con
otros son secundarias y sus deseos y acciones transparentes para si mismo” (p. 37). Entonces, a partir
de la indeterminacion, la diversidad y el exceso, se problematizan las vivencias de las sexualidades
disidentes, representadas en los textos literarios.

Uno de los autores mas representativos al respecto, de acuerdo con Hirsch (2016) y Gutiérrez

Negron (2018), es Luis Negron. Su cuentario Mundo cruel (2010), precisamente, se posiciona en un
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lugar fundamental dentro del contexto literario puertorriquefio por explicitar las vivencias
homosexuales masculinas desde distintas dpticas (Gutiérrez Negrdn, 2018, p. 158). A través de nueve
relatos breves, Luis Negron reflexiona sobre las consecuencias de la homofobia en la sociedad boricua
y las distintas posibilidades que esta les ofrece a los sujetos homosexuales. Catalogado como queer, el
cuentario se ha convertido en uno de los principales discursos de resistencia gay. Por tal motivo,

Gutiérrez Negron (2018) afirma lo siguiente:

Revisar la transcripcion resaltada: Yo considero que el libro de relatos de Negron representa la culminacion de
una serie de procesos que guian hacia un posicionamiento definitive/;definitivo? y a la coronacién de una
literatura explicitamente queer como el desarrollo més importante en el campo literario puertorriquefio durante

las primeras décadas del siglo XXI (p. 158; traduccion propia)*.

De hecho, el texto se ha reimpreso en varias ocasiones y en distintas editoriales puertorriquefias
(Gutiérrez Negron, 2018). No obstante lo anterior, y a pesar de su recepcion mediatica y editorial, la
critica académica no ha revisado la propuesta de este autor con el detenimiento necesario (Locane,
2017, p. 31). En esta linea, el presente articulo se propone analizar tres de los cuentos que, en esta
marginalidad académica —siguiendo a Locane—, han sido obviados por la critica: “Junito”, “Muchos o
de como a veces la lengua es bruja” y “Mundo cruel”. Se han seleccionado solamente tres relatos,
puesto que, como se explica mas adelante, interesa evaluar en ellos la migracién con motivo de la
orientacion sexual, llamada sexilio (Guzman, 1997; Martinez-San Miguel, 2011). Precisamente, son
los relatos mencionados antes los que evidencian, ya sea de forma directa (en el argumento del relato)
o indirecta (por alusiones de los personajes) a este tipo de migracion.

Para llevar a cabo el acercamiento a los textos, se propone efectuar una lectura desde las
distintas instancias discursivas. En “Junito” es un padre que se opone a ciertas formas de violencia
hacia los homosexuales, pero que perpetta en su discurso el habitus homofébico. “Muchos o de como
a veces la lengua es bruja” presenta un didlogo entre dos vecinas, madres de nifios en edad escolar,
que juzgan la sexualidad del hijo de Altagracia, una conocida migrante dominicana. En “Mundo cruel”
un narrador heterodiegético focaliza a José A. y a Pachi, dos homosexuales de clase alta que viven
preocupados por su apariencia fisica y que, a pesar de ser homosexuales, aprueban el silenciamiento
que la homofobia impone sobre su orientacion sexual. En los tres relatos, se alude a la migracion como
una accion necesaria para mantener el statu quo de la nacién. De tal modo, la homosexualidad se

presenta desde la mirada homofdbica, con el fin de cuestionarla a través del ejercicio de lectura.

! La cita original indica: “I believe that Negron’s book of stories represents the culmination of a series processes that led
to the definite positioning and coronation of an explicitly queer literature as the most important development in the Puerto
Rican literary field of the twenty-first century’s first decades” (Gutiérrez Negron, 2018, p. 158).
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Diversos estudios —tesis doctorales y articulos académicos, en concreto— han abordado alguno
de los cuentos de Mundo cruel (2010), de Negrdn. Si bien se identifican matices distintos en sus
aproximaciones, las lecturas se enmarcan en los estudios de género. En términos generales, las
investigaciones se enfocan en determinar la forma en que estos textos desestabilizan el orden
masculino dentro del horizonte literario puertorriquefio. Las tesis y los articulos académicos
publicados, hasta ahora, abordan distintos cuentos del cuentario, mas no todo el libro en si. A
continuacidn, se destacan algunas de las ideas principales de los analisis propuestos, para ello, se ha
optado por un ordenamiento cronolégico de las fuentes.

Larrauri-Santiago (2013) analiza la literatura queer puertorriquefia a partir de tres criterios que,
desde su perspectiva, caracterizan este discurso: la indeterminacion, la diversidad y el exceso. En
particular, el capitulo 111 compara la construccion del protagonista de No quiero quedarme solay vacia
(2006), de Angel Lozada y el cuento “Mundo cruel”, de Negron. Parte de la premisa de que los
protagonistas de ambos textos “son portadores del discurso queer al expresar su subjetividad desde
una retorica del exceso” (Larrauri-Santiago, 2013, p. 117). Desde su perspectiva, los personajes
principales de los relatos construyen su subjetividad a partir de la sobreactuacién, de ahi que se
constituyan como “locas histéricas”. Esta construccion sociocultural funciona como una estrategia de
confrontacién en el contexto puertorriquefio (p. 141). A proposito de lo anterior, el cuerpo funciona
como un mecanismo “para expresar afectacion melodramatica” (p. 145) y, por extension, para
enfrentarse al sistema. De acuerdo con el investigador, “José A. ha convertido su cuerpo en un
instrumento-discurso mas para expresar su diferencia. A su vez, convierte la diferencia en un
espectaculo porque la exhibe con el fin de que otros la vean” (p. 146).

Vera-Rojas (2015), por su parte, explora tres cuentos “El vampiro de moca”, “La Edwin” y
“Mundo cruel”. A partir de los textos, propone una lectura de Mundo cruel, de Negron, para reflexionar
acerca de “las representaciones de la homosexualidad como una perturbacion subversiva de los
discursos que conciben, regulan y normalizan los sujetos, las identidades y las vidas que se
corresponden con lo humanamente inteligible” (Vera-Rojas, 2015, p. 195). Dentro de sus conclusiones
destaca la huida de Puerto Rico hacia los Estados Unidos como una forma de evitar la negociacion
constante con el espacio nacional. Ademas, propone que el cuentario plantea la necesidad de “redefinir
los limites del margen nacional y recatar el derecho a la mariconeria y a la diferencia” (p. 202). Por
consiguiente, evidencia que este cuentario pone en crisis el discurso oficial y los parametros desde los
cuales se ha concebido la identidad nacional en la isla.

Hirsch (2016), en su tesis doctoral, realiza un abordaje de “El vampiro de moca”, “La Edwin”
y “Botella”, desde la mirada politica del placer. De su analisis interesa destacar, en primer lugar, que

la construccion del género en los diez cuentos es polimorfa. Es decir, Hirsch subraya que, en Mundo
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cruel, no hay una Unica forma de ser homosexual. Los relatos, en este sentido, brindan diversas
construcciones de las identidades gays (p. 163). En segundo lugar, el investigador explica la
multiplicidad de perspectivas que se materializan en los cuentos: el gay dedicado a la prostitucion, el
travesti, la familia que migra con fines protectores para su hijo, etcétera. En tercer lugar, al igual que
Vera-Rojas, destaca la necesidad que tienen estos sujetos homosexuales por migrar desde Puerto Rico
hacia Estados Unidos, de ahi que concluya enfatizando la necesidad de repensar las politicas del placer
y del deseo en Puerto Rico, asi como los limites de la nacion (Hirsch, 2016, p. 173).

Desde otra dptica, Locane (2017) se aproxima al cuentario a partir de la interseccionalidad y la
polifonia. Este investigador propone que las identidades homoerdticas en estos relatos no se pueden
abordar unicamente en funcién del género ni, en concreto, de la orientacion sexual. Es necesario, en
consecuencia, tomar en consideracion otros factores que atraviesan las subjetividades, tales como la
etnia, la clase social o la posicion sexual (p. 34). Ademas, visualiza a los personajes en una situacion
marginal, separada, excluida, dentro de esa sociedad heteronormada: “todos los personajes que habitan
este mundo cruel de Luis Negron lidian directa o indirectamente con el apartamiento de la norma
heterosexual, pero no todos de la misma manera ni bajo las mismas condiciones” (p. 34). Sin duda,
son sujetos interseccionales, los cuales, materializan sus voces a traves de distintas estrategias
discursivas en los relatos.

Asi pues, en este articulo interesa, en concreto, revisar la manera en que se problematiza la
migracion por orientacion sexual en tres relatos del cuentario Mundo cruel, de Luis Negron, publicado
en 2010. Dicho lo anterior, se revisa, en primer lugar, el funcionamiento de la matriz cisheterosexual
dentro de la nacion puertorriquefia. En segundo lugar, se indican algunas de las implicaciones de la
publicacién de Mundo cruel en el contexto literario y politico puertorriquefio. En seguida, se reflexiona
acerca de las motivaciones de la migracion en los relatos “Junito”, “Muchos o de como a veces la

lengua es bruja” y “Mundo cruel”. Finalmente, se plantean algunas ideas de cierre.

Un acercamiento tedrico: apuntes sobre el sexilio, homosexualidad y la homofobia

El acto de migrar, en tanto movimiento por el que un individuo o un grupo se traslada de un espacio
para habitar otro, es inherente a la especie humana. Sin embargo, este proceso no siempre ocurre bajo
las mismas condiciones ni por las mismas motivaciones. América Latina, particularmente, ha sido un
espacio propicio para emigrar o inmigrar, de acuerdo con las experiencias de vida de las personas que
habitan el continente. Las Ultimas dos décadas invitan a reflexionar en torno a las dimensiones que la

migracion ha adquirido en los Gltimos afios en la regidn latinoamericana, continental e insular.



Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroaméricay el Caribe, 2024, Vol. 21, Nam. 2, e251081

La literatura, en este contexto, constituye un espacio de reflexion en el que, a través de los
sujetos ficcionales, ofrece representaciones de las subjetividades de las personas migrantes. Cubillo
Paniagua (2023) acufia este término —el de sujeto ficcional— para explicar que la literatura muestra a
estos sujetos ficcionales, los cuales “participan de diversas dindmicas de interaccion social” (p. 3). Asi
pues, es posible acercarse a los personajes literarios, en tanto categorias narrativas, con el fin de
problematizar las vivencias humanas que estos representan.

Si bien es cierto que existen diversos motivos migratorios, uno que se ha presentado de forma
latente en la narrativa puertorriquefia y cubana es el desplazamiento por orientacion sexual. A este
fendmeno Manolo Guzman (1997) lo denomina sexilio. De acuerdo con este investigador, el término
remite a “el exilio de aquellos que han debido abandonar sus naciones de origen a causa de su
orientacion sexual” (p. 227; traduccion propia)?. Asi pues, la sexualidad plantea, para quienes no
responden a las exigencias heterosexuales de la nacidn, una constante negociacién con el espacio, cuyo
desenlace, en algunas ocasiones, es la necesidad de partir del lugar de origen. Actualmente, en el
idioma inglés, se han desarrollado otras dimensiones semanticas del término; por ejemplo, y de
acuerdo con Martinez-San Miguel (2011), se usa para referirse “a alguien a quien se le ha expulsado
de una habitacion compartida a fin de permitir que su comparfiero de cuarto tenga relaciones sexuales
alli” (p. 16). Sin embargo, esta dimension del término, la cual se asocia dentro del &mbito politico,
pero en la esfera de lo intimo, no constituye objeto de atencion de este analisis.

En las sociedades occidentales y, por ende, en la puertorriquefia, la homosexualidad se
considera una identidad abyecta, degradante y obscena. Ser homosexual en muchos paises
latinoamericanos es motivo de burla, de mofa, de chanza, de violencia e, incluso, de muerte. De
acuerdo con Vera-Rojas (2016), en Puerto Rico hay una condena hacia los individuos queer, debido a
que representan la otredad dentro el pensamiento heterosexual (p. 194). De ahi que sea comUn que se
cometan actos en contra de estos grupos que ponen en crisis la estabilidad del sistema. El
funcionamiento de estas estructuras de separacion de personas no heterosexuales es el resultado de
diversos procesos de interiorizacion y normalizacion de ciertas practicas que se han instituido, con el
fin de garantizar la distincion tajante entre lo masculino y lo femenino. La homosexualidad, en este
caso, difumina los limites entre los polos de esa binariedad. Algunas ideas de Bourdieu (2021)3, Eribon
(2001) y Mira (2004) son utiles para comprender el modo en que opera el sistema heterosexual, gracias
al cual se instituye la dominacion masculina, se promueven modelos concretos de masculinidad y

feminidad, al mismo tiempo que se excluyen las sexualidades disidentes.

2 La cita original indica: “the exile of those who had to leave their nations of origin on account of their sexual orientation”.
% La publicacion original del texto es de 1998; sin embargo, las citas se han tomado de la decimocuarta edicién en espaiol,
publicada en 2021, por la Editorial Anagrama.
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En su andlisis sobre los comportamientos de los bereberes de Cabilia, en Argelia, Bourdieu
(2021) reflexiona acerca del funcionamiento de las estructuras de la dominacion masculina (p. 17).
Para ello, parte de dos premisas iniciales. En primer lugar, subraya que, en algunas sociedades
occidentales, el ordenamiento de la realidad a partir de oposiciones binarias ha perdido el caracter
simbdlico-religioso que mantiene en ciertas culturas; no obstante, se mantiene como una logica
productiva desde la cual entender, entre otros aspectos sociales, la sexualidad. A proposito de ello,
afirma que “‘estas oposiciones suelen ser lo suficientemente concordantes para apoyarse mutuamente
en y a través del juego inagotable de las transferencias practicas y de las metaforas” (Bourdieu, 2021,
p. 20). El binarismo —reducido a contrastes como alto/bajo, arriba/abajo, delante/detras, fuera/dentro,
activo/pasivo, hombre/mujer...— configura una serie de expectativas, de practicas y de costumbres que
se inscriben en los sujetos a través de distintas instancias.

En segundo lugar, considera que dichas oposiciones se materializan en una realidad inmanente
a todos los seres humanos: el cuerpo. El cuerpo socializado, como lo denomina Bourdieu (2021), es el
espacio donde se materializan “los esquemas practicos o de disposiciones” (p. 21), los cuales organizan
a todas las personas en dos extremos: hombres y mujeres. En este sentido, menciona que “el mundo
social construye el cuerpo como realidad sexuada y como depositario de principios de vision y de
division sexuantes” (p. 22). Justamente, esta logica concibe al cuerpo no solo como una realidad
bioldgica, sino también como una materialidad sexuada y, por extension, social (p. 22). Esto implica
que, por tanto, gracias al cuerpo (de manera particular, a la genitalidad) se articula la supuesta
diferencia entre los sexos. La anatomia, entonces, justifica y naturaliza la diferencia sexual, asi como
la asimetria entre hombres y mujeres.

Este desequilibrio conlleva, entre otros mecanismos de dominacidn, una construccién social de
los 6rganos sexuales y, por ende, una division clara del acto sexual (Bourdieu, 2021, p. 26). Los
hombres, en esta I6gica de pensamiento, deben penetrar y las mujeres, ser penetradas. Con la
justificacion de la perpetuacion de la especie, se instauran una serie de practicas sexuales que no
admiten ni una inversion, ni un estado intermedio. En palabras de Bourdieu: “encima o debajo, activo
0 pasivo, estas alternativas paralelas describen el acto sexual como una relacion de dominacion”
(p. 33). Por ende, el funcionamiento de la sexualidad occidental esta articulado a partir de estructuras
binarias, las cuales determinan con claridad cuales son los roles, las expectativas y las posiciones que
cada individuo (hombre/mujer) debe asumir tanto en el encuentro, como en la vida en sociedad.

Confirma lo anterior al explicar que:

Si larelacidn sexual aparece como una relacion social de dominacion es porque se constituye a través del principio

de division fundamental entre lo masculino, activo, y lo femenino, pasivo, y ese principio crea, organiza, expresa
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y dirige el deseo, el deseo masculino como deseo de posesidn, como dominacion erotica, y el deseo femenino
como deseo de la dominacion masculina, como subordinacién erotizada, o incluso, en su limite, reconocimiento

erotizado de la dominacion (Bourdieu, 2021, p. 35).

Estas vivencias de la sexualidad legitiman una dominacion que trasciende el espacio de lo
corporal y se depositan en el &mbito de lo social. Dicha dominacion es masculina, mas no por
naturaleza, sino por el resultado de una serie de procesos psiquicos, histdricos y rituales que la han
instaurado como tal (Bourdieu, 2021, p. 45). Gracias a la violencia simbdlica, se organiza el sistema
de dominacién, en el cual la heterosexualidad viril se encuentra en la cima del poder. De hecho, estas
estructuras de dominacion se han aprehendido con tanta efectividad que los dominados las consideran

naturales (p. 50). En palabras de Bourdieu:

La violencia simbdlica se instituye a través de la adhesion que el dominado se siente obligado a conceder al
dominador (por consiguiente, a la dominacion) cuando no dispone, para imaginarlo o para imaginarse a si mismo
0, mejor dicho, para imaginar la relacién que tiene con él, de otro instrumento de conocimiento que aquel que
comparte con el dominador y que, al no ser mas que la forma asimilada de la relacion de dominacién, hacen que
esa relacion parezca natural (p. 51).

Como se observa, el dominado (en el caso del analisis de Bourdieu, la mujer), es definido
siempre en relacion con el dominador (el hombre). Incluso, aquel llega a proporcionar herramientas
para que este perpetue la relacion de subordinacion. Si bien Bourdieu analiza la relacion hombre/mujer,
las sociedades heterosexuales establecen expectativas para los cuerpos con pene. No obstante, cuando
un hombre no vive su virilidad en los términos que el orden masculino ha estipulado, se activan una
serie de mecanismos que lo sefialan, lo separan e incluso lo eliminan de la sociedad.

A las estructuras de dominacion que excluyen al homosexual de la sociedad heterosexual, Mira
(2004) las denomina habitus homofobico. De acuerdo con este investigador, este “garantiza que la
homosexualidad siempre comportard abyeccion y funcionara como un estigma que marcara al
individuo para excluirlo como sujeto social” (p. 67). Esto implica, entonces, que ante la
homosexualidad se activa una serie de mecanismos que consolidan esta imagen: la lastima, la pena, la
condena espiritual, la ansiedad, la violencia simbdlica —de la cual se destaca la agresion verbal o, como
la Ilama Eribon (2001), la injuria—y la agresion fisica. Mediante todas estas estrategias de dominacion,
se “adjudica al no homosexual una posicion de superioridad” (Mira, 2004, p. 67). Es decir, se acentua
la posicion de dominacidn que ejerce el hombre viril con respecto de aquellos que no cumplen con el

horizonte de expectativas establecidas para su identidad.
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Uno de los principales mecanismos para mantener el orden masculino con respecto de los
homosexuales, es activar la injuria. De acuerdo con Eribon (2001), esta se define como: “agresiones
verbales que dejan huella en la conciencia. Son traumatismos mas o menos violentos que se
experimentan en el instante pero que se inscriben en la memoria y en el cuerpo” (p. 29). Ser objeto de
la injuria, por ende, implica recibir un ataque y al mismo tiempo una definicion. Quien injuria separa
al injuriado de su grupo, lo disgrega, lo hace consciente de su diferencia (p. 30). En este sentido, el
individuo que la recibe es condenado a una relacion asimétrica entre él y el injuriador, dado que este
es el unico que tiene acceso a la palabra, mediante la cual lo construye y lo determina. Al respecto,
menciona Eribon (2001): “el que lanza el ultraje me hace saber que tiene poder sobre mi, que estoy a
sumerced. Y ese poder es, en principio, el de herirme” (pp. 30-31). La injuria es, por consiguiente, un
acto performativo.

En este sentido, recibir la ofensa equivale a ser situado en una posicidon de inferioridad, “puesto
que puede ser objeto del discurso de otros, que se burlan de él y se aprovechan del privilegio que les
conceden y del hecho de saber” (Eribon, 2001, p. 83). La injuria, entonces, categoriza a la poblacion
en dos: aquellos que tienen, desde el orden masculino, la posibilidad de sefialar a otros y aquellos que
son identificados como objetos de ese sefialamiento. La homosexualidad, por ende, es ser dicho y, en
muy pocos casos, ofrece la posibilidad de decirse.

A modo de conclusion, es importante rescatar tres ideas fundamentales para efectuar el analisis
del relato de Negron. Por un lado, no hay que perder de vista que las sociedades occidentales se
articulan en funcion del orden masculino. Este orden no requiere ninguna explicacion, puesto que se
ha asentado en el imaginario, en las practicas sociales, en la division del trabajo y, principalmente, en
el cuerpo de los sujetos. Por otro lado, el ordenamiento masculino de la sociedad divide en dos polos
la vivencia de la sexualidad, a partir de la genitalidad: la virilidad y la feminidad. Finalmente, en este
sistema la homosexualidad representa una abyeccion, en tanto desestabiliza la binariedad, de ahi que
se justifique en muchos contextos —como en el puertorriquefio— la exclusion, la expulsion y el asesinato

de sujetos con estas identidades.

De Puerto Rico a Estados Unidos: los sexilios en el cuentario de Negron

“Junito” es uno de los cuentos que componen el volumen Mundo cruel (2010), de Luis Negron. El
relato se articula en funcion de una situacion comunicativa particular: la conversacion entre el narrador
y Junito, su conocido de la infancia. Ambos se encuentran en la parada del autobus, justamente un dia
antes de que el narrador, cuya identidad es desconocida, se traslade a vivir hacia Boston. Si bien es

cierto que el texto tiene un tono dialdgico, solo se conocen las intervenciones de la instancia narrativa.
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Durante la conversacion, el narrador explica sus motivaciones migratorias e invita a su amigo Junito a
salir de su pais también.

En este apartado, por consiguiente, se analiza el funcionamiento discursivo de la homofobia en
el relato. Para ello, se parte de la premisa de que hay contradicciones en el sujeto narrador: por un lado,
trata de combatir la homofobia, en particular, busca evitar que su hijo sea violentado por su aparente
homosexualidad; por otro, la perpetla a través de distintos mecanismos, propios del orden masculino.
Se perpetUa, por ende, el habitus homofdbico, a pesar de que intenta desarticularlo.

Uno de los elementos que componen, en el nivel argumentativo, el discurso del narrador es el
intento de defender la homosexualidad. Particularmente, se propone que la migracién, asi como la
defensa fisica y verbal funcionan como estrategias para contrarrestar la homofobia en el contexto
diegético y, por supuesto, en la sociedad puertorriquefia representada. Estas estrategias le permiten a
la voz narrativa enfrentarse, con ciertas limitaciones, a la matriz cisheterosexual sobre la cual se ha
asentado la nacién puertorriquefia.

Atiéndase, en primer lugar, las implicaciones migratorias en el relato. Si bien es cierto que
migrar es un acto inherente al ser humano, no hay duda de que las motivaciones de dicho
desplazamiento puedan ser muy variadas. De acuerdo con Guzman (1997), los procesos a través de los
cuales una o varias personas se ven separadas de su tierra, de su lugar de procedencia o de su nacion,
a causa de su orientacion sexual, se denominan sexilios. En concreto, este investigador define el sexilio
como “el exilio de aquellos que han debido abandonar sus naciones de origen a causa de su orientacion
sexual” (Guzman, 1997, p. 227; traduccion propia)?*. Asi pues, la sexualidad plantea, para quienes no
responden a las exigencias heterosexuales de la nacién, una constante negociacién con el espacio, cuyo
desenlace, en algunas ocasiones, es la necesidad de partir del lugar de origen.

El narrador, de hecho, inicia su conversacién con Junito mencionando que al dia siguiente se
va para Estados Unidos; en particular, se dirige hacia Boston, estado en el que ya se encuentra su
hermano Samuel, quien trabaja en una fabrica (Negron, 2016, p. 35). En un primer momento, le indica
que se va porque “esto aqui estd jodon y pa criar muchachos es una jodienda, mano” (p. 35). Como se
observa, parece que la situacion es insostenible, a pesar de que no se conoce con exactitud por qué.
Sin embargo, la dinamica social impide desarrollar una crianza adecuada de los hijos. Al inicio, se va
solamente el padre; luego, se trasladaran su esposa y sus dos hijos. Afirma el jefe de familia: “Yo me
voy alante y después, cuando tenga apaltamento, mando a buscar a la dofia y los nenes. Ella esta

contenta, los nenes son los que tienen como que miedo por el inglé” (p. 35). A pesar del

4 La cita original indica: “the exile of those who had to leave their nations of origin on account of their sexual orientation”
(Guzmén, 1997, p. 227).
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desconocimiento del idioma, la presencia de latinos en la zona de destino disminuye las
preocupaciones del narrador.

Conforme avanza la conversacion, se descubre que hay otra motivacion de fondo: la aparente
sexualidad del hijo menor. En este sentido, es importante enfatizar en el adjetivo aparente, dado que
el nifio no ha confirmado su homosexualidad; es decir, esta es vista y juzgada desde la mirada de la
familia. Empero, la supuesta sexualidad del nifio y los deseos del padre por que no sea discriminado
en el contexto homofobo puertorriquefio motivan el sexilio familiar. Asi lo confirma el padre, cuando

le dice a Junito:

por eso es que yo me voy, mano... Aqui las cosas estan malas, pero no tanto, t sabes que uno se las arregla como
puede. Pero yo quiero que el nene viva en un sitio chévere, que si es verda que me va a salir asi, pues, mano, que

se pueda desenvolver (Negron, 2016, pp. 37-38).

Siguiendo a Aponte-Parés et al. (2007), la homofobia en Puerto Rico ha operado a partir de la
anulacion del deseo homosexual (p. 11). Por consiguiente, la relacion entre esta sexualidad y el
discurso nacional ha sido ambigua, en tanto se considera que aquella es un mecanismo de degradacion
del ser puertorriquefio (p. 11). Asi pues, la injuria se materializa no solo verbal, sino también
fisicamente hacia las personas homosexuales en esta nacion. Por ende, como afirma Eribon (2001), la
migracion funciona como una oportunidad de “huir del ultraje y la violencia ... [hacia] climas mas
benignos” (p. 33). La ciudad (en este caso, Boston y Estados Unidos) representan para el narrador un
espacio de seguridad y bienestar para su hijo, al cual juzga como homosexual. En tierras boricuas, por
consiguiente, no es posible armonizar la relacion homosexualidad-nacién, de ahi que para la familia
sea urgente escapar, antes de que el nifio se convierta en objeto de violencia por homofobia.

Aunado a lo anterior, el narrador ya ha visto cOmo en otras ocasiones a diversas personas
homosexuales se les ha sefialado, separado, ofendido e incluso, agredido. Confirma, al respecto, que
él mismo ha sido protagonista de estos actos en el pasado, particularmente, hacia su interlocutor Junito:
“Yo me acuerdo, mano, cuando éramos chamaquitos, vite, yo te jodia mucho. Ignorancia, mano.
Repitiendo lo mismo que decian los demas, pero tu saliste mejor que tos nosotros y los que te joden
hoy en dia es que te tienen envidia” (Negron, 2016, p. 37). Como se observa, las justificaciones que
ofrece el narrador al respecto de sus actitudes homofodbicas del pasado estan enfocadas en el
desconocimiento de estas otras realidades identitarias y en la presion de grupo. De acuerdo con Eribon
(2001), estas formas de interpelacion heterosexual historian las palabras de la vida cotidiana. Es decir,
la injuria se convierte en un lenguaje que antecede a todos los sujetos y que se adquiere en los procesos

de socializacion: es en la interaccion entre los hombres donde se valora la virilidad de los otros y se
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aprehenden los parametros de lo que se considera masculino. Por consiguiente, mas alld de la
conciencia de los individuos, hay una serie de normas y de dispositivos que anteceden a los sujetos
que los materializan (Foucault, 2002).

Sin embargo, la instancia narrativa también ha sido testigo de estos actos de violencia fisica.
Para ¢l, “la gente jode mucho y se mete en la vida de los demas” (Negron, 2016, p. 36). Un ejemplo
de esto lo constituyen los diversos ataques de los cuales Junito ha sido victima. En palabras
del narrador:

Papa, yo veo las cosas, y yo sé de los tipos estos que se paran en la esquina a jodel. Que si Junito esto, que si lo
otro. Antier mismo, un pendejo ahi del redondel jodiendo contigo y yo le dije mire, compi, déjelo quieto que él
no le ha hecho na, y ahi empezaron a joder, que si tu marido, que si bugarrén, y yo, mano, los mandé a tos pal
carajo y me fui pa casa encojonao. Mire, dejen a la gente tranquila, si son asi pues que se joda, a mi después que
no me falten el respeto, no hay problema, mano, mano. Ademas, uno tiene hijos y nunca sabe cémo le pueden
salir (p. 36).

De la cita anterior, interesa destacar dos ideas principales. En primer lugar, se confirma que
Puerto Rico representa un espacio de violencia hacia las personas homosexuales. De acuerdo con La
Fountain-Stokes (2018), a pesar de los avances en materia de inclusién de las poblaciones queer en la
isla, la violencia persiste. El silencio ante los crimenes de odio, el sensacionalismo con el que se
presentan en caso de que sean de interés para la prensa y el olvido en el que caen producto del sistema
demuestran que la injuria es solo uno de los tantos mecanismos a través de los cuales se ha instaurado
la homofobia con el fin de mantener inamovible la dominacion masculina (La Fountain-Stokes,
2018, p. 509).

En segundo lugar, Junito ha sido victima de estos ataques y el narrador ha procurado intervenir.
Ante estas muestras de empatia, la voz social asocia a quienes defienden a los homosexuales con la
homosexualidad misma: quien protege a una persona gay es, por tanto, homosexual. En este intento
de reciprocidad con su amigo, la masculinidad del narrador se pone en duda. De ahi que, como se
indica en el fragmento, los otros asocien que es el “marido” de Junito y, por ende, que también es gay
0, mejor dicho, bugarron. Por lo tanto, al tratar de defender al otro, es considerado menos masculino
por el resto, dado que, como explica Bourdieu (2021), “la virilidad tiene que ser revalidada por los
otros hombres en su verdad como violencia actual o potencial, y certificada por el reconocimiento de
la pertenencia al grupo de los “hombres auténticos™ (p. 70). Parece, entonces, que la situacion
insostenible a la que aludia el narrador al inicio del relato esta asociada directamente con la homofobia

que impera en el pueblo de Santurce; por supuesto, también en la nacion.
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El exilio, entonces, es una forma de combatir a la sociedad heteronormativa dentro del relato.
Martinez-San Miguel (2011), a proposito de su andlisis sobre distintos textos de temética queer
caribefa, explica que “el exilio funciona en estas narrativas como una perspectiva que irrumpe
discursos nacionales incorporando la otredad y la diaspora en las coordenadas mas intimas de los
imaginarios insulares caribefios representados e interrogados en cada uno de estos textos” (p. 26). Si
bien en el caso de “Junito” no hay una irrupcion de los discursos nacionales, es evidente que la didspora
boricua ofrece mejores condiciones socioculturales para las poblaciones gays.

La injuria, como ya se ha mencionado, forma parte de las experiencias de vida de las personas
homosexuales. En el relato, tanto el nifio como Junito han sido victimas de esta. El padre ha activado
los mecanismos de defensa cuando su hijo mayor llamé “pato” al menor. Este insulto se basa en la
comparacion del ave palmipeda con el hombre homosexual afeminado y pasivo. Desde la perspectiva
heteropatriarcal, quienes reciben el apelativo de pato se encuentran degradados dentro de la estructura
social, dado que no solo mantienen relaciones sexuales con otros hombres, sino que ademas disfrutan
de ser penetrados. La categoria recibe otros nombres en diversas regiones latinoamericanas; por
ejemplo, chingado o joto en México (List Reyes, 2018; Meléndez Zarco, 2020); “chongo” en Argentina
(De Mauro Rucovsky, 2018; Peralta y Simonetto, 2020) o “playo” en Costa Rica. En todos los
contextos, “la receptividad sexual historicamente ha quebrado con la construccion tradicional de la
masculinidad, al punto incluso de poner en discusion la misma concepcion de “ser hombre™
(Valenzuela, 2015, p. 77). Por tanto, el comentario injurioso hacia el nifio busca categorizarlo en un
conjunto social determinado; la ofensa trasciende el caracter performativo, al delimitar el objeto
del discurso.

Otra estrategia que se emplea para materializar la injuria esta en funcién de la separacién. Las
identidades se estructuran a partir de mecanismos de diferenciacion: yo soy porque no comparto los
rasgos del otro. En este sentido, si bien el narrador defendi6 a su hijo ante el ataque verbal del hermano,
reproduce la misma homofobia al tratar de subrayar en diversas ocasiones la separacion que existe
entre él y los homosexuales. A estos, de hecho, los nominaliza mediante deicticos de lejania. Por
ejemplo, cuando le comenta a Junito su experiencia al ver homosexuales en Condado, un epicentro de

la cultura gay, le dice:

Mira, el otro dia yo andaba por Condado y, mano, habian muchos por alli. Acho, td veias algunos hasta to
musculosos, siempre se les nota que son medio raros, pero, mano, tipos que se veian bien, vite. Parece que ellos

se mudan cerca y asi como que es mas facil conocerse. Si, acho, vete palla (Negron, 2016, p. 36).
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Obsérvese, en este fragmento, el uso de las expresiones “muchos”, “medio raros”, “ellos”.
Como se aprecia, para el narrador existe un modo de ser homosexual: afeminado, débil, delicado,
delgado. Sin embargo, los cuerpos que ha visto en Condado le han conmocionado su concepcion al
respecto. Aunado a lo anterior, es fundamental, tal y como explica Eribon (2001), el surgimiento de
comunidades amigables con las personas gays, puesto que son los espacios propicios para la vivencia
de la sexualidad en libertad. En este caso, Condado representa ese barrio donde los homosexuales se
agrupan para vivir. Dentro de la geografia boricua, Condado es uno de los pueblos, junto con Santurce,
que componen el distrito de San Juan. Por consiguiente, al decirle el narrador a Junito que se vaya a
Condado le esta invitando, otra vez, a migrar hacia un ambiente mas calido en términos de vivencias
de la identidad sexual.

En el relato, la separacion entre el yo-narrador y los otros-homosexuales contribuye con la
afirmacion de la masculinidad de la instancia narrativa. Por ejemplo, luego de instar a Junito a irse a
Boston o a Condado, le dice: “Yo te hablo asi, mano, porque Yo estoy seguro de lo que soy. A mi esa

99
1

pendeja no me gusta, pero tampoco jodo a los que son asi” (Negron, 2016, p. 36). En este caso, como
se puede observar, al estar interactuando con un interlocutor homosexual, la voz debe afirmar su
sexualidad. Asi pues, la expresion “yo estoy seguro de lo que soy”, a pesar de que Junito no puso en
duda su sexualidad, funciona como una forma de reafirmarla. Finalmente, este mecanismo de
separacion se torna evidente al final del relato, cuando el narrador concluye la conversacién en los

siguientes términos:

Pai, aqui viene mi guagua. Cuidate y vete pall fuera o pal Condado... Pidele a mi mujer mi direccion... Por si
acaso te da con irte pa Boston. No te preocupes que si alguien sabe que yo soy macho es ella... Pidesela. Pa que

te vayas de to esto (p. 38).

En las palabras del narrador hay un afan por subrayar su heterosexualidad, de modo que ni su
mujer lo podria poner en duda. En este sentido, se reproduce el habitus homofébico, dado que estas
afirmaciones demuestran que hay un miedo latente hacia la homosexualidad desde la perspectiva
masculina hegemonica: ser considerado gay. ¢Por qué no le preocupa al narrador que su esposa
conozca que él ha enviado a Junito a pedir su direccion? ¢ Es que acaso el hecho de que ella sepa que
es muy macho se debe Unicamente a su rol sexual? ¢No son las practicas sexuales distintas de las
identidades? Parece que la mirada del narrador al respecto coincide, como ya ha quedado demostrado,
con los estereotipos de la feminidad y de la masculinidad impuestos por el orden heternormativo
(Fuller, 2012).
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A modo de cierre del analisis, es necesario detenerse en dos particularidades del relato: el
narrador carece de nombre y Junito nunca interviene discursivamente en el texto. En cuanto al primero
de estos elementos, se propone que esta no identificacion onomastica del narrador generaliza el
planteamiento ideoldgico de sus intervenciones. Es decir, el hecho de que no tenga nombre reafirma
que sus palabras pueden ser dichas por cualquier sujeto de la sociedad puertorriquefia. Representa, por
tanto, una voz transindividual que retne los discursos que atraviesan a la mayoria de los hombres
heterosexuales dentro de la sociedad representada, tal y como afirma Mira (2004).

En relacion con el segundo aspecto, el silencio de Junito en este relato es semantico. Se
considera que Junito, al igual que muchos homosexuales, estd condenado al silencio, dado que el
mismo orden masculino lo ha ubicado en una posicion liminal dentro de la sociedad. A proposito de
ello, afirma Eribon (2001) que:

el control de la homosexualidad descansa en ese silencio impuesto y en esa disimulacion forzosa, y sobre todo en
el sentimiento de culpabilidad e inferioridad que no puede por menos de producir la inscripcion en las conciencias

individuales de la escision entre lo que uno es y lo que puede hacer, entre lo que es y lo que puede decir (p. 79).

Por consiguiente, el hecho de que Junito nunca hable en el texto, a pesar de que se pueden
deducir sus intervenciones, confirma la dominacién masculina que ejerce el narrador. Es él quien tiene
acceso a la palabra porque, como afirma, es “muy macho”; es decir, porque cumple con las
expectativas que la sociedad puertorriquefia les ha asignado a los cuerpos que nacen con un pene. Por
consiguiente, el silencio de Junito se entiende, a partir de la posicion que la homosexualidad
desemperia dentro de la sociedad boricua: un lugar liminal y, por supuesto, marginal. No hay, en este
relato, una reivindicacion de las identidades gays, sino mas bien una tematizacion del funcionamiento
de la homofobia a lo interno de un mismo individuo.

En “Muchos o de como a veces la lengua es bruja”, la migracion aparece de manera tangencial.
En este relato, dos madres de familia (denominadas: Mama Preocupada y Mama Preocupada También)
conversan, a través de la verja que divide las casas de ambas, acerca del hijo de Alta, una inmigrante
dominicana que esta criando a su hijo fuera de los preceptos sexo-genéricos heterosexuales. El nifio,
aparentemente amanerado -y, por ende, afeminado—, es el motivo de preocupacion por parte de las
madres; particularmente, les inquieta que vaya a salir “pato”. La discusion, entonces, se articula desde
la I6gica de la condena, siguiendo la terminologia de Cornejo Espejo (2012). Para este autor, con el
fin de que la homosexualidad no trastoque el ambito publico, se activa la homofobia, la cual permite
considerar a los sujetos sexodiversos como pecadores, depravados, antinaturales y criminales, de ahi

que sea necesario someterlos a una sancion moral, un castigo e, incluso, una purificacion (p. 89).
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Asi pues, la adjetivacion de “preocupadas” que el relato les adjudica a las madres se justifica desde el
heterosexismo, con el fin de garantizar el funcionamiento del orden sexual. Cornejo Espejo (2012)
sintetiza esta situacion discursiva del relato con precision al afirmar que: “La homofobia puede ser
entendida entonces como el temor de que la identidad "homosexual” pueda ser reconocida y/o valorada
socialmente” (p. 89). De tal modo que, la preocupacién de las madres gira, pues, alrededor de la
posibilidad de que se fisure el sistema sexual por medio de la incorporacion y la naturalizacion de
identidades homoeroticas.

Aunado a esto, las inquietudes por parte de la Mamé Preocupada También se orientan hacia el
hecho de que su hijo Yanielito no se confunda y se convierta en homosexual. La homosexualidad,
desde este posicionamiento ideoldgico, puede ser transmitida. A este esquema de pensamiento,
Cornejo Espejo (2012) lo denomina homofobia cultural, en tanto esta se encuentra “instalada en la
cultura que consagra el régimen de exclusion de los homosexuales™ (p. 90). Por consiguiente, se debe
evitar, en el caso de Yanielito, todo tipo de contacto con las personas homosexuales, para que no adopte
conductas afeminadas que comprometan su heterosexualidad natural. Al respecto de lo anterior,
expresa la Mama Preocupada: “No, y dicen que eso no se pega, pero los nenes se confunden. Yo que
digo a cada rato fo, que eso se ve asqueroso, que eso estd mal, pero Alta como si nada. No lo corrige”
(Negron, 2016, p. 44). El relato se articula, por ende, en funcion de la diferencia: la Mama Preocupada
y la Mama Preocupada También desean subrayar la distancia entre el yo (su hijo heterosexual) y el
otro (el hijo homosexual de Alta).

Incluso, desde el ntcleo familiar se han determinado acciones que permitan “enmendar” a
Yanielito si llegara a parecer “pato”. Dice la Madre Preocupada También que su esposo (Este) recurre
a la violencia fisica para corregir este tipo de conductas: “Una vez Yanielito se antojo de un peluche
un dia que andabamos por las tiendas y Este le dio. Le dio bien duro y mira que él no les pone una
mano encima” (Negron, 2016, p. 45). La agresion, por lo tanto, constituye un mecanismo con el cual
regular cualquier indicio de homosexualidad; de acuerdo con Hocquenghem (2009), este tipo de
conductas violentas son producto del miedo a la posibilidad de estar en contacto con esta orientacién
sexual y de experimentar el deseo homoerotico.

Para acentuar esa distancia entre un nifio y el otro se recurre a la historia familiar del esposo de

una de las mamas preocupadas, quien tiene un hermano homosexual. Dice la Mama Preocupada:

¢Y qué ti me dices del hermano de mi marido? El es asi, por eso es que vive en Filadelfia, porque aqui no se le
acepta eso y cuando él viene se le recibe con el americano y todo, pero sabe mas que eso y se quedan en un hotel
(Negron, 2016, p. 47).
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Como se puede observar, la migracion hacia Estados Unidos, de nuevo, ofrece mejores
condiciones de vida para los homosexuales, desde la perspectiva de estos relatos. Filadelfia, en este
caso, ha permitido no solo la realizacion personal del cufiado, sino también la afectiva: puede vivir con
tranquilidad su sexualidad, segun narra la Mama Preocupada. Sin embargo, no se debe perder de vista
que, cuando visita a su familia en Santurce, no se le integra por completo dentro de la estructura
familiar y, por extension, nacional. De hecho, se le niega el acceso al espacio intimo del hogar: el
cufiado y su pareja deben hospedarse en un hotel, ;acaso para evitar que el nifio se haga “asi”, como
indican ambas mujeres al inicio del relato?

Es importante considerar que la sociedad boricua esta asentada en el mito cultural de la gran
familia puertorriquefia, tal y como lo propone Gelpi (1993), en su canonico trabajo Literatura y
paternalismo en Puerto Rico. De acuerdo con este autor, desde el siglo XIX'y, en especial, durante el
siglo XX, Puerto Rico se configura ideoldgicamente —al igual que sucede con otras naciones
latinoamericanas, como la costarricense—, con base en el modelo familiar (p. 2). En este sentido, las
estructuras de la nacién y de la familia funcionan de manera anéloga (Gelpi, 1993). En su relectura de
esta narrativa cultural, La Fountain-Stokes (2022) explica que estas equivalencias (Nacién=Familia)
evidencian una vision idealizada de la sociedad puertorriquefia: patriarcal, heteronormada y
blanca (parr. 6).

Existe, dentro del esquema nacional-familiar un padre, caracterizado por ser el proveedor,
cuyas habilidades de liderazgo, virilidad, competitividad, autoritarismo, violencia y alcoholismo lo
posicionan en el centro (La Fountain-Stokes, 2022, parr. 6). La mujer, relegada al ambito materno y
doméstico, caracterizada por su sumision a la figura masculina, se encarga de la crianza de los nifios,
a través de la cual “reproduce patrones dominantes de género y sexualidad, enfatizando
comportamientos tildados de masculinos para los varones y femeninos para las hembras, al igual que
la heterosexualidad obligatoria” (parr. 6). La gran familia puertorriqueia, entonces, alude a una
macroestructura cultural desde la cual mantener el orden sexual y, por extension, social (Gelpi, 1993).

Con este panorama, resulta representativo que las interlocutoras sean unas madres que, de
acuerdo con el texto, estdn preocupadas. Su inquietud reside en la posibilidad de romper el
funcionamiento heterocentrado de la familia, al permitir: por un lado, que Yanielito conviva con su tio
homosexual y su pareja; por otro, que Alta no regule los amaneramientos de su hijo y, entonces, se
vuelva “pato”. Como se evidencia, en el contexto puertorriquefio “la homosexualidad est4 altamente
estigmatizada y se emplean discursos morales, religiosos y legales para condenarla y reprimirla” (La
Fountain-Stokes, 2022, parr. 7). En este relato, la homofobia se manifiesta internalizada, al igual que
en “Junito”. A las mamés preocupadas les inquieta la separacion, la exclusion y la violencia que los

nifios afeminados pueden llegar a sufrir dentro del sistema educativo y, por relacion metonimica, en la
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sociedad puertorriquefia. Asi lo confirma una de ellas, la Mama Preocupada, al indicar que: “ese nene
va a sufrir un monton porque la gente discrimina” (Negréon, 2016, p. 46). Son las figuras maternas
quienes expresan en su discurso el funcionamiento “natural” que deberia tener la sexualidad y las que
materializan la homofobia hacia los menores de edad que podrian llegar a ser gays (como el hijo de
Alta) y hacia los que ya viven su subjetividad homosexual (como su cufiado).

Asimismo, las madres narran con orgullo que han logrado relegar a algunos homosexuales al
silencio. Es decir, describen como opera su homofobia, en tanto que “actitud hostil u odio irracional
respecto de los homosexuales, sean estos hombres o mujeres” (Cornejo Espejo, 2012, p. 86). El caso
mencionado en el relato es del bibliotecario de la escuela: “En la escuela habia uno trabajando de
bibliotecario. Nosotros recogimos firmas y nos quejamos en la region hasta que lo sacamos” (Negron,
2016, p. 46). Su odio hacia los homosexuales es tal que, a pesar de que el funcionario realizaba sus
labores en el centro educativo y se llevaba bien con los nifios (como ellas mismas mencionan), el
personal de la escuela y de la comunidad lo expulsaron por el modelo que, segun el prejuicio colectivo,
transmitia a los nifios.

En el relato, en fin, el sexilio esta ligado a practicas de exclusion social. Por esta razon, el
hermano del esposo de una de las voces del texto no se hospeda en la casa durante su estancia en la
isla caribefia. Aceptarlo en el ambito privado del hogar implicaria, en Ultima instancia, abrir la
posibilidad de que el hijo de la Mamé Preocupada También pueda “confundirse”, como ella lo indica,
producto de la presencia de ese otro que rompe con el orden sexual. La sancion social por ser gay en
la sociedad puertorriquefia plantea la urgencia por migrar hacia Estados Unidos y, de este modo, vivir
con mayor tranquilidad, como sucede con el cufiado de la Mama Preocupada.

Como bien se ha mencionado, la homofobia opera a través de distintos mecanismos (la injuria,
la agresion, la violencia y la muerte), en distintos ambitos (el intrapersonal, el interpersonal, el
institucional, el cultural y el moral) y por medio de distintas actitudes (el rechazo a ser homosexual 0
el odio a si mismo por vivir esta orientacion sexual) (Cornejo Espejo, 2012). En el cuento “Mundo
cruel”, precisamente, se demuestra que el desprecio por la homosexualidad se materializa, incluso, por
medio de los mismos sujetos gays. La sociedad puertorriquefia del relato vive un evento futurista: la
abolicion de la homofobia. Una mafiana, luego de haber tenido dos pesadillas, José A. y Pachi, intimos
amigos homosexuales, se enfrentan a una nueva realidad, en la cual se puede vivir con total libertad
“la pateria” (Negrén, 2016, p. 59), lo cual genera miedo, repulsion y angustia en uno de ellos y, por
ende, surgen sus deseos por marcharse de Puerto Rico hacia Estados Unidos.

El relato se narra desde una voz heterodiegética que, con cierto sarcasmo, presenta a José A. y
a Pachi. Ambos personajes se caracterizan por la extrema preocupacion por su apariencia fisica: todos

los dias van al gimnasio para cuidar sus cuerpos, llevan una dieta extremadamente rigida para no
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engordar y ejecutan practicas bulimicas, con el fin de mostrarse esbeltos. Precisamente, la narracion
inicia en la madrugada cuando cada uno tiene una pesadilla que la instancia del relato califica de “mal
presentimiento” (Negron, 2016, p. 57). El primero de ellos suefia que se encuentra vestido con un
pantalon blanco y acicalado con un peinado voluminoso gracias al exceso de spray, en un bar de
ambiente, muy a tono con la moda de la década de 1980 (p. 57). El espacio, entonces, inquieta a José
A. no solo por estar ahi, sino también por el hecho de que el bar era frecuentado por “duefos de beauties
de marquesina, enfermeros, empleados municipales y, horror de sus horrores, buchas manchuas”
(p. 57). En otras palabras, le preocupa estar en un bar de ambiente retro y verse rodeado de esos otros
cuerpos sexodiversos: los afeminados estilistas, los empleados y las lesbianas masculinas. Al despertar,
“para sentirse mejor fue al bafio y vomito. Eso siempre le calmaba los nervios y lo hacia lucir
esbelto” (p. 57).

Por su parte, Pachi suefia que se ha quedado sin conexion digital en su teléfono celular (un
BlackBerry), porque le han cortado el servicio; la eventual incomunicacion, lo hace despertar y salir a
la calle “para llamarse desde el teléfono ptblico” (Negrén, 2016, p. 57). Al escuchar su voz a traves
del teléfono, indica la instancia narradora, le preocupa sonar tan pato; es decir, percibir su voz tan
afeminada. Pachi, con estas Ultimas apreciaciones del narrador, reproduce la homofobia sobre si
mismo, pues como explica Cornejo Espejo (2012), la homofobia funciona como “un sentimiento
natural de rechazo hacia lo femenino” (p. 88). De tal modo que, se interioriza en los sujetos
homosexuales la virilidad como una exigencia para no ser discriminados. Cornejo Espejo (2012) lo
puntualiza en los siguientes términos: “en las sociedades marcadas por la dominacion masculina, la
homofobia garantiza una especie de “vigilancia del género”, pues la virilidad debe estructurarse no sélo
en funcion de lo femenino, sino también del rechazo de la homosexualidad” (p. 91). Pachi, de este
modo, reproduce sobre si mismo la negacion de todo signo de feminidad presente en su cuerpo.

El relato, en este sentido, posiciona el cuerpo como centro de las vivencias homosexuales.
Como bien lo indica Le Breton (2002), “el cuerpo es una construccion simbolica” (p. 13); es decir, es
“el efecto de una construccion social y cultural” (p. 14). El texto de Negron (2016) evidencia, por un
lado, las expectativas que algunos sujetos gays han depositado sobre sus cuerpos: someterlos a estrictos
regimenes fisicos para ser fornidos y musculosos. Luego de estas pesadillas, “ambos se encontraron
en el gimnasio por la mafiana y les dieron tanto a las pesas que salieron casi tiesos” (p. 58). No solo
esfuerzan sus cuerpos a través del ejercicio hasta niveles poco saludables, sino que ademas consumen
todo tipo de alimentos que proporcionen energia y proteinas; de hecho, indica el narrador que ese dia
desayunaron una botella de Gatorade con barritas energeéticas (p. 58). Asi pues, el trabajo fisico sobre

el cuerpo se convierte en una estrategia por la que José A. y Pachi “disfrazan” la pateria y, por ende,
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por la que interiorizan y reproducen la homofobia sobre si mismos, dado que vinculan el ejercicio con
el ocultamiento de su homosexualidad.

Ese dia se produce el evento inesperado que reafirma sus pesadillas: la posibilidad de decirse
homosexual libremente. Esto inicia en el trabajo de Pachi cuando, luego de una charla en contra de la
homofobia a cargo de unos activistas “con los pelos tostados y curtidos por el sol que cogian en tanta
marcha” (Negron, 2016, p. 59), varios compafieros comienzan a declararse gays. Entre ellos, se
encuentra Mundo, un empleado de mantenimiento “que dijo a toda boca que ¢l era bisexual pasivo”
(p. 59). Muy consternado, Pachi se va en su Land Rover hacia el gimnasio para encontrarse con José
A.y comentarle lo ocurrido. En el camino, escucha por la radio, incluso en emisoras evangélicas (segun
indica la narracion), que “se estaba haciendo un llamado a ponerle fin a la homofobia” (p. 59). Esto
acentla aun mas sus preocupaciones, dado que “si algo tenian claro él y su amigo José A. era que la
pateria no era asunto para promulgarse a los cuatro vientos” (p. 59). Son, pues, los mismos José A.y
Pachi quienes reproducen la légica heterocentrada, la cual exige, de acuerdo con Cornejo Espejo
(2012), el desprecio o la desconfianza hacia la homosexualidad, puesto que las identidades
homoeréticas no pueden gozar de los mismos derechos que los heterosexuales (p. 90). La ruptura del
orden sexual, el cual relega la homosexualidad al silencio y al &mbito de lo privado (p. 89), genera
incomodidad en los dos personajes gays.

A pesar de este mundo distopico, José A.y Pachi se disponen a ir a una barra gay a disfrutar la
noche. Sin embargo, en el camino, ambos sienten preocupacién de que, incluso su lugar de reunién
también esté afectado por las nuevas leyes sociales (Negron, 2016, p. 60). Al ingresar al bar, notan una
gran cantidad de mujeres —bastante inusual, dado que la entrada para ellas era mas cara alli—; entre
ellas, “seis parejas de lesbianas” (p. 60). Como notan una irregularidad en la dindmica habitual, se van
a una esquina a evaluar la situacién y a juzgar a las personas. De hecho, descubren que muchos andan
vestidos con ropa casual, lo cual los descoloca, debido a que ellos habian producido con gran esmero
su vestuario y su imagen para esa noche (p. 60). En ese momento, el DJ invita a salir a la calle para
celebrar que ““el municipio habia declarado gay nigths (sic.) en Santurce todos los primeros jueves de
cada mes” (p. 60). Ambos salen disgustados y “con las manos casi en alto para no tocar a tanta gente
sucia y sudada” (p. 61).

En medio del alboroto, ocurre un evento inesperado. Debido al fin de la homofobia, Papote, el
amor de juventud de Pachi, quien habia ocultado sus deseos homoeraticos para satisfacer las exigencias
de la heterosexualidad (Eribon, 2001), viene a buscarlo. Deja su doble vida (Eribon, 2001) y le dice a
Pachi: “Bebé, vente que ya sali del closet y vine a buscarte” (Negron, 2016, p. 61). Aquel no se resiste
ante el ofrecimiento, le entrega las llaves de su auto a José A. y se va con Papote; eso si, le pide que

primero lo lleve a comerse una mixta, plato puertorriquefio caracterizado por ofrecer una porcion de
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proteina, asi como arroz y otros granos. En seguida, agrega: “llevo veinte afos con hambre” (p. 61).
La liberacion del deseo homosexual en la sociedad funciona, en el caso de Pachi, para que su amor de
juventud pueda corresponderle y para romper con su régimen corporal de ejercicio y alimentacion.

Finalmente, ante este panorama, José A. llora de rabia. En primer lugar, todo el esfuerzo
invertido en su atuendo es en vano: “la ropa que llevaba puesta le habia costado muchisimo y para
estar callejeando no era” (Negron, 2016, p. 61). En segundo lugar, el ambiente se habia vulgarizado:
debido a la celebracidn, todo olia a fritanga y la gente corria en todas direcciones (p. 61). En tercer
lugar, se acentua el sentimiento de desarraigo a la sociedad boricua de Santurce: si bien ya José A. se
percibia superior al resto, la nueva realidad le resultaba avasalladora. Por estas razones, segln indica
la voz del relato, José A. “se prometié que al otro dia venderia todo y se iria a Miami. Pues €1, José
Alfonso Lapis, de los Lapis de Ponce, no se mezclaba con chusma y jamas viviria sin decoro. jJamas!”
(pp. 61-62).

El desenlace del relato demuestra dos aspectos importantes. Por un lado, como ya se ha
mencionado, el funcionamiento de la homofobia internalizada por parte de los dos personajes y, en
especial, de José A. La discriminacion hacia esta orientacion sexual se reproduce en este texto desde
la mirada de sujetos gays. No obstante, esta forma de separacidn se entremezcla con la clase social:
José A. y Pachi se consideran a si mismos “superiores” dentro de la sociedad representada, gracias a
los recursos econémicos con los que cuentan. Larrauri-Santiago (2013), a propdsito de lo anterior,
afirma que “la homofobia se expresa con los opuestos élite / chusma” (p. 137). La rigida dieta, el
entrenamiento en el gimnasio, el automdvil y su ropa los posiciona por encima del resto de
homosexuales y de personas, en general, en Santurce. Por otro, la migracion aparece aqui de forma
tangencial: ante el caos ideoldgico que representa la abolicion de la homofobia para José A., este decide
migrar al dia siguiente hacia Miami. La realidad de este lugar, por oposicion a la isla boricua, parece
ofrecer un modo de vida correspondiente con el ideal de José A. De tal modo que, el sexilio esta
motivado por la clase social y la vivencia misma de la homosexualidad: José A. desea estar en un
espacio acorde con sus expectativas sociales y subjetivas. Como se ha visto en el caso de los otros dos

relatos, en este también se busca migrar hacia climas mas benignos, como los denomina Eribon (2001).

Reflexiones finales

Dentro de la sociedad puertorriquefia, ser homosexual est4 asociado con la abyeccion, la vergienza, la
ofensa y la violencia. En este contexto, muchas personas que viven su sexualidad en términos
disidentes se ven obligadas a buscar nuevos horizontes. Los relatos “Junito”, “Muchos o de cémo a

veces la lengua es bruja” y “Mundo cruel”, pertenecientes al cuentario Mundo cruel (2010) del escritor



Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroaméricay el Caribe, 2024, Vol. 21, Nam. 2, e251081

boricua Luis Negron, muestran ejemplos de esta necesidad migratoria. Sin embargo, en dos de los
textos analizados ese movimiento migratorio no es dicho por los sujetos que lo experimentan a causa
de su sexualidad, sino por otros: el padre que desea evitar la violencia fisica y simbdlica hacia su hijo,
el cuiiado al que se le niega el acceso al &mbito doméstico. En ¢l caso de “Mundo cruel” el sexilio se
narra desde la mirada del homosexual que desea convivir en un espacio acorde con su estatus social:
migrar es la solucién para José A. Asi pues, el desplazamiento geogréfico se motiva por la homofobia,
reproducida por los otros (heterosexuales) o por los mismos gays.

En el caso de “Junito”, el narrador-padre esta planeando dirigirse hacia Boston, en Estados
Unidos, para criar a sus dos hijos en un ambiente menos agreste ante la diversidad, debido a que el
menor, desde su perspectiva, parece ser homosexual. Un dia antes de su partida, se encuentra en la
estacion del autobus con su amigo Junito, quien es gay y a quien en constantes ocasiones se le ha
violentado por su identidad. El texto, entonces, es una textualizacion parcial de la conversacion
mantenida entre ambos, dado que Unicamente se conocen las intervenciones del narrador, mas no las
de su interlocutor. En “Muchos o de como a veces la lengua es bruja”, la migracion se narra desde la
mirada homofdbica de la Mama Preocupada y la Mama Preocupada También. Detras de un discurso
materno-protector, estas voces narrativas justifican el desplazamiento espacial de los homosexuales
para evitar que Yanielito, el hijo de una de ellas, se “vuelva” homosexual por estar en contacto con
algun gay: el hijo de Alta, el tio del nifio o el bibliotecario. Finalmente, “Mundo cruel” presenta, desde
la perspectiva de José A. y Pachi, el funcionamiento de la homofobia y su entrecruzamiento con la
variable de la clase social. José A. al final del relato decide irse hacia Estados Unidos porque la
situacién en Santurce (la liberacion de la homosexualidad) le resulta abominable.

En los tres relatos, la migracion se plantea desde Puerto Rico hacia Estados Unidos (Boston,
Filadelfia o Miami). Este movimiento hacia Norteamérica se justifica desde el contexto de la historia
politica puertorriquefia, en calidad de Estado Libre Asociado, pero también desde el modo en que las
personas sexualmente diversas pueden vivir en Estados Unidos. Constituye, como ya se ha
mencionado, un clima mas benigno, siguiendo a Eribon (2001). No obstante, esta migracion también
es necesaria en el contexto sociocultural de la isla, dado que la vivencia de la homosexualidad se
considera una ruptura del orden sexual establecido desde el siglo XIX a través de los discursos
paternalistas, como explica Gelpi (1993). La nacidn, por consiguiente, tiene unos limites muy estables
con respecto de la sexualidad, dado que se promueve una Unica forma de vivirla: la heterosexualidad.

El sexilio, entonces, es una forma de combatir la sociedad heteronormativa dentro de ambos
relatos. Martinez-San Miguel (2011), a proposito de su analisis sobre distintos textos de tematica queer
caribefia, explica que “el exilio funciona en estas narrativas como una perspectiva que irrumpe

discursos nacionales incorporando la otredad y la diaspora en las coordenadas mas intimas de los
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imaginarios insulares caribefios representados e interrogados en cada uno de estos textos” (p. 26). Si
bien en “Junito”, “Muchos o de como a veces la lengua es bruja” y “Mundo cruel” no hay una irrupcion
de los discursos nacionales, es evidente, en consecuencia, que la diaspora boricua ofrece mejores
condiciones socioculturales para las poblaciones diversas.

Sin duda, resulta necesario continuar revisando los textos de Negron y las otras voces
puertorriquefias que pretendan ampliar el canon literario de esta nacion. Incluso, se debe comparar la
funcion del sexilio gay en otras literaturas de Centroamérica y el Caribe; por ejemplo, la costarricense,
dado que la literatura de tematica LGBTIQ+ ofrece personajes en movimiento hacia otras ciudades
menos conservadoras dentro del mismo pais o hacia otras naciones. Tres casos por estudiar en este
sentido: la huida de San José hacia Italia por parte de Oscar, el protagonista de Paisaje con tumbas
pintadas en rosa (1998), de José Ricardo Chaves; el asentamiento en Santa Cruz, luego de la expulsion
de la casa paterna en Cartago, realizado por German Germanovich, protagonista de El gato de si mismo
(2005), de Uriel Quesada; el viaje a Hawksbill desde Cartago y el descubrimiento de la
homosexualidad de Gonzalo en Mar canibal (2016), también de Uriel Quesada. Asi pues, resulta
imperativo trazar una lectura de estas nuevas formas de representar la homosexualidad en movimiento,
para conocer el modo en que opera la migracion por orientacion sexual y sus vinculos con la homofobia

para los distintos sujetos homosexuales latinoamericanos.
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