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Resumen
Este articulo analiza los cuentos “Enmascarados” de Claudia Hernandez y “Una visa para Jairo” de Mauricio
Orellana. El objetivo es plantear las representaciones de Jairo y el nifio, respectivamente, asi como los espacios
en los cuentos, como un recurso estético para evidenciar la deshumanizacion hacia los personajes migrantes.
Los cuentos exponen una animalizacion que jerarquiza la vida humana sobre la vida animal a partir de lo que
Giorgio Agamben (2006) denomina la maquina antropoldgica moderna. Al mismo tiempo, los espacios en los
que se desarrolla esta animalizacion tienen un carécter pablico, abierto y transitorio, los cuales evidencian una
trasformacion performatica, en términos de Richard Schechner (2012), que al mismo tiempo se puede

comprender desde la relacion del espacio-tiempo de Doreen Massey (2012). Los resultados del analisis

! Este trabajo esta basado en las reflexiones del segundo capitulo de mi tesis de Maestria en Literatura Latinoamericana
titulada “Analisis de las representaciones de la deshumanizacién y la exclusion social en nueve cuentos centroamericanos
(2004-2017)” (2023).
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evidencian estrategias literarias que combinan lo ético y lo estético para evidenciar la deshumanizacién del
transito migrante.

Palabras clave: Literatura contemporanea, literatura centroamericana, migracién, Centroamérica, espacio.

Abstract

This paper analyzes the stories “Enmascarados” by Claudia Hernandez and “Una visa para Jairo” by Mauricio
Orellana. The objective is to propose the representations of Jairo and the child, respectively, as well as the
spaces in the stories, as an aesthetic resource to evidence the dehumanization of the migrant characters. The
stories expose an animalization that hierarchizes human life over animal life based on what Giorgio Agamben
(2006) calls the modern anthropological machine. At the same time, the spaces in which this animalization takes
place have a public, open, and transitory character, which evidence a performative transformation, in terms of
Richard Schechner (2012), which at the same time can be understood from the space-time relationship of Doreen
Massey (2012). The results of the analysis show literary strategies that combine the ethical and the aesthetic to
evidence the dehumanization of migrant transit.

Keywords: Contemporary literature, Central America literature, migration, Central America, space.

Resumo

Este artigo 2nalisa os contos “Enmascarados” de Claudia Hernadndez ¢ “Una visa para Jairo” de Mauricio
Orellana. O objetivo é considerar as representacdes de Jairo e da crianga, respetivamente, bem como 0s espagos
dos contos, como um recurso estético para evidenciar a desumanizagdo das personagens migrantes. As histdrias
expbem uma animalizacdo que hierarquiza a vida humana em detrimento da vida animal, com base naquilo a
que Giorgio Agamben (2006) chama a maquina antropolégica moderna. Ao mesmo tempo, 0s espagos em que
essa animalizagcdo ocorre tém um caracter publico, aberto e transitério, o que evidencia uma transformacéo
performativa, nos termos de Richard Schechner (2012), que a0 mesmo tempo pode ser entendida a partir da
relacdo espaco-tempo de Doreen Massey (2012). Os resultados da analise revelam estratégias literarias que
combinam o ético e o estético para evidenciar a desumanizagéo do transito migrante.

Palavras-chave: Literatura contemporanea, literatura da América Central, migracdo, América Central, espaco.

Introduccion

La narrativa breve contemporanea de Centroamérica explora y cuestiona las dinamicas sociales desde
los elementos estéticos, asi como desde los intersticios entre voces y silencios de la construccion
literaria. Los flujos migratorios y el cuestionamiento sobre el transito de personas no han sido la
excepcién. Los procesos migratorios han constituido las sociedades centroamericanas, ya lo ha

mencionado Carlos Sandoval Garcia (2015) al indicar que los procesos migratorios “son una
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dimension estructural y estructurante de las sociedades centroamericanas, que resultan de procesos de
exclusion y al mismo tiempo suplen lo que ni el Estado ni el mercado proveen” (p. 11). Se comprende,
entonces, que, en la mayoria de las ocasiones, al menos para el contexto centroamericano, la decision
de migrar suele estar mediada por los factores econdémicos y sociopoliticos de los paises de origen.

Aunque los grandes flujos migratorios centroamericanos se han vinculado a la necesidad de
salir debido a la violencia de los conflictos armados, tanto Sandoval Garcia (2015) como Pérez Brignoli
(2018), lo mismo que Leyva (2021), sostienen que la firma de los Acuerdos de Paz firmados en El
Salvador en 1992 y en Guatemala en 1996, asi como la propuesta de establecimiento de las
democracias no lograron reducir la migracién de personas centroamericanas. El intento por establecer
y fortalecer sistemas democraticos apunta a una promesa de estabilidad econémica y social
incumplida. Segin Pérez Brignoli (2018), las migraciones mas bien aumentaron, ya que estas
propuestas de democratizacion han legitimado e implementado algunas “politicas neoliberales que han
profundizado la exclusion social” (p. 13).

Leyva también aborda esta complejidad al investigar sobre las mas recientes caravanas de
migrantes centroamericanos con rumbo a Norteamérica. Con respecto a estas, y a partir de los escasos
datos recopilados de las personas migrantes, se pueden identificar tres grandes causas: la busqueda de
algun familiar —lo que implica de alguna manera una migracién voluntaria—, la exclusion econémicay
la violencia, como causas que implican una suerte de migracion forzada por el entorno. Sobre la
violencia que empuja a las personas a migrar, Leyva sefiala que no deberia de comprenderse como
algo abstracto, pues se trata de una violencia “con claras lineas ideoldgico-politicas, con agentes
responsables y dirigida contra la poblacion civil. No una violencia sin sujeto, anénima y anarquica
sino una en la que es posible reconocer a los perpetradores, a las victimas” (Leyva, 2021, p. 13). Asi,
es posible comprender que dicho ejercicio de violencia atraviesa las realidades y los cuerpos de las
personas, con agentes que se pueden identificar. Ademas, esto permite comprender que ciertos
discursos y posicionamientos tienen implicaciones materiales en la vida de las personas. Son formas
de ejercer y fomentar la violencia, tanto en el pais de origen como en el transito migratorio.

A partir de este marco, se propone el analisis de dos cuentos salvadorefios que exponen y
evidencian, a través de ciertas estrategias estéticas y éeticas, los mecanismos de despojo de la condicion
humana de quienes migran. Especificamente, se analizan las estrategias de animalizacion utilizadas en
los textos: “Enmascarados”, que forma parte del libro Causas naturales (2013) de Claudia Hernandez
y “Una visa para Jairo” de Mauricio Orellana, texto publicado en Un espejo roto. Antologia del nuevo
cuento de Centroamérica y Republica Dominicana (2014); libro antologado por Sergio Ramirez.

La animalizacion, como recurso literario, evidencia en los cuentos un proceso de

deshumanizacion hacia quienes transitan, lo que se configura como una estrategia para restringir la
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movilidad. Ademas, ambos textos exploran el recurso de la animalizacién para asociarlo con posturas
discriminantes y xenofobicas, al tiempo que construyen un espacio fisico, mental y metaférico que

resulta clave para despojar a las personas de la condicion humana.

Transito y llegada: espacios de trasformacién

Tanto el cuento de Herndndez como el de Orellana exploran, desde distintos usos del lenguaje,
situaciones vinculadas con la movilizacion. En “Enmascarados”, el espacio es un pueblo, que se
construye desde el caracteristico estilo directo de la autora, el cual genera una reaccion en la persona
lectora (Buiza, 2017) y suele estar desvinculado del realismo (Ortiz Wallner, 2013). Asi, el lugar del
pueblo es poco detallado, lo que permite crear un escenario arquetipico, cuya representacion pueda
tener un eco significativo. Este pueblo del cuento, caracterizado por la voz narrativa de un habitante
que recuerda un hecho de su nifiez, en primera instancia, es acogedor. Ademas, es el lugar de paso de

una efusiva tradicion, el paso de una alegre caravana:

Pasaban por aqui todos los afios. Desde siempre. Entraban bailoteando con el sol al son de una masica que solo
ellos oian y avanzaban con ella hasta llegar a la plaza. Alli, invitaban a un solo nifio del pueblo a unirse a su fiesta
(Hernandez, 2013, p. 71).

Asi pues, se trata de una suerte de ritual festivo, ansiado y aceptado en su condicion de pasajero
en tanto es transitorio. Lo momentaneo era también la razon por la que los infantes del pueblo ansiaban
ser el escogido, pues era un festin temporal.

Posteriormente, el suceso determinante de esta narracion ocurre con una confusion. Debido a
que las personas de las caravanas viajan con mascaras que no permiten reconocer la identidad, el nifio
seleccionado es confundido por otro perteneciente al grupo que visita al pueblo. La mascara, cuya
etimologia del arabe remite a la risa e implica usos cémicos y rituales, es utilizada por la caravana
como un mecanismo no solo de ocultamiento, sino que al mismo tiempo matiza el transito y convierte
a este grupo en unos otros agradables, festivos, pasajeros e irreconocibles. En efecto, la confusion se
genera porque los nifios intercambian méscaras, aspecto que revela el nifio visitante al conversar con

los nifios del pueblo:

De nuestro amigo no recordaba mayor cosa. Habia intercambiado mascaras con él en un momento de risa y luego
no lo vio mas. Tratd de avisar a los suyos que el nifio que debian dejar a la entrada del pueblo era el otro, pero la
maéscara del invitado para los invitados no tenia orificio para dejar salir la voz. Asi, el nifio que podia comunicarse

con los suyos, con la caravana, no pudo alertar la confusion (Hernandez, 2013, p. 73).
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De esta manera, se percibe que la comunicacion con las personas de la caravana es
imposibilitada, solo se pueden comunicar con los suyos, en tanto comparten el transito, la lenguay el
permiso de la voz. No es necesario comunicarse con el invitado, pues el paso de la caravana no
contempla la interaccion.

En el momento en el que se percatan de la confusion, el nifio, al ser intercambiado de manera
involuntaria, pasa de la visita festiva a convertirse en un ser impostor en el momento en el que se quita
la mascara. El cuento expone a los padres del nifio perdido como los primeros gestores del rechazo,
sin embargo, estos personajes enmarcan de una u otra manera el sentir del pueblo, pues todo sucede a
vista de los demads: “se rehusaron a prestarle la cama de su hijo o sus juguetes. Lo ataron a un arbol del
jardin, donde ¢l lloraba todo el tiempo, todos los dias” (Hernandez, 2013, p. 73). Se establece una
deshumanizacion al atar al nifio a un arbol; esto produce la distincion entre el hijo (digno de cama,
hogar y carifio en el espacio interior de la casa) y el nifio extrafio, (indigno de atencion, designado al
espacio exterior y al desprecio). Los padres, en primera instancia, y luego el pueblo, le otorgan un
lugar distinto: la intemperie (Masis-Chacon, 2022). Esto estd marcado, de manera explicita, por la
distincion entre el espacio interior —familiar—y el espacio exterior —ajeno y segregativo—. Es por esta
demarcacion por la que inicia el proceso de deshumanizacion que se ampliard méas adelante.

Por su parte, en el cuento de Mauricio Orellana, el incipit del cuento sitGa la narracion en una
embajada estadounidense (Masis-Chacén, 2022), un lugar que, asi como Jairo, el personaje principal,
tienen una apariencia comuan, pero que serdn sometidos a cambios: “Todavia su cuerpo era un bulto
bastante normal temprano en la mafiana, cuando empez0 a hacer fila de horas frente a la embajada de
los Estados Unidos para intentar sacar la visa junto con los demaés citados del dia” (Orellana, 2014,
p. 59). El cuento inicia, de alguna manera, presentdndonos a Jairo. La voz narrativa, en un juego de
conocimiento, nos adelanta la transformacion desde el inicio al mencionar el cuerpo del personaje. Por
medio de este mismo recurso, nos hara participes de la animalizacion.

La embajada parece un espacio sin alguna particularidad, pues, justamente, el espacio no solo
transforma a Jairo, sino que se transforma con él. El cambio inicia al momento de iniciar la jornada,
con el proceso mismo de solicitar permiso para transitar. Asi, conforme se mueve la fila, el personaje
se siente protuberancias en la frente. En ese momento, se abren las compuertas (asi o denomina la voz

narrativa) de la embajada:

Y de la mismisima nada de donde dicen que todo procede, a las siete y media de la nada Jairo comenzd a sentirse
las protuberancias en la frente de la nada. “;Diay?”, pensod; y abrieron las compuertas para otra espera de media

hora tras la cual lo dejaron ingresar al territorio del fin de la nada (Orellana, 2014, p. 61).
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Al iniciar la jornada en la embajada, se inicia la transformacion en la que tanto el lugar como
los sujetos alli dentro seran trasmutados. Es importante recordar que la embajada es un sitio que
representa a un determinado Estado-nacion, por lo que este implica y reproduce las posturas y
regulaciones de dicho pais. Jossa (2019), al analizar este mismo cuento de Orellana, propone el espacio
de la embajada como un espacio detenido, que impide el movimiento y que genera una tension tanto
entre el desplazamiento y la inmovilidad como con la construccion de las identidades, en este caso, la
de Jairo. Asi, en el cuento, la embajada se establece como un lugar de legislacion y vigilancia
estadounidense, en el que se percibe a los solicitantes de visa desde ciertos sesgos y estereotipos. Esto,
como lo he sefialado anteriormente (Masis-Chacon, 2022), plantea posturas explicitas que provienen
de los custodios. Lo anterior, se expresa cuando Jairo atraviesa el detector de metales: “lo que hacia
sonar a la endiablada maquina era la hebiiilla cromada del ciiincho, el cual termind depositando junto
con las otras prendas en la canastilla de presuntos objetos sonadores cruzando frontera de mojados-ve-
quijos-de-la-gran...” (p. 61). Este espacio de vigilancia se convierte en un sitio de orden y regulacion
del ganado. Al avanzar, la narracién y la fila en la que se encuentra Jairo, quienes leemos
comprendemos que la situacién que suponemos solo le pasa a Jairo, en realidad, les sucede a las
personas que ese dia son solicitantes de visa.

Ademas, el uso de palabras asociadas semanticamente a la ganaderia, a los animales de corral
y a la vigilancia inician un proceso de resignificacion en el que quienes leemos debemos de participar
de manera activa. La forma de enunciar no solo configura la transformacién, sino que al leer activamos
este proceso que cada vez resulta mas evidente, no solo para nosotros, sino también para Jairo, pues
ahora asegura que camina en cuatro patas, luego de recibir un golpe con una vara por parte del

vigilante. Esto nos indica que todo a su alrededor se transforma:

Jairo, como los demas, camina ahora abiertamente en cuatro patas con toda la desfachatez de un mundo en guerra;
entra tras recibir sin quejas su respectivo varazo que jay! rompio la vara, “jEste imbécil!” ;Lo habran captado las
camaras? Y él entre que no y qué famoso debo ser ya entre los del staff de vigilancia. Otro custodio los espera

para ir ordenando la entrada a los toriles interiores” (Orellana, 2014, pp. 62-63).

En este momento, las salas de la embajada son corrales en los que se acomoda el ganado; es
decir, a los solicitantes de visa. Si bien “la focalizacion de la voz narrativa en Jairo no solo implica un
juego de la verosimilitud para crear empatia y con ello presentar al personaje como un elemento
representativo (Masis-Chacon, 2022, p. 149), dicha representacion implica una lectura sobre las
personas que desean el permiso para poder movilizarse; no hay que olvidar que las visas no son otra

cosa que una operacion de regulacion de la movilidad bajo las condiciones del pais de llegada.
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La manera en la que se transforman el espacio, Jairo y los demas personajes solicitantes encierra una
alegoria de este proceso de solicitud y de la primera restriccion de movilidad documentada.

Los espacios en los dos cuentos configuran una suerte de escenarios por su caracter publico y
por la manera en como el proceso de transformacion se convierte en hecho performativo, en tanto la
enunciacién, como el rol asignado, se configura a traves de las acciones. Las animalizaciones de los
personajes se hacen efectivas a través de la lectura. Este juego del lenguaje en el que la participacion
del lector es fundamental, parte de una representacion, es decir, el to perform, entendido desde la
perspectiva de Richard Schechner, quien plantea que los textos literarios pueden ser interpretados
como una representacion. Asi, se comprende que estos son capaces de reproducir de manera artistica,
por medio del lenguaje, una perspectiva de la realidad asociada a préacticas cotidianas que dan forma a
las relaciones sociales, particularmente, en el caso que se analiza en las dindmicas migratorias. Tal
como ha anotado Schechner (2012), “las representaciones marcan identidades, inflexion en el tiempo,
remodelan, adornan y adornan el cuerpo y cuentan historias” (p. 59). De esta manera, es posible
cuestionar estas inflexiones y configuraciones de la identidad de los personajes que migran, al mismo
tiempo que esta perspectiva ofrece las funciones de la representaciébn como “crear o promover el
sentido de comunidad; alcanzar, persuadir, convencer” (Schechner, 2012, p. 85). Los cuentos crean las
identidades deshumanizadas de los personajes que migran por medio de la animalizacion para
representar y cuestionar las formas de discriminacion y exclusion que se fomentan en
nuestras sociedades.

En el caso del cuento de Orellana, el elemento que hace mas explicita la construccion de la
animalizacion como recurso para despojar la cualidad de lo humano es la interaccion de los guardias
con Jairo. Estos guardias pasan de la vigilancia al arreo, mientras que la embajada se transforma de un
sitio de caracter diplomatico a un corral, por medio de la lectura y por medio de la animalizacion del
personaje principal. De alguna forma, el personaje principal se somete a esa animalizacion, pues es
solicitante de una visa, de forma voluntaria o coaccionado por la necesidad de movilidad. Por esto, la
embajada se comprende, en términos de Michel Foucault, como una heterotopia, pues se trata de la
construccion ficcional de un espacio institucional regido bajo legislaciones especificas, que permite
una transformacion y “tiene una funcién concreta y determinada dentro de una sociedad dada ... segin
la sincronia del medio cultural” (Foucault, 1997, p. 87). Asi, mientras la embajada cambia, gesta
también la transformacién de Jairo, segun la reproduccion y representacion del pais.

Al mismo tiempo, los espacios de los cuentos —la embajada y el pueblo— pueden explicarse con
la conceptualizacion de espacio-tiempo de la geografa britanica Doreen Massey, ya que la autora
afirma que, en los procesos de movilidad de algunos individuos o grupos sociales en un determinado

lugar, algunas personas tienen mas capacidad de movimiento que otras. Esta movilidad incluye tanto
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el desplazamiento de un sitio a otro como la posibilidad de movimiento de las relaciones y las acciones
en un espacio determinado. Por lo tanto, la construccion narrativa de los sitios en los que se lleva a
cabo la animalizacion es vital, en tanto los personajes se encuentran con una posibilidad de movimiento
limitada a partir del espacio y las acciones (Masis-Chacon, 2022). Estos espacios remiten a lugares
reconocibles extraliterariamente, una embajada o un pueblo, y, al mismo tiempo, abordan una serie de
experiencias asociadas al transito: el trdmite de visado y el lugar de paso. En vinculos reciprocos y
circulares, los espacios configuran las tensiones sociales, asi como las condiciones de migracion
configuran los espacios. Se trata de una dialégica que aborda la complejidad del transito migratorio
por medio del lenguaje.

Estas relaciones construidas en el espacio también evidencian las imposibilidades de
movilizacion: tanto los custodios —en el cuento de Orellana— como el pueblo —en el cuento de
Hernandez— utilizan estrategias para reducir la movilidad. Los primeros, por medio de cinchos e
indicaciones de guia y pastoreo; los segundos, al atarle al arbol. Tal como menciona Massey (2012):
“la movilidad y el control de la movilidad reflejan y refuerzan el poder ... Se trata de que la movilidad
y el control de algunos grupos pueden debilitar activamente la de otra gente” (p. 119). Es este ejercicio
de inmovilizacién y coaccion lo que permite que se gestione una trasformacion animal para despojar

de la humanidad.

La animalizacién como despojo de la condicién humana

Los dos cuentos salvadorefios analizados utilizan la animalizacion como parte de una estrategia que
diferencia la vida humana de la animal, lo cual plantea una visién critica sobre el sesgo hacia los otros.
Esta perspectiva se diferencia de otras corrientes de estudios sobre lo animal en la literatura. Por ello,
es importante destacar que aqui se explora la construccion de estos personajes como otros animales
para poder discriminarlos. Esto no excluye que las posibilidades de relacion entre lo humano y lo
animal sean dinamicas y productivas; en el caso de este articulo, dicha relacién se explora por medio
de la experiencia de los personajes principales: estos son el centro del nudo narrativo, al mismo tiempo
que permiten activar la interaccion con quien lee. De esta forma, la animalizacion se configura como
un actor biopolitico. Segun Giorgio Agamben (2006), el ser humano necesita reconocerse como tal
para serlo, es decir, es el autorreconocimiento lo que lo diferencia de otros animales. Para construir su
argumento, Agamben define la maquina antropoldgica moderna como el ejercicio que produce la
distincion entre ser humano/animal y humano/no-humano. El funcionamiento de esta maquina se basa

en la exclusion e inclusion de lo que se considere como tal. El ser humano, entonces, esta presupuesto
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y esta misma maquina genera la distincion por medio de los opuestos: se animaliza lo humano, o bien,
se aisla lo humano para generar lo animal: lo no-humano.

En los cuentos podemos encontrar una forma de funcionamiento de este sistema de exclusion.
En “Enmascarados”, el inicio de deshumanizacion se gesta en el momento en el que atan al nifio al
arbol (Hernandez, 2013, p. 73) y lo restringen al espacio externo, lo cual le priva de la posibilidad de
moverse y de interactuar con otras personas, es decir, le resta la posibilidad de socializar e integrarse
a la comunidad. El rechazo generado por los padres establece una distincion entre las formas de vida.
En el instante en el que el nifio no es reconocido como un ser humano pierde el vinculo con la
conformacién de la sociedad, para ser Unicamente una vida vegetal, un hecho biolédgico. En tanto

avanza el cuento, la distincion entre lo animal y lo humano es evidente:

Para que dejara de hacerlo [llorar] al menos un rato, los mayores nos enviaban a jugar con él. Lo habrian hecho
ellos, pero el chico no se los permitia. Los atacaba siempre. Todo indicaba que podia morderlos. Asi que, un dia
tras otro, nos enviaron a jugar a la pelota y a acariciar su lomo hasta que llegé el dia en que habl6 como nosotros
(Hernéndez, 2013, p. 73).

Para el momento descrito anteriormente, el reconocimiento animal es completo, pues se
expresa que podria atacar y morder, como un perro, que al mismo tiempo puede ser domesticado y
jugar con una pelota. Ademas, se refieren a la espalda del nifio como un lomo, lo que completa el
proceso de animalizacion, la cual resulta corporea, no solo por la relacién semantica con lo animal,
sino por la pose en la que se encuentra: estar amarrado a un arbol con posicion de ataque no es una
postura natural para un ser humano. De esta forma, “el cuerpo del nifio es transformado desde la
enunciacién de quien lo ve como otro para completar la maquina antropologica” (Masis-Chacén, 2022,
p. 175); por lo que al nifio lo que le resta es adoptar el comportamiento asignado para poder sobrevivir.
Quienes realizan el reconocimiento por medio de la diferenciacion con el nifio atado son los nifios del
pueblo, quienes juegan con él, y nosotros ante la naturalidad de la narracion. Es posible reconocer la
distincion porque la voz narrativa es parte de este grupo y narra desde el recuerdo, por medio de una
focalizacion interna, pues todo indica que el nifio atado era de su misma edad cuando sucede la
confusion. Esta focalizacion es lo que permite comprender el proceso de rechazo y animalizacion del
nifio de la caravana a partir del caracteristico estilo de Hernandez.

Seguidamente, el cuento toma otro rumbo en el momento en que la caravana vuelve a transitar
por el pueblo. Mientras los padres y la comunidad entera esperan poder hacer el intercambio, la

caravana explica que el nifio que se llevaron habia muerto, pues no resistié la dindmica de ndmada. Es
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por esto, que, a modo de saldar una deuda, la caravana decide dejar a su nifio de nuevo, pero ni siquiera

el hecho de su estadia permanente cambio sus condiciones:

Asi que no tuvo mas opcion que quedarse a esperar, como nosotros, a que los suyos regresaran. En el jardin. Atado
al arbol. Aunque, a veces si nosotros prometiamos hacernos responsables los padres del otro nifio nos permitian

soltarlo un rato (Hernandez, 2013, p. 74).

De esta manera, el nifio, deshumanizado por el pueblo y abandonado por la caravana, se
convierte, cada vez mas, en una suerte de mascota, pues la comunidad del lugar no logra integrarlo. El
nifio es trasformado en perro, pero no es ni siquiera un animal de compafiia, es un intruso, otro, de
forma permanente, de manera que parece estar expiando una culpa por transitar. Sin embargo, el
camino de la migracion que realizaba el nifio como parte de la caravana era un camino transitorio, que
no implicaba el establecimiento en un lugar de llegada. Esto parece indicar que tampoco se traducia
en discriminacion y rechazo. Por lo que, de alguna forma, el pueblo parece evidenciar una postura en
la que se considera al otro como un extrafio, una incomodidad o un ser inaceptable en tanto deba de
instalarse como parte de esa comunidad. Asi, para completar el proceso de discriminacion, la Unica
forma de reconocer su presencia es la animalizacion, pues es lo que permite normalizar su permanencia
atado al tronco de un arbol sin que ello represente alguna contradiccidn o conflicto para el pueblo, “la
oposicién entre los nifios que juegan y el nifio-perro que puede ser soltado demuestra, claramente, la
operacion de la dicotomia humano-animal/vida social-vida vegetativa” (Masis-Chacon, 2022, p. 158).
En ese espacio no existen mecanismos vinculados a los derechos que puedan reconocer su humanidad,
la cual ni siquiera era cuestionada mientras se encontraba de paso.

Otra diferencia entre la vida humana y la vida animal se construye en el cuento siguiendo la
I6gica del transito. En el texto, se le da especial énfasis al caracter ndmada de los enmascarados, lo
que de alguna manera remite a la imposibilidad de establecerse, de ser bienvenido. Esta distincion
entre estas formas de vida, que teje mas profundamente las tensiones entre la vida digna, se propone
con la muerte del nifio confundido, el nifio del pueblo, tal como relata la voz narrativa sobre su
coterraneo “su cuerpo, que considerabamos muy fuerte, no habia resistido el rigor de sus caminatas”
(Hernandez, 2013, p. 75). Esta es la razon, también, por la que la caravana ndmada deja a su nifio en

el pueblo y evita volver a pasar por ese lugar:

Desde entonces, los enmascarados no pasan por aca afio con afio. Esperan, como nosotros, a que el cuerpo de su
hijo, que sigue atado al arbol, ceda para regresar. Es claro que no soportan ver a uno de los suyos viviendo una
vida fija como las nuestras. Es claro también que él no resistiria verlos marchar vez tras vez
(Hernandez, 2013, p. 75).
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Esta diferenciacion tiene una consecuencia directa en la animalizacion del nifio: ademas de ser
despojado de su vida ndémada es obligado a una vida no solo sedentaria, sino atada y domesticada,
como si se tratara de un castigo. Ese es, precisamente, el sitio que el lugar de llegada, el pueblo,
considera que le corresponde y le impone: el de un extrafio, un animal.

La animalizacion se completa por medio de la distincion del lugar (fisico y social) que le
otorgan al nifio otro. El exterior, como el espacio, ya incluso cuestionado para un perro doméstico,
sugiere que la transformacion no es virtual, sino que es material para el personaje. Es decir, va mas
alla de la construccion del lenguaje metaforico para ahondar en la corporalidad de ese nifio (personaje)
que es aislado —enunciado como una mascota— con el que los personajes humanos, los nifios del pueblo,
entre quienes se encuentra la voz narrativa, se divierten, siempre desde una posicion de diferencia:
nosotros, quienes pedimos permiso a los adultos para soltar al nifio. “El nifio-perro no tiene cabida en
la vida privada del hogar. El espacio abierto implica desamparo, ademas de la exhibicién publica de la
deshumanizacion, de por si aceptada por todo el pueblo” (Masis-Chacon, 2022, p. 159).

Por ultimo, tanto el hecho de mantener al nifio-perro como una suerte de mascota —en el
exterior— como la decision de su familia nGmada de no volver por él, es la configuracion biopolitica
de dejar morir. Esto, ademas, se comprende a partir de la imposibilidad de tener un lugar digno dentro
de la dindmica social. Lo anterior se apoya en la postura de Araya Jiménez y Villena Fiengo (2006),
quienes explican cémo los grupos sociales, para cohesionarse e identificarse, se centran en la
“construccion de un ‘nosotros’ y de exclusion de los ‘otros’, de reunion de los que se consideran
legitimos miembros y de marginacion de quienes, por no estar de acuerdo con la definicion del
‘nosotros’ les es negada la pertenencia” (p. 8). Asi, los dos grupos, —el pueblo y la caravana— ponen a
operar la maqguinaria biopolitica sobre la animalidad consumada del nifio-perro.

En el caso de Jairo, la animalizacién avanza al mismo tiempo que su proceso de solicitud y
sucede ante su propia confusion. Sin embargo, es la misma voz de Jairo la que nos da pistas de su
transformacion en toro: ““jCarajo, qué dolor de lomo!’, piensa” (Orellana, 2014, p. 61). Pese a que no
comprende lo que sucede, Jairo se autodenomina como un animal. Su trasformacion se produce con el
autorreconocimiento de que est4 dejando de ser humano.

Jairo se transforma en animal por medio de la experiencia sensorial expresada en su cuerpo y
esto afecta su interpretacion del espacio y de la situaciéon. Esto se produce por oposicion entre un
espacio y un cuerpo humano, y un espacio y un cuerpo animal; siempre mediado por la confusién de
Jairo y de los lectores ante una oposicion que no se percibia al inicio de la narracion (Masis-Chacén,
2022). Un elemento determinante en la narracion y en la trasformacion es que Jairo es candidato para

optar por una visa, es en medio de y debido a ese trdmite que su autorreconocimiento se ve alterado:
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Jairo vuelve a ver hacia abajo y lo que encuentra ahi abajo es heno y estiércol, como se oye y se huele. Pronto
entra en panico, y lleno ya de terror, se percata, incrédulo, de que sus manos estan apoyadas en el suelo, y no solo

eso, sino que se han convertido en cascos duros como de bovino. “;Vaca, toro...? jLos nervios!”, se repite

(Orellana, 2014, p. 62).

En términos de Agamben, no es el personaje quien realiza el reconocimiento de la maquina
antropologica. Es mas bien el proceso de lectura lo que permite interpretar que la operacion de esta
maquina sucede en tanto se estd en la embajada para solicitar la visa. Es asi como se comprende que
quienes activan el reconocimiento de la maquina antropoldégica somos quienes leemos, pues
reconocemos a Jairo con atributos animales y reconocemos cémo el personaje pierde paulatinamente
el raciocinio. De esta manera, nos distanciamos de é€l, reconociéndonos humanos, para poder
catalogarlo de forma progresiva como un toro. De esta manera, se comprende que el sometimiento es
voluntario y al mismo tiempo mandatorio: Jairo debe aceptarse como un toro en tanto el proceso de
solicitud de la visa se lo requiere y reconoce en esa transformacion la unica posibilidad de obtenerla.
Jossa (2019) analiza también esta transformacion y el nulo deseo de Jairo de trasgredir el sistema, mas
bien, apunta la autora, refuerza su sometimiento al proceso y a la trasformacion en este espacio
“detenido” con el fin de conseguir la visa. En este analisis se coincide con Jossa, en tanto la autora
menciona la trasformacion como una pérdida de la dignidad a la que Jairo se somete voluntariamente.
A esta premisa, el analisis aqui expuesto amplia que, si bien es voluntario, también es una accion
coaccionada: no hay otra manera legitima de conseguir la movilidad. Es por esto, que, el
autorreconocimiento como animal que tiene el personaje le toma por sorpresa y de alguna manera le
genera angustia la pérdida paulatina de autonomia y con ello de humanidad.

La relacion directa entre la irracionalidad como una cualidad animal, que ademas completa la
trasformacion, remite, a su vez, “a la utilidad de los animales en funcion de su fuerza, como animales
de trabajo. La necesidad de migrar supone la aceptacion de sacrificar las cualidades humanas” (Masis-
Chacon, 2022, p. 156). Sumado al factor determinante del espacio, que se menciond en el apartado
anterior, la embajada también cambia para ser una parte fundamental de la animalizacion. Esta
transformacion del lugar propone que este espacio heterotopico, representa la perspectiva que se tiene
de las personas que solicitan permiso para movilizarse o que migran desde ciertas partes del mundo,
como, por ejemplo: Centroamérica, pues la deshumanizacion que comprende a los migrantes
semejantes a animales de trabajo se propone desde la embajada (Masis-Chacén, 2022). Esta vision se
hace evidente no solo por la trasformacidn, sino por el tipo de tramite: la autorizacion del paso, es
decir, la capacidad de ser digno de entrar a desarrollarse en otro pais.
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La animalizacién culmina con un breve momento de comprension por parte Jairo, en el que
recuerda para qué estaba en ese sitio. Sin embargo, la breve lucidez es seguida de una mayor confusion

y, en lugar de devolverle su cualidad humana, permite la trasformacion de Jairo en un animal:

Espabila, camina y llega, temblando. Hablan, alguien habla frente a Jairo. ¢Pide qué?: papeles. Hace gestos,
preguntas. Jairo intenta concentrarse, trata de entenderlas, responderlas. ;Qué dice el hombre? ¢Parientes?
¢Parientes en Estados Uqué? jAl fin ha entendido todo lo que dice!: el hombre pregunta si tiene parientes cercanos
que residan en Estados Unidos de América, si trae libretas, cuentas ... Cuando Jairo quiere contestar que si sefior,
a la primera, que su madre, su padre, su hermano, su tia, su novia, el pais entero residen alla o estan en las colas

de afuera solo un sonido sale de su boca” (Orellana, 2014, p. 63).

El texto culmina justo después del momento descrito anteriormente cuando Jairo, el toro, es
castrado por un guardia en un momento de vulnerabilidad que ademéas marca el fin del tramite de la
visa. Para este instante, ademas de que Jairo Unicamente esboz6 un sonido, casi pareciera
onomatopéyico, la voz narrativa nombra a Jairo en términos animales, pues narra que el guardia le
abre las patas traseras, le soba la panza y el lomo (Orellana, 2014, p. 63). Es decir, en palabras de
Agamben, el artificio de la maquina antropoldgica moderna se completa: Jairo no solo se siente y se
auto percibe como animal, sino que el narrador lo enuncia como tal y el guarda-humano operativiza la
relacion en la que el humano doma al animal de trabajo. Mientras, quienes leemos activamos su
trasformacion como se activa la méaquina discriminatoria cada vez que se clasifica quien tiene derecho
a movilizarse y quien no.

En ambos textos existe una animalizacién que da cuenta del proceso de discriminacién que se
gesta en los transitos migratorios. Estos procesos, explicados desde el autorreconocimiento —como ser
humano— de quien ve a los otros como animales es, sin duda, un proceso que facilita la exclusion, pues
al no ser semejantes, no son dignos. Este proceso de trasformacion animal implica, ademas, una
decision de dejar morir. En el caso del cuento “Enmascarados” se puede inferir, mientras que en el
cuento “Una visa para Jairo” se gesta de forma metaforica por medio de la castracion, es decir, por
medio del ejercicio del poder de decision que tiene el guarda. En ambos casos, se exponen las
consecuencias materiales y desgarradoras del aparato xenofdébico. Por medio de la ficcion se
comprende cOmo esas consecuencias tienen injerencia, no solo en el lugar de llegada, como se ha

estudiado ampliamente en otros textos?, sino que operan desde la (im)posibilidad de movilidad o el

2 Varios estudios han abordado la narrativa de Hernandez en funcioén, ya sea de la experiencia de la migracién, o bien,
desde la relacion con lo animal, principalmente en sus textos Mediodia de fronteras (2022), De fronteras (2007) y Olvida
uno (2005). Para ampliar sobre esta linea critica que analiza la construccién de lo fantastico y lo animal en relacion con la
experiencia migratoria véase: Craft, 2013; Jossa, 2014; Esch, 2017; Sanchez Aramburu, 2023.
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mismo transito, tal como se encuentran los dos personajes analizados. Mientras que el nifio-perro no
lo escoge, y tanto su transito como su permanencia son aspectos involuntarios, Jairo decide someterse
al proceso de validacién de su transito. Sus procesos coinciden en que los personajes se encuentran en
un entorno que determina el sitio que les corresponde, el cual no es el de un ser humano, sino el de un
animal doméstico o de trabajo, respectivamente.

De esta forma, la deshumanizacion por medio de la transformacion animal del nifio y de Jairo
expone las formas en como los demas personajes, quienes son observadores del transito o de la
necesidad de este, perciben a quienes consideran otros. Tal como lo ha mencionado Judith Salgado
(2003), las personas refugiadas o migrantes en condicién irregular, en los paises de llegada, suelen
experimentar rechazo y son percibidas como intrusas y se convierten en chivos expiatorios de las
problematicas que vive el pais en el que se establecen. Seglin la autora, “la estigmatizacion de los
extranjeros constituye ya una manifestacion de xenofobia entendida como el rechazo, la hostilidad y
el odio extranjero. En sus manifestaciones mas graves puede llegar a violaciones al derecho a la
libertad, seguridad, integridad y la vida” (Salgado, 2003, p. 5). Esta idea es representada en los textos
analizados por medio de los espacios y la construccion de las visiones de los personajes que intervienen
en el camino. La manifestacion mas extrema de esta hostilidad y rechazo se propone, literariamente,
como una animalizacion que reduce las posibilidades de acceder a la movilidad y, segun Salgado,
reduce también la libertad, la integridad y la vida, pues los finales de ambos textos implican una forma
de dejar a su suerte, de dejar morir.

Conclusiones

Los dos cuentos analizados exploran contextos sobre los procesos de transito y migracion sin contar
con un referente geografico extraliterario. A partir de la construccion de espacios especificos y de la
estrategia de la animalizacion, los textos de Hernandez y Orellana representan y cuestionan los
posicionamientos de quienes permiten o interacttan con el transito de los demas. La construccion de
espacios facilmente reconocibles —tal es el caso del pueblo— o espacios heterotdpicos, por ejemplo, el
caso de la embajada; asi como la representacion de las relaciones que de manera usual se tejen en estos
sitios, plantea una critica a la ejecucion del poder y las tensiones sobre el transito. El caracteristico
estilo directo de Hernandez, asi como un lenguaje que raya en lo absurdo y en la incomprension, en el
caso del texto de Orellana, permiten ahondar desde diferentes perspectivas en un cuestionamiento ético
acerca de la construccién de los espacios y como esa construccion relacional tiene una implicacion

explicita en la corporalidad y la movilidad de los otros.
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Ademas, la estrategia narrativa de la animalizacién expone una retérica que tiene como
objetivo la deshumanizaciéon. Esta estrategia ha sido ampliamente utilizada en posturas
discriminatorias, desde el siglo XX hasta nuestros dias, para justificar crimenes de odio, despojos,
torturas, ejecucion de comunidades enteras e incluso genocidios. En el caso de los cuentos, se trata de
un despojo de todas las cualidades humanas de quienes desean ser autorizados para migrar, como Jairo,
0 quienes se ven obligados a establecerse en un sitio pese a la exclusion, como el nifio. En ambos casos
la animalizacion es la forma de naturalizar las formas de violencia, exclusion y discriminacion a la que
son sometidas las personas en estas circunstancias. Al despojar de su humanidad a quienes transitan,
se reducen las posibilidades de una postura en favor de las personas discriminadas; mas bien, se
produce un discurso que parece sostener con pasividad la deshumanizacion a ciertos sujetos.

Estas estrategias generan la reproduccion de una matriz discriminatoria colonialista en la que
el binomio civilizacion/barbarie vuelve a tener accion operativa. Con la deshumanizacion de quienes
desean movilizarse, en el caso de los cuentos, se justifican formas de dejar morir o matar abiertamente
a quienes transitan. La reflexion de estos cuentos, en el marco de las migraciones centroamericanas,
amplia una postura ética y estética sobre los posicionamientos y politicas que ven en la migracién un
problema individual de quienes deben o desean movilizarse. Sin embargo, el asunto sobre los
posicionamientos y la injerencia de estos sobre los cuerpos de quienes se movilizan resultan mucho
méas complejas. En el ejercicio de poder ejecutado desde el lugar de quienes autorizan, observan o
rechazan a las personas que transitan, se reproducen ideas y précticas deshumanizantes sostenidas en
ideas de exclusion y racismo, las cuales naturalizan y expanden formas de discriminacion, desde las

mas veladas hasta las mas explicitas.
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