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El fugitivo

T ras repasar una y otra vez las intimidades y atrocidades de Adolf Hitler, expuestas en

uno de los museos mas importantes de Berlin, sali de alli con desazén en la boca y el
corazén destrozado. Una figura que sencillamente no la podemos borrar del imaginario, por
mas que queramos.

La necesidad de huir y de tomar cerveza se apoder6 de mi, por lo que me subi primero al
U-Bahn y luego a un autobus para que me trasladara lo mas cerca posible al barrio en el que me
alojaba temporalmente.

Una muchacha con el pelo tefido de afil, las cejas completamente negras y pobladas,
pero con retoques estilizados, clavd los ojos en los mios. Ya me habian dicho que la fuerza de la
mirada era una de las formas de ligar, por lo que me senti afortunado. Las pepitas de mis ojos se
tensaron y le devolvieron una especie de rayos gamma con mucha energia. Sin embargo, mi
estrategia no funciond, pues la mujer se fue agigantando a través de sus ojos, lo que me provoco
gue me sintiera perplejo e indefenso.

Por un momento la vi hermosa y enigmatica, pero a los pocos segundos se fue
transformando en una de esas guerreras milenarias: ruda, musculosa y llena de sudor. No
aguanté mas el poder de sus ojos azules. Me rendi. Quiza en ese momento crei que me atraparia.
Bajé los ojos y luego los dirigi para afuera de la ventana del bus colectivo, que en ese momento
atravesaba Alexanderplatz.

Ya no quise voltear a verla otra vez. Seguramente, como un felino, tras atrapar la presa, se
relamia con gusto, tras convertirme en su victima. De reojo, observé que se levanté de su asiento.
Luego se dirigié hacia mi, por lo que me senti como un misero roedor atrapado a la espera de ser
sacrificado en honor a la higiene. El cuerpo, fuerte y poderoso de la mujer, se bambole6 mientras
pasaba a mi lado indiferente y salia del bus hacia la calle. No pude ver su rostro, pero de seguro
su exagerada sonrisa podria causarme un deguello.

Tras mi inesperada desconcentracion hacia la ruta a mi destino, vi que muchas de las calles
de Berlin son parecidas. Hasta que por fin divisé el letrero con el nombre de mi destino.

Caminé unas cuantas cuadras con direccion hacia dentro de las fauces del barrio
Kreuzberg. Ese camino era el contrario al ubicado donde yo vivia, pero, en definitiva, debia actuar

con cautela 'y, por otro lado, eso me lanzaba a ir tras la bdsqueda de un bar.
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Mi gran sorpresa fue que, en una esquina, fumando profundamente un delicioso habano,
encontré a Reinaldo. No quise preguntar qué hacia en ese punto en el que converge la calle con

la avenida, pues era obvio que andaba de caceria.

—¢Estas fumando? —pregunté estupidamente, como cuando llamas por teléfono a

alguien y te disculpas por si lo despertaste.

—;Querés?

—Tomémonos una cerveza, te invito —le propuse, como para que pasara un poco el

tiempo y luego siguiera con lo suyo.

—Vamo, pue... Roberto, jpero, tu, chico, andas asi nada mas? ;No te da miedo?

Traspasamos la puerta de varios, hasta que encontramos a un par de cuadras un
esplendoroso bar. Sus paredes adornadas con fotografias en blanco y negro. En algunas
destacaban escritores alemanes y en otras, famosos jugadores de ajedrez entablando magistrales
jugadas. Reconoci a Tigran Petrosian y Emanuel Lasker. La barra central era un largo armatoste
con una barra para los pies y preciosos bancos de madera. Todo lucia maravilloso. Se asemejaba
a la reproduccién de un cuadro elaborado por un pintor renacentista. Todavia estaba influenciado
por lo que habia visto en el museo, asi que traté de olvidar las atrocidades mientras tomamos
posesion de una mesita pegada a la pared.

Los pocos y habituales clientes giraron sus cabezas para ver quiénes eran esos intrusos.
El mismo barman que nos lanzd un timido saludo se sorprendié de nuestra entrada, pues parecia
que era un bar solamente para clientes frecuentes. Cada uno estaba sentado donde siempre se
sentaba. Ademas, ordenaba lo de siempre y se marchaba religiosamente a la misma hora para
su casa.

Sin embargo, el barman, un bigotudo que de haber nacido en México hubiese sido

descendiente de Emiliano Zapata, se aproximo a nosotros. Reinaldo hablaba y comprendia un
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poco aleman. Asi que se animé a ordenar dos Berliner Pilsner de barril. A los quince minutos ya
nos habiamos bebido tres cada uno.

Reinaldo no conversaba mucho. De vez en cuando nos reiamos de sus escritos,
publicacionesy de la recepcién que habia tenido la oficialidad y los lectores durante muchos afios.
Yo le relaté de mi anécdota en una libreria de La Habana, ciudad en la que la mayoria de sus libros
eran prohibidos. De eso nos reimos otro poco mas.

De pronto, mis ojos me llevaron a un espacio en la pared, en la que habian colgado un

cuadro de ajedrez. Un par de metros abajo, descansaban en una caja, las piezas.

—Juguemos, vos —le supliqué, —recuérdate, hermano que eres hijo directo de José

Raul Capablanca.

—Paso, lindo. Bien sabes que eso no va conmigo. Y tU, ;no deberias estar escondido

dentro de una alcantarilla? Deberias dejar esa mierda de una vez por todas.

Tras mi resignacion, e ignorando sus palabras, comencé a guardar las piezas dentro de la
caja. De pronto vi que hacia mi caminaba un anciano. Lucia una frondosa melena con el cabello
hirsuto, de la que destacaba una gran cresta que terminaba con un mechdn tirado hacia atras. Se
acerco parsimoniosamente hasta alcanzar nuestra mesa. Vestia un raido traje y una corbata roja.
Cuando estaba frente a mi, dirigio varias oraciones en un idioma extrafio y sin que yo pudiera
entender ni una sola palabra. Volvi a ver a Reinaldo, quien, tras hacer una caida de ojos, me dijo:
no le entiendo ni jota, este no habla berlinés o aleman, pero parece que quiere jugar esa mierda

contigo. Si vas a jugar, yo me voy, no ves que tiembla y no te arrodillas.

—~Por favor, ordena otro par de esas deliciosas cervezas y me esperas antes de subirte al
auto de uno de tus clientes, —le exigi con fuerza, de tal manera que se volted hacia el barman'y

sefialé hacia mi.
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Le sonrei al anciano, que ya a pocos centimetros de mi vista tenia una cara entre
caricaturesca y de antagonista. Con un poco de nervios, pero de mirada intensa. De esas que
protagonizan los malos de las historias, con personajes de una barba crecida, algo panzonesy de
malas pulgas.

Sin embargo, el imberbe hombre me mostré la mejor de sus sonrisas. Con mucha
velocidad me extendié la mano y sacudié con fuerza la mia. Luego se sentd en una silla de
madera con un respaldo verde limon. Ubic6 ambas manos en su vientre y enseguida me
agradecio que le cediera las blancas. (La verdad es que siempre he preferido jugar con las
negras, me siento mas cémodo).

Ese hombre entrado en afios se empefaba en repetir una palabra que sonaba algo como
Baris, que yo pasé por alto. Le respondi: Roberto o Bobby, como quieras.

Era espigado y huesudo como yo. De pronto se inclind un poco hacia delante y repaso
cada casilla del tablero. De inmediato realizd su primera jugada: 1.d4. Cuando la pieza cayd sobre
el tablero, de inmediato todos los clientes se voltearon hacia nosotros y tras alzar sus vasos y
copas, gritaron al unisono.

Yo no sabia a qué me habia metido.

En ese momento me dieron muchas ganas de orinar. Asi que me levanté sin voltear a ver
su figura. Giré sobre mis talones y comencé a buscarlo. Parecia que protagonizaba un juego de
gallina ciega, pues no encontraba el cuarto de bafio. Al fin, localicé unas gradas y tras bajarlas
logré encontrarlo. Entré con urgencia.

Tras solventar mi necesidad fisioldgica, ascendi lo mas rapido que pude. Me senté en la
silla, la misma que habia escogido y la mas comoda de todas. Tenia ruedas y podria girar en
cualquier direccion.

Respondi con un 1... cf6.

Yo volteaba a ver a Reinaldo y notaba su excesiva paranoia sobre mi situacion, pero parecia
que se le habia quitado luego de que otro de los ancianos presentes le habia obsequiado un
cigarro mentolado y una gran sonrisa.

El juego iba transcurriendo de manera pareja, pero con variantes muy arriesgadas. Todo

apuntaba a que se vislumbraba un final que concluiria con un duelo de alfiles debido a las demas
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piezas que cada uno habia perdido. Asi que todo apuntaba a que esa primera partida iba a quedar
en tablas. Durante los diferentes movimientos de cada uno, y rompiendo con mi concentracién,
habia ordenado que me llenaran mi jarra dos veces mas. Quiza el alcohol de la cerveza habia
provocado que perdiera la timidez, la vergiienza y el miedo de hacer quedar mal a mi nacién en

nada menos que en la potente Alemania, una de las integrantes del G-8.

*

Ignoro si fue por un descuido, tampoco creo que haya sido por las advertencias insolentes de
Reinaldo para que saliéramos de alli de inmediato; quiza la desconcentracion o que mi
subconsciente hubiera actuado magistralmente para que yo demostrara debilidad... el caso es
que antes de la jugada 30 tomé la pieza con mi mano izquierda y lancé un 29... Ah2. Craso error.
Eso significo el regalo mas grande que he obsequiado en mi corta vida. Por supuesto que mi rival
lo aceptd. Senti cdmo mimicamente afilé un imaginario cuchillo y en breves segundos me fulminé.
No tuve mas remedio que estrecharle la mano y demostrarle una reverencia.

De inmediato, volted a ver a los comensales y Reinaldo, que no nos apartaban la mirada.
Todos, menos mi amigo, gritaron al unisono jYoooo! El barman sirvi6 cervezas para todos,
contando a Reinaldo y a mi.

Me emocioné mucho, pues a pesar de que soy un apasionado de este deporte-ciencia y,
ademas, que perdi la partida, senti mucha frescura y paz interior. Repito, soy un estudioso de las
grandes partidas.

Vivo en un mundo alucinante. Pareciera que la herencia de un padre espia se apoderd de
mi para que sigan buscandome por todos lados. Quiza lo que he pensado. O tal vez lo que he
hecho. El caso es que una partida logra que me evada de cualquier prisidon. Por eso es que esta
reciente pérdida me provocé que mis mejillas se llenaran de rubor.

Cuando estaba por guardar las piezas, el hombre me pidi6 la revancha. Como es un
deporte de caballeros, decidi, por supuesto, darsela y, por supuesto, que jugamos mas, casi hasta
el amanecer. Partidas muy parejas con ventajas de cada uno. Los demas asintieron sus cabezas de
alegria durante el inicio de cada juego y cada vez se escuchaba el grito de jYooooo! Enseguida
comenzaba a circular la cerveza para todos.

Entonces jugamos la Ultima partida.
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Me correspondian las piezas blancas.

Reinaldo me vio con una cara de desaprobacion y angustia. Pude comprender que de
su boca salian frases como “llegaron”, pero el anciano que lo habia invitado estaba ya lo
bastante cerca de él como para que se levantara, me sacara por la puerta de atras y se
regresara a su esquina.

No puedo describir como fue la masacre que le propiné a mi adversario. Mi apertura inicio
con 1-e4 a lo que respondioé con ¢5; prosegui con 2.cf3 a lo que respondid con e6. Poco a poco y
entre mucha tensidn tanto de mi parte como de la suya. Seguimos avanzando y planteando
nuestra estrategia, pero mi ataque fue bestial. Entonces el hombre se levanté. Lo vi caminar, quiza
en camino al bafo, tal vez a ordenar una bebida. Luego me concentré en el juego y mis ojos
comenzaron a repasar las 64 casillas. Hubo cierta tensa calma. Mi rival no volvia. El reloj marcaba
otra hora mas. Afuera, seguramente ya estaba poniéndose el débil sol. De repente, Reinaldo se
aproximé hacia mi con cara de pocos amigos. Somatd sus tacones y me expresd un poco con

preocupacion, otro poco con miedo:

—El viejo ya no va a regresar. Llamo al barman para decirle que se rendia.

Entonces, Reinaldo se acercé al rey de mi adversario y lo ubicé horizontalmente.

De nuevo el grito al unisono, y la cerveza abundo para los que quedadbamos. Reinaldo
permanecia hipnotizado. Su rostro palidecia. Apreté la mano de los ancianos, que permanecian
sentados y de espaldas a mi, unos mas borrachos que otros.

La hora habia llegado. Estaba completamente seguro de que Reinaldo debia quedarse. No
me despedi de él. Me dirigi hacia el bigotudo bartender a solicitarle la cuenta, pero me indicé que
mi rival habia pagado todo lo nuestro y otras tantas habian corrido por la casa.

Cuando cerré la puerta del bar, senti que el frio de otofio y el timido sol me pegaban en
la cara, como si permaneciera en dos climas distintos. Las cervezas de barril habian hecho estragos
en mi cabeza y en mi vejiga. Cuando me decidi a caminar, al avanzar un primer paso, un largo

automovil negro se detuvo frente a mis ojos.
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Entonces, entendi que, efectivamente, lo que Reinaldo me advertia era cierto. Venian por
mi. Alcé ambas manos para que me esposaran y de inmediato lo hicieron. Subi al auto cuando
me empujaron hacia la puerta trasera. Uno de ellos puso su mano en mi cabeza para que no me
golpeara con el techo. Vi las sombras que entraron una tras otra. Uno de ellos bajé mi ventana.
En ese preciso momento Reinaldo salia con uno de los ancianos, pero no tuve ganas de saludarlos.

De seguro se enterarian en las noticias, si es que compraban los periodicos.

Berlin, 2012
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