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El libro El tafiedor de cadaveres (2021) de Balam Rodrigo (Chiapas, México, 1974) contiene cinco
apartados, cada uno de ellos cuenta con cuatro o cinco poemas. Es un texto que refiere tanto a
coordenadas geograficas como a las especificidades, a los oficios y a las ocupaciones de diversas
personas en el planeta. Los versos se acompafian con treinta y una iméagenes, entre las cuales hay
fotografias, cuadros y grabados antiguos. A esos versos extensos, cargados de adjetivaciones, de
reiteraciones, de metéaforas y de juegos de palabras —porque no solo las palabras sirven para describir
los contextos y los pesares—, se les unen también las caras y las manos fotografiadas; iméagenes que, al
igual que los textos poéticos, cartografian el globo terraqueo como planeta de faenas, de soles, lunas,
materiales, dias de sudor y de escasas monedas como estipendio. Palabra e imagen cargan con el peso
de la cotidianidad hundida en tareas duras.

El titulo proviene del poema que corresponde al tercer acapite “De los oficios de ciencia y
técnica”, Forense (Ciudad Juarez, Chihuahua). El hablante lirico detalla no solo la ejecucion con los
cuerpos, sino que lo extiende al disfrute musical “tafiedor de cadaveres, ejecuto la musica en los
muertos” (2021, p. 84). Lo que pudo resultar exclusivo de la profesion forense y al tafiido de

instrumentos musicales!, puede ser extrapolado a todos los oficios retratados en el libro.

! Recojo esta definicion: “m. y f. Persona que tafie un instrumento musical. Sin.: misico, instrumentista, tocador” (Real
Academia Espafola, s.f., definicion 1).



Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, 2024, Vol. 21, Nim. 2, 62281

Los seres descritos en sus oficios ejecutan el trabajo con tacto, tanto en el sentido literal del
conocimiento como cuando palpan sus maquinas y sus instrumentos sobre el material de produccién;
pero también alude al sentido del que no se ve, pero que se tiene; el que afios de precariedad humana
han llevado a poseer empiricamente, a hacer cultura, y en los que han sobrevivido al
abandono universal.

Por eso, la obra del escritor chiapaneco navega por apartados cuyos titulos dan cuenta “De los
oficios de aire y suefios ”, “De los oficios de saliva, litica, acero y madera”; el ya mencionado lineas
arriba, “De los oficios de espiritu, carne y verbo”, y “De los oficios de hambre, dolor y sal”. Tales
distintivos llevan a un discurso coral, porque la complejidad poética cose, escarba, levanta piedras,
remueve gomas de mascar, esculca cuerpos, entre otras acciones, a una variopinta gama de faenas.
Todos ellos, semanticamente, aluden a la procedencia de las labores ejecutadas, aunque sin dejar de
lado, los materiales (litica, acero, madera, entre otros) y de paso ligan materiales, elaboraciones, ciencia
y cultura. Tal taxonomia usada por Balam Rodrigo remite, asimismo, a los esfuerzos y a los campos
semanticos que exudan las artes liberales y las artes manuales (Altieri Megale, 2001, p. 2).

Al leer el libro El tafiedor de cadaveres, somos llevados por el mundo del trabajo, pero, desde
mi punto de vista, también hacia dos importantes focos de atencion. El primero de ellos corresponde a
quienes hacen cultura, la sostienen milenariamente y la mantienen viva en la cotidianidad. Al respecto,

Angelo Altieri Megale, profesor emérito de la Universidad Autonoma de Puebla, acota que la

cultura es el proceso de la actividad humana concatenada a la civilizacion y a las realizaciones de la especie
humana, tanto a la que atafie al lenguaje, la industria, el arte, la ciencia, el derecho, el gobierno, la moral, la
religién, como a los instrumentos materializados en las realizaciones culturales y mediante los cuales surten efecto
practico los aspectos intelectuales de esta (edificios, instrumentos, maquinas, objetos de arte, medios para la
comunicacion, etcétera) (2001, p. 15).

Por eso, en los versos, indistintamente de los que sean, el oficio mostrado abre el espectro de
carencias para quienes los ejecutan y, al hacerlo, describen las herramientas con que se trabaja y la
posible correlacion que, en fuerza laboral y salarial, pueda extenderse hacia los seres cercanos a
quienes laboran. Es decir, detras de cada rostro mostrado en forma poética hay un nucleo familiar, hay
otros seres que viven de la faena diaria. Consecuentemente, no hay una justa y equilibrada medida
entre lo que se realiza y lo obtenido por ello, aunque todas esas personas (hombres, mujeres, personas
adultas mayores, jovenes) hacen eco de una dignidad en el desempefio de las tareas. EI poemario de
Balam Rodrigo expone como los seres humanos retratados en las paginas y en las fotografias son
cultura viviente en esta compleja red de labores, oficios y profesiones. Al leer El tafiedor de cadéveres
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se abren coordenadas de un espectro laboral que retiene a seres en la produccion, en la generacion y
en la multiplicacion de bienes, servicios y enseres produciendo cultura, trasmitiéndola y tornandola
repetitiva en el engranaje del mercado.

El tafiedor de cadaveres exuda riqueza linglistica: cada poema contiene un universo, que da
cuenta del trabajo que representa su escritura. Habria que ahondar en los aspectos etimologicos, los
giros linguisticos y las variantes del idioma que visten a las acciones, los materiales, los tecnicismos
que entrafia cada poema. Sobresale el humor; este también se cuela paradigmaticamente en el caso del
Restaurador de nifios dios (Celaya, Guatemala): “Yo los restauro siempre a imagen y semejanza del
patron: / vaya, del que me paga: ‘con dinero baila el yeso’” (2021, p. 111).

En el sentido coral que viene de las profundidades de las palabras, El tafiedor de cadaveres
evidencia mediaciones entre quienes han descrito sus oficios a una persona receptora, de este a un yo
lirico y, finalmente, a quienes leemos estos versos. Esa mediacion resignifica un universo abierto con
el dialogo al yo lirico; el universo traspasa la cotidianidad y la hace poesia. A modo de ejemplos, el
discurrir del Pastor evangélico (Sao Paulo, Brasil) capta el interés del colectivo como el Merolico
vendedor de trastes (Actopan, Hidalgo), que lo hace con juegos de palabras y un sabor en los vocablos
que solo la calle otorga, mientras que un pensar mas intimo se halla en el Marimbero (Soconusco,
Guatemala): “Morir de marimbero, me gustaria que hicieran / de tablas de hormiguillo, / asi como lo
oyen, el cajon de mi ataud” (2021, p. 72).

A pesar de ese caracter cuasi narrativo del libro, los poemas plantean expresiones y suefios;
mantienen un lenguaje cargado de figuras literarias, con lo que pueden hallarse también en ellos las
circunstancias inmediatas de sus paises, las situaciones que los aquejan: hay quienes nombran la
migracion y el narcotrafico como los muros que no permiten vivir con dignidad ganandose el pan de
cada dia; otros, exponen la represion y la memoria en el contexto chileno, como se reconoce en
Quitachicles (Santiago de Chile, Chile): “chicles ayer molidos por la mandibula incansable / de la
Dictadura, / hoy por la sa(n)grada Economia Global que los devora” (2021, p. 50).

El tafiedor de cadaveres se erige a la memoria porque el pasado y el recuerdo subyacen en los
versos para la madre cosedora de pelotas de futbol, quien guarda en un altar la fotografia y el balon a
su hijo, uno de los 43 desaparecidos de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa (Guerrero, México)
en setiembre de 2014. El poemario, ademas, documenta el tiempo presente, que atronador, sefiala como
la Revolucién Industrial se extiende por siglos, sin tener fin y descanso para la Humanidad explotada
y que ha dejado huella en todos los espacios acelerando procesos, exigiendo mas productos, en menos
tiempo, pero que no ha redundado en una calidad de vida tanto para quienes trabajan como para quienes

viven del empleo que sus seres cercanos hacen. Ademas, es un espejo del futuro que se cierne en
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aquellos oficios como el de ordefiar amapolas o el de las mujeres buscadoras de metal en rios
contaminados, cuales visiones apocalipticas con olor a metal, a herrumbre y a angustia.

Con el segundo punto de interés, acoto la presencia predominante del mercado. Hay un
mercado ajeno en el que las mujeres producen riquezas para los hombres y los hombres riquezas para

otros hombres, asi leemos, por ejemplo,

pero las cosechadoras de balones perdemos siempre
sin jugar ningdn partido de fatbol:

€osemos cinco o siete balones por dia,

ganamos diez o trece pesos por cada uno

y apenas evitamos las constantes goleadas

que nos atiza del hambre (2021, p. 17).

No se quedan los dividendos para el desarrollo humano de quienes trajinan con sus cuerpos y
mentes; solo permanece, en algunos casos, la satisfaccion de que lo hecho es para el beneficio de sus
semejantes; aunque las acciones del capitalismo vacian también de contenido ese deseo cuando suefian
las mujeres cosedoras de balones, el deshuesador de barcos, el marimbero o el carpero con la
trascendencia de la accién ejecutada. Asi, entonces, el capitalismo se torna distante en el uso y en el
disfrute de esos enseres e instrumentos producidos y reparados a la otredad que consume,
desprecia y desecha.

A mi juicio, El tafiedor de cadaveres posiciona a los seres desde dos puntos de vista: 1)
contribuir en un mercado (lejano, desconocido, al que nunca accederan o conoceran) y 2) la pobreza 'y
la marginacion que tales ocupaciones les resulta y, con ello, la visién milenaria y sanguinaria de
explotacion de unos por sobre otros, como dice en Buscadoras de metal (La Mina, Mixco, Guatemala):
“el costal del hambre historica que llevamos / —desde antes de nacer— cargando a cuestas”
(2021, p. 28).

En las realizaciones de la especie humana y en la materialidad de la cultura explota el sentido
del contacto, por eso la obra exhibe como se incrustan los materiales manipulados en la piel, en las
ufias, en los ojos, en la corporalidad colectiva retratada, en la explotacion de las mujeres en franca
desigualdad laboral y salarial a pesar de hallarnos en el siglo XXI. Esto ultimo abre espacio a la
relacion de la Naturaleza con lo femenino, que bien posiciona el yo lirico en constantes adjetivaciones
para mostrarnos los recursos dados por la Madre Tierra: valiosos si, pero también sobreexplotados,
agotados, destruidos y desfallecidos como las mujeres mismas que faenan doble, triple jornada.

Esta obra transita por ubicaciones geograficas diversas (va desde Centroamérica hasta Asia,

América del Sur y Europa), traza rutas y posiciona disimiles planos de la existencia de los oficios y de
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quienes los ejecutan. Al hacerlo, despliega una gama de instrumentos (el hablante lirico da cuenta de
herramientas, tecnicismos y enseres propios de los oficios), hechos por los mismos seres humanos que,
de manera contradictoria, los atan a las tareas en una metaforizacién de la esclavitud del trabajo poco
0 escasamente remunerado.

En Balam Rodrigo con El tafiedor de cadaveres se mira un horizonte lejano para quienes
emplean los materiales: lo que resulta de la manipulacion, el arreglo, el hacer o el crear termina por
irse, salirse de las manos, alejarse. Esta idea se lee en el “Deshuesador de barcos (Chittagong,
Bangladesh)”: “Jamas he viajado en barco, / pero todos los dias deshueso alguno, / borro las sefias que
el mar le dejo y llevo en los pulmones / el 6xido de su ultima exhalacion” (2021, p. 150).

Si me preguntan de cudles universidades, institutos o centros parauniversitarios salieron todas
las personas descritas, respondo que de la “Universidad de la Vida”. Ella otorg6 la mayoria de los
diplomas para las personas que trabajan, asi como de la “Universidad de la Necesidad”, de lo que hay,
de lo que corresponde hacer porque las sociedades capitalistas, productoras y expulsoras de la fuerza
laboral desechan en aras de la productividad, la apariencia e incluso el servilismo. Y con esa
“Universidad de la Vida” va la ciencia, a proposito de la cultura, es el empirismo en la mayoria de los
oficios, la inteligencia humana que ha sabido sortear uno y mil obstaculos en aras de obtener unas
cuantas monedas a cambio, pero es también, dentro de la cultura que cuenta para siempre, la idea del
traspaso generacional de los oficios, de las necesidades, lamentablemente, y de las posibilidades.

Por lo anterior, El tafiedor de cadaveres viene a recordarnos dos ideas con las que cierro: el
libro es trabajo, trabajo que Balam Rodrigo ha entregado, como los descritos entre sus 169 paginas,
para el disfrute intelectual y emocional del publico lector. jBienvenidas sean estas y otras faenas
literarias que descubren la cotidianidad de la cultura material e inmaterial! La palabra latina otium,
segln Altieri Megale, es el segundo aspecto. El sefiala el descanso para la contemplacion, la diversion
0, simplemente, para alejarse de las ocupaciones que producen cultura, esta palabra como vocablo y
como praxis esta ausente de las existencias de los personajes retratados en la obra, sus vidas giran en
torno a un eterno trabajar histérico y milenario que no debe ser subsumido al olvido y, mucho menos,

al desprecio.
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