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Resumen: El artículo analiza los momentos de espera durante la movilidad de 

personas que intentan migrar hacia Estados Unidos de América. Específicamente, se 

enfoca en el momento en que las personas deben hacer una parada en su trayecto y 

esperar en cuatro ciudades mexicanas: Tapachula, Chiapas y Tenosique, Tabasco, 

en la frontera sur; y Tijuana y Mexicali, Baja California, en su frontera norte. Con 

base en investigación cualitativa, y a partir del uso tanto de entrevistas 

semiestructuradas y observación participante en diferentes periodos de trabajo de 

campo como de literatura sobre movilidad y espera, mostramos cómo las personas 

migrantes viven, maniobran y significan los periodos de espera durante la estancia 

en estas ciudades. Nos interesa resaltar cómo estos periodos de espera –cuya 

intención es bloquear la movilidad hacia Estados Unidos mediante un conjunto de 

estrategias empleadas por el Estado– están cargados de movimiento, dado que las 

personas necesitan tomar decisiones y sobrevivir mientras esperan. Por lo tanto, 

lejos de inducir parálisis y desistimiento, los momentos de espera moldean 

trayectorias de movilidad a través de decisiones, nuevos conocimientos y estrategias, 

permitiendo la sobrevivencia en estas “ciudades de espera provisional”.

Palabras clave: Fronteras, inmovilidad, trayectorias de movilidad, estancia 

indefinida, migración.

Abstract: The article aims to analyze waiting periods during the mobility of 

people intending to migrate to the United States of America. It primarily focuses 

on the moment when people have to make a stop on their journey and wait in four 

Mexican cities: two at the southern border and two at its northern border. Based on 

Número temático (artículos científicos) (sección arbitrada)

Movilidad durante la espera. 
Sobrevivencia, decisiones y emociones de 

personas migrantes en ciudades 
fronterizas de México

Mobility while Waiting. Survival, Decisions, and Emotions of Migrants 
at Mexican Border Cities

Mobilidade durante a espera. Sobrevivência, decisões e emoções de 
pessoas migrantes em cidades fronteiriças do México

Carmen Fernández Casanueva *
Profesora e investigadora en el Centro de Investigaciones y Estudios 

Superiores en Antropología Social (CIESAS), Unidad Regional 
Sureste, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México., México

cfernandez@ciesas.edu.mx
 https://orcid.org/0009-0003-4251-769X

Alma Rosa Lizárraga Ramos **
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 

Social, Unidad Regional Sureste, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 
México., México

alma.lizarraga@ciesas.edu.mx
 https://orcid.org/0000-0001-5897-4631

PDF generado automáticamente a partir de XML-JATS por Redalyc
Infraestructura abierta no comercial propiedad de la academia 1

https://orcid.org/0009-0003-4251-769X
https://orcid.org/0009-0003-4251-769X
https://orcid.org/0000-0001-5897-4631
https://orcid.org/0000-0001-5897-4631


Carmen Fernández Casanueva, Alma Rosa Lizárraga Ramos,  Movilidad durante la espera. Sobrevivencia, decisiones y emociones de personas mig…

qualitative research using different methods covering a broad period of fieldwork, 

and interweaving the literature on mobility and waiting, our intention is to 

demonstrate how migrants live, as well as manage and signify waiting periods 

during their stay in these cities. In addition, we wish to highlight how the waiting 

moment is a mechanism to stop mobility towards the United States through an 

array of strategies devised by the Mexican state. However, migrating people 

continue the movement, making decisions and surviving while waiting. That is, far 

from inducing paralysis and withdrawal, waiting moments shape mobility 

trajectories through emotions, decisions, knowledge and survival strategies in the 

"provisional waiting cities.”

Keywords: Borders, immobility, mobility trajectories, indefinite stay, migration.

Resumo: O artigo tem como objetivo analisar os períodos de espera durante a 

mobilidade de pessoas que pretendem migrar para os Estados Unidos da América. 

Seu foco principal é o momento em que as pessoas têm de fazer uma parada em sua 

jornada e esperar em quatro cidades mexicanas: duas na fronteira sul e duas na 

fronteira norte. Com base em uma pesquisa qualitativa que utiliza diferentes 

métodos, abrangendo um amplo período de trabalho de campo, e entrelaçando a 

literatura sobre mobilidade e espera, nossa intenção é demonstrar como os 

migrantes vivem, bem como manejam e fazem sentido dos períodos de espera 

durante sua permanência nessas cidades. Além disso, queremos destacar como o 

momento de espera é um mecanismo para interromper a mobilidade em direção aos 

Estados Unidos por meio de uma série de estratégias criadas pelo Estado mexicano. 

Entretanto, as pessoas migrantes continuam o movimento, tomando decisões e 

sobrevivendo enquanto esperam. Ou seja, longe de induzir à paralisia e à retirada, os 

momentos de espera moldam as trajetórias de mobilidade por meio de emoções, 

decisões, conhecimento e estratégias de sobrevivência nas "cidades provisórias de 

espera".

Palavras-chave: fronteiras, imobilidade, trajetórias de mobilidade, séjour 

indéterminé, migração.
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Introducción

En este artículo analizamos esos momentos, cada vez más 

frecuentes en las migraciones internacionales contemporáneas, en los 

que las personas no pueden continuar su camino y se ven obligadas a 

parar por un periodo indeterminado
1

. A partir de la literatura sobre 

movilidad y espera, buscamos examinar el periodo de espera que viven 

las personas migrantes de distintas nacionalidades, quienes se 

establecen por períodos más prolongados de los deseados en territorio 

mexicano. Para ello, nos situamos en dos ciudades de su frontera 

norte, Tijuana y Mexicali, Baja California; y dos de su frontera sur, 

Tapachula, Chiapas y Tenosique, Tabasco.

Al presentar cómo las personas viven, gestionan y significan los 

periodos de espera, mientras aguardan la resolución de algún proceso 

de estancia legal
2

 que les envíen dinero para seguir, que algún 

contacto les ayude a continuar con la travesía, buscamos resaltar que 

esta etapa no es simplemente un momento perdido o de 

estancamiento durante una trayectoria de movilidad humana, sino un 

proceso en el cual suceden estrategias, aprendizajes, emociones, 

decisiones y necesidades. Es un momento que no se caracteriza por la 

inacción, sino que es un tiempo/espacio en continua construcción y 

cambio a partir, sí, de inmovilidades, pero también de movilidades. Es 

decir, que esta espera constituye una inmovilidad involuntaria cargada 

de movilidad, impulsada por la necesidad de sobrevivir el día a día y 

por cumplir la meta deseada.

La información empírica que aquí presentamos es el resultado de 

investigaciones cualitativas conducidas por las dos autoras en cuatro 

ciudades fronterizas de México: Tijuana y Mexicali en su frontera 

norte; y Tapachula y Tenosique, en su frontera sur en periodos de 

trabajo comprendidos entre 2017 y 2019, y a partir del 2021. Cada 

una realizó trabajo de campo en una ciudad del norte y en una del sur, 

lo cual, brindó la posibilidad de contar con una perspectiva más 

completa acerca de ambas realidades fronterizas y, en consecuencia, se 

facilitaron y nutrieron el diálogo y el análisis plasmados en este 

documento
3

.

También construimos la argumentación a partir del trabajo de 

campo que llevamos a cabo para el diagnóstico y la estrategia de 

incidencia dentro del proyecto “Justicia espacial para personas en in/

movilidad en entidades consideradas temporales, o de paso, y las 

comunidades que las reciben.Iniciativas desde la Frontera Sur de 

México” (Proyecto 319125 Pronaii de CONAHCYT), en el cual 

ambas investigadoras participamos y trabajamos en conjunto con 

otras colegas académicas y de la sociedad civil.

Organizamos el documento de la siguiente manera: en primer 

lugar, en la sección metodológica, damos cuenta del trabajo empírico 
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realizado, que da sustento a este documento. En la siguiente sección 

incluimos una somera revisión en torno al concepto de espera dentro 

de la literatura sobre movilidad humana. De igual forma, nos 

abocamos a plantear cómo desde la perspectiva de la geografía 

humana, diversos investigadores argumentan que la movilidad no 

puede ser entendida sin periodos de inmovilidad, y de qué manera ello 

nos da la pauta para, en este documento, describir cómo es esa 

movilidad en medio de periodos de inmovilidad. Posteriormente, 

presentamos el perfil de quienes esperan en estas cuatro ciudades. 

Después, caracterizamos las ciudades, los contextos fronterizos, en 

donde se espera. Además, se resaltan diferencias y similitudes de 

acuerdo con las ciudades de una y otra frontera. Posteriormente, 

discutimos en torno a las emociones que surgen y acerca de las 

perspectivas a futuro delineadas por las personas que esperan; 

resaltamos de manera particular las primeras emociones ante la 

necesidad de esperar. Finalmente, a manera de cierre, planteamos una 

reflexión global en torno a este indivisible vínculo entre espera y 

movilidad.

Aproximaciones metodológicas

La información empírica que analizamos parte de diversos periodos 

de investigación cualitativa en contextos fronterizos, en los cuales se 

encontraban personas migrantes. Ello nos brindó la oportunidad de 

explorar y analizar sus experiencias de movilidad e inmovilidad, en 

particular en tiempos de espera. Como mencionamos en la 

introducción, cada una de las autoras realizó trabajo de campo de 

manera independiente en ciudades tanto de la frontera sur como de la 

frontera norte de México, lo cual nos permitió comprender dos 

fronteras tan desiguales, pero que comparten características que 

posibilitan entender la espera forzada de las personas migrantes en 

ciudades fronterizas como Tapachula, Tenosique, Tijuana y Mexicali. 

Estas incursiones en campo nos facilitan la comprensión de la espera 

de las personas migrantes en distintos momentos: antes, durante y 

después de la pandemia de COVID-19. Ambas autoras llevamos a 

cabo trabajo de campo en la frontera norte antes de la pandemia, y en 

la sur, concretamente, en las ciudades de Tenosique, Tabasco, y 

Tapachula, Chiapas, durante los años 2021 y 2022. Esto conllevó a 

entender la problemática en un tiempo que implicó grandes cambios 

en la vida de las personas. Lo anterior, a partir del aumento de la 

precariedad por la dificultad para encontrar medios de subsistencia y 

situaciones como el cierre parcial de fronteras y medidas aún más 

restringidas para la movilidad.

Tanto en Mexicali como en Tijuana, realizamos el trabajo de 

campo entre los años 2017 y 2019. Ahí, hicimos entrevistas a 

personas migrantes e informantes clave, además de recorridos por las 

casas de atención a migrantes. En Tijuana, llevamos a cabo doce 
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entrevistas a migrantes adultos de ambos sexos, además de entrevistas 

grupales. En Mexicali, aplicamos quince entrevistas a hombres y 

mujeres migrantes con más de tres meses de estancia, con o sin 

documentación migratoria.

La información acerca de la frontera sur de México parte de años de 

conocimiento de una de las autoras sobre la ciudad de Tapachula y de 

innumerables acercamientos de campo mediante diversas técnicas. El 

último trabajo se efectuó en 2021, como mencionamos arriba, cuando 

la contingencia por el COVID-19 ya había pasado su momento más 

álgido. En ese entonces, se llevó a cabo un grupo focal para discutir la 

vivencia de la espera entre personas de Centroamérica
4

. En el caso de 

Tenosique, la información que se documenta parte de los 

acercamientos efectuados a inicios del 2022 mediante entrevistas a 

personas migrantes y a actores clave en la región, además de talleres de 

cartografía social con hombres y mujeres migrantes que se 

encontraban en La 72 Hogar-Refugio para Migrantes.

De manera particular, estas incursiones en campo son el eje 

medular de los datos empíricos que nos permitieron preparar el 

presente documento. Este trabajo se materializa mediante algunos 

testimonios que compartiremos, pero, sobre todo, a través de nuestras 

descripciones y reflexiones, las cuales son producto de lo observado y 

estudiado en campo. También, es importante resaltar, que ambas 

autoras continúan trabajando, ahora de manera conjunta, en el 

proyecto mencionado en la introducción, lo cual les ha permitido 

seguir vigentes en relación con las tendencias en torno a las dinámicas 

migratorias y los crecientes periodos de espera e inmovilidad que, a su 

vez, demandan movilidad ante la necesidad de sobrevivir, replantear 

planes y tomar decisiones.

La espera y la movilidad. Apuntes conceptuales

La espera está ligada a la vida cotidiana, a sus prácticas, actividades y 

a los momentos de la vida de las personas. Tiene que ver con la 

temporalidad y el tiempo que invertimos para conseguir algo que se 

pretende alcanzar. En este artículo, nos concentramos en la espera

como categoría de análisis con el fin de comprender los procesos 

migratorios contemporáneos de los miles de personas que se han visto 

obligadas a abandonar sus lugares de origen e internarse en otros 

países, quienes cuentan con pocos recursos materiales y sociales, con 

proyectos migratorios fragmentados, condicionados a hacer una pausa 

en el camino. Nos abocamos a entender cómo es que durante esta 

pausa buscarán sobrevivir y seguir el camino con el menor riesgo –

muchas veces solicitando la condición de refugio, y con la necesidad 

de hacer pausas y estancias en distintas entidades de la ruta del 

camino. Para ello, partimos de la literatura sobre la espera, en la cual 

nosotras coincidimos, nos hace ver que esperar es mucho más que 

hacer una pausa en la vida de cualquier persona. Todas las personas, 
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de una u otra manera, siempre hemos experimentado la necesidad de 

esperar; pero en este caso, dicho periodo adquiere una connotación 

distinta, pues está marcada por la incertidumbre, el miedo y la 

frustración, e irá acompañada de la necesidad de sobrevivir en lugares 

no considerados en el plan migratorio, por periodos mayores a los 

programados o deseados. Para entender estas realidades, partiremos 

de una somera revisión conceptual y empírica de las distintas formas 

en que se ha abordado la espera.

Los estudios han vinculado la espera con el tiempo y la 

temporalidad, y los espacios y lugares. Desde los estudios migratorios, 

la variable tiempo/temporalidad estaba supeditada desde la 

demografía para definir a quién considerar como una persona 

migrante, de acuerdo con la duración del viaje y la permanencia en el 

lugar de destino (Delaunay y Santibáñez, 1997). La migración 

internacional se analizaba como un proceso relativamente lineal, con 

un solo desplazamiento de localidades del origen al destino. Sin 

embargo, en las últimas tres décadas, se han presentado cambios en 

torno a la movilidad y el tránsito migratorio y a la duración de los 

desplazamientos en general; los trayectos ya no son tan directos ni tan 

lineales; están cada vez más, compuestos por una serie de pausas y 

esperas. Esto ha llamado la atención de académicos para comprender 

las múltiples tensiones que experimentan las personas en contexto de 

inmovilidad. Distintos autores lo han documentado, tratando de 

explicarlo de distintas formas.

Autores como Hess (2012) han identificado a este fenómeno de 

alargamiento del tránsito, como “estancamiento” o “atrapamiento”. 

Otros, también han documentado la existencia de personas varadas o 

bloqueadas (Dowd, 2008; Chetail y Braeunlich, 2013; Odgers et al., 

2023)”, o se refiere a “itinerarios fragmentados” (Collyer (2010).

Desde la geografía humana, Cresswell (2010) no habla de manera 

directa del fenómeno de migración en tránsito prolongado con 

periodos de espera, pero su trabajo, resalta que la movilidad se 

entreteje por una serie de movilidades e inmovilidades socialmente 

construidas. De ese modo contribuye la discusión, dejando claro que 

la movilidad y la inmovilidad, no son solo movimiento o ausencia de 

este; que los tránsitos sean cada vez más complejos y lentos, responden 

a decisiones deliberadas y a relaciones desiguales de poder, y que estos 

periodos de espera y la desaceleración las moldeará no solo a las 

historias de las personas en movilidad, sino a también los territorios 

por donde transitan y permanecen por periodos de tiempo 

indefinido.

Particularmente, el estudio sobre la espera se ha orientado a 

investigaciones sobre solicitantes de la condición de refugiado y de 

asilo (Darling, 2009; Griffiths, 2014). Se ha descrito también en otros 

ámbitos de investigación, como por ejemplo, la experiencia de jóvenes 

en espera prolongada debido al desempleo (Jeffrey y Dyson, 2008), las 

jornadas laborales a partir de la experiencia vivida de grupos 
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ocupacionales (Bailey y Suddaby, 2023), espera en tanto formas de 

control y lentitud como prácticas de demora por parte de los 

gobiernos (Auyero, 2011; Joronen, 2017), desde un análisis vinculado 

a lugares y territorios de la espera (Musset, 2015) y de Espacio de 

estancia prolongada (Jasso, 2021). Wurtz (2018), por su parte, aborda 

la espera “como una práctica basada en relaciones sociales y de 

construcciones del género, como forma de esfuerzo emocional (2018, 

pp. 79-80).

Argumentamos que, la espera, más que una simple pausa en la que, 

en teoría no hay actividad –y, por tanto, es tiempo muerto–, es un 

momento en el cual las cosas suceden. Asimismo, se desarrollan las 

capacidades y posibilidades de agencia, ya que es tiempo para 

replantear estrategias, reorientar y tomar decisiones sobre el futuro, 

crear redes, adquirir conocimiento sobre lugares. Además, es cuando 

se activan los mecanismos para lograr la sobrevivencia cotidiana y 

emocional. Autores como Hage (2009) argumentan que estos son 

también momentos ligados a factores económicos, ya que las 

condiciones y tiempos en que se espera no están desvinculados de los 

recursos de quien espera y, por tanto, están vinculados a su capacidad 

de agencia, posibilidades de continuar sus planes y de sobrevivir. La 

espera, entonces, no puede desvincularse de los contextos en donde 

tiene lugar. Esperar tiene que ver con los lugares vividos (pasados), 

territorialidades (en el presente) y destinos deseados (futuro), además 

de que se relaciona con la incertidumbre (Correa, et al., 2013, p. 18), 

se entrelazan las experiencias, decisiones, acciones y esperanzas que las 

personas tienen sobre su entorno con su situación actual y deseada. Es 

pues, una espera-activa que ofrece un proceso de apropiación del 

espacio y de territorialización (Correa, et al., 2013, p. 18). Es decir, en 

esta aparente inmovilidad e inactividad, las personas que se 

encuentran en tiempos de espera crean lazos con los lugares que 

habitan de manera provisional.

Por su parte, Bandak y Janeja (2018) sugieren entender la espera 

vinculada con la presencia de esperanza, duda e incertidumbre. Desde 

esta perspectiva, puede ser pensada como forzada y generada –

intencionadamente o no– por los gobiernos como formas de control; 

es decir, como una “política de la espera” que obliga a las personas a 

detener sus planes sin la seguridad de lo que pasará en el futuro, de si 

dicho periodo será fructífero y de si se obtendrá algo favorable.

La espera intencionada desde los Estados ha sido estudiada por 

Joronen (2017), quien la analiza a partir de la experiencia diaria de 

palestinos forzados a pasar por puntos de control israelíes durante sus 

traslados cotidianos para llevar actividades básicas como ir a trabajar. 

El autor argumenta que la espera responde a las técnicas de control de 

los gobiernos y a sus prácticas de demora y lentitud, y señala que “la 

espera nunca se trata simplemente de un movimiento obstruido 

entrelazado con obstáculos espaciales y condiciones fronterizas de 

diferentes tipos; también es temporal, una demora, un aplazamiento o 
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una restricción, que impide que las cosas sucedan” (Joronen, 2012, p. 

1, traducción propia). De igual manera, documenta cómo estas 

prácticas de control y demora se ejercen contra una población 

precaria y esto ocasiona que las personas vivan y experimenten 

acciones que perpetúan y agravan sus condiciones precarias.

Auyero (2012) con su estudio sociológico y etnográfico Patients of 

the state…, muestra cómo las diversas formas de espera prolongada que 

experimenta la población pobre en Argentina para conseguir servicios 

sociales y administrativos los somete a una dominación política, a 

partir de retrasos y cambios recurrentes que se presentan en las 

oficinas de asistencia social. El autor señala que esta espera se vive 

como resignación, ya que por falta de alternativas y de recursos 

económicos y sociales, las personas se ven obligadas y forzadas a 

esperar, es decir, ya no les queda de otra más que esperar los procesos 

de trámites tardados. Particularmente, podemos observar cómo en 

este caso la espera forzada está condicionada por el actuar de los 

agentes del Estado, o como Mallimaci y Magliano (2023) lo 

entienden: “como una relación social entre quienes esperan y quienes 

hacen esperar, ya sean personas o un sistema” (2023, pp. 111-112). Es, 

entonces, una relación social claramente desigual, en la cual quien 

espera está en desventaja frente a esa persona o sistema, muchas veces 

perteneciente al Estado, que lo hace esperar.

Casos de espera forzada se pueden entender mediante la decisión 

deliberada del Estado relacionada con la población solicitante de asilo. 

Dicha población al realizar una pausa con el fin de obtener condición 

de refugiado y un documento que le permita la permanencia en el 

país, al menos durante el proceso de solicitud; depende de la decisión 

desde el Estado de darle o no dicho documento, que implica un 

periodo de espera indefinido, cargado de tensiones e incertidumbres. 

En el caso de esta población, –aunado a obtener un documento 

migratorio– o como Gil (2020) le nombra una “espera burocrática”; 

es posible observar cómo su situación se complicó con el 

advenimiento de la pandemia por COVID en 2019, con procesos 

burocráticos aún más lentos que alargaron procesos para las 

solicitudes y, por tanto, los tiempos que las personas tenían que 

esperar. Después de la pandemia, los procesos de solicitud de 

condición de refugiado continúan lentos e inciertos.

Vivir la incertidumbre, el miedo y las frustraciones en un momento 

de espera forzada, posibilita también que las personas encuentren y 

desarrollen aptitudes que les permitan desarrollar resiliencia, 

mediante su capacidad de agencia, como hemos mencionado arriba. 

Un ejemplo de ello es lo que las investigadoras, Odgers, Olivas y 

Bojórquez (2023), analizan en relación con la manera en que las 

personas migrantes le dan sentido a su espera a través de prácticas de 

activismo ante una condición de varamiento.

Así, este periodo incierto es producto de desigualdades que 

fragmentan y condicionan la vida cotidiana de las personas en 
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distintas circunstancias y contextos, máxime, si hablamos de personas 

en movilidad. Sin embargo, pese a ello, es producto de una relación 

desigual de poder entre quien la padece y quien la induce, está cargada 

de movilidad; es decir, de posibilidad agéntica, como mencionamos 

antes. Nuestro argumento central es, entonces, que estos periodos de 

espera, de inmovilidad están cargados de movilidad ante la necesidad 

de sobrevivir y replantear estrategias y planes.

En este sentido, sería imposible decir que quien espera, en este caso 

las personas migrantes, sean solo personas en movilidad, ya que su 

trayecto se encuentra compuesto por movilidades e inmovilidades. 

Sus vidas, planes y circunstancias oscilan entre periodos y espacios en 

los cuales deberán moverse y otros en los que deberán hacer pausas. 

Por lo tanto, es imposible entender la movilidad sin la inmovilidad. 

Ambas, como explica Mimi Sheller, se encuentran imbricadas “no 

como opositores binarios sino como constelaciones dinámicas de 

múltiples escalas, prácticas simultáneas y significados relacionales” 

(Sheller, 2018, p. 2).

En este sentido, y de acuerdo con Sheller, entendemos que las 

movilidades y las inmovilidades no son ajenas a amenazas de 

seguridad y a exclusiones según género, raza, clase, y que son resultado 

inequívoco de relaciones desiguales de poder. Así, sería imposible 

caracterizar el fenómeno migratorio contemporáneo sin considerar 

las in/movilidades generadas a distintas escalas, en particular a escala 

regional y de Estado-nación, y cómo ello marca en sus cuerpos y en sus 

interacciones a las personas que buscan llegar a su destino, por un lado 

y, por el otro, los espacios en donde estas movilidades tienen lugar.

Perfil de quienes esperan en la frontera sur y norte de 

México

En las ciudades fronterizas que observamos, es posible encontrar 

población con los mismos orígenes y razones por las cuales se 

encuentran ahí esperando; sin embargo, también tienen sus 

particularidades en relación con los tiempos y las intenciones que 

tienen por alcanzar el destino deseado. Particularmente, podemos 

observar un antes y un después a partir de la contingencia a nivel 

global que impactó la vida de estas personas, ante el cierre parcial de 

las fronteras y de algunos espacios de atención, lo que evidenció aún 

más un contexto de estancamiento (Barrios y Lizárraga, 2021, p. 47) y 

de espera prolongada.

En el caso de la ciudad de Tapachula, es posible encontrar personas 

provenientes de Centroamérica, distintos países de África, 

Sudamérica –sobre todo venezolanos y ecuatorianos–, del Caribe, 

(Cuba y Haití) y de diversos países y regiones de Asia. A lo largo de los 

años, estos flujos migratorios no han sido siempre los mismos, por 

ejemplo, antes de 2020 la presencia de personas de Venezuela era 
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mucho menor que ahora, al punto de que se han convertido en el 

principal contingente presente; la población ecuatoriana también ha 

aumentado en los últimos dos años, a diferencia de la presencia del 

flujo migratorio cubano que disminuye en unos momentos y aumenta 

en otros.

Se pueden observar niñas, niños y adolescentes no acompañados, 

personas que viajan en grupos mixtos o de solo hombres; pero, sobre 

todo, lo que caracteriza a la población que, llegada a estas ciudades, en 

los últimos cinco o seis años, es la presencia de familias: parejas con 

sus hijos e hijas, madres o padres junto con otros miembros de la 

familia extendida –abuelas, abuelos, tías, tíos, primas, cuñadas–. Sin 

importar el lugar de origen y con quién estén viajando, la gran 

mayoría son personas cuya intención original es llegar a los Estados 

Unidos, aunque eso no signifique que, una vez en territorio mexicano, 

logren continuar al norte. Algunas se quedarán en la primera ciudad a 

donde llegaron en el sur, o buscarán avanzar y deberán establecerse en 

otras ciudades “de manera provisional”.

Gran parte de las veces, las razones para migrar son multicausales, 

es decir, resulta muy difícil poder delinear si es por movilidad 

económica, por violencia o por causas medio ambientales, pues 

generalmente se debe a una combinación. Las personas migran por 

necesidad de una mejor vida con mayores oportunidades laborales y 

económicas para ellas y sus familias, en combinación con una 

necesidad de habitar un espacio más tranquilo y sin violencia. La 

combinación de esta multicausalidad varía de caso a caso y de 

nacionalidad a nacionalidad; pues existen diferencias y matices según 

el lugar de origen.

Quienes se han tenido que quedar en Tapachula por miedo a 

seguir, ya sea porque han sufrido alguna situación difícil durante el 

tránsito, porque se han quedado sin recursos, o porque quizá no 

cuentan con redes de apoyo para continuar, usualmente solicitarán la 

condición de refugio ante la Comisión Mexicana de Ayuda a 

Refugiados (COMAR). Entonces, aquí, al igual que en las otras 

ciudades referidas, es posible encontrar personas en proceso de 

solicitud de la condición de refugiado, el cual puede extenderse 

mucho más de lo originalmente esperado, personas con protección 

complementaria, con visa por razones humanitarias y, los menos, con 

visa de residencia temporal. También es posible encontrar a quienes se 

encuentran sin ningún documento. Sea cual sea esta opción, 

posiblemente deban permanecer meses, incluso años, en esta espera 

no deseada, con la esperanza de contar con un documento que les 

permita seguir su camino o, en su defecto, quedarse, ya sea en 

Tapachula, Tenosique o en otra ciudad mexicana.

Tenosique tiene la particularidad de ser un punto de entrada 

menos concurrido que Tapachula; sin embargo, lo que hemos podido 

apreciar son características compartidas con respecto al perfil de la 

población y a los motivos del desplazamiento. En los últimos seis 
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años, es notoria la presencia de personas migrantes que viajan en 

grupos de amigos, vecinos o de familias, mujeres acompañadas de hijos 

e hijas, población de la comunidad LGBTQ+ y niños menores de 

edad. La mayoría proviene de Guatemala, Honduras y Haití. Como 

explicamos arriba, la población migrante que se ha establecido en 

Tenosique y que, como veremos más adelante, no necesariamente ha 

ingresado por el puerto oficial de entrada El Ceibo-Tenosique, ni 

siquiera tenían en su plan instalarse en la ciudad; sin embargo, han 

iniciado, en su mayoría, el proceso de solicitud de la condición de 

refugio en esa ciudad, por lo que deben permanecer ahí para seguir el 

proceso.

En esta ciudad, encontramos a mujeres, hombres, jóvenes y familias 

completas que esperan la resolución de sus procesos migratorios por 

más de seis meses y hasta años; otros más han podido reestablecer sus 

vidas en la pequeña ciudad y se han asentado por un periodo 

prolongado, teniendo, o no, en el imaginario alcanzar el norte del país 

o el sur de los Estados Unidos, incluso Canadá. También 

encontramos a población que no cuenta con ningún documento 

migratorio, lo cual no ha sido impedimento para hacer vida en 

Tenosique.

En el caso de Tijuana, la composición de la población migrante 

internacional es similar a la de Tapachula o Tenosique en cuanto a 

nacionalidad, causas de su movilidad, edades y formas de 

desplazamiento; es aquella que logró llegar al norte mexicano, e 

intentará cruzar Estados Unidos. Además de estas personas en 

tránsito, encontramos un creciente número de desplazados internos; 

hombres, mujeres, niños y niñas provenientes de estados como 

Zacatecas, Michoacán, Guerrero, Oaxaca o Chiapas, entre otros. 

También se encuentra un grupo importante de población deportada 

de Estados Unidos, que queda varada en la ciudad e intenta regresar a 

territorio americano, ya que muchos habían prácticamente hecho su 

vida allá, y en México se encuentran lejos de su familia y sin redes para 

volver a empezar.

Las personas que llegaron como migrantes internacionales, en 

ocasiones, se encuentran en un proceso de solicitud de condición de 

refugiado en México, pero la mayoría tiene la intención de obtener 

refugio en Estados Unidos y, aun así, se ven forzadas a quedarse en 

México mientras esperan la obtención de su cita para tal propósito. 

Los mecanismos empleados por el gobierno estadounidense para 

mantener a la población esperando en ciudades fronterizas del lado 

mexicano han variado a lo largo de los últimos años
5

, aunque siempre 

ha habido vacíos o excepciones dentro de las reglas, lo cual hace aún 

más incierta la estancia indefinida en cualquier ciudad mexicana, pero 

en particular en las ciudades fronterizas del norte.

Asimismo, muchas personas con procesos de solicitud de asilo en 

Estados Unidos se encuentran en Tijuana a la espera de audiencia. A 
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partir del 2019 se implementaron los Protocolos de Protección al 

Migrante –MPP– coloquialmente conocido como el programa 

“Quédate en México”, el cual obligaba a solicitantes de refugio en 

Estados Unidos, a llevar su proceso esperando en México, y el 

denominado Título 42. En teoría, este último concluyó en mayo del 

2023; sin embargo, aún permanecen muchas personas en ciudades 

fronterizas del norte, como Tijuana, cuyo objetivo es solicitar asilo en 

la Unión Americana y no quedarse, pues tienen que solicitar cita 

mediante la aplicación CBP One, antes de ingresar (ver nota al pie de 

página 3).

Mexicali, comparte la situación de Tijuana; ahí encontramos 

personas que enfrentan la limitante de alcanzar el destino deseado y 

que no consideran el retorno como una opción. A su vez, existe un 

diverso flujo migratorio que converge en la ciudad. Aquí confluyen 

también diversos grupos de migrantes internos, quienes no pueden o 

deciden no regresar a sus comunidades de origen; un flujo importante 

de deportados,quienesse han instalado por años en Mexicali, dentro 

del cual se encuentran tanto mexicanos (Michoacán y Zacatecas) 

como centroamericanos (hondureños y guatemaltecos), que han 

experimentado en más de una ocasión un proceso de deportación por 

parte de Estados Unidos y han tenido una experiencia migratoria 

compleja caracterizada por múltiples deportaciones tanto por Estados 

Unidos como por México; para el caso de centroamericanos. Es 

común encontrar que estos han vivido por años en diferentes 

ciudades del territorio mexicano. Otro flujo lo constituyen las y los 

migrantes en tránsito que se encuentran de manera irregular en la 

ciudad a la espera del momento oportuno para cruzar Estados 

Unidos, o bien, para continuar su camino hacia Tijuana, pero que por 

distintas razones tienen que realizar una pausa prolongada en 

Mexicali. Por último, es notoria la presencia de personas que ya 

cuentan con algún documento migratorio (visa humanitaria, 

residencia temporal e incluso permanente) y que en su mayoría 

lograron obtenerlo en otra ciudad de México.

Caracterizando las ciudades y la espera en ellas

Tijuana, Baja California, es la ciudad más al norte de la república 

mexicana y la principal receptora de población migrante: nacional 

(asentada desde hace varias generaciones, migrantes laborales y más 

recientemente, desplazados forzados por la violencia), internacional y 

población deportada de Estados Unidos. Se distingue entre otras 

cosas, por su relación comercial, laboral, cultural y familiar, con el sur 

de California, en particular, con San Diego y San Ysidro.

Esta urbe es visualizada por las personas migrantes como “la última 

estación hacia la meta final que es la unión americana” (Fernández y 

Juárez, 2019, p. 157). Con 1 922 523 habitantes (INEGI, 2020), 

Tijuana es una ciudad compleja, percibida como poco segura, pero 
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que, a la vez, brinda oportunidades de empleo en diversos sectores, 

principalmente en el manufacturero, y no podría entenderse sin la 

llegada de inmigrantes provenientes de diversos estados del norte, 

como Sinaloa o Sonora, pero que también ha sido receptora de 

población procedente de estados más al sur, como Oaxaca o Chiapas, 

con el propósito de trabajar en sus fábricas.

Tijuana es la primera ciudad donde se fundó un albergue para 

migrantes: la Casa del Migrante de la congregación Scalabriniana, que 

históricamente ha albergado a migrantes en tránsito, pero, sobre todo, 

a población mexicana: hombres jóvenes en su camino a Estados 

Unidos y, más adelante, a personas deportadas desde dicho país. En la 

actualidad, es receptáculo de población migrante que viene de todas 

partes del mundo y que encuentra ahí ese último obstáculo para lograr 

cruzar. Por tanto, la espera en Tijuana es alentadora, en el sentido de 

mirar atrás y revisar todo lo que ya se ha recorrido, todas las barreras 

que se han traspasado; pero a la vez es una espera frustrante, al ver, 

detrás de las rejas, ondear la bandera de las estrellas y las barras desde 

una ciudad mexicana en la que no se desea estar y en la que, una vez 

más, hay que estacionarse y esperar. Al respecto, un joven haitiano nos 

compartía su frustración en relación con el momento en que se cerró 

la frontera con Estados Unidos, en aquella primera ola de migración 

haitiana que llegó a Tijuana entre 2016 y 2017: “Dos meses después y 

tienes la noticia que no vas [a] poder cruzar y que [la frontera] se 

cerró para todos, los que están trabajando ya no tienes más de ir ganas; 

se desaniman total” (John, Tijuana, 2019).

Mexicali, por su parte, es otra de las ciudades que nos brinda 

elementos para dimensionar cómo se vive y se sobrevive al tener que 

esperar en ciudades no consideradas inicialmente para quedarse, pero 

que, a la vez, proporcionan los medios para subsistir. Esta es una 

ciudad fronteriza ubicada en el noreste de Baja California, que puede 

ser pensada como un lugar de tránsito, destino y estancamiento. 

Desde su fundación, en 1903, ha atraído a la población migrante por 

la formación de un mercado de trabajo agrícola ligado a la apertura del 

Valle de Mexicali, principalmente población originaria de Asia, 

China, India y Japón (Garduño, 2016), además de población 

migrante interna, particularmente, proveniente de Álamos, Sonora y 

Ensenada, Baja California (Padilla y Juárez, 2000).

Mexicali, a diferencia de Tijuana, tiene una topografía plana que 

permite la construcción de viviendas con menor riesgo; no obstante, 

su característica desértica con temperaturas extremas y escasas lluvias, 

limita a la población que llega y que no tenía considerado establecerse 

en la ciudad ni la pensaba como un destino final. Pese a ello, la 

presencia de personas migrantes en tránsito y deportadas es notoria, 

así como de población en situación de calle y usuaria de drogas, sobre 

todo en el centro de la ciudad. Estas poblaciones se han reapropiado 

de edificios abandonados y deteriorados para pasar la noche.
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Asimismo, es visible la existencia de casas habitacionales que 

funcionan como cuarterías, ubicadas en colonias aledañas al centro o 

en las orillas de la línea divisoria y del muro-valla que separa, y a la vez 

conecta a México con Estados Unidos (Lizárraga, 2019). También, 

podemos encontrar una importante infraestructura social de acogida 

para las personas migrantes que se han consolidado mediante redes y 

coaliciones, las cuales han permitido la defensa y asesoría para estas 

poblaciones.

Es importante hacer notar que Mexicali, al igual que Tijuana y 

otras ciudades de la frontera norte de México, se caracteriza por 

brindar oportunidades de empleo y por permitir contar con los 

recursos necesarios para resistir y sobrevivir mientras se espera. Esto es 

algo que como veremos más adelante, dista de las ciudades de espera 

del sur. Sin embargo, pese a ello, obtener un ingreso bien remunerado 

y permanente depende de la documentación migratoria, de las redes 

con vecinos, compañeros, empleadores de trabajo que se van 

construyendo durante la estancia en la ciudad, así como del circuito 

de los albergues. Al respecto un hondureño en Mexicali nos dice:

¿A qué se dedica? ahorita trabajo con unos electricistas, de chalán… ¿Cua ́nto 

le pagan? 300 pesos al di ́a, no está nada mal ¿A que ́ hora hay que estar en la 

esquina? A las 5 a.m. tenemos que levantarnos y ponernos ahi ́ y esperar a que 

lleguen los carros y vámonos a trabajar. ¿En que trabaja? Aqui ́ de ayudante de 

chala ́n, de alban ̃il, limpieza, lo que caiga. Aqui ́ cae mucho trabajo, pero como 

somos mucha gente a veces no agarramos. Yo, a veces he pasado aquí, en 

verdad, hasta dos semanas que no agarro un di ́a de trabajo, porque hay mucha 

gente y aquí, y aqui ́ en Mexicali hay mucho trabajo, pero da miedo [por la 

condicio ́n migratoria] (Ricardo, comunicación personal, 15 de febrero de 

2018, en Lizárraga, 2019).

Por su parte, las ciudades fronterizas del sur tienen particularidades 

que las distinguen de las del norte. Tapachula, Chiapas, la llamada 

“Perla del Soconusco”, es la ciudad más importante de las entidades de 

la frontera sur de México. No se encuentra geográficamente situada 

en la línea fronteriza, pues ahí se encuentra Ciudad Hidalgo, 

municipio de Suchiate, que hace frontera con Tecún Umán, 

Guatemala, pero sí constituye una urbe clave para entender la 

movilidad humana que entra y atraviesa México. Históricamente, ha 

sido escenario de movilidades transfronterizas, laborales, comerciales, 

y familiares entre Chiapas y Guatemala, sobre todo a partir de la 

década de 1990, cuando la migración internacional proveniente de 

Centroamérica, principalmente, pero también de, Sudamérica, África 

y Asia se hizo más evidente.

Al ser la ciudad más importante del sur, en términos de recepción y 

tránsito de población migrante, ha fomentado que instituciones 

públicas como la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 

(COMAR), organizaciones internacionales y asociaciones civiles 

locales, hayan establecido ahí oficinas de atención a migrantes y 

solicitantes de refugio. En lo que respecta a asociaciones civiles, es 
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posible afirmar que en Tapachula se encuentra la organización civil 

local más antigua y sólida del sur mexicano que trabaja para población 

migrante: el Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova. 

Pese a ello, Tapachula sigue siendo una ciudad pequeña comparada 

con Tijuana e incluso Mexicali, con pocas oportunidades de empleo e 

insuficiente infraestructura.

Esperar en Tapachula no es fácil y es cada vez más difícil debido a la 

cantidad de personas que llegan y quedan atrapadas, estancadas, sin 

posibilidades para continuar su camino de manera ágil. Se ha tornado 

en un espacio saturado, cada vez más hostil, en el que hay que esperar 

junto con miles de otras personas también en condiciones de extrema 

precariedad.

Por su parte, la otra ciudad de la frontera sur de México que 

abordamos, Tenosique, Tabasco, se encuentra ubicada en la frontera 

entre Tabasco, México y Petén, Guatemala; cuenta con un puerto 

fronterizo oficial, que es El Ceibo-Tenosique, en el cual la presencia 

del Instituto de Nacional de Migración (INM) y de la Guardia 

Nacional (GN) es evidente, lo que obliga a las personas a buscar los 

diferentes puntos ciegos para ingresar de manera irregular a México. 

Se trata de una frontera porosa que presenta altos flujos 

transfronterizos y comerciales. Sin embargo, es una frontera, 

considerablemente, con poco movimiento en comparación con 

Tapachula. El tránsito migratorio que llega y atraviesa a esta ciudad 

cobra relevancia más tarde por la región del Soconusco.

Para llegar a Tenosique, las personas migrantes tienden a caminar 

sesenta kilómetros, luego de ingresar a México por Tabasco y pasar 

por el primer poblado denominado Sueños de Oro. Se trata de un 

recorrido en condiciones adversas y de aislamiento, ya que la conexión 

a red celular e internet es inexistente y se deben atravesar pantanos y 

poblados soportando temperaturas extremas.

Sin embargo, no todos los que llegan a Tenosique hacen ese 

recorrido; la mayoría de las personas migrantes con las que pudimos 

charlar y entrevistar ingresó por el estado de Chiapas, por La Técnica-

Frontera de Corozal, con la intención de llegar a Palenque y en ese 

municipio solicitar la condición de refugio, o bien, continuar su 

camino hacia el centro y norte del país. Pero al ser detenidos por 

agentes del INM o GN son reestablecidos y redirigidos al estado de 

Tabasco, con el propósito de que lleven a cabo su solicitud en este 

estado; una vez ahí, las personas deciden si establecerse en 

Villahermosa o moverse a Tenosique, decisión influenciada por la 

ubicación de la oficina de COMAR en Tenosique.

Con estas características de ingreso, aunado al aislamiento y los 

escasos medios de subsistencia disponibles, podemos comprender, 

entonces, cómo la espera en la ciudad de Tenosique, y en el estado de 

Tabasco, no resulta ser una estancia sencilla ni deseada, siendo, 

además, una estancia persuadida por causas externas a las personas en 

condición de movilidad.
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La espera en esta ciudad es difícil, sobre todo para personas que se 

han visto forzadas a permanecer por más tiempo de lo planeado en ese 

lugar fronterizo y que pensaban iniciar su proceso ante COMAR, más 

bien, en otra ciudad. Si bien Tenosique se caracteriza por contar con 

poca presencia de organismos y agencias nacionales e internacionales, 

sí cuenta con un albergue, La 72 Hogar-Refugio para Migrantes, el 

cual ha sido un pilar importante para esta población. Dicho espacio es 

más que un simple albergue donde asearse, tener una comida caliente 

y pernoctar, dado que también hace posible que la espera no se 

considere una pérdida de tiempo, pues ofrece orientación y apoyo 

durante el proceso de solicitud ante la COMAR.

Movilidad durante la espera: moviéndose y 

sobreviviendo en la ciudad

El tiempo de espera ha recobrado relevancia en los actuales 

procesos migratorios, miles de personas en contexto de movilidad se 

han visto forzadas a instalarse en lugares y ciudades que no estaban 

consideradas inicialmente. Muchas de estas personas se encuentran 

sometidas a un proceso de trámite para regularizar su estancia en 

México como única opción viable para avanzar por la ruta migratoria. 

Otras más tienen que esperar, aún sin comenzar el trámite, su espera 

está condicionada por la necesidad de reunir los recursos suficientes, o 

bien, recibir el apoyo de familiares y amigos para poder continuar.

Mientras eso sucede, desarrollan estrategias para seguir avanzando 

como, por ejemplo, caminar largos trayectos, utilizar guías, trasladarse 

en motocicletas o transporte local de corto recorrido, lo que aumenta 

el costo del viaje y el tiempo. Durante su estancia en estas ciudades, 

deberán también ocupar recursos para cubrir lo más básico: movilidad 

local, alimento, y si es que no cuentan con la posibilidad de un 

albergue, también alquiler. Esto se complejiza en la medida en que se 

entrecruzan factores estructurales y situaciones vitales que impactan 

la vida y las decisiones de las personas.

La espera es diferenciadora entre unas y otras personas, pues se vive, 

se experimenta y se sobrevive de diferentes maneras según el género, la 

documentación migratoria, los recursos y las alternativas que se 

tengan al alcance. Estas diferencias se advierten incluso desde las 

ciudades donde se espera, ya que, como describimos arriba, no es lo 

mismo esperar en la frontera sur que en la norte. Esperar y habitar en 

estas ciudades, más allá de sus diferencias, brinda la posibilidad de 

readaptar los proyectos migratorios y de vida, las experiencias y el 

conocimiento acumulados, así como las expectativas migratorias para 

la búsqueda de seguridad lejos de ambientes de violencia, estabilidad 

económica y social.

Consideramos pertinente analizar los tiempos de espera en la 

cotidianidad durante esta aparente inmovilidad, pues las personas 
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migrantes consideran que viven en una relativa monotonía, con pocas 

y, a veces, nulas relaciones de amistad en las ciudades donde esperan, 

sobre todo al inicio del proceso, con mucho tiempo perdido, pero a la 

vez con poco control sobre este, lo que provoca sentimientos de 

soledad y angustia, aunado a la incertidumbre generada por tener que 

realizar una espera no deseada.

Pero a pesar de la incertidumbre, la soledad y la angustia, con el 

paso del tiempo, las personas migrantes construyen e intercambian 

información y conocimiento con los locales u otros migrantes en los 

espacios y los lugares donde convergen. Estos espacios son, por 

ejemplo, las casas y los albergues que brindan asistencia a personas 

migrantes, los comedores, los hoteles permanentes para migrantes, o 

bien, sus circuitos: el barrio, los parques, la esquina y las plazas 

públicas. Es aquí donde estos espacios adquieren una relevancia para 

la espera y se convierten muchas veces en los referentes para las y los 

recién llegados.

Al respecto, el migrante hondureño Andrés recuerda que, al llegar a 

Mexicali, se guio por las indicaciones de las personas que encontraba. 

En el siguiente fragmento, se resaltan algunos puntos de referencia 

que les permiten a los recién llegados encontrarse con otras personas 

migrantes, paisanos e incluso con amigos hechos a lo largo de la ruta 

migratoria:

y pues nos venimos pa’l centro y nos dieron una dirección la gente y nos 

mandaron para acá (Cobina) y nos dijeron dónde está un tecolote pero ese 

tecolote ni lo hallamos, que está por una plaza que nos dijeron que se llama 

Mariachi y que ahí hay un tecolote… y ahí fue donde nos encontramos al 

señor que le dije (voluntario del comedor Cobina) y como yo le digo gracias a 

Dios llegamos con bien y no nos hicieron daño y nos quedamos aquí (Andrés, 

comunicación personal, 14 de mayo de 2018, en Lizárraga, 2019).

Por su parte, en una entrevista llevada a cabo en Tijuana, Wendy 

(hondureña), nos cuenta cómo fue su experiencia de vivir en un 

albergue, y cómo es que, si tuviera opción, preferiría dejar este lugar y 

tener una casita aparte:

Pues la verdad yo siento que estaba mejor una casita, sí porque este pues uno 

se da cuenta de todo, por ejemplo yo estoy al otro lado en el cuarto y a veces 

no alcanzo a oír cuando están los niños llorando, que se levantan a media 

noche, que les duele la pancita o porque alguien se siente mal y hay que 

atenderlos, este cuesta un poquito, pero eh, este pero era necesario pues este 

tener privacidad ya del otro lado y pues así ya la gente pues ya tiene un 

poquito más de respeto, porque a veces hay casos que hay personas que 

porque ven que uno vive en el mismo lugar que ellos pues no le tienen respeto 

a uno (Wendy, comunicación personal, 1 de marzo de 2019)

A partir de estos espacios, las personas migrantes se familiarizan 

con la ciudad y conversan con otras personas, a través de las cuales 

quizá conocerán a los posibles empleadores; cuáles son confiables y 

cuáles no, incluso se da la oportunidad de encontrar un lugar para 
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pasar la noche. Tal vez incluso podrán conocer a los compañeros de 

cuarto, que provean información útil sobre cómo sobrevivir y moverse 

en la ciudad usando el transporte público, el cruce o los trámites.

La posibilidad de conocer la ciudad se da muchas veces conforme 

pasa el tiempo y al caminar por las calles; no es común que utilicen el 

transporte colectivo o taxis.

En Mexicali, las personas migrantes buscan los llamados hoteles 

permanentes y cuarterías, ya que acceder a una renta en una zona 

habitacional es difícil para quienes no cuentan con la documentación 

ni ingresos fijos. En Tijuana, es la misma tendencia, aunque esta es 

una ciudad con más albergues, unos muy bien constituidos como la 

Casa del Migrante o Espacio Migrante y otros con mucho menos 

infraestructura, tal es el caso de Movimiento Juventud 2000, pero que 

albergan a personas en espera de intentar cruzar a Estados Unidos.

Pero cuando la estancia en la ciudad se prolonga, habrá necesidad 

de buscar un lugar donde vivir fuera de estos albergues ya sea porque 

el tiempo en el albergue no se permite de manera indefinida o porque 

sí tendrán que permanecer en la ciudad por un periodo prolongado, 

prefieren un espacio independiente a un albergue. En relación con 

ello, un líder religioso, de origen haitiano, nos informaba que en la 

búsqueda de vivienda entra en juego, no solo el costo del alquiler, sino 

también qué tan céntrico y comunicado se encuentra el albergue, y 

qué tan segura es el área donde esta se localiza:

[A la] mayoría le gustaría quedarse aquí en el centro, más si es caro la renta y 

[ese] es un poquito difícil para vivir aquí hay mucha gente loca, drogados y es 

peligro para mucho. Más hasta hoy la gente vive cerca por alrededor de la 

iglesia, ellos acostumbran vivir por el mercado libre aquí comprar cosas 

vende, y es más fácil también para pegar la calafia [transporte público en la 

ciudad de Tijuana], ir a trabajar y regresar para no pagar dos transportes todo 

eso, eso son bondades para ellos, entonces (líder religioso, entrevista en 

Tijuana, 2017).

Por su parte, en las ciudades del sur, tanto en Tapachula como en 

Tenosique, predominan las casas y cuarterías como la posibilidad más 

accesible para rentar. Se puede alquilar un cuarto por día, semanas o 

meses y con pocos requisitos. Al igual que en el norte, la experiencia 

de la población migrante con menos recursos económicos se 

encuentra ligada a las casas de migrantes y albergues que les 

proporciona hospedaje y alimentación, aunque algunas personas, 

medida que llevan más tiempo en la ciudad podrán optar por rentar 

un cuarto si es que lograron obtener un medio de subsistencia, tiene 

ahorros o les han enviado dinero. Pero si esto no es posible, pasarán 

temporadas más prolongadas en albergues.

Además de cuarterías o albergues, existen personas que viven en 

otros sitios, por ejemplo, en un taller mecánico o en una bodega 

vinculados a mercados, o un rancho, en donde se les permite 
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pernoctar a cambio de cuidarlo. Lo anterior, con la desventaja de que 

durante el día deberán desocupar el espacio.

Hay personas, que con el tiempo logran encontrar un sitio más 

independiente y estable para vivir, lo cual puede llegar a tener 

influencia en su decisión de cambiar de plan, quedarse y ya no 

perseguir llegar a Estados Unidos. Tal es el caso de Arely, una señora 

hondureña quien platicó con nosotros en Tapachula:

Yo me siento bien aquí estoy agradecida con las personas de acá, la casita se 

dio así por medio de conocidos, o sea yo agradezco a la vida, ya no quiero 

ambicionar yo estar allá porque le digo a mi esposo –si tú tienes trabajo acá, 

yo puedo trabajar aquí porque trabajo sí hay, la niña va estudiar y si sacamos 

los papeles mexicanos que más quieres– o sea que más queremos. Entonces le 

digo a él también fue por amor como a mi familia porque yo dije ya me veo en 

esa hielera y con mi barriga, y con mi hija sufriendo, como por la ambición de 

nosotros los adultos que cosa que ella no tiene la culpa (comunicación 

personal 19 de febrero de, 2019).

Tanto en el norte como en el sur, lo cierto es que no todas las 

personas logran encontrar un sitio donde guarecerse, lo que ha 

provocado que haya una creciente tendencia a encontrar personas en 

situación de calle, no solo durante el día, esperando, sino que tampoco 

logran un espacio donde pernoctar. Esta situación puede observarse 

en las ciudades que aquí presentamos, pero con mucha más claridad 

en Tapachula y Tijuana, ciudades nodo claves en la ruta.

En lo que respecta a los medios de subsistencia encontramos 

también una diversidad de experiencias. Hay personas a quienes sus 

familiares en Estados Unidos les es posible enviarles dinero, sobre 

todo si su estancia es corta; habrá otros que no tengan ese recurso o 

que, al alargarse la estancia, estos familiares dejen de enviarles 

viéndose en la necesidad de buscar una forma de subsistir.

Estas formas de subsistencia son en todos los casos precarias, 

inestables, sin seguridad social. Pese a estas características 

generalizables para las cuatro ciudades, podemos identificar algunas 

diferencias considerables en lo que respecta a las condiciones y a los 

salarios.

Tijuana es una ciudad grande, con oportunidades para emplearse; 

es posible encontrar personas que logran conseguir trabajo en 

maquiladoras, en la construcción o, incluso, en el sector restaurantero, 

casi siempre en condiciones de precariedad, sobre todo en el caso de 

las personas que no cuentan con un documento que les permita 

emplearse en el país. En Mexicali, nos encontramos una situación 

similar, los empleos están caracterizados por un mayor comercio 

informal, empleos eventuales –cuidando ranchos, lavando carros–, en 

los servicios y en la construcción. Quienes cuentan con un 

documento migratorio buscan trabajo en las plantas maquiladoras, 

otros más prefieren emplear el conocimiento en algún oficio como 

electricista, de mecánica, de cocina, entre otros.
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En el sur, en el caso de Tapachula, la situación se complica al ser 

esta una ciudad mucho más pequeña; aquí, es común el autoempleo, 

personas vendiendo en las calles, o que incluso, con el tiempo han 

logrado abrir un local de comida o una peluquería. De manera 

particular, resalta la población haitiana que comenzó a vender comida 

en las inmediaciones del mercado Sebastián Escobar –el mercado 

central de la ciudad– y que ahora, al haber crecido tanto, las 

autoridades los han reubicado para tener su propio pequeño mercado.

Asimismo, el trabajo en bares ha sido un nicho que ha empleado a 

muchas mujeres y el sector de la construcción a muchos hombres, no 

solo ahora que vemos una diversidad de nacionalidades y un número 

muy considerable de personas en espera, sino desde la última década 

del siglo pasado, sobre todo población hondureña y salvadoreña 

(además del histórico intercambio comercial y laboral entre la región 

del Soconusco, Chiapas con Guatemala, en donde el objetivo 

migratorio es otro).

Por su parte, en Tenosique, el bajo salario es generalizado, así como 

las pocas oportunidades para emplearse, particularmente, para la 

población migrante que tienen menos opciones, lo que encontramos 

es que pueden acceder a empleos eventuales como las plantaciones de 

palma de aceite, o en negocios informales, que les permite sobrevivir al 

día. Al respecto, un informante local nos compartía que las personas 

migrantes trabajan cargando madera, cortando la palma de aceite y 

muchos de ellos se han insertado en la siembra de árboles a través del 

programa federal Sembrando Vida.

Sus actividades laborales también se relacionan con la construcción, 

es decir, todos aquellos trabajos que no requieren presentar un 

documento migratorio e identificación. Estos trabajos se distinguen 

no solo por la oportunidad de emplearse sin contar con un 

documento, son también ocupaciones de mano de obra barata y con 

extenuantes jornadas laborales, con salarios que rondan entre los cien 

y ciento veinte pesos diarios. Asimismo, otro espacio de trabajo en la 

ciudad, al igual que en Tapachula, son las cantinas y prostíbulos 

clandestinos que les permite a las personas migrantes, en su mayoría 

mujeres y población de la comunidad LGBTQ+, trabajar fichando.

Así, en esta supuesta “pérdida de tiempo” o “tiempo muerto” lo que 

encontramos es que se van generando oportunidades de 

conocimiento y de experiencias, al tiempo que la vida diaria reformula 

las decisiones del presente y del futuro. En estas esperas no deseadas 

las personas adquieren lazos con los lugares de paso, algunos incluso 

hasta deciden establecerse e incluso consideran la ciudad para una 

estancia definitiva, o bien, provisional, pero por un periodo más 

prolongado. No obstante, pese a ello, quienes se encuentran ahí no 

tenían pensado quedarse, sino que las circunstancias los obligaron, y 

ven en dicha estancia una espera hasta lograr su plan de cruzar a 

Estados Unidos. Dicha espera no deseada tiene un grado de 
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incertidumbre, que provoca miedo y frustración, lo cual condiciona el 

día a día de las personas que la experimentan.

Perspectivas y emociones de las personas migrantes

Las emociones son compartidas sin importar el lugar en donde se 

encuentran las personas en pausa. Pero también, en parte, se 

moldearán según la ciudad. Un elemento que juega un papel 

diferenciador es la lejanía de la meta deseada –no es lo mismo estar 

apenas en el sur, que haber alcanzado la frontera norte–; también las 

posibilidades de empleo de la ciudad, los niveles de xenofobia que se 

viven, la infraestructura y la red de organizaciones de apoyo a 

población migrante, todos estos aspectos tendrán una influencia en la 

vivencia de sentirse estancado o atrapado, e influirá en la manera se 

sobrelleva la espera no deseada.

Las emociones relacionadas con la espera y las perspectivas sobre 

cómo sobrellevarla y de qué manera proyectar los planes migratorios, 

evoluciona con el tiempo. El miedo, la frustración, son emociones 

vividas desde el inicio, pero cambian a lo largo de la estancia en las 

ciudades.

Cuando las personas están recién llegadas, por lo general, sienten 

miedo por la falta de conocimiento, por sentirse observadas, sentir 

que no pertenecen a las ciudades donde se establecen; miedo real de 

ser asaltadas o alcanzadas por las pandillas de las que venían huyendo, 

a ser detenidas, extorsionadas por autoridades, miedo por acoso de 

policías municipales, a ser cuestionadas y detenidas por la Guardia 

Nacional, a la deportación. Es un miedo que usualmente paraliza; por 

lo que, si tienen posibilidad, por ejemplo, de guarecerse en un 

albergue, o un hotel, lo harán, saliendo de este tan solo para lo 

indispensable, con el propósito de moverse lo menos posible dentro 

de la ciudad.

A continuación, compartimos testimonios respecto a esta 

sensación que paraliza sobre todo a la llegada a la ciudad donde se 

deberá esperar. Uno es de un joven hondureño que se encontraba en 

un albergue en Tijuana, y otro también de Tijuana, de una señora 

hondureña que estaba hospedada en uno de los albergues con los que 

esta ciudad cuenta: “Este sí, a veces me pongo a pensar como, pucha 

tengo bastante tiempo acá y la meta no era estar acá, pues era estar en 

otro lado, pero si no se puede, no, o sea hay que tener paciencia” 

(Jesús, entrevista en Tijuana, 2019).

“Pues no porque la verdad sola no puedo salir, tengo mis dos niños, 

tengo miedo, el otro día casi me roban este… en la lavandería” (Mayra, 

entrevista, Tijuana, 2019).

También aquí compartimos otro fragmento del testimonio de 

Ricardo que se encontraba en Mexicali sin ningún documento 

migratorio, lo cual le impedía salir y conocer la ciudad; él prefería solo 
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caminar por el circuito del albergue, sin darse la oportunidad de salir 

más allá:

lo que pasa que yo ahorita aquí en México soy ilegal, como soy ilegal no tengo 

esa confianza de salir a buscarme un trabajo formal y decente e ir todos los 

días, por mi estatus migratorio porque a mí me da miedo que me encuentre 

una perrera (se refiere a la policía) por ahí y se acabó el corrido y entonces me 

da miedito (Ricardo, comunicación personal, 15 de febrero de 2018, en 

Lizárraga 2019).

Un sentimiento generalizado es el de frustración, al no querer estar 

ahí, al no querer pausar, tener que pasar por penurias, humillaciones; 

al tener que verse obligados a buscar la forma de contar con 

documentos. Por ejemplo, para el caso de Tapachula, se experimenta 

frustración de tener que contar con un documento respaldado por 

COMAR, pues ello implica una serie de esfuerzos que van desde 

físicos –innumerables filas al rayo del sol–, humillaciones por parte de 

autoridades y sobre todo incertidumbre y desinformación en cuanto a 

los requisitos y procedimientos para llevar a cabo los diversos trámites 

impuestos.

Yo pensé que iba a ser algo rápido, pero de hecho tuve que esperar como 

cuatro días para una cita, ahorita estoy en una cita de COMAR. O sea, sí 

tengo algún tiempo de respaldo, pero estoy esperando a “x” fecha para hacer 

una entrevista con ellos.

Pregunta: ¿Y cuándo pasa eso qué ajustes tienen que hacer?

O sea, como yo no quería quedarme, pero me dijeron que tengo que hacerlo.

Me dejan una fecha para más de dos meses, entonces veo que es una espera 

bastante larga y hay una situación económica, uno no está en ese balance para 

estar así.

Pregunta: ¿Recibiste alguna ayuda?

No, por ahorita no recibimos una ayuda (Jaime, comunicación personal, 15 

diciembre de 2021).

Por su parte, Paul, un joven de Guatemala que llevaba ya ocho 

meses en Tapachula cuando lo conocimos, nos describió sus 

sentimientos de frustración al darse cuenta de que tendría que esperar 

en la ciudad:

Un amigo mío que estaba esperando la resolución positiva y se fue con su 

esposa, me dijo que en ocho días solo pudo avanzar ochenta kilómetros. Es 

más, ir a perder el tiempo y psicológicamente uno se daña, es mucha 

frustración porque uno viene de pasar por varios países gastando dinero, y 

cuándo viene aquí a México pues se viene a topar con una barrera (Paul, 

comunicación personal, 15 de diciembre de 2021).
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En Tenosique, la sensación de incertidumbre y frustración es 

también complicada. De las personas que participaron en los 

ejercicios de cartografía
6

 y a partir de las charlas que hemos realizado 

en la ciudad, pudimos constatar que muchos de ellos, no tenían como 

plan inicial establecerse en Tenosique, ni siquiera utilizaron el 

principal punto de ingreso (El Ceibo-Sueños de Oro). Muchos de 

ellos solo habían escuchado de la ciudad, pero su idea original era 

llegar a Palenque, Chiapas.

Después de haber pasado por esta situación: el sentirse obligados a 

permanecer en dicha ciudad y no en Palenque, por ejemplo, hacen 

que los sentimientos de frustración estén presentes en el día a día. Las 

personas tratan de conservar la esperanza y se sienten motivados a 

esperar la resolución de sus solicitudes de la condición de refugio, para 

después considerar continuar el camino. La espera burocrática, les 

conlleva tiempo, más de seis meses deben vivir en la incertidumbre de 

no saber si la resolución será positiva o negativa.

Esta espera se encuentra mediada por los recursos, las personas que 

no cuentan con el dinero suficiente para rentar un cuarto tienen que 

permanecer en los albergues y ahí la realidad es otra, al tener que 

compartir un espacio con decenas de personas y comer los alimentos 

que les sirven, se tienen que adaptar a una realidad en la que su 

individualidad e independencia se ven limitadas. Para otros más, el 

estar en los albergues aumentan sus miedos e inseguridades, al sentirse 

perseguidos creyendo que en la ciudad o en el albergue han visto a esa 

persona que los amenazó en su país de origen o en el tránsito, y que los 

pueda identificar y encontraren este espacio. En tales casos, evitan 

salir y entablan relaciones lo menos posible con los otros, lo que 

restringe su posibilidad de movilidad y adaptabilidad a las 

circunstancias.

En términos generales, la necesidad de pausar les pone en un dilema 

entre entender cómo moverse dentro de la ciudad para sobrevivir, 

pero no querer “perder” el tiempo y perder de vista el objetivo. Esta 

situación los pone en una paradoja frustrante, entre la espera no 

deseada –la inmovilidad en términos de no poder seguir con la 

trayectoria hacia Estados Unidos–, al tiempo de tener que moverse 

para sobrevivir y lograr avanzar. Sin embargo, estas emociones de 

frustración y miedo iniciales pueden evolucionar; incrementándose, si 

es que no se cuenta con lo básico y la situación cotidiana se torna más 

difícil y precaria o, por el contrario, disminuir, si es que se han podido 

encontrar la manera de sobrevivir, de avanzar en el proceso 

burocrático o, incluso, si se ha decidido abortar la idea de intentar 

cruzar a Estados Unidos.

Reflexiones finales

Tener que quedarse por períodos más prolongados de los deseados 

en ciudades fronterizas, es sin duda una de las marcas de la movilidad 
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humana de los últimos años, en donde la tendencia de externalización 

de las fronteras del llamado Norte Global, no se limita a las 

detenciones y deportaciones de migración irregular, sino que a ello se 

suman mecanismos mediante procesos burocráticos como lo son la 

solicitud de condición de refugiado, que obliga a las personas a esperar 

por periodos prolongados. En este sentido, puntos nodales como 

Tenosique y Tapachula, y Mexicali y Tijuana, en la frontera sur y 

norte respectivamente, son una parada casi obligada en el trayecto. La 

espera, en este sentido, es siempre incierta; esta incertidumbre 

atraviesa los planes a futuro, las posibilidades de obtener refugio, la 

estrategia para sobrevivir.

Discutir los tiempos de espera en la migración actual, cobra 

relevancia en los estudios migratorios, sobre todo en los últimos diez 

años en que las medidas restrictivas han escalado. Tratando de 

comprender las estadías prolongadas e inciertas de las personas en 

contexto de movilidad en ciudades de espera no deseada, se observa 

cómo algunos puntos fronterizos han fungido como espacios que 

detienen, persuaden y evitan que las personas continúen la travesía, 

estableciéndose por más tiempo de lo esperado en estas ciudades; esto 

como resultado de políticas migratorias coercitivas implementadas 

por México y Estados Unidos. Lo que fue claro en esta revisión de 

cuatro ciudades clave en este corredor, es que, pese al reforzamiento 

de dichas medidas, la movilidad no ha disminuido, sino que más bien, 

ha obligado a personas a replantearse sus planes, convirtiendo a estas 

ciudades en tapones.

De las cuatro ciudades estudiadas Tapachula y Tenosique al sur de 

México, y Tijuana y Mexicali al norte de México, podemos afirmar 

que solo Tapachula y Tijuana se reconocen como esas grandes 

ciudades tapón que limitan la movilidad. Sin embargo, ciudades como 

Mexicali y Tenosique nos permiten dimensionar este proceso que, a 

pesar de no recibir tanta población como las otras dos, sí muestran 

tiempos de espera cargados de incertidumbre y precariedades.

Este artículo, nos permite reflexionar y contrastar cómo se viven y 

se experimentan los tiempos de espera de las personas en contexto de 

movilidad que coinciden en estas ciudades con lo observado en 

distintos periodos de trabajo de campo entre 2017 y 2019 en las 

ciudades del norte y sur del país, y entre 2019 y 2023 en las ciudades 

del sur de México. Partimos de apuntar desde la discusión de la 

dimensión temporal en los procesos migratorios contemporáneos, 

para acercarnos a entender las realidades y los periodos de espera de 

las personas en estas ciudades, lo que nos aproxima a entender las 

prácticas cotidianas en la pausa no planeada.

Podemos aseverar que durante la espera se generan los distintos 

modos de habitar las ciudades, en esta espera-activa y de acuerdo con 

Correa et al. (2013) se gestan relaciones, conocimientos, 

apropiaciones de los espacios y se experimentan condiciones que 

permiten a las personas migrantes redirigir sus expectativas sobre el 
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presente y el futuro. Asimismo, la pertinencia de explorar los 

sentimientos, frustraciones y miedos que experimenta y vive esta 

población, da cuenta de cómo se entrelazan las vivencias 

experimentadas en frontera sur en contraste o en similitud con 

frontera norte.

Pese a la transversalidad de la incertidumbre que supone la espera, 

la estancia de las personas en cada una de estas cuatro ciudades, 

evoluciona con el tiempo, lo cual es una clara muestra de que la espera 

no es estática; cambia, está en movimiento. Como pudimos ver a lo 

largo de este texto, la movilidad dentro de la inmovilidad se ve 

reflejada en la necesidad de tomar decisiones para lo más básico, como 

lo es buscar un sitio donde vivir, medios de vida para subsistir, 

desarrollar relaciones para ir entendiendo cómo funciona diariamente 

la urbe, así como, en la medida de lo posible, comenzar a informarse 

sobre los procedimientos al alcance para obtener algún tipo de 

documento que les permita una estancia en el país y que les permita 

cruzar a Estados Unidos, sea para quedarse en él, o para poder 

continuar un trayecto un poco menos riesgoso si se está en el sur, o 

finalmente, lograr cruzar, si se permanece en el norte. Esta movilidad 

claramente se construye a contrapelo de las políticas restrictivas cuya 

intención es desincentivar la migración.
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Notas

1

El aumento exponencial en las solicitudes de refugio en México, que pasaron 

de 8 796 en 2016 a 118 478 en 2022 (UPMRIP, 2020 y COMAR, 

2022), deja ver no solo el aumento en el flujo y el recrudecimiento de 

la situación socioeconómica y de violencia en los países de origen, sino 

también el hecho de que las personas cuentan con la solicitud de 

refugio como casi la única posibilidad para obtener un documento de 

legal estancia.

2

Casi siempre solicitud de la condición de refugiado.

3

Ver detalles en sección metodológica.

4

Este grupo focal, que nutre de manera importante a los datos relacionados 

con Tapachula para este artículo, se realizó en el contexto del 

proyecto PAPIIT: La producción social de la frontera Chiapas-

Guatemala; una aproximación al ordenamiento territorial y a su 

resignificación, con clave IN300620.

5

Los mecanismos que el gobierno estadounidense ha utilizado para dificultar 

el ingreso, y, por tanto, fomentar esta espera indefinida y no deseada 

por parte de la población migrante, han variado. Antes de la 

pandemia de COVID-19, existía el Protocolo de Protección a 

Migrantes (MPP por sus siglas en inglés), mejor conocido como 

"Quédate en México"; durante la pandemia y hasta mayo de 2023 

estuvo vigente el Título 42, una orden expedida durante la 

presidencia de Donald Trump (2017-2021), que, argumentando 

razones de salud, impedía la entrada de solicitantes de refugio. 

Actualmente se ha sustituido por el llamado Título 8, el cual 

determina que las personas migrantes que crucen Estados Unidos sin 

documentación podrán ser arrestadas y procesadas para ser 

deportadas. En la actualidad, quien desee solicitar refugio deberá 

programar su cita mediante una aplicación digital denominada CBP 

One, la cual es sumamente complicada de usar, además de que muchas 

de las personas no cuentan con un celular personal, sino que este es 

compartido por un grupo.

6

En el período de marzo a mayo de 2022 se realizaron mapeos colectivos con 

personas migrantes que se encontraban en la ciudad de Tenosique, 

Tabasco.
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