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El sefior Zhang

Desde su banco, hurgando por encima de la lupa
el sefior Zhang ajusta las ruedas de minutos, el tiempo dura un horizonte

desde mi casa hasta la calle de la marquesina en Taichung

el tenaz maestro deja su saber como en la carrera de conejos
su arte mecanico es un volante que lo conduce por el filoso borde del dia

tantas ruedas de horas giran como soles perdidos

él activa el segundo de su atencion para mirar por la ventana
los jovenes elevan sus globos con el deseo de amar,
prosperos viajan por el aire, se aventuran con recetas en mano y conjuros

rezan plegarias al cielo, juntan sus manos y se Illaman con cantos
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analogos metales dialogan sobre el universo del sefior Zhang
no hay escusas para detener los carriles del tiempo que Dios ha creado

diminutas arandelas funcionan como ojos que lo espian

los relojes estan ahi, aventajando al sol, al universo
marcando un dia, rayando el vigor de los hombres

el sefior Zhang sabe de reparar relojes

su habilidad con la arandela es un ejercicio de perfeccion
él junta en sus dias el agitado cansancio de los hombres
en las manecillas esta el ocaso de las cosas,

él es un péndulo, es un corazon que vuelve a latir entre sus dedos

ahi estd Lo, Ding-Jyun jugando con su camara de espejos
junto al sefior Zhang que calcula en minutos lo que dura la felicidad
los segundos para que una oruga sea larva y comida de pajaros

las horas para abrir con su llave la caja de los odios

pero es la lupa sujeta a su cabeza que advierte
que el tiempo es un pequefio instante donde se amalgama el mundo
donde hombre y mujer corren por sus relojes

en busca de respuestas.

En la montafa Zeng, Qiao-Ling

Zeng, Qiao-Ling en el jardin de la peonia blanca

le pregunta al cielo

¢Un pajaro cuando tiene una respuesta es porque ensaya su cancion?

el nifio no sabe de cuervos y golondrinas

por eso enumera las arrugas de su mano y cuestiona

Zeng, Qiao-Ling corta la lefia, el trigo, enciende el fuego,

va a la oscura colina a reunirse con los arboles, a mirarse en el agua,

a interrogar a la montafia del por qué llora en la noche y duerme por el dia

por qué es fértil de angustiosas hormigas
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No hay misterio dice la montafia

acontezco con alegria, generosa en el durazno
verde, sagrada, arcana, intima,

Zeng, Qiao-Ling, regresa a casa

con todas las respuestas entre las manos,

una elegia y un suefio.

Preguntas a Kao, Chung-Ying

¢De qué color es el abrazo de tu hermano, Kao, Chung-Ying?
¢ Tus dedos tocan la madera, como toca tu corazon?

En el afio nuevo chino enciendes un farol, pides un deseo secreto y obsceno
que te lleve al acertijo

que adivine el sabor del sésamo, el yuanxiao

comes rosas, pescado, tomas te,

tu cuerpo es un cerdo rasgado por el miedo

y dibujas barcos de dragon para luego arrojar al rio

es la ceremonia de los anhelos,

¢Kao, Chung-Ying quiéen te besa?

¢Quién Kao, Chung-Ying perfuma tu cabeza con sandalo?
¢Del sur quién redne tus barcos con nombres de aves?

¢Quién es ese hermano que rompe jarrones en tu nombre?

Un momento de Xu Lei, el canto

de las hormigas

Ahi, en el claro de la tierra

10.000 especies de hormigas cantan
esgrimen pequefios batallones de infanteria
estiban hojas, musgo, estiercol,

comida para el hombre

acuden a los arroyos, a los barrancos,
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a los campos del legendario Dragén

donde siembran certidumbre y promesa

entre las hormigas va Xu Leia, a mirarse en el pozo
a sorprenderse con los rostros que el agua refleja

a desentrafiar los secretos que guarda la bruma'y el gris
a sembrar las pequefias plantas de té

que miraréa crecer desde su humeante chimenea
entre hormigas se anuncia

el obsceno deseo de pertenecer a la tierra

de ensayar un canto solo para los &rboles detenidos monjes.
Poderosas mandibulas

bajo grietas, van en tumulos, jornaleras

hormigas soldado

hormigas enfermeras

hormigas panaderas

hormigas costureras

hormigas carpinteras

hormigas periodistas

hormigas bomberas

hormigas amantes

hormigas madre

sin hogares permanentes

atraidas por semilla, hongos e insectos

valientes que enfrentan reptiles

hormigas como Xu Lei

de largos brazos quemados por el frio y fuego

y los afios en los campos de teé.
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La noche es un perro

Mi noche es un perro y tu silencio es mio.

Como voy a llamarte,
sombras multiplicadas,

alegria, fogata que calienta.

Afilado callar, tibieza

de una mano que es plegaria y aliento.

En este minuto seré feliz.

Te daré nombres

la tarde en el lago

la carta que nunca llegd

los peces anidando en el corazén
listones que extinguieron la casa,
levadura

agua que resplandece

ojal secreto en insomnio

hombre quimera.

Elijo para vos en silencio un sabor,
cuerpo azul opacado por el fuego

aro de luna que clamo y esclarece.

Remotamente 0jos no adivinan

humeda mano que codicio

en la oscuridad reunida.

Nombro para tocarte.

El perro que ladra al espejo de la noche.

A los amantes cobardes.
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Cuerpo habitado

A mi amiga Marion Joly

El habita mi cuerpo con su llave.

Soy un pestillo a punto de dislocarse,

un suefio poblado por su boca justo detras de la nuca

donde inicia el abandono del delito

trotar de caballos, copular de jirafas que amarran sus cuellos

vencidas norias, diminuta luna colandose por las cortinas.

Inalcanzable es un cuerpo cuando flota a la deriva.

La ronda de las aves

La noche es una paloma travesti.
Paloma mujer, paloma gato azul,
perezosa paloma de bocas rojas,

pantera palomay tigresa de las avenidas.

Palomas que mueren cuando el invierno llega,
geometrias humedas, cansadas como un reloj en medianoche,

en el frio su deseo es que arda la estrella.
En los tumultos van cuando el sol duerme.
En el bulevar escarchas con vestidos negros
las arropan, estan embriagadas de mujer,

no se extinguen, se reproducen, se multiplican del agua

Es la voz que abrasa en el dia de todos los muertos

aun abandonadas son faros de alegria y belleza
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palomas aritméticas de cefiidos trajes,
equilibristas de tacones,

guardianas de lo sublime, compafiera.

La sefiorita

La sefiorita roza el apice de la lengua contra sus dientes,

lo desliza entre la palabra que nadie escucha.

No hay testigos ante los sonidos que ensaya,
la duefia del potro, la que cabalga desnuda.

Va por el filo de la cuerda como sagaz malabarista.
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