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Résumé

Dans cet article, il est question d’analyser la thématique récurrente dans
trois romans appartenant au Cycle du Barrage de Marguerite Duras,
écrivain francais du XXeme sieécle. Parmi ces themes on abordera I'eau,
la famille, 'argent, 'amour, le colonialisme et le désir.

Mots clés: Marguerite Duras, roman XXéme siécle, littérature francaise,
themes

Resumen

En este articulo, se tratara de analizar la temadtica recurrente en tres
novelas pertenecientes al “Cycle du Barrage” de Marguerite Duras, es-
critora francesa del siglo XX. Entre estos temas se abordaran el agua, la
familia, el dinero, el amor, el colonialismo y el deseo.

Palabras claves: Marguerite Duras, novela del siglo XX, literatura fran-
cesa, temas

Introduction

ares sont les passionnés de littérature francaise pour qui le nom
de Marguerite Duras n’évoque pas une figure reconnue dans le
panorama littéraire francais du XX siécle. Sa vaste création com-
prend des romans, des piéces de théatre, ainsi que des articles journalistiques
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et des essais. Parmi ses ceuvres les plus célébres nous trouvons Un Barrage
contre le Pacifique (1950), Moderato Cantabile, Lol V. Stein, India Song et
L’Amant (1984), qui a obtenu le prix Goncourt la méme année de sa publication.
En plus de sa création littéraire, Marguerite Duras a travaillé dans le domaine
de la cinématographie en tant que directrice, scénariste et méme réalisatrice.
Parmi ses films les plus connus, on peut citer Hiroshima mon amour (1959), Le
Camion (1977), Le navire night (1978), India Song (1973) et Les mains négatives
(1979), entre autres. De méme, beaucoup de ses romans ont été adaptés au ci-
néma, tels que L’Amant (1992), réalisé par Alain Resnais, Moderato Cantabile
(1960), réalisé par I'anglais Peter Brook et Un Barrage contre le Pacifique (2007),
réalisé par Rithy Panh, cinéaste franco-cambodgien.

Dans cet article, nous analyserons la thématique présente dans les trois ro-
mans de I’écrivain appartenant au Cycle du Barrage!. Pour Eva Ahlstedyt, ce cycle
« réunit les textes qui ont pour cadre I'Indochine francaise pendant les années
trente et qui relatent 'adolescence d’'une jeune fille d’origine francaise qui gran-
dit la-bas. » (2002 :1). Pour beaucoup, ce cycle est trés proche de 'autobiographie,
puisque auteur a vécu son enfance et adolescence en Indochine, sous des condi-
tions semblables a celles des protagonistes des trois romans. Ce cycle est composé
de trois romans : Un Barrage contre le Pacifique (1950), L’Amant (1984), L'Amant
de la Chine du Nord (1991) et d'une piéce de théatre, L’Eden Cinéma (1977).

Ceci étant, méme si dans certains courants d’analyse littéraire le fait de
prendre comme point de départ la vie de 'auteur n’est pas tenu en considération
parce que ce qui est important c’est le texte en soi, en tant que production artis-
tique, il est essentiel, dans le cas des romans a analyser, de partir du fait que
dans ces romans, il y a des traces évidentes du vécu de 'auteur en Indochine (des
sa naissance et jusqu’a ses 18 ans); et ce vécu constituerait en soi une source de
création surtout en ce qui concerne les themes abordés dans ce cycle.

D’une part, dans UBCP?, I'auteur aborde des sujets tels que les horreurs de
la vie coloniale, I'injustice subie par la meére et les expériences amoureuses du
protagoniste. La meére, ancienne institutrice du Nord de la France, séduite par
I'aventure coloniale, part s’installer prés de Saigon avec son mari dans I'espoir
d’y faire fortune. Quelques années plus tard, le pére meurt et la meére doit élever
ses deux enfants toute seule: Suzanne de dix-sept ans et Joseph, agé de vingt ans.
Dans le but de se procurer un meilleur avenir, leur meére joue du piano a ’'Eden
Cinéma. Elle fait des économies pendant dix ans pour ainsi obtenir une conces-
sion de terre a la Direction Générale du Cadastre. Quant aux enfants, ils vivent
dans un bungalow misérable. Ils n’ont qu'un désir, partir pour abandonner pour
toujours les coléres et les amours de Joseph, le désespoir de Suzanne et la misére
morale de Monsieur Jo, personnage vil et hideux, mais riche et puissant.

D’autre part, la romanciére nous raconte dans Les lieux de Marguerite Du-
ras (1977) que LA a été écrit a partir des souvenirs évoqués par les photos de
différents moments de sa vie. Nous ne pouvons pas négliger le fait que ce roman
avait été commandé a la romanciére pour en faire un futur film. Ainsi, le lecteur
est confronté a un récit qui ne suit pas de chronologie continue, sinon qu’il est
souvent question de flash-back.
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Dans LA, le lecteur sera confronté a des personnages présents dans d’autres
ceuvres du CB, notamment d’UBCP et de L’Eden Cinéma (1977) ;il y a de méme,
des personnages d’autres romans tels qu’Anne-Marie Stretter (India Song,
1973), Le Vice-consul (1965), et Betty Rodriguez (La Douleur, 1985).

LA narre la relation entre une jeune fille de quinze ans, née en Indochine,
mais d’origine frangaise, et un riche jeune homme de nationalité chinoise. Ils se
rencontrent sur un bac qui traverse le Mékong. Lorsqu’ ils arrivent a Saigon,
le Chinois propose a la jeune fille de la déposer au pensionnat ou elle habite, ce
qu’elle accepte sans hésiter. C’est lors de cette premiére rencontre qu’elle ap-
prend que le Chinois a vingt-sept ans et qu’il est 'héritier d'une grosse fortune.
Ils se revoient maintes fois a Saigon et ils deviennent amants.

Le roman aborde 'histoire de deux personnages issus de deux mondes oppo-
sés : elle est blanche et pauvre, tandis que lui, il est chinois et riche. Le Chinois
est follement amoureux d’elle, mais son pére est hostile a I'idée qu’il 'épouse.
Outre la différence de leur origine, un mariage est depuis longtemps arrangé
pour lui avec une fille chinoise. De méme, la famille de la fille blanche n’accepte
pas leur relation, mais profite des somptueux repas que le Chinois leur offre.
Ainsi, le lecteur suit les étapes de cette liaison interdite. La séparation inévi-
table, les pleurs et les adieux arrivent au bout d'un an, lorsque la jeune fille doit
partir en France.

Finalement, dans les premiéres pages de LACHN, MD? explique au lecteur
le choix du titre du roman et ce qui 'a motivée a I’écrire :

Le livre aurait pu s’intituler : ’Amour dans la rue ou Le Roman de 'amant
ou L’Amant recommencé. Pour finir on a eu le choix entre deux titres plus
vastes, plus vrais : I Amant de la Chine du Nord ou La Chine du Nord.
(Duras, 1991 : 11).

Somme toute, le roman est intitulée L’Amant de la Chine du Nord. 11 a été
publiée en 1991, sept ans apres la parution de LA. Il est important de dire que
lauteur explique qu'une autre des motivations qui I'a poussée a écrire ce roman
a été la mort du Chinois :

J’a1 appris qu’il était mort depuis des années [...] J’ai abandonné le travail
que jJ’étais en train de faire. J’ai écrit ’histoire de '’Amant de la Chine du
Nord et de I'enfant : elle n’était pas encore la dans I’Amant...Je suis res-
tée un an dans ce roman, enfermée dans cette année-la de 'amour entre le
Chinois et 'enfant. (Duras, 1991 : 11)

Il est évident qu’il y a des ressemblances thématiques au sein des trois
versions. Tout au long de LACHN, l'auteur revient a son enfance et raconte, de
maniére plus précise que dans LA, ses expériences et celles de sa mére, de son
frére ainé Pierre et de son petit frere Paulo, ainsi que sa relation avec le Chinois.
A la fin du roman, la fille part en France. A propos de leur derniére rencontre, la
narratrice raconte :
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... des années apres la guerre... les divorces, les livres, la politique, le com-
munisme, il avait téléphoné. C’est moi. Dés la voix, elle 'avait reconnu. C’est
moi. Je voulais seulement entendre votre voix...elle avait reconnu 'accent
de la Chine du Nord...Il avait dit que pour lui, c’était curieux a ce point-la,
que leur histoire était restée comme elle était avant, qu’il 'aimait encore,
qu’il ne pourrait jamais cesser de 'aimer...I1 avait entendu ses pleurs au té-
léphone...Elle était devenue invisible, inatteignable. (Duras, 1991 : 241-242)

En lisant les romans du CB, le lecteur connaitra la joie, la peine, la passion,
Pamour impossible et tous les conflits autour d'une relation interdite et d’'une
famille francaise en Indochine. D’aprés Larsdotter, MD parvient a nous montrer
dans ses romans : « ... un tableau sombre de douleur, de perte, de désastres, de
mélancolie de dénonciation et de mort, d’amour et de désir » (1994 : 45). Dans les
pages qui suivent, nous aborderons les thémes récurrents des trois romans pour
mieux comprendre le cycle que nous étudions.

1. L’eau

Lorsque nous parcourons ce cycle, nous constatons que l'eau est 'un des
éléments les plus importants des romans, puisque l'auteur le fait apparaitre a
des moments clés pour le déroulement de I'intrigue. L’eau est représentée sous
diverses formes : il y a la pluie torrentielle, le rac, les fleuves, le Mékong et fina-
lement le Pacifique. L’élément aquatique est méme personnifié :

C’est la seule couleur. Dans le soleil brumeux du fleuve, le soleil de la
chaleur, les rives se sont effacées, le fleuve parait rejoindre ’horizon. Le
fleuve coule sourdement, il ne fait aucun bruit, le sang dans le corps. (Du-
ras : 1984 : 30)

L’eau accomplit différentes fonctions au sein du CB. La premiére est celle
d’illustrer la couleur locale au moyen des descriptions des paysages majestueux
des grands fleuves asiatiques. Evidemment, 'eau représente aussi I'exotisme
pour la mere, puisqu’elle incarne une réalité tres différente de la sienne. A ce
propos, la narratrice dit :

Je regarde le fleuve. Ma meére me dit quelquefois que jamais de ma vie en-
tiére, je ne reverrai des fleuves aussi beaux comme ceux-la, aussi grands,
aussi sauvages, le Mékong et ses bras qui descendent vers les océans, ces
territoires d’eau qui vont aller disparaitre dans les cavités des océans.
Dans la platitude a perte de vue, ces fleuves, ils vont vite, ils versent
comme si la terre penchait. (Duras, 1984 : 17)

Dans le CB, il est aussi question d’associer 'eau a la riziculture et a la vie
quotidienne des Vietnamiens. Le protagoniste nous fait part de 'importance de
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Ieau pour I'économie du pays et de ses habitants : « C’est donc pendant la tra-
versée d'un bras du Mékong sur le bac qui est entre Vinhlong et Sadec dans la
grande plaine de boue et de riz du Sud de la Cochinchine, celle des Oiseaux. »
(Duras, 1984 : 17).

D’aprés Matthias Aronsson (2002), 'élément aquatique a des fonctions
autres qu’illustratives. L’eau apparait comme un élément générateur et destruc-
teur. Dans le cas ’UBCP, elle est notamment destructrice tandis que dans LA et
LACHN Teau est plutot génératrice. Par la suite, nous explorerons en détail ces
deux fonctions au sein des trois ceuvres.

1.1 L’élément aquatique dans UBCP

I1 est impossible d’ignorer que déja le nom de la premiére version des ro-
mans du CB, Un Barrage contre le Pacifique, symbolise la destruction provoquée
par I'eau. C’est dans ce roman que nous sommes témoins de la lutte constante
de la mére contre les ravages du Pacifique, ou elle voit s’écrouler son réve d’avoir
une terre cultivable pour subsister. Ce drame persiste dans les deux autres ver-
sions, dans un second plan, sans pour autant perdre son importance.

Ainsi, la malheureuse histoire de la meére et de sa lutte contre le Pacifique
est le noyau d’UBCP. L’état fragile de la mére résulte de 1'échec des barrages :
« ... depuis les barrages, elle était malade et méme en danger de mort, d’apres le
docteur » (Duras, 1950 : 22). Le narrateur met en relief cet aspect en affirmant
que la mére risque de : « ... mourir de malheur » (Duras, 1950 : 22). Par ailleurs,
la meére n’a subi que des conséquences malheureuses par rapport a I’écroulement
des barrages:

Tant de ressentiment n’avait pu s’accumuler que trés lentement, année
par année, jour par jour. Il n’avait pas qu'une seule cause. Il en avait
mille, y compris I’écroulement des barrages, I'injustice du monde, le spec-
tacle de ses enfants qui se baignaient dans la riviére... (Duras, 1950 : 22)

Chaque fois que 'eau monte, la meére et ses projets d'un meilleur avenir s’en-
foncent dans le désespoir ; la concession est incultivable, saufles cinq hectares qui
donnent sur la piste « ... au milieu desquels elle avait fait batir son bungalow »
(Duras, 1950 : 25). Elle pense qu’elle « ... avait jeté ses économies de dix ans dans
le vagues du Pacifique » (Duras, 1950 : 25). Concernant ce que la meére appelle le
« Pacifique » le narrateur explique qu’il s’agit notamment de la mer de Chine. :
« ... que la mére d’ailleurs s’obstinait &4 nommer Pacifique, « mer de Chine » ayant
a ses yeux quelque chose de provincial, et parce que jeune c’était a 'océan Paci-
fique qu’elle avait rapporté ses réves ... » (Duras, 1950 : 32-33).

La grande étendue d’eau qui envahit ses terres est aux yeux de la mére un
monstre qui fait des ravages tantot matériels, tantot émotionnels. C'est a cause
des inondations que la meére et ses enfants sont pauvres et qu’ils vivent dans
la misére, loin des réves de richesse et de bonheur que la meére avait pour eux :
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« Quand on I'a acheté, on a cru qu'on serait millionnaires dans I'année, continua
Joseph. On a fait le bungalow et on a attendu que ¢a pousse » (Duras, 1950 : 59).

En outre, I'initiative de la mére est connue dans toute la plaine : « Les bar-
rages de la mére dans la plaine, c’était le grand malheur et la grande rigolade
a la fois, ¢a dépendait des jours. C’était la grande rigolade du grand malheur
c’était terrible et marrant » (Duras, 1950 : 53). La meére fait preuve d’une in-
croyable naiveté en croyant qu’elle réussira a éviter que la montée des eaux
inonde réguliérement sa concession sans aucun appui technique ni institution-
nel. Sans doute, son échec est le résultat de I'ingénuité d'une colonisatrice dans
un territoire méconnu.

Nous apprenons en lisant UBCP que si la mere avait eu du succes avec les
barrages, elle aurait instauré a la plaine une ville idéale ou : « Tous seraient
riches, ou presque. Les enfants ne mourraient plus. On aurait des médecins » (Du-
ras, 1950 : 55). Ce projet, elle le voit mi-réalisé : « Une fois son village construit,
la mére y installa trois familles, leur donna du riz, des barques et de quoi vivre
jusqu’a la récolte des terres libérées » (Duras, 1950 : 55). De cette maniere, elle
devient la bienfaitrice des paysans.

De son c6té, Suzanne n’aime pas aller se baigner au rac lorsqu’il pleut ; la
seule idée de se voir entourée d’animaux morts la fait éprouver une grande ré-
pulsion : « Quelques fois surtout a la saison des pluies, lorsqu’en une nuit la forét
était inondée, un écureuil, un rat musqué, ou un jeune paon descendaient, noyés,
au fil de I'eau, et ces rencontres la dégottaient » (Duras, 1950 : 30). La jeune fille
est bien consciente de ce que le fleuve peut provoquer et entrainer, ¢’est pourquoi
elle évite d’y entrer.

Mis a part les animaux morts que le courant emporte, le rac a d’autres
fonctions, dont la principale est celle d’étre le dépotoir des gens. Le narrateur
montre cette réalité en racontant les habitudes de Joseph lorsqu’il chasse : « Et
on faisait toujours comme si on mangeait les biches, on les accrochait toujours
sous le bungalow et on attendait qu’elles pourrissent avant de les jeter dans le
rac» (Duras, 1950 : 19). Les biches de la chasse de Joseph ne sont pas les seules
choses que le courant du rac emmeéne. Quand M. Jo offre un diamant a Suzanne,
son frére crache a plusieurs reprises dans le rac, comme indicateur de son dégott
contre I'idée du départ de sa sceur avec M. Jo en ville :

Joseph fit une moue et cracha dans le rac. Puis il fixa de nouveau M. Jo qui
g’était mis a fumer et 'ayant bien regardé, il cracha de nouveau dans le
rac. Cela dura. Joseph réfléchissait et ponctuait ses réflexions de crachats
dans le rac. (Duras, 1950 : 129)

Le dégout de Joseph devient colére lorsqu’il connait la durée du séjour en
ville, au total : « ... huit jours ... » (Duras, 1950 : 130), mais il controle trés bien son
mécontentement en exclamant entre dents : « - Si tu ne rends pas tout de suite, je
la [la bague] fous dans la riviere, dit calmement Joseph » (Duras, 1950 : 130).

II faut dire que Joseph n’est pas le seul a jeter des choses au rac ; Suzanne,
de son coté, apres avoir porté, sans succes, sa robe bleue, sa robe de « ... putain
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...» (Duras, 1950 : 320) pendant trois jours pour attirer 'attention d’'un chasseur
s’en débarrasse ainsi : « ... elle la jeta dans le rac » (Duras, 1950 : 320).

En plus, le lendemain de la mort de la mére de Suzanne, Joseph conseille
aux paysans, venus lui rendre hommage, d’assassiner les agents du cadastre.
Il fait des recommandations pour cacher leurs corps et leur voiture. Il les leur
explique ainsi :

Noyez leur auto, loin, dans le rac. Vous la ferez trainer avec des buffles sur
la berge, vous mettrez de grosses pierres sur les sieges, et vous la jetterez
a I'endroit du rac ou vous avez creusé quand on a voulu faire des barrages
et dans les deux heures elle sera complétement enlisée, il n’en restera
rien. (Duras, 1950 : 363)

D’apreés Joseph, 'eau cacherait un crime, le rendrait invisible pour les fu-
tures enquétes et les recherches des employés du cadastre ; ainsi nous pouvons
affirmer que 'eau symbolise dans UBCP tout ce qui est négatif : la pauvreté, le
désespoir, la mort et le malheur. Le seul moment ou nous remarquons que I'eau
déclenche des sentiments de joie c’est lorsque Joseph se baigne dans le rac ac-
compagné par les petits Vietnamiens des alentours :

Dés qu'ils le voyaient se diriger vers la riviere, les enfants quittaient la
piste ou ils jouaient, sautaient dans ’eau derriére lui ... Joseph avait I'ha-
bitude de jouer avec eux. Il les juchait sur ses épaules, leur faisait faire
des cabrioles, et parfois en laissait un s’accrocher a son cou et il lui faisait
descendre ainsi, extasié le fil de I'eau jusqu’aux abords du village. (Duras,
1950 : 20)

Cet espace de détente et de bonheur est tout a fait spécial pour Joseph et
pour les enfants. Dans ce cas-ci, 'eau est donc un élément qui sert a purifier, a
oublier. Nous constatons que I'élément aquatique a une fonction d’allégement
pour I'état d’ame des personnages. Dans le rac, tout le monde est égal au mo-
ment de se baigner : il n’y a pas de différences entre les colons et les indigenes,
il n’y a ni riches ni pauvres, il s’agit d’étres humains en train de s’amuser dans
un lieu partagé par tous. Voici une autre fonction qui purifie, mais c’est aussi un
symbole de I'égalité.

1.2 L’élément aquatique dans LA et dans LACHN

Dans ces deux romans, I’élément aquatique accomplit les mémes fonctions
que dans 'UBCP. Lorsque nous faisons référence a 'eau en tant qu’élément gé-
nérateur, nous pouvons l'associer a 'exorcisme : la mere décide de laver sa mai-
son deux ou trois fois par an. Pour ce faire, elle invite ses voisins, les enfants
indigénes et les servants, « ... pour assainir, rafraichir ... » (Duras, 1984 : 76) la
maison de fond en comble. Tout le monde attend cet événement avec impatience :
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« Les boys sont trés heureux, la meére rit ... Les familles des boys viennent, les vi-
siteurs des boys aussi, les enfants blancs des maisons voisines ... » (Duras, 1984 :
77). La fille raconte cette expérience pleine de bonheur : « On lave la maison a
grande eau ... Des boys amis et des enfants de voisins sont venus voir. A grands
jets d’eau ils aident, ils aident, ils lavent ... » (Duras, 1991 : 13). L'eau permet
d’enlever les aspects négatifs du passé et d’oublier des malheurs subis.

Pour les deux romans en question, 'eau représente aussi un renouveau ;
c’est un agent qui marque le début d’'une nouvelle étape, au moins pour la mere :
« [elle] est tres heureuse de ce désordre, la mere peut étre énormément heureuse
quelquefois, le temps d’oublier, celui de laver la maison peut convenir pour le
bonheur de la meére » (Duras, 1984 : 77). Lors de ce lavage, nous voyons que le
bonheur est roi, surtout pour la mere, puisqu’ elle joue du piano, chante et danse
pour faire plaisir aux gens qui y sont : « elle danse tout en chantant ... » (Duras,
1984 : 77).

Il est important de dire que les intrigues de LA et LACHN s’organisent
autour de I'eau. Dans les deux premiers cas, il s’agit de I'eau en tant qu’élément
générateur et, dans le troisieme, ’eau accomplit une fonction destructrice.

Lorsque la narratrice fait allusion a la rencontre entre la jeune fille et le
Chinois, elle mentionne a maintes reprises la traversée du fleuve qui constitue,
bien entendu, le premier de trois moments. Dans LA, le narrateur met en évi-
dence I'importance de I'eau pour la vie du protagoniste : « L’histoire d'une toute
petite partie de ma jeunesse je 'ai plus ou moins écrite déja, enfin je veux dire, de
quoi 'apercevoir, je parle de celle-ci justement, de celle de la traversée du fleuve
...» (Duras, 1984 :14). Par conséquent, une partie de la vie de la jeune fille est
comblée de souvenirs de cette traversée du Mékong qui déclenche l'histoire des
amants de LA et de LACHN, puisque c’est ce jour-la que les personnages font
connaissance, c’'est 'eau qui rapproche les amants : « Cest le fleuve. C’est le bac
sur le Mékong. Le bac des livres. Du fleuve. Dans le bac il y a le car pour indi-
génes, les longues Bollée noires, les amants de la Chine du Nord qui regardent »
(Duras, 1991 : 35).

La jeune fille de LA regrette qu’aucune photo n’ait été prise ce jour-la pour
garder a vie I'instant ou tout a commencé : « Elle n’aurait pu étre prise que si on
avait pu préjuger de 'importance de cet événement dans ma vie, cette traversée
du fleuve ... » (Duras, 1984 : 17). A partir de ce moment-la, nous voyons que la
présence de I'eau (que ce soit le fleuve, la riviére ou la mer) est répétitive. Dans LA,
par exemple, MD consacre une page compléte a la description du Mékong (Duras,
1984: 30) ; le mot « fleuve » y est mentionné six fois et le mot « eau » trois fois.

La premiére rencontre amoureuse avec le Chinois constitue le deuxiéme
moment clé, et elle a lieu dans la gargonniere ou le Chinois améne ses maitresses.
Cet endroit « interdit » pour la jeune fille, devient témoin de leur passion. Le
Chinois nettoie, avec de l'eau, le sang de la jeune fille : « Il essuie le sang, il me
lave ... » (Duras, 1984 : 50). Ainsi, I’eau rend de nouveau la fille digne et propre :
« Il le fait pour elle, il la lave a la maniére indigéne, avec le plat de la main, sans
savon, tres lentement » (Duras, 1991 : 85). Il s’agit d'un rituel pour que 'amante
redevienne 'enfant qu’elle était auparavant, pour enlever de son corps le péché.
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Nous constatons que I'eau accomplit ici la fonction génératrice, puisqu’elle purifie.
La scéne de laver la fille devient petit a petit une habitude : « Il me douche, il me
lave, il me rince, il m’adore, il me farde et il m’habille, il m’adore ... » (Duras, 1984 :
79) ; quelque temps apres, il participe volontiers au rite du lavage, accompagnée
de la jeune fille : « Nous nous sommes baignés ensemble avec I'eau fraiche des
jarres, nous avons pleuré et nous nous sommes embrassés » (Duras, 1984 : 102).

Par ailleurs, 'eau parait accomplir la fonction de « génératrice de passion »
puisqu’elle met fin au rituel amoureux des amants, mais c’est aussi un élément
déclencheur de passion chez eux. MD met en relief cette habitude avec des verbes
au futur qui expriment des prédictions et qui montrent en méme temps, la quo-
tidienneté de ce fait :

Elle va se faire découvrir le corps par le milliardaire chinois, il la lavera
sous la douche, longuement, comme chaque soir elle faisait chez sa mere
avec l'eau fraiche d’'une jarre qu’il garde pour elle, et puis il la portera
mouillée sur le lit, il mettra le ventilateur et il 'embrassera de plus en plus
partout et elle demandera toujours encore et encore ... (Duras, 1984 : 112)

Dans LA, le troisieme moment clé ou 1’élément aquatique apparait, c’est
lors du départ définitif de la fille. La fonction de 'eau est dans ce cas, incontes-
tablement destructrice, du fait qu’elle annonce la rupture irrémédiable avec son
amant. Ce jour-1a, la jeune fille est accoudée au bastingage du bateau comme lors
de la rencontre avec le Chinois. Nous trouvons ici un contraste ou indirectement,
I'eau a eu une fonction génératrice au début de I'histoire et, a la fin, lors de I'em-
barquement, une fonction destructrice. ’'eau semble étre coupable de la sépara-
tion inévitable et absolue du Chinois et aussi de sa famille. Lorsque la jeune fille
était dans le bateau, les souvenirs de cette premiére rencontre ne tardent pas a
apparaitre dans sa mémoire :

Elle savait quil la regardait. Elle le regardait elle aussi, elle ne le voyait plus
mais elle regardait encore vers la forme de I'automobile noire. Et puis, a la fin
elle ne 'avait plus vue. Le port s’était effacé et puis la terre. (Duras, 1984 : 136)

Il faut dire que, a plusieurs reprises, le protagoniste revient au sujet de
T'eau en tant qu’élément destructeur qui représente toujours un risque, un dan-
ger pour toute la famille : « Je descends toujours du car quand on arrive sur le
bac, la nuit aussi, parce que toujours j’ai peur, j’ai peur que les cables cédent, que
nous soyons emportés vers la mer ... » (Duras, 1984 : 18). Ce sentiment de peur
est bien justifié puisque la puissance de ce fleuve est dévastatrice et c’est I'eau
qui emporte tout :

... dans le courant terrible je regarde le dernier moment de ma vie.
Le courant est si fort, il emporterait tout, aussi bien des pierres, une
cathédrale, une ville. Il y a une tempéte qui souffle a 'intérieur des eaux
du fleuve. Du vent qui se débat. (Duras, 1984 : 18)
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Au sein de LACHN, le troisiéme moment clé différe un peu de celui de LA.
Lors du départ en France, I'eau est toujours destructrice, mais la fille Sembarque
avec sa mere et Paulo. Dans ce cas, il n'y a que la séparation des amants, ce
qui n’est pas pour autant plus facile pour le protagoniste. Lors du trajet vers la
France, la fille est complétement éplorée et 'eau en est témoin : « ... la musique
envahit le paquebot arrété, la mer, 'enfant, aussi bien I'enfant vivant qui jouait
au piano que celul qui se tenait les yeux fermés, immobile, suspendu, dans les
eaux lourdes des zones profondes de la mer ... » (Duras, 1991 : 240).

S’il est bien vrai que I'eau intervient en tant qu’élément générateur de vie
et de beauté, elle joue aussi un role destructeur. Selon ce que MD nous raconte
dans ses romans, I'Indochine est connue par ses crues et par les dégats qu’elles
provoquent, réalité manifeste dans le CB. De ce fait, les riverains assistent a des
scénes dantesques lorsque la saison des pluies arrive :

... Il [Le Mékong] a ramassé tout ce qu’il a rencontré depuis le Tonlésap, la
forét Cambodgienne. Il emmeéne tout ce qui vient, des paillotes, des foréts,
des incendies éteints, des oiseaux morts, des chiens morts, des tigres, des
buffles, noyés, des hommes noyés, des leurres, des iles de jacinthes d’eau
agglutinées, tout va vers le Pacifique ... (Duras, 1984: 30-31)

2. La famille

Le CB témoigne d'une famille hors du commun : « C’était une famille en
pierre, pétrifiée dans une épaisseur sans acces aucun. Chaque jour nous essayons
de nous tuer, de tuer. Non seulement on ne se parle pas mais on ne se regarde
pas » (Duras, 1984 :69). Le réve de faire fortune au Vietnam est frustré par la
mort du pére et par les échecs économiques de la mére qui reste le seul soutien
de ses enfants :

Lorsque son mari mourut, Suzanne et Joseph étaient encore trés jeunes.
De la période qui avait suivi, elle (la mére) ne parlait jamais volontiers.
Elle disait que c’avait été difficile, qu’elle se demandait encore comment
elle avait pu en sortir ... (Duras, 1950 : 24)

Dans LA et dans LACHN cette famille est conformée par trois enfants.
L’ainé est né en France, tandis que les deux autres sont nés au Vietnam. Ce qui
est particulier dans ce foyer, c’est que la meére travaille pour des Vietnamiens
et que malgré leur statut de colons, ils ne profitent pas des bénéfices réservés
aux blancs. Ils survivent, ils ne connaissent pas le luxe : « Il y avait bien trois
ans qu'on mangeait du poisson, toujours le méme, celui qu’elle péchait chaque
soir dans la méme mare avant le pont » (Duras, 1950 : 19). De son coté, UBCP
présente une famille composée par Suzanne, Joseph et la mére; leur situation
économique ainsi que la relation familiale sont semblables a celles des autres
versions.
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3. L’argent et la misére

L’argent est 'un des thémes privilégiés par MD, notamment du point de
vue négatif : il est associé au jeu, aux dettes, aux difficultés financiéres, aux
hypotheques, a la pauvreté et aux différences sociales. Le quotidien des familles
du CB est la misére : « [le Chinois] Lui, il regarde alors les signes de la misére.
Les souliers de satin noir rapé, la valise ‘indigéne’ en carton bouilli, le chapeau
d’homme... » (Duras, 1991 : 41). La contrepartie de cette réalité incontournable
est la présence du Chinois, symbole de la richesse et du luxe :

I1 dit que les enfants, en Chine, ne savent jamais le montant de la fortune
du pére. Il oublie : tous les ans il fait des stages dans les grandes banques
de Pékin...- Pas en Mandchourie ? Non. A Pékin. Il dit que pour son pére,
la Mandchourie, ce n’est pas assez riche étant donné le niveau de 'actuelle
fortune de la famille. (Duras, 1991 : 42)

Dans LA et LACHN, appartenir au Chinois, c’est d’abord posséder sa richesse.
C’est I'élégance indéniable du Chinois qui attire la fille en premiére instance :

-Dans le bac je t’ai vu comme recouvert d’or, dans une auto noire en or,
dans des souliers en or. Je crois que c’est pour ¢a que je t’ai désiré beau-
coup, et tout de suite, sur le bac, mais pas seulement pour ¢a, je le sais
aussi. Mais peut-étre c¢’était quand méme 'or que je désirais sans que je le
sache. (Duras, 1991 : 145-146)

Comme nous pouvons constater, 'argent corrompt les personnages du CB da
a leur misére morale. Ceci se refléte clairement dans les rapports de dépendance
établis entre eux, notamment entre 'amant, la jeune fille et par conséquent, sa
famille : « Une fois Suzanne mariée, M. Jo lui donnerait de quoi reconstruire ses
barrages ..., terminer le bungalow, changer la toiture, acheter une autre auto,
faire arranger les dents de Joseph » (Duras, 1950 : 124)

De ce fait, M. Jo croit pouvoir acheter 'amour de Suzanne au moyen du
luxe : « La premiere chose d'importance qu’il lui donna, [...] fut un phonographe.
En apparence il le donna avec facilité comme I'on fait d'une cigarette, mais il ne
négligea pas d’en tirer quelque faveur aupres de Suzanne » (Duras, 1950 : 67).
En revanche, ce que le Chinois de LA et de LACHN cherche, c’est 4 impression-
ner la jeune fille, puis il veut 'acceptation de sa famille:

Commande générale des plats. Canard laqué. Soupe chinoise aux ailerons de
requin, crépes a la pate de crevettes. Les seuls critéres de la famille sont les plats
«recommandés » par la maison. Les plus chers, bien entendu. (Duras, 1991 : 158)

Bref, aucun des amants ne réussit a plaire a la famille. La richesse maté-
rielle de ces hommes ne sert qu’au profit de ces personnages. Pourtant, 'argent
n’assure pas le bonheur des amants.
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4. Le colonialisme

MD dépeint I'Indochine frangaise des années trente dans ses romans. Ce
cadre a, dans le CB une évidente fonction explicative. Les vies des colonisateurs
et des colonisés y sont intimement liées. Néanmoins, les pouvoirs politique, so-
cial, culturel et linguistique sont pris par les premiers. Les colonisés vivent dans
un état de subordination et de pauvreté totale : « En effet ce dont mouraient les
enfants dans la plaine marécageuse de Kam, ... c’était de la faim, des maladies
de la faim et des aventures de la faim » (Duras, 1950 : 33).

En fait, dans la société coloniale, les blancs occupent le pinacle de la hié-
rarchie, mais en ce qui concerne les personnages des trois romans, « ... La famille
[de la fille] n’est pas assez riche pour étre intégrée a la bourgeoisie coloniale,
mais pas aussi pauvre que les autochtones » (Montrémont, par 2 : 2004). Cest-a-
dire que la couleur détermine le statut social ; 1l y a des barriéres qui marquent
la place de chaque personnage. Dans LACHN, MD décrit cette réalité ainsi :
« Si...des petits voyous...mais c’était rien, ils se moquaient...Des métis surtout.
Jamais des Francais » (Duras, 1991 : 46).

De son coté, le Chinois est aussi victime de 'exclusion : étre Chinois résulte
pire qu’étre Vietnamien : « La mére n’attache aucune importance a la présence
d’un troisieme Chinois dans la maison, méme habillé chic, a I'européenne. Pour
elle, tous les Chinois sortent des fumeries » (Duras, 1991 : 131). D’'une part, il est
méprisé par les colons, a cause de la couleur de sa peau ; d’autre part, il est aussi
dédaigné par les colonisés, parce qu’il représente la domination chinoise dont ils
ont été 'objet pendant mille ans de tyrannie.

La division entre blancs et indigénes est incontestable. Cette situation est évi-
dente dans la vie quotidienne et dans I'interaction des personnages : il y a des écoles
pour les blancs, d’autres pour les indigénes, mais tout le monde doit parler le francais.
Puis, 1l existe des bars et des restaurants fréquentés par les uns et pas par les autres :
« Traversée de la ville. Deux ou trois reperes dans l'inventaire : le théatre Charner,
la cathédrale, 'Eden Cinéma, le restaurant chinois pour les Blancs » (Duras, 1991 :
99). D’ailleurs, le mariage doit se faire préférablement entre les membres d'un méme
groupe, cest-a-dire qu'un mariage entre une Francaise et un Indigéne n’est pas im-
possible mais méprisé. Sans doute, il s’agit d’une constante exclusion de I'autre.

5. L’amour

Le théme de 'amour est au cceur des trois versions et nous y trouvons di-
verses manifestations de celui-ci. Il est question d’amour de couple, mais aussi
d’amour maternel et fraternel.

5.1 L’amour de couple

Nous comprendrons le concept d’amour ainsi : « ... éprouver pour quelqu'un
une profonde affection, un attachement tres vif ... éprouver pour quelquun une
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inclination trés vive fondée a la fois sur la tendresse et 'attirance physique ... »
(Le petit Larousse, 2002 : 50). Cet amour est manifeste dans LA et dans LACHN,
en revanche, dans le cas ’UBCP, nous ne trouvons pas vraiment ce sentiment.

Dans LA, méme si les personnages principaux ne ménent pas au bout leur
relation aux yeux de la société ou ils vivent, le Chinois avoue a la fille qu’il 'aime
encore, trente ans apres leur séparation : « Il lui avait dit que c’était comme
avant, qu’il 'aimait encore, qu’il ne pourrait jamais cesser de 'aimer, quil I'ai-
mait ... » (Duras, 1984 : 142).

Le cas de LACHN n’est pas tout a fait le méme, car le narrateur fait part au
lecteur de 'amour que la jeune fille ressent lorsqu’elle est avec le Chinois : « Elle
pense ... que peut-étre elle va se mettre a 'aimer pour toute la durée de sa vie »
(Duras, 1991 : 78). Presque a la fin du roman, le protagoniste parvient a avouer
son amour au Chinois:

Ils se regardent, se regardent jusqu’aux larmes. Et pour la premiére fois
de sa vie elle dit les mots convenus pour le dire —les mots des livres, des
trains, du cinéma, de la vie, de tous les amants.

- Je vous aime

Le Chinois se cache le visage. Foudroyé par la souveraine banalité des
mots dits par enfant. (Duras, 1991 : 202)

Le Chinois, de son c6té, aime 'enfant comme un fou. Cet amour va au-dela
de la garconniére: « - J’aurais aimé qu'on se marie. Qu'on soit des amants ma-
riés » (Duras, 1991 : 109).

Quant aux sentiments de la jeune fille, il y a une évolution de ceux-ci d'un ro-
man a l'autre. Ainsi, dans UBCP l'indifférence de Suzanne pour M. Jo et pour Jean
Agosti est totale. Au contraire, dans LA, le personnage principal avoue tout de suite
son désir, mais ne fera jamais de déclaration d’amour. Elle ne se rendra pas compte
de son attachement pour le Chinois qu’aprés leur séparation. Dans LACHN, la nar-
ratrice parle de 'amour et du désir de I'enfant dés le début de la relation. Ce récit in-
siste sur le fait qu’il ne s’agit pas uniquement d’'un attachement physique, mais aussi
sentimental : « Elle avait dit que ce silence a lui seul, les mots évités par ce silence, sa
ponctuation méme, sa distraction, ce jeu aussi, I'enfance de ce jeu et ses pleurs, tout
ca aurait pu déja faire dire qu’il s’agissait d'un amour » (Duras, 1991 : 52).

Ainsi, le couple durassien n’obéit pas aux canons existants a ’époque ou se
situent les ceuvres. Il est vain, nous suggere Pierrot (1984), de prétendre situer
cette relation dans le modéle de couple occidental : « ... il faut au contraire lui
restituer ce qu’elle a de noir, de fondamentalement anarchique, de viscéral, ou,
comme le dit 'auteur, sa « bouleversante vulgarité » (1984 :87).

5.2 L’amour maternel et fraternel

MD relie 'amour a la passion et I'associe aux idées de la douleur, de la
perte, de la séparation et de la mort. Ces sentiments rendent impossible 'amour
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maternel, fraternel ou de couple. Dans UBCP, la mére n’exprime pas d’amour
maternel envers ses enfants:

Elle s’était jetée sur elle et elle 'avait frappée avec les poings de tout ce
qui lui restait de force ... il y avait bien deux heures que ¢a durait. Elle se
levait, se jetait sur Suzanne et ensuite elle s’affalait dans son fauteuil et
hébété de fatigue, calmée, puis elle se levait encor et se jetait encore sur
Suzanne. (Duras, 1950 :136)

Le seul moment ou la meére exprime du bonheur vis-a-vis de ses enfants,
c’est lorsqu’ils sont a table : « La mere sourit quand ils mangent avec appétit, elle
était toujours heureuse » (Duras, 1950 : 162), ce qui n’est pas habituel puisqu’ils
vivent de la péche. Par rapport a la relation filiale, Suzanne et Joseph s’enten-
daient bien, notamment lorsqu’ils allaient au rac.

Dans LA, la mere ne fait pas directement preuve de 'amour qu’elle ressent
envers ses enfants. C’est le fils ainé le seul pour qui elle exprime de 'amour
maternel. Cette situation provoque, maintes fois, la jalousie chez la jeune fille :
« Je voulais tuer, mon frére ainé, je voulais le tuer, arriver a avoir raison de lui
une fois, une seule fois et le voir mourir. C’était pour enlever de devant ma meére
I'objet de son amour, ce fils, la punir de 'aimer si fort, si mal » (Duras, 1984 : 13).
La mere ne cesse pas d’idolatrer son fils : « Je ne savais pas —disait-elle- qu'on
pouvait attendre d’'un garcon, une telle intuition, une tendresse si profonde ... »
(Duras, 1984 :98) malgré le comportement nuisible qu’il a : « Elle ne s’est jamais
plainte. Elle n’a jamais parlé de fouilleur d’armoires a personne. Il en a été de
cette maternité comme d'un délit » (Duras, 1984 : 97). L’amour que la mére res-
sent a I’égard de Pierre va au-dela de la mort : « Elle a demandé que celui-la soit
enterré avec elle » (Duras, 1984 : 99).

La troisieme version du CB présente une mere indifférente qui n’aime que
son fils ainé, de méme que dans LA. Un soir, I'enfant reproche a sa meére cet
amour démesuré : « - Pourquoi tu 'aimes comme ¢a et pas nous, jamais... » (Du-
ras, 1991 :25). A cette question, la mére répond : « ... - Je ne sais pas pourquoi ...
—dJe n’al jamais su ... » (Duras, 1991 : 25-26). La mére est tout a fait consciente
de cette prédilection qu’elle a pour Pierre, en dépit des deux autres enfants ; un
jour, les larmes aux yeux, elle déclare : « - Je ne 'ai pas assez aimé Paulo ... »
(Duras, 1991 : 205).

Comme dans le cas de la deuxiéme version, 'enfant éprouve un grand amour
envers son frére cadet : « ... C’est comme mon fiancé, Paulo, mon enfant, c’est le
plus grand trésor pour moi ... » (Duras, 1991 : 30). Par contre, a aucun moment
la fille n’exprime de sentiments quant a son frere ainé.

6. Le désir

Précisons d’abord la notion de désir. Selon Le petit Larousse, le verbe dési-
rer signifie « Souhaiter la possession ou la réalisation de » (2002 : 325). Partant
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de cette définition nous constatons que dans le cas de LA et de LACHN, il y a des
personnages qui se laissent emporter par cette pulsion.

Dans le cas des amants, dés le premier regard, ce sont des sentiments pas-
sionnels qui cherchent a posséder 'autre. La passion de lamant envers la jeune
fille est, dans LA, tres grande : « Il a arraché la robe, il 'a jetée, il a arraché le
petit slip de coton blanc, il la porte ainsi nue jusqu’au lit. » (Duras, 1984 : 49).
Lors qu’ils font 'amour, « ... tout va dans le torrent, dans la force du désir ... »
(Duras, 1984 : 55).

En ce qui concerne LACHN, il est question de désir et de passion, mais
aussi d’amour. Lorsque les amants sont ensemble pour la premiére fois, c’est
le désir qui les a incités a aller a la garconniére, mais « Aucun des deux ne se
rend compte que 'amour est la. Le désir se distrait encore ... » (Duras, 1991 :
76). Incontestablement, les amants se désirent, mais la narratrice suggere que
Pamour est présent des la premiére rencontre a la garconniere. La fille dit au
Chinois : « Je recommence a te désirer. Je te désire tu ne peux pas imaginer
combien... » (Duras, 1991 : 70). Lui, de son coté, partage aussi cette passion dé-
bordante « Il la regarde. Il dit : - Je vais te prendre » (Duras, 1991 : 77).

Le désir n’est pas seulement vécu par les amants de LA et de LACHN. La
relation menée par le protagoniste et son petit frére, laisse entrevoir une évi-
dente passion incestueuse. La narratrice raconte que, depuis 'age de sept ans,
ils se caressaient jusqu’au jour ou Paulo a connu la jouissance :

Il est venu dans mon lit...On était trés petits encore, sept, huit ans peut-
étre, il est venu et puis il est revenu toutes les nuits. ... Cest apres ¢a que
ma meére m’a fait dormir dans son lit a elle. Mais on a continué quand
méme. Quand on était a Prey- Nop on allait dans la forét ou dans les
barques, le soir. A Sadec on allait dans une classe vide de ’école...Apres il
a eu dix ans, puis douze, puis treize ans. Et puis une fois il a joui. (Duras,
1991 : 56)

Un autre personnage associé au désir dans ces deux romans est Héléne La-
gonelle. ’enfant désire sa meilleure amie avec la méme intensité que son amant:

Pour moi, le désir, le premier désir ca a été toi. Le premier jour. Aprés ton ar-
rivée. C’était le matin, tu revenais de la salle de douches, complétement nue...
c’était a ne pas croire ses yeux, a croire quon t'inventait ... (Duras, 1991 : 68)

La jeune fille est prise par une passion effrénée envers elle : « Je voudrais
manger les seins d’Hélene Lagonelle comme lui mange les seins de moi » (Duras,
1984 : 91). Dans LA, le protagoniste nous fait part de ce sentiment débordant:
«dJe suis extenuée du désir d’Héléne Lagonelle. Je suis extenuée de désir. Je veux
emmener avec moi Héléne Lagonelle 1a ou chaque soir, les yeux clos, je me fais
donner la jouissance qui fait crier ... » (Duras, 1984 : 91).

Hélene Lagonelle se laisse emporter, elle aussi, en consentant le rappro-
chement des corps : « L’enfant rit. Elle pose sa bouche sur celle d'Héléne. Elles
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s’embrassent ... » (Duras, 1991 : 69). Cependant, Héléne éprouve des sentiments
contradictoires; a la fois, 1l est question de passion, mais aussi de crainte : « Hé-
léne Lagonelle a peur tout a coup, une peur terrible entre toutes, de se cacher la
vérité sur la nature de cette passion qu’elles ont 'une pour l'autre ... » (Duras,
1991 : 60). Nous voyons ainsi, la culpabilité qu’elle ressent. La jeune fille est
méme disposée a partager son amant avec son amie et elle en réve : « Je voudrais
donner Héléne Lagonelle a cet homme qui fait ¢ca sur moi pour qu’il fasse a son
tour sur elle » (Duras, 1984 : 92).

Nous pouvons associer le personnage d’'Hélene Lagonelle a celui de Carmen
qui manifeste aussi une forte attirance sexuelle pour Suzanne : un soir, Suzanne
décide d’aller se déshabiller dans la chambre de Carmen, juste pour qu’elle la voie :

Suzanne ne s’était déshabillée qu'une seule fois devant Carmen. Carmen
Pavait enlacée. « T’es comme une amande. » ... Mais plus jamais elle ne se
déshabilla devant Carmen. (Duras, 1950 : 201-202)

Comme nous voyons, les réactions de Suzanne et de I'enfant ne sont pas
les mémes. Suzanne ne se sent point attirée par Carmen. A part cet épisode,
il n’est jamais question dans UBCP de désir de la part du protagoniste envers
son amant. Le seul passage du roman ou la passion a lieu, c’est lorsque Joseph
raconte son expérience avec sa maitresse Lina : « J’avais trés soif de 'avoir telle-
ment embrassée. J’avais tellement envie d’elle que je brilais ... » (Duras, 1950 :
274).

Conclusions

A partir de ’'analyse que nous venons de faire des romans en question, nous
pouvons affirmer que MD aborde des thémes récurrents tels que 'eau, la famille,
largent, 'amour, le colonialisme et le désir. Cependant, dans chacun des romans,
elle les aborde différemment. Nous devons insister sur le fait que UBCP est un
roman tres distant de LA et de LACHN sinous tenons compte du traitement que
Pauteur fait des themes cités. Cela se doit peut étre aux motivations éprouvées
par MD au moment de les écrire.

I1 faudrait noter que malgré le fait qu’il ne s’agisse pas de romans purement
autobiographiques, les faits principaux de I'intrigue des trois romans, a savoir,
la période vietnamienne, 'histoire d’amour avec un chinois, le départ définitif
du protagoniste en France ainsi que les conditions de vie, ont un parallele avec
la vie de I'auteur. Nous ne pouvons pas déterminer ou finit la fiction et ou com-
mence 1’élément autobiographique.

Finalement, il est intéressant de signaler 1’évolution dans l'exercice d’écri-
ture dont témoigne MD tout au long des trois romans en question. Dans le cas
d’UBCP, I'écriture obéit aux canons de la langue écrite, tandis que dans LA et
dans LACHN, nous connaissons un écrivain beaucoup plus osé qui cherche la
simplicité avant tout.
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Cet article ébauche une description de la thématique récurrente dans le CB,
un cycle de production littéraire particulier. Il resterait a analyser la fonction
de tous ces éléments, s’ils y sont présents, dans d’autres textes tels que L’Eden
Cinéma ou d’autres romans de 'auteur.

Notes

1 Désormais, on utilisera les sigles CB pour désigner Le Cycle du barrage.

2 Désormais on utilisera les sigles UBCP (Un barrage contre le Pacifique), LA (L’Amant)
et LACHN (L’Amant de la Chine du Nord) pour faire référence aux romans étudiés.

3 Désormais Marguerite Duras sera nommée MD.
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