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CUATRO POEMAS Y TRES CUENTOS

JuaN CARLOS SaRaviA VARGAS

Dos poemas y un cuento para una
nina que no teme a las aranas

Gracias

ifia, te doy gracias
por prestarme valor para enfrentar las cucarachas

y por enseniarme a leer lo que escriben
con paciencia en sus redes las aranas.
Gracias por hacerme ver
que todo es un gran lienzo
donde se puede pintar, escribir y dibujar.
Nina, te agradezco
que me hayas recordado que “Na”
no sélo significa sodio, y que el odio
es otra conducta aprendida
que deberia ser “desaprendida”.
Cuando te preguntan tu edad, siempre respondes “jDos!”
Joven maestra, gracias a ti contemplo maravillas,
lo nunca visto: un limén piloto, un pez con tos.
Apareces y desapareces entre risas,
conoces el lenguaje de los gatos
y dominas el arte de andar con mis zapatos
o con los de tu mama, quien mira dulcemente
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cuanto has crecido de repente

ya que alcanzas las repisas

(jQué importa, que el jarrén se haga trizas!)

El verdadero tesoro no es ése, sino el que se mueve.
“Cay6 Mono!”, gritas en el suelo, aun si duele.

Me esperas en la noche para que narre, recite o cante
y cuando creo que duermes en paz

doy gracias al escuchar tu vocecita, suave,

que en un susurro pide: “{Mas!”

Lara, la gata

ara, la gata, levanta la cola
viene corriendo
y se asusta sola.
Pide comida;
se la come toda,
luego se enoja y persigue su sombra.

Lara maulla, se lame los bigotes,

salta y se esconde

entre dos almohadones.

En secreto te dice su nombre:
Larapéndulamariamiliminamatildajolieleeloo.
porque quiere que lo repitas tu.

Con su patita
la mano te toca.
Ay, pobrecita:
iLara esta loca!

El shogun y los guerreros samurai

ace mucho tiempo, en una region del Japén, un shogun estaba muy
preocupado porque los campesinos se levantaban continuamente en
contra de los guerreros samurai del reino. Campesinos y samurais
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peleaban por aqui y por alld y, por supuesto, las insurrecciones concluian con
derramamientos de sangre que al monarca le parecian innecesarios.

Con el fin de encontrar una solucién, el shogun llamoé a los sabios de todo su
reino y los hizo sentar sobre cojines en diez filas de siete en fondo delante de si,
para escuchar lo que cada uno tenia que decir.

—El respetable shogun debe forjar mejores armas para los samurais—acon-
sej6 un viejo maestro budokan, —de esta forma, el miedo llenara los corazones
de los campesinos cuando éstos contemplen la belleza de las nuevas katanas y la
solidez de los recién pulidos kabutos. Sin duda, eso acabara con las peleas.

Los demas sabios miraron al budokan y luego al shogun. El shogun miré al
budokan y luego a los sabios. El budokan, avergonzado, hizo una reverencia y
cerrd su boca. El siguiente sabio hablé:

—Lo mejor es promulgar un edicto para desterrar a los labradores que usen
como armas los azadones o las varas para azotar a las bestias—recomend6 un
maestro de teatro Noh, engreido y tan lleno de si mismo, que no se percataba de
las burlas que recibia de los demas cortesanos mientras hablaba.

Los demas sabios miraron al maestro de teatro Noh y luego al shogun,
quien, a su vez, mir6 al maestro de teatro y luego a los sabios. El maestro de
teatro hizo una reverencia y cerrd la boca. Asi, siguiendo una jerarquia rigida
como la legendaria Kemono no yari, la lanza milenaria que mantuvo al demo-
nio Nagatobimarusama clavado en un bloque de piedra durante un siglo, uno
por uno, los consejeros presentaron una solucion. No obstante, cada idea que se
escuchaba resultaba mas ridicula e intutil que la anterior y la reunién comen-
z6 a extenderse demasiado, tanto, que los consejeros propusieron, discutieron,
revisaron y desecharon las ideas por mas de diez horas, sin lograr ponerse de
acuerdo.

En la Gltima fila, Kimu Taku, el célebre maestro de la ceremonia del té,
aburrido por la discusién que se tornaba mas amarga que la verde bebida que él
ensefiaba a servir, fue cerrando los ojos hasta que se qued6 dormido.

—iMira, Kimu Taku se durmié! —dijo por lo bajo Morita san, el maestro de
ikebana, al maestro de taiko a su derecha. El musico percusionista, cuyo estéma-
go era tan grande como su instrumento, repitié el mensaje al sabio astrélogo a su
derecha: —jMira, Kimu Taku se durmid! Y asi, poco a poco, las cuatro primeras
filas de atras hacia adelante contenian risitas mirando al maestro de té, quien
dormia enroscado como un gato sobre el tatami.

—Es claro que la solucién al problema del pais no se encuentra dentro de
los corazones de los maestros que han hablado, —aseveré el shogun con cierto
pesar por las deficiencias de su corte y, considerando llamar a un sacerdote para
conjurar a los sabios ya fallecidos, continué: —debemos ahora prestar oido a la
voz de los que duermen...

Los sabios de las cuatro tultimas filas se encontraban tan distraidos que, al
escuchar la palabra “duermen”, pensaron que el monarca hablaba del maestro de
la ceremonia del té, quien en ese punto soniaba que el shogun lo habia elevado al
rango de emisario y lo habia enviado a China para perfeccionar sus conocimien-
tos en el arte de servir el té verde.
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—ijAnda, despierta ya, Kimu Taku! jEl honorable shogun desea escuchar tu
opinién!—dijeron al dormido maestro el gordo experto en taiko y el habil florista,
al tiempo que lo sacudian por los hombros para sacarlo de sus suefios.

Kimu Taku desperté confundido y, al verse frente al monarca y rodeado por
todos los sabios, se figuré que seguia sofiando, asi que agradeci6 al shogun por
haberlo convertido en emisario:

—Kimu Taku agradece profundamente este inmenso honor que el respeta-
ble shogun confiere a su humilde siervo. Se sabe que en China, tras dedicarse de
lleno al estudio, los emisarios pueden perfeccionar su arte y, al volver, prestaran
un valioso servicio al pais, al convertir la amargura en balsamo de salud median-
te la elegancia y el orden...

Por supuesto, con “amargura”, “balsamo de salud” y “elegancia y orden”,
Kimu Taku hacia referencia al té verde y la rigurosa ejecucién de la ceremonia
para servirlo, pero nadie en el saléon comprendio6 lo que él quiso decir. Sin embar-
go, el shogun, malinterpretando el inapropiado discurso de agradecimiento del
maestro de la ceremonia del té, rind a los demas consejeros:

—iTodos ustedes me han hecho perder tiempo! Es claro que debi haber pre-
guntado al honorable maestro del té primero. No sélo habla él con mas respeto
que todos ustedes juntos, sino que su consejo es el mas sabio. Por lo tanto, se
hara lo que él ha indicado. Enviaremos guerreros samurai a China para que per-
feccionen su arte, de tal forma que, cuando regresen a nuestra tierra, presten un
valioso servicio volviendo la amargura de las peleas en balsamo de salud para el
pais por medio de la elegancia y el orden.

Con sinceridad, los demas sabios felicitaron al confundido Kimu Taku, no
tanto por respeto, sino por el alivio que sentian, ya que la extensa reunién por fin
habia terminado. Sin perder tiempo, el shogun hizo enviar a dos de sus guerreros
samurai a China. Alli, los emisarios fueron entrenados en dificiles técnicas de
combate, como el arte de arrebatarle el bambti a un panda que come y la defen-
sa sobre la Gran Muralla. Tras intensos afos de entrenamiento, los guerreros
dominaron las técnicas chinas y regresaron al Japén. El shogun, complacido de
tenerlos de vuelta, ordend que se les proveyera de todo lo que necesitaran para
poner en practica sus conocimientos y asi resolver los problemas del reino.

Transcurridos unos meses del regreso de los guerreros samurai, el shogun,
atribulado porque los campesinos continuaban sublevandose, hizo llamar a los
emisarios para que le rindieran un informe de sus progresos. El primero habld,
resentido:

—Honorable shogun, he hecho mi mejor esfuerzo por utilizar mis conoci-
mientos al servicio del pais, mas no he alcanzado el éxito. Yo estudié el dificil
arte de batallar contra los mongoles colgado de la Gran Muralla y, al llegar a
Japon, entrené a trescientos guerreros en esta técnica de combate.

—Es un arte impresionante, sin duda, —replicé el shogun, pensativo, —
pero dices que has entrenado a trescientos. ;Qué, pues, ha impedido tu éxito?

—Honorable senor, cuando sabemos de alguna insurreccién, procuramos
emplear nuestros conocimientos de combate. Como en Japén no tenemos la Gran
Muralla, todos nos hacemos colgar del techo de las pagodas, esperando que los
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campesinos intenten escalarlas para combatirnos. Sin embargo, oh, gran sho-
gun, los campesinos rehisan subir por las paredes y mas bien corren por los
caminos mientras nosotros los esperamos pacientemente en silencio, colgados en
las paredes como cigarras en verano.

El shogun hizo una mueca de disgusto, pero no pudo pronunciar palabra
alguna porque el otro emisario hablo:

—Honorable shogun, mucho me temo que mi situacién es igual. Yo estudié
la técnica de cémo quitar el bambt a un panda que come. Sin embargo, aunque
en China fui el mejor estudiante, aqui en Japén me ha resultado imposible apli-
car mi conocimiento. Desde que regresé, he buscado un panda por todo el reino
y le puedo asegurar que en el pais no vive ninguno de estos animales. Atn asi,
traté de emplear mis habilidades con un tanuki que encontré por casualidad
durante una de mis tantas busquedas. Me aproximé sigilosamente a él mientras
comia y traté de arrebatarle el bambu antes de que lo comiera. Sin embargo,
fracasé porque, en lugar de bambnu, el tanuki comia una arafa grande como una
mano. De hecho, los tanuki parecen comer todo tipo de raices e insectos, pero no
tocan el bambt: jamas vi uno tomando un trozo, ni aun ofreciéndoselo yo.

El shogun gruné y, visiblemente molesto, pregunto:

—Y qué sugieres que yo haga al respecto?

El emisario contest6 con audacia:

—Ya hemos gastado todo el oro que el shogun nos envié tratando de entre-
nar liebres, gatos y osos para que coman bambu sin éxito. Preste oido, pues, a mi
consejo, sefior shogun, y haga traer pandas de China. Sélo asi podré aplicar mis
conocimientos en favor del reino.

El monarca abrié la boca para contestar, pero el emisario que se colgaba de
las pagodas lo interrumpi6 con su propia peticion:

—Aproveche, sefnor, y haga construir un muro, como la Gran Muralla, para
que asi yo también pueda poner mis artes efectivamente a su servicio.

Al escuchar esto, el shogun bufé como un toro herido y grito:

—iSaquen a estos dos bakamonos del pais y no los dejen entrar jamas!
iQuiero que esta historia se narre en cada rincén del reino!

Atendiendo el decreto del shogun, quien, enfundado en su kimono, agitaba
furiosamente sus brazos y parecia un pajaro enorme, narradores expertos se sen-
taron sobre cojines en cada esquina para contar peridédicamente la historia de los
dos samurai desterrados, ahora convertidos en ronin sin honor.

Al principio, los campesinos lanzaban miradas recelosas a los narradores
apostados en las esquinas. Sin embargo, cautivados por la narracion, los campe-
sinos creyeron que se trataba de comedia rakugo y rieron a mas no poder. Con
jubilo que nadaba en sus corazones como las carpas de los estanques, gritaron
complacidos: —jLarga vida al honorable shogun, que envia maestros comedian-
tes para alegrar a sus siervos! De esta forma, para tranquilidad del shogun,
cesaron las insurrecciones en todo el reino.

Se dice que la paz, cual grulla de la buena fortuna, descendié en el pais y
anidé por siempre alli, cobijando con sus alas las tres dinastias que sucedieron
al shogun. Los ronin vagaron por todas las islas del Japdén, buscando aplicar sus
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conocimientos sin éxito hasta que la muerte los recibié. Y Kimu Taku, de acuerdo
con los ancianos, aun sirve el té con elegancia en lo alto, entre las estrellas.

Dos poemas de angustias contemporaneas

No

o me den mas frutas,
si no han de tener semillas.
Esta naranja artificial

al refresco en polvo sabe igual.
No quiero frutas sin semillas.

No me llames para conversar

por medio de un teléfono celular,
impulsos eléctricos no quiero escuchar;
no se comparan a tu voz de verdad.

No me llames para hablar por celular.

No me vendan el atardecer pintado

en alta definiciéon dentro de una pantalla,
mil veces prefiero abierta una ventana
que un sol frio en LCD confinado.

No quiero el ocaso cual un pez atrapado.

No me juzgues un amigo desleal

porque no te sigo en una red social:

Amigos de clic hay por veintenas,

jcuantos vienen cuando te azotan las penas?
No me cambies por una palmada virtual.
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Traicion en Facebook

na tenaza ardiente atrap6é mi garganta

l | y, con placer sadico, de golpe se cerro.
Mi corazén que, atribulado, ya no aguanta

con un crujido, en dos se dividio.
El balsamo del tiempo no enfria
la herida cruel que se abri6 en mi alma
y la noche, caminando con calma,
cede el paso a un nuevo dia.

Ya esta amaneciendo...
y yo entre likes sigo aqui muriendo.

La ironia de la autocritica en
dos cuentos cortos-cortos

Material inutil (Viernes 18 de enero de 2013)

Tenia que enviar sus historias el lunes siguiente y todavia no habia
finalizado ninguna.

Por supuesto, el escritor habia trabajado en un par de proyectos antes de
que el ano llegara a su fin, pero las fiestas, con su tintineo de copas, pasos de
baile tentadores y hermosas flores de fuego tinendo el cielo nocturno, habian
impedido que continuara su labor.

Ahora, el estrés, un gigantesco simio bien apostado sobre las claviculas del
atribulado autor, se dedicaba a ahuyentar con violentos manotazos a las musas.

l a fecha limite para la publicacion se le habia venido encima a Pablo.
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Para empeorar la situacion, al iniciar su computador portatil, Pablo recibié una
preocupante alerta sobre virus infectando el disco duro y empleé algo mas de
tres cuartos de hora poniendo en cuarentena una serie de archivos con nombres
cripticos que jamas habia visto.

El antivirus por fin se cerr6 y el escritor se dispuso a trabajar. Apretd los
ojos para darse valor y gir6 sus hombros un par de veces (el descomunal primate
aun seguia ahi). Cuando abri6 los ojos, su mirada se posé en un archivo con un
nombre ridiculo. “;Pero qué demonios es esta estupidez?”, se dijo irritado y pro-
cedid a borrarlo.

Se detuvo justo a tiempo: el archivo con el titulo desabrido era uno de los dos
cuentos en que habia estado trabajando un mes atras.

Rivalidad (Miércoles 7 de marzo de 2001)

aria acababa de ingresar al Colegio Universitario de Cartago. Dado

que su clase empezaba en dos horas, la joven estudiante de secre-

tariado decidié ingresar a la biblioteca. Para concentrarse mejor en
su lectura, eligié una silla en la esquina mas alejada de la entrada.

Tomo6 uno de los libros de su curso y comenz6 a leer, pero, por el rabillo del
0jo, no pudo evitar notar a una atractiva muchacha sentada tal vez un par de
mesas a su izquierda. Estaba elegantemente vestida y su actitud denotaba un
aire de superioridad que incomodé a Maria, quien, orgullosa, decidi6 ignorarla.
Sin embargo, las incisivas miradas de la joven atractiva la irritaron a tal punto
que por fin volvid la cabeza para enfrentarla.

La joven estudiante de secretariado se ruborizé al ver que la altiva mucha-
cha, con quien se habia enfrentado tacitamente durante cinco minutos jamas
habia estado alli. Se trataba solamente de su propia imagen reflejada por uno de
los espejos en la pared de la biblioteca.



