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ecuerdo a mi padre!. Su voz iluminando el teatro, diciéndonos a Lucas y

a mi: «La vida es nuestra». El rostro de Bolivar sobre los caminos incier-

tos del mar. La proa del barco abriéndose con furia entre la tempestad.
Sus dias sembrados de proyectos. Las horas como promesas de arboles gigantes-
cos. La escritura mostrando el resplandor de sus semillas. El sonido de sus pasos
guiando los mios en Manhattan. La musica de las caminatas en New York. El
olor del vapor caliente surgiendo de las ranuras de las calles. Huele a chocolate
tostado. Nuestras cartas uniendo las orillas. «Like a rolling stone», de Bob Dylan.
Tu juventud mirando a la mia en W. Square Park. La vida latiendo en el corazon
de las palabras. Tu sonrisa de galan. La elegancia de tus movimientos. El brillo
nostalgico de tus ojos. La mirada anclada siempre en un mas alla. El arte dibu-
jando puentes invisibles, arrancando amarras, transgrediendo limites. Sonries
cuando puedo atrapar la manzana en la oscuridad y comunicar su dulzura en
vocablos luminosos. Cada vez que escribo siento que renuevo tu fuerza en mi.
Eres cazador a la continua btisqueda de la imposible perfecciéon. Recuerdo cuan-
to te admiro y desde cuando.

Recuerdo a mi padre siempre joven. Respira. Alza la cabeza al cielo. Siente
la vida en el centro del estobmago. Estira los brazos. Mantiene la columna alinea-
da con el astro sol. Camina descalzo sobre la hierba. Recuerdo su voz habitando
los versos de T.S. Elliot. S6lo mi padre puede recitar asi. Como si toda la vida
dependiera de ello. Me llega el recuerdo de sus postales. Dos zapatillas de ballet.
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Un sal6n de espejos. Piedad e Isadora Duncan. Un piso de madera recién ence-
rado. Sobre el escenario todos los mundos son posibles. Me diriges en la escena
“Colinas que parecen elefantes blancos” y por un instante me dejo llevar hacia el
umbral de otro tiempo. Camino sobre la estacion de un tren en Espana. Descanso
siendo otra. Se desvanece la incredulidad.

Veo en Julidn y en Simoén el don de las palabras, la nobleza de la mirada. La
dulzura de los gestos. Respiran alegria.

Recuerdo a mi padre y cuantas veces le he dicho que lo quiero en silencio...

25 de marzo de 2012
Bogota

Nota

1 Sebastian Ospina Garcés. El jueves 22 de marzo 2012 realiz6 un performance en el
Vestibulo de los Espejos de la Facultad de Letras de la Universidad de Costa Rica,
recitando “The Love Song of J. A. Prufrock” de T. S. Eliot, sonetos de Shakespeare, el
monologo de Macbeth, poesias de E.E. Cummings, y el poema de su autoria “Smol-
der” (Boston 1963). La actividad fue organizada por la coordinadora de la seccidon
de literatura inglesa, Patricia Barquero y la profesora Clotilde Fonseca. Presidio el
performance la Directora de Extensioén Cultural de la Vicerrectoria de Accién Social
y Directora a.i. de la Escuela de Lenguas Modernas, Virginia Borloz Soto. Asistieron
docentes y estudiantes de la Facultad.



