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Resumen

La cerillera fue un tipo social infantil callejero comtn en las representaciones cultura-
les del siglo XIX. Aunque encontramos alguna muestra que sanciona positivamente la
venta de fésforos realizada por nifios, como ocurre en “El cerillero”, de la coleccién cos-
tumbrista Los nifios pintados por ellos [sic] mismos (1841), la funcién més importante
de las narraciones decimondnicas que mostraron este oficio callejero consisti en des-
pertar la atencién de la opinién publica hacia la desproteccion social y el problema del
trabajo infantil. Hito importante, en este sentido, fue el cuento de La cerillera (1845),
de Hans Christian Andersen, que en las décadas subsiguientes cont con las adapta-
ciones en el espectaculo de linterna magica (The Little Match Girl, 1905, 9’), el cine
mudo de ficcién (The Little Match Girl, 1914, 10°) y, hace pocos afios, un corto de ani-
macién de Disney (The Littlematch Girl, 2006, 7). Este articulo se centra en analizar
e interpretar las diferencias estilisticas y narrativas que ofrecen las tres adaptaciones
del cuento a partir de las distintas posibilidades expresivas de los medios comunicati-
vos utilizados y la evolucion histérica de la construccion ideolégica de la nifez.

Palabras claves: cine mudo, linterna magica, corto animado, representaciones litera-
rias de nifios, literatura danesa

Abstract

The little match girl was a common child street social type on XIX century’s cul-
tural representations. Although a couple of cases which positively sanctioning chil-
dren’s matches sales are found, as in “El cerillero”, from the costumbrist collec-
tion Los nifios pintados por ellos [sic] mismos (1841), the most important function
of XIX century’s narrative showing this street trade was to awaken public opinion
attention to social vulnerability and child labor issues. In this sense, an important
milestone was Hans Christian Andersen’s short story The Little Match Girl (1845),
which in the following decades was adapted on magic lantern shows (The Little
Match Girl, 1905, 9’), fictional silent movies (The Little Match Girl, 1914, 10’) and,
a few years back, on a Disney’s animated short feature (The Littlematch Girl, 2006,
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7). In this article, we analyze and interpret the stylistic and narrative differences
of these three adaptations, from the various expressive possibilities of the media
used, as well as the historical development of the ideological construct of childhood.

Key words: silent movie, magic lantern, animated short feature, literary representa-
tions of children, Danish literature

Introduccion

1 problema social del trabajo infantil en el siglo XIX industrializado,

ya sea en las fabricas o en la calle, es suficientemente conocido. Uno de

sus oficios fue el de deshollinador!, muchas veces ocupado por mucha-
chos que no habian terminado su etapa de crecimiento, ya que eran las tnicas
personas que podian desplazarse por los estrechos tabiques de las chimeneas.
Recordemos, en el marco de las representaciones literarias, que Oliver Twist, en
la novela del mismo nombre de Charles Dickens, publicada inicialmente como
novela por entregas entre 1837 y 1839, se salva ‘por los pelos’ de trabajar en este
oficio gracias a la compasién que despierta en dos magistrados, ante la intencién
de ser ‘comprado’ como aprendiz por el deshollinador Gamfield?.

Imagen 1

Kenny Meadows. “The Factory Child”. En:
Heads of the people; or Portraits of the English
Drawn by Kenny Meadows. With Original Essays
by Distinguished Writers (Editado por Douglas
Jerrold). London: Tyas, 1840, 185-192.

Asimismo, es muy conocido el caso del nifio obrero de la fabrica textil, que
trabajaba jornadas extenuantes —alrededor de 10 o 12 horas diarias- sin ningun
tipo de derecho laboral. La prensa, la escritura costumbrista y la narrativa rea-
lista del siglo XIX se ocuparon regularmente de esta ultima figura. Es el caso
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de “The Factory Child” (Imagen 1), de la coleccién costumbrista inglesa de tipos
sociales Head of the people (1840). Se inicia con el didlogo que mantienen el ins-
pector y el médico de una fabrica de algodén, quienes realizan el test de la denta-
dura para certificar la edad de una nifia candidata a trabajar como obrera. En la
época que representa este sketch, la edad minima que debia tener un nifio para
incorporarse en el mercado laboral era de 9 afos, y la identificacién de ciertos
dientes que sélo aparecian en este momento de la vida se consideraba como un
certificado suficiente de aptitud para el trabajo.

Asociada también a un sujeto infantil, y méas especificamente al femenino,
la venta de fésforos es una de las tantas actividades del mercado laboral margi-
nal urbano que acaparo la atencién de las organizaciones caritativas de la épo-
ca®. La cerillera, en particular, se convirtié en un simbolo de los esfuerzos que
realizaron estas instituciones por obtener el interés de la opinién publica hacia
el problema del trabajo infantil. Asimismo, en su critica de las relaciones de ex-
plotacién capitalistas imperantes en el siglo XIX, Karl Marx, aunque no presto
atencién a la venta callejera de fésforos realizada por nifios, menciona en todo
caso el predominio de la mano de obra infantil en su produccién, uno de los proce-
sos manufactureros mas duros de la época. En el Capitulo VIII del Libro Primero
de El capital, Marx (1976: 267-268) destaca que en esta manufactura, una de las
mas insalubres —provoca enfermedad del trismo-, la mitad de los trabajadores
son ninos menores de 13 anos y jévenes menores de 184

Estas preocupaciones sociales también fueron asumidas por los escritores
en el ambito de la creatividad literaria. La denuncia de las condiciones sociales
de la ninez es una finalidad explicita en Hans Christian Andersen y su cuento
“La cerillera” (“Den lille Pige med Svovlstikkerne”) (1845), que dispone de nume-
rosos casos de adaptacién y de reescritura en el ambito de la literatura, el cine de
ficcién y de animacién, el comic, el videojuego, etc.

El presente articulo no se ocupara de las reescrituras de este cuento (actua-
lizaciones, por ejemplo), que pueden servir de objeto de analisis de otro articulo,
sino de sus adaptaciones, es decir, de aquellos discursos que, con mas o menos
precision, tienen como punto de referencia el cuento original, a la hora de ofre-
cer su estructura narrativa ‘nuclear’ en otro medio semiético®. En primer lugar,
hemos elegido La cerillera, The Little Match Girl (U.S.A., 1905), un espectaculo
de linterna magica de 9 minutos de duracién procedente de Estados Unidos. Sus
imagenes fueron confeccionadas por el artista mas representativo de la época
en la preparacion de esta técnica, Joseph Boggs Beale (1841-1926), dibujante y
pintor que realizd, entre 1881 y 1915, mas de 2.000 dibujos reproducidos como
placas de linterna magica. En segundo lugar, La cerillera, The Little Match Girl
(GB, 1914), del director Percy Nash (1869-1958), cuya produccién cinematogra-
fica se extendié de 1913 hasta 1921. En tercer lugar, hemos elegido un corto
de Disney, titulado La cerillera, The Little Matchgirl (U.S.A., 2006, de Roger
Allers), que no se exhibi6é en salas cinematograficas, sino que se comercializé
en la edicién platino en DVD de La sirenita. Su condicién de adaptaciones, y no
de reescrituras, se aprecia desde los mismos titulos, que utilizan el original del
escritor danés, La cerillera.
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El objetivo del presente articulo se centra en analizar los procedimientos de
adaptaciéon de La cerillera, de H. Ch. Andersen, en los tres textos audiovisuales
presentados en el parrafo anterior. Ademas, buscamos responder a las siguientes
preguntas: ;En qué medida la estructura narrativa de los tres relatos se origina
de las condiciones semioticas especificas de cada uno de los formatos utilizados?;
(,Qué ideologia de la infancia se ofrece en cada caso?

Breve historia sobre la figura de la cerillera en la literatura y la ilustracién
del siglo XIX

Mas alla del cuento de Andersen, otros textos literarios del siglo XIX se
ocuparon de la cerillera, que en algtn caso llega a ser un chico, un cerillero. Una
coleccion de tipos sociales infantiles de orientacién didactica, muy conocida a
mediados del siglo XIX, pero hoy casi en el olvido, excepto para los investigadores
del costumbrismo, ofrece el articulo titulado “El fosforero”. Se trata Los nifios
pintados por ellos [sic] mismos (1841), coleccién adaptada por Manuel Benito
Aguirre a partir de la francesa original Les enfants peints par elle-memes (1841),
de Alexandre de Saillet, y anterior en cuatro afios al cuento de Andersen.

Este articulo costumbrista, que adopta la modalidad del cuento ejemplari-
zante, no se encuentra orientado a denunciar la explotacién laboral o a fomen-
tar la prohibicién del trabajo infantil, sino a ensalzar su ejercicio ‘honesto’. En
otras palabras, se da por sentada su legalidad e importancia para la formacién
del futuro adulto. Dos muchachos, uno vendedor de fésforos (Andrés) y el otro
de quincalla, pelean por obtener un lugar para comerciar su mercancia en la
céntrica plaza madrilefia de la Puerta del Sol. Al pelear, se le caen al primero
los fésforos, se inflaman y quedan reducidos a ceniza. Desconsolado por la expec-
tativa de recibir a corto plazo un castigo de su ‘amo’, logra recuperar parte del
valor de la mercancia perdida gracias a la compasion despertada en el publico
que habia presenciado la pelea. Las dos terceras partes restantes del valor de
las mercancias son proporcionadas por un nifio de procedencia burguesa que
convence a su padre para que trate de solucionar la tragedia del nifio vendedor
de fosforos, por el que siente compasiéon. El fosforero, finalmente, habla con su
‘amo’, quien le perdona cuando le confiesa lo sucedido. Con el tiempo progresa
en su oficio y termina por vender también cartones de luz, aromaticos y bolas
de jabon. Un dia festivo salva a un nifio de morir ahogado en el rio Manzanares,
el mismo que habia convencido a su padre para que donara dinero al desconso-
lado vendedor de fésforos. A raiz de este suceso, fue adoptado por la familia del
nino salvado de perecer ahogado. La dedicaciéon en el trabajo, el temperamento
pacifico (frente al pendenciero), el agradecimiento, la generosidad y la defensa
de la verdad (‘los nifios no mienten’) se convierten en los principales valores pre-
gonados en este cuento. Interesa destacar que la lamina de pagina completa de
la coleccién francesa, dedicada al pequerio vendedor callejero, perteneciente al
articulo “Le savoyard et le petit marchant des rues” (Imagen 2), queda converti-
da en la versién espanola en la lamina del fosforero (Imagen 3).
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Imagen 2 Imagen 3

1E PETIT MARCEHAYD I%5 UE3

Lamina de “Le petit marchand des rues”. En: “Le  Lamina de “El fosforero”. En Manuel Benito
savoyard et le petit marchant des rues Alexandre  Aguirre. En: Los nifios pintados por ellos mismos.
de Saillet”. Les enfants peints par eux-mémes. Obra arreglada al espaniol por don Manuel Benito
Paris: Desesserts éditeur, 1841. Aguirre. Madrid: Ignacio Boix, 1841.

En dos ocasiones hemos identificado la presencia de la venta de fésforos
entre la niflez marginal en la produccion narrativa de Benito Pérez Galdods. El
primer caso se ofrece en la joven vendedora de la novela Fortunata y Jacinta
(1886-1887). El narrador describe el fanatismo de Juan Pablo Rubin por los cafés
madrilefios, y en el marco de esta descripcion se realiza una rapida mencién de
una cerillera: “Hasta con la jorobadita que vendia en la puerta fésforos y periodi-
cos tenia cierto parentesco espiritual.” (Pérez Galdds, 1994: 582). La ‘deformidad’
fisica condena socialmente a ciertos sujetos, entre ellos, a los menores de edad, a
oficios ‘Infimos’. Por otra parte, se dice de Pacorrito Migajas, chico de la calle pro-
tagonista del cuento “La princesa y el granuja”, también de Pérez Galdds (2008:
159), que “[v]endia fésforos, periddicos y algtn billete de Loteria, tres ramos mer-
cantiles que explotados con inteligencia podia asegurarle honradas ganancias”.
La venta de fésforos se acompanaba muchas veces de otros productos, como ya
vimos en el articulo de Los nifios pintados por ellos mismos dedicado al fosforero:
los relatos de Galdés se hacen eco de esta ultima practica.

En todo caso, el hito mas importante en las representaciones de la nifia
cerillera ha sido el cuento “La cerillera”, de Hans Christian Andersen, publicado
en diciembre de 1845, es decir, en época navidena, que adema4s incorpora a esta
época del afio en la historia relatada. A través del cuento del autor danés, la
figura de la cerillera se convertira en una de las imagenes candnicas -junto con
el trapero, el mendigo, el recolector de colillas, entre otros tipos sociales- de las
representaciones urbanas de la marginalidad en el siglo XIX.

“La cerillera” es un relato que comienza in media res. Una nifia vende ce-
rillas el dia de Nochevieja. Desde el inicio, el narrador pretende despertar en el
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lector el sentimiento de la compasién: la pequeiia, en medio de la nevada y del
frio, tiene la cabeza descubierta y se encuentra descalza. Al cruzar la calle perdid
sus zapatillas, demasiado grandes, que habian pertenecido a su madre: los nifios
de la calle siempre visten ropa que los adultos ya no usan. Encontrarse descalza
es una condicion que también caracteriza a la cerillera del cuento de Oscar Wilde
“El principe feliz”. Es un cuento casi totalmente relatado por el narrador, pero
gracias a dos intervenciones en estilo directo de la nifia y al recurrente uso del
estilo indirecto libre, el lector tiene acceso al discurso — es decir, al habla- del
personaje infantil. Muerta de frio, no ha vendido ningun fésforo y, ademas, su
mercancia se estroped por la humedad del arroyo en el que cayé y teme que, al
regresar a casa, su padre la golpee: “no habia conseguido ni una sola moneda de
cobre. Su padre la pegaria” (Andersen, 2005: 360). El miedo al castigo paterno
también se tematiza en “El principe feliz”, de Wilde.

En el cuento de Andersen se opera una antitesis, miseria frente a opulencia:
la nifa est4 muerta de frio, mientras que en la calle se atisba un olor a ganso que
surge del interior de las viviendas, cuyas ventanas se encuentran iluminadas.
En estas desfavorables circunstancias, la nifia decide abrigarse en un rincén for-
mado por dos paredes. Aqui encontramos una situacion recurrente de la pobreza,
y que se ha materializado como motivo artistico en la representacion visual de
la marginalidad: nos referimos al esquema compositivo del personaje sentado en
el suelo de la calle, en un rincén, con los brazos cruzados. Es una tactica para
combatir el frio que vemos asimismo en la ilustraciéon de pagina completa del
articulo dedicado al mendigo (Imagen 4), de la coleccién Los nifios pintados por
st mismos (1841).

Imagen 4

Lamina del articulo “El mendigo”. En
Los nifnios pintados por ellos mismos.
Obra arreglada al espanol por don
Manuel Benito Aguirre. Madrid: Ignacio
Boix, 1841.

La cerillera, en cierto momento, decide calentarse con los fésforos. La es-
tructura narrativa de la segunda parte del cuento, focalizado en el momento en el
que la nifia los enciende consecutivamente, se fundamenta en un procedimiento
comun del relato corto: el procedimiento de la repeticién con variaciéon de una
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misma situacién, en el marco de un climax ascendente. La accién repetida radica
en encender un f6sforo, que permite en la imaginacién de la nifia materializar por
breves momentos sus sucesivos deseos. En el cuento original de Andersen, en-
ciende fésforos hasta cuatro veces. En cada ocasién, cambia la escena imaginada
por la nifna. Cada una constituye un contraste o una antitesis frente a su estado
presente de postracién y miseria. Primero, imagina una estufa. Por breves mo-
mentos, parece cumplirse su deseo: calentar su cuerpo, aterido de frio. Segundo,
visualiza un banquete, en cuya escena salta un ganso de la mesa. Este ultimo se
acerca a la nina, incorporada en la situacién fantaseada. Sélo por breves momen-
tos parece cumplirse su segundo deseo: comer, alejar el hambre. Las dos primeras
ensonaciones o fantasias estan orientadas a saciar necesidades fisiolégicas, pero
la tercera y la cuarta cumplen, en cambio, la funcion de colmar las inmensas
necesidades afectivas de esta nifia, que vive en la indigencia y sufre el maltrato
paterno. De esta manera, en tercer lugar, imagina un arbol de navidad, lleno de
adornos y velas; parece cumplirse el deseo de acceder al mundo de la diversién,
de los juguetes, pero también al deseo de ser objeto de la solidaridad humana.
En cuarto lugar, imagina a su abuela, con lo que parece cumplirse la ilusion del
amor familiar. Antes de que se apague este ultimo fésforo, y con el propdsito de
conservar, de mantener ‘vivas’, las ilusiones o fantasias que ha tenido, enciende
los restantes. Antes de que se desvanezca la luz del ultimo fésforo, la abuela toma
a la nifna en sus brazos y viajan juntas al cielo, al lado de Dios. Esta ultima accién
también se convierte en una perifrasis eufemistica del propio deceso de la nifa.
Momentos antes de encender el fosforo que le permitié visualizar a su abuela ya
fallecida, vio caer una estrecha fugaz, que la nifia relaciona con la ascensién de un
alma al cielo. Sin saberlo, es una anticipacién de su propia muerte.

El narrador y el lector han seguido de cerca los acontecimientos desde la
focalizacién visual interna de la nifna, sin compartir completamente su punto de
vista, con lo que son conscientes del caracter ilusorio de los deseos que la cerille-
ra ha creido cumplir. El narrador, en todo caso, entre todas las ensonaciones que
ha tenido la nifia, asume que una de ellas se convirtié en realidad: que la cerille-
ra, al morir, subi6 con su abuela al cielo. En lo que se puede considerar como un
caso de metalepsis o salto de niveles narrativos, considero el narrador, es decir,
el agente enunciador del cuento, se apropia de la fantasia Gltima de la nifia para
ofrecer eufemisticamente su deceso a los lectores.

Frente al motivo lirico de la cuna vacia, muy comun en la segunda mitad
del siglo XIX, en el que los angeles se llevan al cielo al alma inocente de un nifo
de corta edad (este ultimo se convierte en un angelito m4as), en el caso de “La
cerillera” la abuela es el agente eufemistico que se encarga de guiar el alma in-
fantil. Interesa destacar, en todo caso, que Andersen, aunque idealice el deceso
de la nina, también muestra seguidamente la realidad ‘prosaica’ de su muerte
corporal, la presencia de su cadaver en la mafana de Ano Nuevo: “en el rincén
de las casas aparecié por la mafiana la nifia, con las mejillas rojas y una sonrisa
en los labios... Estaba muerta. La dltima noche del afio la habia hecho helarse.
El primer dia del ano amanecié sobre el pequenio cadaver que estaba sentado alli
con las cerillas en la mano” (Andersen, 2005: 362).
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Como ya hemos anticipado, la figura de la cerillera también aparece en un
conocido cuento infantil, “El principe feliz” (1888), de Oscar Wilde. La estatua de
un principe, desde la mirada panoramica que disfruta en su pedestal, observa
la miseria urbana. Compadecido, decide aliviar el sufrimiento humano con la
ayuda de una golondrina. Con su pico, desprende las riquezas —oro y piedras
preciosas- que cubren la superficie de la estatua. A instancias del principe, una
golondrina arranca el segundo zafiro (el segundo 0jo) del principe — quien queda
definitivamente ciego- y se lo lleva a la cerillera: “Alla abajo, en aquella plaza —
dijo el Principe Feliz-, ha instalado su puesto una nina que vende cerillas; pero
se le han caido al arroyo, estropeandose todas. Su padre le pegara mucho si no
lleva unos cuartos a su casa, y por eso esta llorando. No lleva medias ni zapatos
y tiene la cabeza al aire. Anda, arrancame este otro ojo, llévaselo y asi su padre
no le pegara.” (Wilde, 1965: 22). Como ya dijimos, la posibilidad de que la figura
paterna castigue a la cerillera si regresa sin ganancias también se menciona en
el cuento de Andersen.

En Andersen y Wilde, la cerillera trabaja en época navidena. En ambos
casos, huérfana de madre, depende de un padre brutal. Al denunciarse en los
dos cuentos la paradoja de las fiestas navidenas, época donde se pregona una
generosidad hipdcrita, la nina cerillera se ha convertido en uno de los mas cono-
cidos simbolos del abandono que sufrieron numerosos sectores infantiles en las
sociedades decimondnicas.

La adaptacion de “La cerillera” al espectaculo de la linterna magica
(Joseph Boggs Beale, 1904)

Hasta ahora no se han publicado articulos sobre adaptaciones o trasvases
de la ficcidén escrita al espectaculo de la linterna magica. A pesar de los esfuerzos
realizados en las ultimas décadas para preparar inventarios tematicos de las
placas conservadas en museos y colecciones privadas, sigue existiendo -con la
excepcion de Frutos Esteban (2008a; 2008b; 2009; 2011)- un relativo desinterés
entre los historiadores de la cultura visual sobre este medio de comunicacién —
popular desde finales del siglo XVII hasta inicios del XX- como un formato que
permite construir, adaptar o reescribir ficciones narrativas. Explorar las posibi-
lidades estéticas y narrativas de la linterna magica en el contexto de la naciente
cultura de masas se convierte en una productiva tarea que deben asumir los
investigadores de los Estudios Visuales en las proximas décadas. En el caso que
nos ocupa, nos interesa interpretar la linterna magica como una tecnologia que
adaptaba a comienzos del XX textos narrativos y que permitia a las personas
iletradas conocer estos ultimos. Recordemos que, en el invierno de 1895, cuando
los hermanos Lumieére presentaban los primeros espectaculos del cinematoégrafo,
sé6lo en Francia se ofrecieron alrededor de 14.000 sesiones de linterna magica
(Mannoni, en Frutos Esteban, 2010: 13). Y ya entrado el siglo XX, todavia se
produjeron narraciones en placas de este medio comunicativo para consumo ma-
sivo®. El cine es causa directa de la desaparicion de los usos no cientificos de la
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linterna magica, pero esta sustitucion, como sucede con todo cambio tecnolégico,
fue paulatina. Un ejemplo de la pervivencia de la linterna magica en la época de
eclosiéon del cinematografo es La cerillera, de 1904, de Joseph Boggs Beale.

En el marco de las adaptaciones de Andersen, este corto de ficcion sigue la
modalidad de la ilustracién: la voz de la narradora relata, sin cambios, el cuento
del autor danés. Ya que la intencién es ilustrar el cuento, las placas siguen el
mismo sistema de construccion de los personajes, de los espacios y de las accio-
nes del cuento original. En la representacion fisica (prosopografica) del persona-
je de la cerillera, este espectaculo sigue fiel al autor danés. En el marco de los
estereotipos visuales, la belleza fisica y la pulcritud higiénica de la cerillera en
las placas de esta narracién en linterna magica se convierten en expresion de
su belleza, bondad y candidez moral. Ademas, cuenta, sefiala el narrador del
cuento de Andersen, con “largos cabellos rubios con preciosos rizos en el cuello”
(360), atributo que se conserva en la adaptacién que nos ocupa. Este es también
el momento histérico en el que se codifica la imagen germéanica del Jesucristo de
cabellos dorados, asociados a la pureza, como se puede observar en multitud de
cromolitografias de la cultura de masas de fin de siglo.

La primera placa (Imagen 5) la muestra descalza, con la cabeza descubierta.
Sostiene con ambas manos un delantal, en cuyo fondo se encuentran depositados
los fésforos. El delantal también se utiliza en el corto de ficcion del cine mudo de
1914, que se analiza en el siguiente apartado. La cerillera viste ropas modestas
pero limpias, en las antipodas morales del chico de la calle y del pilluelo o golfo. A
su lado derecho, un grupo de nifos, con sus respectivas madres, observan el esca-
parate de una tienda, aderezado con adornos navidenos. Se destaca en la primera
placa el contraste entre la opulencia de la festividad y la pobreza de la cerillera.

Imagen 5

Placa inicial del relato de “La
cerillera” en linterna magica.

La divisién del episodio del cuento original en escenas que emplean el pro-
cedimiento narrativo de la repeticién con variacién (el encendido consecutivo de
los distintos fosforos) favorece o, mas bien, facilita su adaptacion al espectaculo
de la linterna magica, medio tecnolégico que visualiza escenas independientes
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en placas de vidrio pintado. En las placas de la linterna méagica este episodio, y
sus correspondientes escenas, tiene lugar en un rincén formado por las paredes
de dos edificios, desproporcionadamente grandes para el tamafio de la nifia.
Las escenas que imagina al encender cada fésforo son, consecutivamente, la
cocina del hogar, que proporciona calor y donde se prepara una comida (Ima-
gen 6), el banquete servido a la mesa (Imagen 7), el arbol de navidad (Imagen
8) v la aparicién de la abuela (Imagen 9)7. Son las mismas escenas del cuento
de Andersen. Imagenes 6, 7, 8 y 9. En las escenas de placas consecutivas, la
cerillera ve ‘materializarse’ sus deseos al encender los fésforos: la estufa que
proporciona calor y donde se prepara la comida; el banquete; el arbol de Navi-
dad y la aparicion de la abuela.

Imagenes 6,7,8y 9

En las escenas de placas consecutivas, la cerillera ve ‘materializarse’ sus deseos al encender los fésforos: la estufa
que proporciona calor y donde se prepara la comida; el banquete; el arbol de Navidad y la aparicién de la abuela.

En el caso que nos ocupa, las condiciones tecnoldgicas de exhibicion de la
lampara magica se ponen al servicio de la narracién. Antes del encendido de
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cada fésforo, la placa que se va a proyectar se encuentra a oscuras. Con la ob-
turacién del orificio de salida, que se interpone entre la lampara del proyector
y la pantalla, la placa -y la escena que reproduce- se encuentra en penumbra
(Imagen 10). En el momento de encender cada fésforo, el proyeccionista aparta
el obturador, con lo que la escena queda repentinamente iluminada®. Este es
un caso de aprovechamiento de la tecnologia del medio comunicativo al servicio
de la narracion. De alguna manera, presenciamos una apertura en negro, pro-
cedimiento tipicamente cinematografico, aunque en el presente caso no llega a
ser un ejemplo literal, ya que las placas se encuentran en penumbra, no com-
pletamente a oscuras®.

Imagen 10

Apertura del obturador del proyector de la
linterna mégica para expresar la acciéon de
encender los fésforos y la materializaciéon
del deseo de la nifia: un determinante
tecnoldgico al servicio de la narracién.

El cuarto deseo se vincula directamente con el momento exacto del falleci-
miento de la nifia, sugerido mediante una situaciéon eufemistica: en la pendltima
placa de esta sesién de linterna magica, la abuela acoge a la nifia y asciende pro-
gresivamente con ella por los aires. Con esta imagen, se quiere aludir al alma dela
cerillera, que sube al cielo. De nuevo, como en el cuento original, el narrador asume
esta ultima fantasia como ‘suceso real’ —aunque todos los fésforos ya se encuen-
tran apagados- que sustituye eufemisticamente el momento preciso del deceso.

En cambio, en la placa final desaparece esta visiéon eufemistica del deceso y
se ve su cadaver ante un grupo de espectadores, algunos de ellos curiosos, otros
llorosos, en la realidad prosaica de la fria manana de Anio Nuevo. Es decir, se
muestra la visién terrenal —el cadaver, consecuencia del deceso- de la muerte in-
fantil, en lugar de su visién espiritualizada, en la ascensién al cielo del alma. Las
sordidas condiciones sociales de grandes sectores de la nifiez sigue siendo una
realidad a inicios del siglo XX y su denuncia un objetivo de diversas practicas de
la cultura popular de la época.
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La adaptacion del cuento al cine mudo: el corto de ficcion de Percy
Nash (1914)

El segundo film que analizamos en el presente articulo pertenece al cine ‘pri-
mitivo’, es decir, a los primeros afios del cinematégrafo. La cerillera es un corto-
metraje de ficcion britanico rodado en 1914 en el que todavia domina una estética
teatral: el encuadre de cada una de las escenas es fijo y tanto el interior del hogar
de la cerillera como el exterior de la calle se muestran, sin ningun tipo de simula-
cién, como decorados teatrales. Domina el encuadre entero, es decir, aquel en el
que se observa al personaje y a su medio ambiente mas cercano. El mundo posible
construido en la ficcidn, en concordancia con el origen inglés de esta pelicula, es
dickensiano: el contexto histérico es decimondnico y los malos tratos que recibe la
nifia de manos de su padre al inicio del cortometraje es una situacién que no sélo
remite a los relatos del autor de Oliver Twist o a los cuentos de Andersen y de Wil-
de, sino también al maltrato sufrido por muchos nifios en la sociedad victoriana.

Este filme expande la realidad representada en el cuento del escritor danés,
cuya temporalidad es ‘respetada’, en cambio, en el espectaculo de linterna magi-
ca y el corto de Disney. De hecho, la mitad exacta del metraje expone aconteci-
mientos previos a la escena inicial del cuento de Andersen, donde se muestra a
la nifia en medio de la calle, mientras intenta vender fésforos.

Imagenes 11-16

El padre de la cerillera se representa como ‘mujeriego’, pendenciero y borrachin. Al regresar a casa, maltrata a
su hija y la obliga a vender fésforos en la calle.
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En el marco del mundo ficcional expandido en el filme de Percy Nash, la
nifia, después de una primera salida, regresa al hogar sin haber vendido ningtn
manojo de fésforos. Hambrienta, come un mendrugo de pan. El espectador infie-
re que teme el regreso de su padre. En montaje alternado, se ofrece una escena,
ubicada en un bar, que perfila a este dltimo como ‘mujeriego’, pendenciero y
borracho (Imagenes 11-13). Regresa a su vivienda y obliga a su hija a realizar
una segunda salida (Imagenes 14-16). El motivo del padre que maltrata a su hija
aparece s6lo como accién prospectiva hipotética en el cuento de Andersen, donde
el narrador declara que si la nifia no lograra vender ningun fésforo durante la
noche y no pudiera conseguir, en consecuencia, una moneda de cobre, seria cas-
tigada al regresar a casa. En cambio, mediante la extensiéon del mundo diegético
del cuento, en el filme de Nash se anade un episodio realista de significado itera-
tivo: el maltrato —cotidiano, podemos inferir- sufrido por la nina.

La nifa lleva las cerillas en un delantal, como en el cuento de Andersen y
en el relato de linterna magica. Una vez que se refugia del frio y ha desistido
de vender los fosforos, la pared ubicada a la derecha funciona como una especie
de pantalla donde se visualizan, para el espectador, las ilusiones o fantasias de
la nina (Imagenes 17-19). Esta ultima enciende cada fosforo en la pared y apa-
recen —mediante la técnica de la sobreimpresiéon, muy utilizada afios antes por
Georges Meliés- las sucesivas escenas imaginarias que permiten, temporal e ilu-
soriamente, el cumplimiento de sus deseos. En la primera fantasia aparece una
estufa y, en el momento de prender fuego a esta ultima, con el fésforo encendido,
se desvanece esta ilusién. En la segunda, surge un banquete sobre una mesa
de comedor. Un pavo asado comienza a tomar vida y, cuando la cerillera casi le
atrapa, desaparece la ilusién. En tercer lugar, se materializa un arbol de navi-
dad, que rapidamente se desvanece para dar paso —sin que medie el encendido
de un nuevo fésforo- a la madre de la cerillera, convertida en un angel, que toma
en brazos a la nifia. La Gltima escena muestra su cadaver, en el frio amanecer de
Navidad, sin transeuntes que observen la escena.

Imagenes 17-19

Al encender los fésforos, se materializan momentdneamente las ilusiones de la cerillera en fotogramas colorea-
dos en sepia: la estufa que proporciona calor (izquierda); el banquete que sacia el hambre (centro) y el arbol de
navidad, simbolo de solidaridad (derecha).
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La fotografia primitiva, en la corriente del pictorialismo, coloreaba las ima-
genes a finales del siglo XIX. El mismo procedimiento siguidé, muchas veces, el
cine ‘primitivo’, como ocurre en el presente caso. El corto de Nash no sé6lo utiliza
un procedimiento de moda en la época en la que fue filmado. Se aprecia, ademas,
su uso simbdlico (en particular, emotivo) y narrativo. Los planos que registran
la realidad prosaica se colorean en azul, en referencia a las bajas temperaturas
exteriores, mientras que los planos que muestran la realidad imaginada por la
nifia, es decir, la realidad ilusoria (‘creada’ por los fésforos encendidos), se en-
cuentran en tonalidad sepia, que expresa calidez. Este uso del color también es
narrativo porque marca la evolucién o progreso de la accién (con la alternancia,
puntuada por el color de los fotogramas, entre el apagado y el encendido de los
fosforos). En las imagenes 20-21 se muestra uno de los momentos exactos en los
que un fotograma azulado queda sustituido por uno sepia.

Imagenes 20-21

Paso del fotograma coloreado en azul (la esfera de la realidad, izquierda) al fotograma en
sepia (esfera de la fantasia, derecha).

A diferencia del cuento de Andersen y del espectaculo de linterna magi-
ca, relatos en los que aparece la abuela, quien acompana a la nifia en su viaje
al cielo, en este corto de ficcion es la madre (convertida en angel) quien se le
aparece, como ultimo deseo ‘cumplido’. Debemos recordar, en este sentido, el ya
mencionado tema postromantico de la cuna vacia, que también podemos llamar
Angelitos al cielo. Presente sobre todo en la poesia lirica, un angel invita al nifio
que ha muerto después de una dolorosa enfermedad a irse con él al cielo —su
alma abandona la cuna o el lecho vacio. Como también ocurre en el cuento de la
cerillera, los textos literarios que ofrecen el motivo de la cuna vacia representan
a un nino difunto que queda convertido -de nuevo metaféricamente hablando- en
un ‘angelito’ mas, integrante de las huestes de Dios.
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La adaptacion de “La cerillera” al corto animado de Disney (Roger
Allers, 2006)

El corto de animacién de Disney, a diferencia de los dos casos anteriormen-
te analizados, opta por eliminar cualquier intertitulo o narracién de una voz en
off. Pretende que el espectador construya un relato causalmente coherente a
partir de las imagenes y de la musica extradiegética, es decir, que sea el discurso
visual —junto con la banda sonora- el que relate la historia, sin que ningan tipo
de lenguaje verbal —oral o escrito- cumpla con la funcion de anclaje semantico.
La banda sonora es guia en la interpretacién afectiva de las imagenes. Se trata
del conocido tercer movimiento (Nocturno) del Segundo cuarteto para cuerdas
(1881), de Alexander Borodin (1833-1887). Se situia en el Romanticismo: es una
pieza particularmente pertinente para que sea utilizada como refuerzo senti-
mental de un relato emotivo.

La accion, en lugar de ocurrir en Dinamarca, tiene lugar en Rusia, en algin
lugar indeterminado del imperio zarista, aunque se puede ubicar sin dificultad en
la segunda mitad del siglo XIX. En el imaginario de la cultura de masas de finales
del siglo XX y de inicios del siglo XXI se encuentra bastante consolidada la creen-
cia de que los paises escandinavos siempre han sido ricos, cuando la verdad es
que, a finales del XIX, representaba una de las regiones mas pobres de Occidente:
el hambre era un tépico recurrente en la literatura de esta regién, como indica la
novela Hambre (1890), del noruego Knut Hamsun. Trasladar la accién de Dina-
marca a Rusia le permite a Disney apoyarse en un estereotipo compartido por los
espectadores actuales. La pobreza queda racializada, es eslava o latina. En nin-
gln caso es anglosajona, germana o escandinava. Los nifios pobres, siguiendo este
estereotipo, no pueden ser rubios y de ojos azules, sino que deben tener la marca
étnica o racial del cabello y de la piel oscura. Contrastese la cerillera de Disney con
la figura ofrecida en las placas de la linterna magica, de largos cabellos dorados.

El corto de Disney inicia con los intentos de la cerillera, infructuosos, de
vender su mercancia. Desaparece cualquier mencién sobre la muerte de la madre
y el maltrato del padre. Muerte y violencia fisica paterna quedan, por lo general,
eliminadas, por autocensura, de las producciones de Disney. En todo caso, al
1gual que el relato ofrecido en las placas de la linterna magica, se busca exponer
la antitesis entre la opulencia navidefna y la miseria infantil. Y al igual que el
corto del cine mudo, se muestra el rechazo y la indiferencia de los transeuntes
ante el ruego de la nifia para que le compren fésforos. La intencién radica en
mostrar la aparente paradoja —en realidad, hipocresia- de una sociedad que pre-
gona el espiritu navidefio.

Sélo las dos primeras fantasias imaginadas por la nifa son las mismas que
las ofrecidas en el cuento de Andersen: la estufa y el banquete, en este orden
(Imagenes 22-23). La tercera, por su parte, es la inica que tiene caracter narra-
tivo, con lo que se supera, parcialmente, la estructura episédica o por escenas
que hemos visto en el relato de la linterna magica y en el corto del cine mudo
a la hora de mostrar las ilusiones de la nifa. Se trata de un relato dentro del
relato que se prolonga mientras persiste la luz de dos fésforos: un trineo lleva
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a la cerillera a la casa de su abuela, quien muestra a su nieta, como expresion
maxima del espiritu de la época, el esplendor del arbol navideno (Imagen 24). Es
decir, las dos ultimas fantasias del cuento de Andersen, que se visualizan como
escenas independientes en la linterna magica y en el corto del cine mudo, quedan
integradas en una sola en el filme de Disney, de mayor secuencialidad narrativa.

Imagenes 22-24

Imégenes 22-24. Las tres fantasias de la cerillera en el corto de Disney: la estufa (izquierda), el banquete
(centro) y la abuela y el arbol navideno (derecha).

Al final del relato, la abuela llega al rincon callejero donde duerme la nina
y la despierta y, seguidamente, ambas se alejan, iluminadas por un halo de san-
tidad, a nuestras espaldas. Se acercan, correlativamente, a un horizonte de pro-
misién, en un final tipico del cine clasico de Hollywood. De nuevo se recurre al
eufemismo: el corto de Allers sustituye el momento preciso del deceso de la nina
por el inicio del viaje del alma de la nifia al cielo, en compafia de su abuela.
Asimismo, como en el cuento de Andersen y en las adaptaciones anteriormente
analizadas, el narrador se apropia del mundo ilusorio de la nina y lo traslada
al mundo prosaico callejero: llega la abuela a la esquina donde se encuentra su
nieta y ambas emprenden un viaje a un hogar donde seran eternamente felices.

Comparaciones generales entre las tres adaptaciones y conclusiones: el
medio tecnolégico y la ideologia sobre la nifiez como determinantes narrativos

Manteniéndose siempre en el Aambito de la adaptacién, los creadores y los
equipos de produccién de los relatos analizados procedieron a establecer cambios
y transformaciones en razén de las posibilidades y limitaciones de los distintos
medios expresivos utilizados (linterna magica, cine mudo, cine de animacion) y
de la ideologia de la nifiez imperante en cada época.

El propésito del cuento original de Andersen, publicado en época navidefia,
y de las adaptaciones es crear conciencia sobre el desamparo que sufre el nifio
trabajador en la sociedad de mediados del siglo XIX a partir de la piedad — una
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modalidad de identificacién- provocada en el espectador. Pretenden, mediante
la exposicién de las antitesis pobreza-opulencia, realidad-deseo y vida-muerte
y de la exhibicion de un tono emotivo, que el lector o el espectador extraiga una
leccién moral: la proteccién de la infancia.

En los tres casos de adaptaciéon analizados se encuentra una mayor dependen-
cia de la fuente original, el cuento de Andersen, en las escenas imaginarias que cons-
truye la mente de la nifia. En el espectaculo de linterna méagica son las siguientes:
una estufa donde se cocina comida, un banquete sobre una mesa, un arbol navidefio
y el espiritu de la abuela. En el corto del cine mudo, una estufa apagada, un banque-
te sobre una mesa, un arbol navidefio y el angel materno. En el corto de Disney: la
estufa prendida, el banquete y la abuela, quien tiene en su hogar un arbol navidefio.

Tanto en el cuento de Andersen como en las tres adaptaciones analizadas,
la instancia enunciativa o narrativa procede a prolongar las fantasias surgidas
de la mente de la nifia a partir del encendido de los fésforos, ya que narra el de-
ceso infantil como si fuera una ultima fantasia mas: el viaje al cielo en compania
de la abuela o el 4ngel materno (Imagenes 25-27). Se idealiza o espiritualiza el
momento del deceso de la cerillera: el alma de la nifia es acogida por el espiritu
de la madre (corto de ficcién de 1914) o de la abuela (linterna magica, corto de
Disney). En todos estos casos, la nifia es recibida en los brazos del sujeto adulto,
como simbolo de la proteccién final que obtendra y que la sociedad no proporciond
previamente. En la literatura del siglo XIX, el Romanticismo y el Postromanti-
cismo ya habian emprendido la misma tactica de idealizaciéon de este aconteci-
miento, mediante el motivo lirico de la cuna vacia (en los paises anglosajones,
deadbed child motiv), donde el sufrimiento de la enfermedad del nifio y su deceso
quedaban sublimados desde la perifrasis eufemistica. Lerner (1977: 129) explica
que el cristianismo favorece —a grandes rasgos- la ficcionalizacién de la muerte
infantil: es una experiencia bendita que, al permitirle al nifio escapar de las ten-
taciones de la vida adulta, le asegura su sitio en el cielo.

Imagenes 25-27

La cerillera asciende al cielo en brazos de la abuela (izquierda, placa linterna magica), es recibida en brazos
de su madre (centro, fotograma del corto de cine mudo), y se aleja en brazos de la abuela al hogar celestial
(derecha, fotograma del corto de animacién de Disney).
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En todos los ejemplos del corpus se idealiza el deceso de la nifia, pero a dife-
rencia de los relatos de Andersen, de la linterna mégica y del corto del cine mudo,
que muestran como situacion final el cadaver de la cerillera (Imagenes 28-29), el
corto de Disney, en cambio, no lo muestra ni hace referencia al cuerpo sin vida de
la nina. Recordemos que esta productora siempre se ha caracterizado por asumir
la muerte (y, mas que todo, la infantil), como un tabu visual. La mostracion de
un cadaver —mas que de la muerte, experiencia que en si misma, en términos
literales, irrepresentable-, es una de las méas conocidas autocensuras que ejerce
Disney sobre la produccién audiovisual dirigida al publico infantil, autocensura
que queda reforzada cuando el propio sujeto protagonista del deceso es un nifo.

Imagenes 28 y 29

El cadaver de la cerillera (izquierda, linterna mégica; derecha, corto de cine mudo).

Los tres textos audiovisuales son adaptaciones: sus respectivos producto-
res buscaron intencionalmente ilustrar un discurso literario previo mediante la
incorporacién de modificaciones narrativas incentivadas por el medio expresivo
utilizado en cada caso y por las condiciones ideoldgicas y estéticas de la cultura
en la que fueron producidos estos textos. Y por el hecho de ser adaptaciones, y no
reescrituras, pueden ser analizadas segin el mayor o menor grado de fidelidad
que expresan frente al relato literario original. En este sentido, el espectaculo
de linterna magica es el mas fiel al cuento de Andersen: de hecho, se trata de
una ilustracién visual del este ultimo, a partir de la recitacién, en voz alta, de su
texto. Por su parte, el corto de cine mudo opera su mayor cambio frente al texto
original al expandir el relato (la vida licenciosa del padre, el temor de la nifia en
la vivienda familiar). En cambio, en términos de estructura narrativa, el corto
de Disney es el texto que opera las transformaciones mas visibles, con la reubi-
cacion espacial del relato (situado en Rusia), la integraciéon de dos ensofaciones
en una sola (la abuela y el arbol navidefio) y la oclusién del cadaver —indicador
del deceso- de la nifia.
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Notas

1 El deshollinador aparece en representaciones culturales como Mary Poppins, proce-
dente de la novela del mismo nombre, de Pamela Lyndon Travers.

2 Este Gltimo sujeto, sobre el que pesaba la sospecha de haber provocado la muerte
de tres o cuatro jovenes subordinados, explica en una escena previa a los miembros
del hospicio donde pretende adquirir a Oliver Twist, que muchos nifilos morian en las
chimeneas por asfixia, al encender sus ‘jefes’ paja hUmeda, cuyo humo terminaba por
adormecerles poco a poco (Dickens, 2004: 40-41).

3 Es importante destacar que mientras la cerillera, dedicada a la venta de fésforos en
la calle, se convirti6 en simbolo de inocencia y de denuncia de las condiciones de
explotacion de la nifiez en el mercado laboral del siglo XIX, la cigarrera, ya sea que
designe a la obrera que fabrica cigarrillos y cigarros en las fabricas de tabacos o a la
vendedora de estos bienes de consumo en casinos y night-clubs, es un estereotipo,
mas bien, asociado al mundo de la corrupciéon moral.

4 Como precisa el filosofo aleméan en estas paginas, la industria del fésforo surgié cuan-
do se invent6 en 1833 el procedimiento de aplicacion de este elemento quimico a la
tea, es decir, a la madera.

5 Por ejemplo, una adaptacién que no veremos en la presente ocasion es la realizada
en 1928 por Jean Renoir en la pelicula La Petite Marchande d’Allumettes.

6 Pocas veces se ha resaltado el caracter narrativo de la linterna magica, que utilizé dis-
tintos procedimientos para imprimir una ilusion de temporalidad: en ocasiones se pre-
sentaba en las sesiones publicas de este medio una serie de diapositivas vinculadas
en términos de causalidad narrativa, intencionalidad reforzada por el llamado ‘relator’
o narrador. En ocasiones, asimismo, se conseguia expresar el inicio, desarrollo y final
de una accion en una misma placa mediante la activacion de una pequefia palanca
(como en la conocida historia del dormilon barbado que ronca y se traga un raton).

7 La abuela se le aparece a la nifia en una nube. Es un recurso tradicional de la pintura
occidental que las apariciones o ensofiaciones queden rodeadas de una nube, para
que queden diferenciadas, en su significado, de la ‘realidad’. En este sentido, la nube
cumple, como todo marco o encuadre, la funcion de index, la de indicar el caracter
imaginario o espiritual de la imagen que circunda, frente a la realidad que se encuentra
fuera de la nube.

8 Asimismo, el efecto del fésforo que se apaga, una vez que la luz se consume, se
podria obtener al cerrar de nuevo la salida de la luz del proyector, con lo que la diapo-
sitiva o placa pasa a encontrarse a oscuras. Este efecto, sin embargo, no es aprove-
chado por la presente sesion de linterna magica.

9 En todo caso, el fundido encadenado, el fundido en negro, la apertura en negro o el
cierre en negro son procedimientos tecnolégicos que forman parte de las posibilidades
narrativas de las placas de la linterna magica y que, posteriormente, quedaron incor-
porados en los cddigos de edicion del lenguaje cinematografico.
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