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jHas recibido una invitacion para
unirte a Face-U!

Jose ROBERTO SARAvVIA

Dia 1

osa D. se sorprendié cuando mirdé ese mensaje en el buzén de su

correo electrénico. ;/Qué era ese asunto de Face-U? ;Y por qué se

lo enviaba una amiga de un curso universitario con quien apenas
habia tenido contacto un ano atras? El correo explicaba la situacion con rela-
tiva sencillez: “Face-U es la red social mas grande y divertida que existe. En
Face-U ta podras chatear, jugar, retar a tus amigos y coquetear. Podras estar
en contacto con todos en cualquier momento y lugar”, decia el correo entre
otras actividades sin duda divertidas que dicho sitio haria posibles con tan s6lo
inscribirse gratis.

La joven, sospechando atin del mensaje, revisé un poco mas. Se sorprendid
al descubrir a Tomas H., conocido en primer afio de secundaria como “Aranin”,
entre varias caras conocidas que se encontraban bajo el apartado “Otros miem-
bros de Face-U que puede que conozcas”. La imagen del joven diferia de la ver-
si6n que la muchacha guardaba en su memoria, l6gicamente. También recordd
que ella habia sentido algo por “Arafin” en el pasado, durante sus dias de cole-
giala. Un ligero y casi imperceptible rubor cubrié sus mejillas. ;De modo que él
también era parte de ese sitio? (A quién mas podria encontrar si se convertia en
una mas de aquella inmensa comunidad en linea?

Instigada por el aguijéon de la curiosidad, hizo clic en el tentador “http:/
www.face-u.com” y en un segundo estaba en la pagina principal del sitio, talvez
sintiéndose un poco como si vislumbrase la Tierra Prometida a la distancia.

Rosa era una joven nada impulsiva, asi que antes de llenar formularios y
demas, se dedico a revisar las diferentes partes de la pagina cual abeja que cir-
cunda la flor antes de posarse en ella. Ley6 la historia del sitio. Habia iniciado
como un proyecto para mantener en contacto a los estudiantes de una universi-
dad y, dada su inmensa aceptacion, se extendi6 a estudiantes de otras universi-
dades. Luego creci6 como una enredadera por todas las instituciones educativas
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del pais y, mas tarde, cual un gigantesco aracnido invisible, tejié su red virtual
por otros sectores sociales ademas del educativo. Finalmente, su popularidad
fue tal que salté a otros paises y ahora se encontraba practicamente en todo el
mundo. “Impresionante...”, reconocid la joven mientras indagaba un poco mas.

Cuando sus dudas mas inmediatas fueron despejadas y lo juzgé pertinente,
llend el escueto formulario en linea, aceptd el aburrido e interminable acuerdo
de uso (que si bien leyé en su totalidad, no fue objeto de su mayor atencién) y se
unid por fin al sitio.

Su primer error fue no revisar la parte de “enviar invitaciones”, asi que el
sitio envid invitaciones a nombre de Rosa D. a toda la lista de contactos que la
joven mantenia. Dicha lista incluia los correos electronicos de sus parientes, pro-
fesores y hasta su jefe de su trabajo de medio tiempo. Con una mirada de horror
pensando en lo que haria el Sefior Burns, como le decian a su jefe en la oficina,
cuando descubriera su invitacién, la joven se detuvo por un instante. Talvez bus-
caba futil e inconscientemente un botén con la etiqueta undo, mas dicho botén
no existia.

Al principio tuvo dificultad para ubicarse en el sitio y para manejar sus
protocolos. Aprendi6é que algunos de sus amigos ya eran parte de este, pero no
figuraban entre los miembros de su infima red personal, que solamente incluia
a la antigua companera quien le envi la invitacién. Para agregarlos a su red
personal, debia enviarles antes una invitacion de amistad. El término le pareci6
un poco jocoso. Se vio a si misma en el aula cuando iniciara el préximo semes-
tre. Iba caminando por entre los pupitres de sus compafieros cual Mary Poppins
mientras repartia a algunos unas curiosas tarjetitas con forma de corazén y la
leyenda “;Quieres ser mi amigo? Escribe “Si” :)”

Lo siguiente que revis6 fueron los juegos. Habia infinidad de opciones. La
Granja Virtual y las Peleas de Brutoides le parecieron muy pintorescos, asi que
agreg6 ambos. Noté lo desierta y paupérrima que se veia su granja comparada
con la de Kim Su, una joven surcoreana que aparecia en una esquina como “El
Usuario Mas Amigable del Mes”.

“.Y como definen si alguien es amigable o no? jA mi me parece vacia!” se
cuestiond. Rapidamente divisé la respuesta. Kim Su tenia un ntiumero exorbitan-
te de amigos. Rosa apenas lo crey6 cuando sus ojos divisaron un orgulloso “734
493” que precedia la palabra “amigos” en la pagina de la popular asiatica.

Si el nimero de amigos de Kim Su era increible, no era ni la sombra del
numero que alardeaba su contador de visitas. Si, en un minuto Rosa también
aprendié que cada pagina contaba con un contador de visitas el cual indicaba
s1 alguien habia abierto su perfil personal. El perfil de la joven Su parecia ser
la esencia de la jovialidad y la perfeccién. Su pagina personal era agradable,
llena de hermosos adornos, videos musicales de moda y animaciones divertidas.
Mucha de la informacién sobre ella le era imposible de leer a Rosa porque se en-
contraba en coreano, pero la barrera idiomatica parecia no importarle al ejército
multiétnico de amigos que Kim Su ostentaba.

Por supuesto, el contador de visitas de Rosa marcaba una tnica y solitaria
visita. La joven se desilusioné. Se sintié un poco como un patito feo con sombrero
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de capirote en un suntuoso salén lleno de hermosos cisnes, donde sin duda el méas
elegante portaba una bandera de Corea.

“,Habra cisnes en Corea?” se pregunté mientras seguia haciendo clic por
aqui y por alla. “Claro, con un nimero de amigos mayor que la poblacion indivi-
dual de todas las provincias de Costa Rica excepto San José, tiene innumerables
posibilidades de que alguien siempre la visite”, se consolé a si misma al cerrar su
perfil para irse a mirar la television.

Dia 3

Rosa abrié su correo electrénico. Su corazoéon salté de emocién cuando leyd
varios correos con la leyenda “X ha aceptado tu invitacién de amistad”. Incluso
“Aranin” estaba entre ellos. Sintié como si todo un nuevo mundo de posibilidades
se abriese ante ella. Rapidamente, entré en su cuenta. jEra verdad! Su atomis-
tica lista de amigos habia aumentado de tamafo cual un puniado de habichuelas
magicas sembradas en un jardin del ciberespacio. La experiencia de Face-U se
volvia interesante de repente.

Se sorprendié de nuevo. Su perfil mostraba ahora varias imagenes her-
mosas de paisajes y tiernos personajes de dibujos animados con leyendas como
“{Hola!”, “;Como estas?” y “Que tengas un buen dia”. {De donde habian salido si
ella no las habia agregado a su pagina?

Ese dia, Rosa comprendié el concepto de Kommentos. Segun el Wiki del
sitio, se trataba de comentarios que sus amigos podian colocar o “mejor” dicho
postear, en las paginas de sus contactos, es decir, en su red de amigos. Ilusiona-
da, vio que una visita mas se habia agregado a su perfil al regresar ella desde el
Wiki. Su corazoén latié méas aprisa cuando descubrié que se trataba de “Aranin”,
quien estaba en linea justo en ese momento y amistosamente le habia enviado
un nuevo kommento. Se trataba de Igor, el personaje de Winnie the Pooh, quien
con una cara triste y desesperanzada ilustraba una leyenda que decia con letras
redondeadas y brillo animado “T'u amistad alegra mi vida”.

La joven ri6 por lo paraddjico del mensaje, pero sintidé su corazén un poco
mas calido que antes. Descubrié que bajo la imagen, su antiguo compafero le
habia escrito unas palabras: “Tanto tiempo. ;Te gustaba Igor, verdad?”

Si. A ella le encantaba Igor, asi que agradecid el gesto sinceramente. Inten-
t6 copiar y pegar una imagen divertida para enviarle a su nuevo-antiguo amigo,
mas lo que apareci6 en el perfil del muchacho fue un cédigo incomprensible. El
le explicé la razon y le ensefié la manera de postear imagenes en los perfiles de
otros miembros. La joven estaba emocionada por sus nuevos logros.

Dia 6

Gracias a su recién aprendido arte del posteo, su contador se catapultd a
doscientas visitas, lo cual la alegraba grandemente. Sentia que ahora poseia una
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identidad real, ya que las personas deseaban mirar su pagina. Mientras nave-
gaba por la red social, Rosa intent6 abrir el perfil de una joven que le parecié
potencialmente una buena amiga. El perfil aparecia como privado y su duena
habia colocado una leyenda disuasiva a nuevos amigos la cual poseia un efecto
en gran medida punzante. La leyenda rezaba “Si no vives en mi pais, ni eres
ciudadano de mi pais por nacimiento, ni vives en mi estado, ni hablas mi idio-
ma decentemente, entonces hazte un favor y piérdete. Si eres de los imbéciles que
quieren ser mis amigos sin conocerme antes, tenerte entre mis contactos NO ME
INTERESA”.

Rosa resinti6 dicha leyenda como si hubiese recibido una bofetada llena de
odio. Si esa muchacha era tan selectiva, /por qué demonios era miembro de una
comunidad mundial en linea? jExactamente qué se creia que era? Ni siquiera
tenia la centésima parte de las visitas que Kim Su y se creia tan elitista. Rapi-
damente abrié el perfil de la joven coreana y sin pensarlo siquiera, le envidé una
invitacion de amistad, aunque por supuesto no esperaba que la popular Su fuera
a notar su invitaciéon y mucho menos visitar su humilde pagina.

Dia 20

Ahora la pagina de Rosa no lucia tan miserablemente simple como al prin-
cipio. Estaba orgullosa de sus kommentos y sus firuflais (una especie de medallas
que sus amigos le enviaban a un lugar especial de su pagina para definir lo que
pensaban de ella). Ya tenia diez firuflais: Amiga (3) , Einstein (2), Elegante (2),
Hermosa (1) Ex-companera (2). Su granja ya parecia una granja en lugar del
desierto del Sahara: tenia papas, zanahorias, lechugas y la mismisima Kim Su,
quien le habia parecido al principio odiosa y superficial, jle habia regalado un
cerdito! Le enviéo un kommento PLUS de agradecimiento en inglés, pero la joven
asiatica solamente hablaba coreano. Dese6 saber como decir “gracias amiga” en
el idioma de Kim Su para escribirselo, pero fue hasta un par de semanas después
que tropezd con Magik Babelix, una aplicacién para traducir mensajes a varios
idiomas.

Dia 21

La joven cibernauta avanz6é un poco mas. Logrd que su perfil desplega-
ra una pequena presentacion con sus fotos favoritas y se unié a una tribona.
Las tribonias constituian grupos de amigos cuyos intereses eran especificos. El
numero de triborias en el sitio era pasmoso, pero cualquiera podia ubicar sus
triborias favoritas utilizando un practico buscador. En el caso de Rosa, fue un
companero de la universidad quien la invité a la ¢ribofia denominada “Chismes
de Artes y Letras”, la cual esparcia informacién sobre la facultad universitaria
a la que Rosa pertenecia. La triboria era divertida porque los estudiantes se
confiaban informacioén sobre los cursos, profesores y pormenores de su facultad.
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Rosa ignoraba si algunos rumores sobre profesores serian o no reales, como el
del profesor que estuvo en la carcel o el de la profesora que rodé escaleras abajo
cuando vestia minifalda, pero eran amenos. Aparte de los chismes, la triboria
ofrecia a veces una utilidad mayor. En ella los estudiantes se compartian secre-
tos sobre como agilizar su proceso de matricula o qué cursos era mejor llevarlos
cuanto antes. Incluso sabian de algin modo y con mucha precision qué profe-
sores impartirian cudles cursos y ofrecian recomendaciones, si bien muchas de
estas se basaban en criterios subjetivos.

Dia 26

Después de su habitual paseo en el area de la tribonia, Rosa visité nueva-
mente su perfil. Ahora una agradable tonada recibia a quien lo visitara. Recibia
mas visitas en la actualidad y contaba ya con setenta amigos. “Es un ntimero
ridiculo comparado con el de Kim Su”, se dijo. “;Cuantos amigos y visitas tendra
ella ahora?”, se pregunté.

Para salir de la duda, visité el perfil de la joven asiatica. No pudo creer lo
que leyd. En la pantalla se desplegaba una pagina blanca con una leyenda azul
que decia “Lo sentimos, este usuario no existe”.

Rosa estaba estupefacta. ;jPor qué razén posible la joven mas popular de
Face-U decidiria desaparecer sin dejar rastro? ;Qué habria sucedido? Recordo
que ella tenia algunos amigos en comun con Su. Talvez si les preguntaba, ellos
le podrian brindar algo de informacién. Aunque ella visitaba el perfil de la joven
coreana muy esporadicamente, sentia que el sitio no seria igual sin ella.

Dia 28

Algunos de los amigos que Rosa tenia en comun con la joven coreana no
respondieron. Otros dijeron que ni siquiera se habian enterado de la noticia. Una
joven de Taiwan dijo que ultimamente notaba a Su un poco diferente... quiza
como cansada, pero que no sabia nada del asunto. Como fuese, el sitio se-
pulté con increible velocidad a Kim Su y su historia en la fria tumba del olvido.

Dia 43

Rosa recibié un mensaje muy triste en el buzén de mensajes de su perfil. Se
trataba de una pobre mujer de un pais lejano cuyo esposo habia fallecido y quien,
por una estratagema de sus nefastos abogados, perderia todo su patrimonio, el
cual pasaria a manos de estos. La tnica salida para la mujer era depositar en
una cuenta internacional sus fondos antes del fin de mes, ya que asi podria bur-
lar a los inescrupulosos rufianes. La mujer en realidad sonaba desesperada. A
Rosa le conmovié la forma en que la desconocida expresaba su confianza en ella
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si le prestaba su cuenta. La extranjera prometia que le entregaria a Rosa el diez
por ciento del monto depositado para que lo usase a su discrecion. jDicha suma
ascendia a por lo menos tres o cuatro mil délares! Estuvo a punto de enviarle su
numero de cuenta a la contrariada extranjera, pero gracias a su sensatez, decidid
esperar y averiguar un poco antes.

Dia 45

La joven, gracias a sus pesquisas, se percaté de que el mensaje de la mujer
en problemas se trataba mas bien de un conocido timo por Internet denominado
con el numero 419. Incluso habia una tribosia especializada en descubrir a los
miembros que enviaban este tipo de mensajes fraudulentos. Los miembros de
dicho grupo especializado posteaban literalmente cientos de kommentos en las
paginas de los scammers (como llamaban a los timadores) con leyendas en mul-
tiples idiomas como “ALERT! SCAMMER!”, “ALERTE! ESCROC!”, “KEIKOKU!
SAGISHI!", “TRUFATRICE” y otros. Al saber la verdad, la muchacha se sintié
herida, burlada y avergonzada. Experiment6 no obstante un gran alivio porque
no habia sido victima del fraude. Tuvo una idea: Colocé en su pagina la leyenda:
“SCAMMERS NOT WELCOME” y se felicit6 a si misma.

Dia 106

Rosa era ya toda una experta en el mundo de Face-U. Algunas amigas que
nunca habia visto en persona le pidieron ayuda técnica y ella fue capaz de brin-
darsela. Su granja se habia convertido practicamente en toda una industria ya
que contaba con varios corrales llenos de animales y sembradios que se exten-
dian por doquier. Su Brutoide se encontraba como uno de los 10 campeones en el
ranking alfa y ya habia experimentado cuatro evoluciones. La masa de mtsculos
y el surtido armamento del Brutoide dificilmente recordaban al luchador inicial.
Ese gladiador de mirada fiera y lengua gigantesca que pendia de su maxilar in-
ferior era todo un orgullo para Rosa. Incluso se hablaba en algunos shoutboards
de que se estaba gestando una tribona llamada Derrotemos al Brutoide de Rosa.
Cuando alguno de sus ahora ciento veinte amigos le comentaba al respecto, Rosa,
con orgullo y confianza, exclamaba: “jMi Brutoide y yo los esperamos! jNecesita-
mos solamente 40 peleas méas para alcanzar la quinta evolucién!”

Dia 137

Rosa tuvo que emplear algo de su tiempo en borrar varias imagenes y
animaciones de muy mal gusto que algunos hombres le postearon en su perfil.
También tuvo que emplear un par de horas en leer—o mejor dicho, borrar—va-
rios mensajes de muy alto contenido sexual que desconocidos, probablemente
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enfermos mentales extremadamente solitarios, le enviaron. A algunos incluso
les advirtié que los reportaria. Especialmente estaba molesta con un tal Thab-
sihn, quien no cesaba de enviar mensajes sobre lo que deseaba hacer con ella e
imagenes animadas provenientes de las peliculas para adultos mas degradan-
tes. Al dia siguiente ella cumplié su promesa y lo reportd junto con otros cinco
pervertidos. “jEs increible! ;Acaso en una fiesta esos gorilas en celo irian donde
cualquier mujer desconocida y se presentarian diciendo palabrotas y luego alar-
deando que su miembro mide medio metro? |Si supieran lo imbéciles que se ven!”

Dia 151

Para despecho de la joven y en total detrimento de su tranquilidad, la horda
de gorilas en celo parecia ir en aumento. Como Rosa ya no podia emplear méas
de su tiempo en ellos, optd por volver su perfil privado. De ahora en adelante,
solamente sus amigos serian capaces de abrir su perfil y postearle kommentos.

Dia 212

Sucedié lo impensable jel sitio removié la aplicacion del Brutoide! Presa de
la consternacion, Rosa intent6 averiguar qué habia sucedido, pero solamente
recibi6 como respuesta un par de dias después que el sitio, segtin el contrato,
se reservaba el derecho de remover aplicaciones y demas sin previo aviso. “;Sin
previo aviso es lo mismo que sin explicacién posterior?”, cuestiond con amargura.
Sentia rencor contra el que hubiese eliminado a su Brutoide. El gladiador de ojos
saltones y lengua descomunal habia sido su compafiero de perfil practicamente
desde su inicio en Face-U... Si planeaban matarlo, al menos debieron haberle
dado tiempo de despedirse...

Dia 243

Los treinta dias anteriores transcurrieron sin mayor novedad. Sin embar-
go, hoy el letargo de Rosa fue sacudido. El sitio creé los Politicz Gladiatorz: una
patética imitacion de los Brutoides con personajes de la politica internacional. El
juego estaba bastante completo, pero a Rosa no le llam6 la atencién. Extraniaba
a su Brutoide.

Dia 250

Rosa abri6 su perfil. Noté que de entre su abultada lista de quinientos ami-
gos, muchos hacia meses no le posteaban. Le escribian a otras amigas, pero a
ella la pasaban por alto aunque ella jamas los olvidaba. Tal comportamiento de
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parte de ellos le parecié muy descortés, asi que decidi6 realizar una limpieza en
su perfil. Habia llegado el momento de desamigar a unos cuantos. Le tomé una
hora completa revisar su lista de contactos y desamigar (el término usado en el
sitio para referirse a la accion de eliminar a alguien de la lista personal) a los que
no se mantenian en contacto. Se trataba de la gran mayoria. Cuando terminé su
limpieza, la lista de contactos apenas ascendia a cincuenta. Rosa tuvo una idea,
“Cincuenta es un buen numero. De ahora en adelante procuraré mantener mi
lista en no més de cincuenta. Eliminaré peridédicamente a los amigos con los que
pierda contacto”, resolvio.

Dia 295

Apenas treinta dias después de su tercera limpieza, Rosa descubri6é que una
amiga, o mejor dicho, una desamiga, pues habia sido desamigada en la segunda
limpieza que realizd, habia estado esparciendo rumores sobre ella. La discusién
estuvo tenida de rencor y amargura. Algunos de los amigos actuales de Rosa apo-
yaban a la otra, por lo que Rosa los desamigé también. Uno de ellos era “Araniin”.
Rosa lo apreciaba mucho, pero sencillamente no queria amigos que no confiasen
en ella.

Dia 316

Aunque ya nadie recordaba el incidente de los rumores sobre Rosa, cada vez
que ella entraba a su pagina, revisaba los perfiles de sus amigos, sus kommentos,
sus logs y sus shoutboards. Buscaba rastros de traicion o duda. Se sentia tensa y
siempre se encontraba a la defensiva. Realiz6 su cuarta limpieza. Not6 que ahora
sus contactos incluian solamente familiares y companeros de la universidad o el
trabajo. Todavia figuraba uno que otro amigo de la infancia o de la secundaria,
pero podrian contarse con los tres dedos mas cortos de la mano izquierda.

Dia 359

Rosa revis6 el ntimero de invitaciones pendientes. Habia enviado once y
veinte personas mas le solicitaban amistad. Cuidadosamente revisé6 los perfiles
de todas. Conforme los revisaba, descubria en ellos terribles fallas que antes
no habia notado y los descartaba. Algunos eran muy machistas, otros frivolos.
Habia algunos que actualmente no le inspiraban confianza... otros se notaban
altaneros. Cuando le faltaban cinco para terminar, estaba exhausta asi que los
borré sin siquiera revisarlos.

De repente, pensé “,Por qué empleo tanto tiempo revisando perfiles que ni
siquiera me interesan? Seria mucho mas facil si pudiera filtrar las invitaciones
para entonces revisar solamente los perfiles que me interesen”. Su advertencia
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contra scammers habia dado resultado, asi que se simplificaria grandemente la
tarea si pudiese agregar una leyenda para filtrar invitaciones. Empezo6 a escribir:

“Los estafadores no son bienvenidos. Tampoco son bienvenidos los que me
envien invitaciones sin...”

Se detuvo. /Qué estaba a punto de escribir? Recordd sus inicios en el sitio,
cuando con ilusién intent6 ver el perfil de una joven en el cual figuraba una le-
yenda odiosa y elitista...,qué era lo que decia?

(En eso se habia convertido ahora? Rosa medit6. Faltaba solamente una
semana para que cumpliera un afio desde el dia en que se unié a la gigantesca co-
munidad. ;Tan corto tiempo habia bastado para que el sitio fuese capaz de trans-
formarla en justamente la persona que mas le habia disgustado de todo Face-U?

Miré su perfil. Sobre este, el logo de Face-U parecia regresarle la mirada.
Dicha figura se asemejaba a una cara y la U en él imitaba una inmensa sonri-
sa. Se suponia que representaba amistad, pero a la joven ahora se le antojaba
burlona. “;Face-U no es mds que TU cara, nifial”’, parecié replicar el logo en su
defensa. La joven se estremecié. ;Podia ser mas bien que el sitio hubiese traido
al exterior a la verdadera Rosa? ;Cudl era su cara real y cual la falsa? ;Quién era
ella y quién queria ser?

Al dia siguiente, el perfil de Rosa D. no pudo ser encontrado en Face-U.






