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Resumen
El artículo explora la estética presente en algunas obras de la escritora 
salvadoreña Claudia Hernández dentro de la literatura de posguerra. 
Dentro de dicha estética sobresalen las imágenes de violencia y muerte  
y las marcas que acarrean los cuerpos y las psiques de los personajes que 
pueden bien vincularse con las vivencias de los salvadoreños durante los 
procesos de la  guerra y la posguerra en El Salvador y la construcción de 
identidades y subjetividades. Mediante el uso de varios dispositivos lite-
rarios, las imágenes muestran las fatídicas marcas de violencia que son 
el legado de la historia. 

Palabras claves: muerte, violencia, cuerpos, subjetividad, literatura sal-
vadoreña

Abstract
This article explores the aesthetics presented in some narratives written 
by the Salvadorian author Claudia Hernández within the frame of the 
postwar literature. Images of violence and death and their printings in 
bodies and psyques dominate the content of her fiction and they illus-
trate the realities that Salvadorians faced in the context of the civil war 
and postwar periods. Plot and characters embody how violence in all its 
expressions has affected the process of construction of subjectivity and 
has become a legacy of their history.
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1. Introducción 

En este artículo pretendo examinar algunas imágenes y representa-
ciones simbólicas en la narrativa de la escritora salvadoreña Claudia 
Hernández relacionadas con una estética en donde destaca la muerte 

dentro de la literatura de posguerra de su país.  Las imágenes de muerte, dentro de 
esta estética, dominan las tramas y el desarrollo de los personajes en los cuentos de 
la autora, creo que con la intencionalidad discursiva de representar las subjetivida-
des violentadas y las realidades sociales durante los procesos de guerra y posguerra 
en contexto histórico-social salvadoreño. Mackenbach (2011) señala que el entre-
cruzamiento entre la historia y la literatura de posguerra es posible puesto que: 

Las narraciones y novelas de estos años [a partir de la década de los 1990] 
se alimentan de diversas relaciones y formas de violencia que caracteri-
zan las configuraciones de las sociedades centroamericanas: la violencia 
fundacional, justificada estructural e históricamente, rastreable en estas 
sociedades hasta el acto de violación de la Conquista; las secuelas de la 
violencia directa, política, y militar de los conflictos armados de las déca-
das de 1970 hasta 1990 (21).

Aunque Mackenbach (2011: 21) advierte que las literaturas centroamericanas no 
pueden ser entendidas como meras representaciones de realidades centroameri-
canas por su complejidad, creo que las narraciones como las de Hernández cum-
plen varias funciones político-sociales: primero, la representación de hechos, que 
aunque ficticios y simbólicos, no solo tratan de construir la memoria pública del 
pueblo salvadoreño marcado por la violencia política. Segundo, la narrativa esbo-
za la problematización de la violencia política ante la exposición de la audiencia 
y su denuncia. Y, por último, en los cuentos puede visibilizarse la representación 
de las subjetividades afectadas por la violencia en sus contextos: seres humanos 
carentes, degradados y traumados pero a la vez nobles y necesitados del otro.  

La violencia, en todas sus expresiones, marcó el inconsciente colectivo en El 
Salvador al punto que constituyó una “cultura de violencia” (Candelario, 2004). 
La representación de la violencia en la narrativa ilustra los tipos de violencia 
recientemente expuestos por Jan Philipp Reemtsma (2008): la violencia locativa, 
aquella en donde los cuerpos se expulsan de los espacios que ocupan violenta-
mente; la violencia captiva, en donde los cuerpos son retenidos en contra de la 
voluntad; la violencia raptiva, cuyas expresiones tienen que ver con la posesión 
abrupta del cuerpo para fines sexuales y la autotélica en donde la violencia es 
un fin en sí misma; es decir, cuando se destruye un cuerpo con el único fin de 
destruirlo. Según Reemtsma (2008), estos tipos de violencia se encuentran en 
contextos de guerra o en contextos en donde estados centralizados legitiman el 
ejercicio de la violencia para controlar a los ciudadanos y preservar el orden. 
El ejercicio de la violencia dentro de este contexto tiene como fin marginalizar 
o excluir a grupos estigmatizados o minoritarios destruyendo (invisibilizando o 
aniquilando) a sus miembros víctimas (citado en Baranowski, 2010). 
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De manera metafórica y utilizando la ironía y el absurdo, estos tipos de 
violencia están presentes en la ficción de Hernández, en relatos como “Hechos de 
un buen ciudadano I y II”, Abuelo, y “Manual de un hijo muerto” entre otros. Los 
cuentos relatan la aparición repentina de cuerpos. Aquí, los cuerpos constituyen 
una superficie de inscripción de la violencia, un espacio de disputa, un referente 
a un campo de batalla que lleva inscritas las huellas del combate (García: 2000: 
12). Los cuerpos que aparecen corresponden a personajes que han sido secuestra-
dos abruptamente de sus familias de con el fin de desaparecerlos (violencia loca-
tiva). Además, el relato insinúa que los cadáveres han sido retenidos  (violencia 
captiva), luego destruidos y abandonados en cualquier parte por quienes quieren 
obtener poder y “preservar el orden” ilustrando así la violencia (autotélica). De 
este modo, el objetivo es representar la violencia cuando esta constituye un fin 
en sí misma. 

El referente extraliterario que vincula a estos personajes con la violencia 
radica precisamente en la historia salvadoreña, en donde un gran porcentaje de 
la población constituía el blanco de violencia por parte del gobierno y los milita-
res1 sin que esto signifique que estos últimos no hayan estado también expuestos 
a violaciones. Debido al ultraje violento que sufren algunos personajes en los 
relatos,  es posible entrecruzar sus realidades con la crueldad ejecutada durante 
los conflictos bélicos. No obstante, a pesar de la transgresión, en algunos casos,  
estos personajes  muestran una necesidad de salir de la opresión y de aspirar y 
orientarse hacia una vida mejor. Muestran lo que Charles Taylor (1196) descri-
bió como un impulso, una “intuición”, un marco referencial,  hacia lo digno y va-
lioso (43-44).  En medio de la transgresión que condiciona la condición existencial 
de estos personajes, puede notarse un sentido de búsqueda hacia el bienestar. 

2. Los cuerpos violentados 

Las imágenes del cuerpo en la cuentística de Hernández constituyen un 
recurso literario utilizado para describir los alcances del ejercicio recurrente de 
diferentes tipos violencia  sobre ciertas subjetividades representadas en los per-
sonajes. Las imágenes de los cuerpos constituyen,

en el caso de El Salvador [un] espacio, [que] es esencia y conducto de toda 
manifestación de violencia como el hambre, la desnutrición, epidemias 
mortales, decapitaciones, desmembramientos, torturas y violaciones que 
mantienen suspendida en la psiquis colectiva salvadoreña la incertidum-
bre y el terror (Candelario, 2004). 

Las imágenes  del cuerpo exponen la violencia autotélica ejercida por quienes 
cometieron atrocidades para dominar y controlar la población desde los orígenes 
de la historia salvadoreña. Raúl García (2000) señala que los cuerpos aniquilados 
durante la Colonia derramaron mucha sangre para desarrollar y afianzar  histó-
ricamente un sistema basado en desigualdades que luego se impuso al mundo; un 
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sistema que promovió una  globalización que descansa sobre una gruesa superfi-
cie de cadáveres que “hieden” (20). Según García (2000), los agentes dominadores 
recurren al cuerpo con el fin de apropiarse del control y la dominación ya que 
los dolores y las afectaciones corporales siempre remiten a un registro (violento) 
anterior (184-185). En este sentido el cuerpo constituye un geoflifo que lleva las 
huellas de la violencia (García, 2000, p.12). Es la memoria viva de subjetividades 
aterrorizadas, mancilladas, abusadas, torturadas, destruidas y descuartizadas 
que fueron víctimas de la cultura de la violencia.

El cuerpo en los relatos es percibido como un objetivo, un blanco que simbó-
licamente puede representar a la población que recibió los ataques por parte de 
grupos en el poder de  las fuerzas políticas y militares. En este sentido, Michel 
Foucault (1984) teoriza sobre el ejercicio de la violencia y la función del cuerpo 
dentro de este tipo de relación de poder en Vigilar y Castigar: 

el cuerpo está directamente inmerso en un campo político; las relaciones 
de poder operan sobre él [como] una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, 
lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a 
unas ceremonias, exigen de él unos signos (25).

Las imágenes del cuerpo aparecen en diferentes formas y contextos: hay cuerpos 
desnudos que evidencian desarraigo y carencia como en “Un hombre desnudo en 
casa” (Hernández, 2007, p. 27); cuerpos mutilados y descuartizados que remiten 
al ejercicio brutal de la violencia física, locativa, raptiva y autotélica sobre gru-
pos débiles y volubles, como los niños y los viejos, en relatos como “Manual de 
un hijo muerto” (Hernández, 2007, p. 105) y “Abuelo” (Hernández, 2007, p. 55).  
También hay cuerpos mutilados como el del personaje de “Molestias de tener 
un rinoceronte” en cuyo caso el rinoceronte sustituye el brazo y, además, hay 
cuerpos muertos que aparecen en cualquier lugar como parte de la cotidianeidad 
como sucede en “Hechos de un buen ciudadano I y II” (Hernández, 2007, pp. 15-
37).  En todos los cuentos mencionados anteriormente, el cuerpo constituye un 
territorio simbólico receptor de violencia como parte importante de las rutas y la 
trayectoria de muerte que procedo a analizar a continuación. 

3.  La ruta de los cadáveres 

Para empezar, aunque las imágenes de muerte son constantes en la 
narración, éstas generalmente aparecen descritas con ironía recurriendo a lo 
absurdo y están, además, deconstruidas. De esta manera, se establece el tono 
de la narración: este es percibido como gozoso pero es en realidad macabro. 
Por ejemplo, la aparición repentina de gran cantidad de cadáveres en algunos 
de sus relatos constituye una experiencia festiva, una celebración lúdica y, 
a veces, hasta afortunada, aunque en realidad es un evento macabro. Existe 
una intencionalidad discursiva en la narración de evocar sentimientos de 
identificación en el lector con quienes lloran a sus muertos. Podemos entrever un 
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deseo de evocar en la audiencia el sufrimiento y la angustia que experimentan 
los personajes alrededor de los cuerpos y, simultáneamente, de evocar el amor y 
la ternura hacia ellos.

Lo anterior se muestra en “Hechos de un buen ciudadano II” (Hernández, 
2007, p. 39). El narrador es un reclutador de cadáveres que convierte su casa 
en un cementerio. Para él y para quienes llevan a sus muertos hasta su casa, 
el encuentro es una ocasión para celebrar festivamente. Ellos se reúnen a to-
mar té, café, a comer bocadillos y a intercambiar historias, obsequios y alegrías. 
Complementan la festividad vistiendo los cuerpos al azar: “habían muertas con 
ropas de hombre, niños con faldas floreadas, jóvenes con indumentarias de an-
cianos y viejos embutidos en camisas con motivos infantiles” (Hernández, 2007, 
p. 39). El  hecho de que los muertos vistan ropas que no les pertenezcan, sugiere 
que los cadáveres son de gente desaparecida, sin arraigo ni afiliación social. Es 
gente común que apareció muerta. Finalmente, como si se tratara de limpiar los 
remanentes de una fiesta, el narrador limpia, corta, hierve, deshila y ensalza los 
cadáveres para convertirlos en un soufflé y repartirlos entre los pobres.  

El marcador narrativo que sobresale en el relato es el absurdo. De acuer-
do con Dorde Cuvardic (2013), el relato simplifica hasta lo absurdo situaciones 
problemáticas que encarnan los personajes como quien encuentra los cuerpos 
y quienes corren a buscarlos. Percibir como cotidiana una situación anormal y 
macabra precisamente expone y resalta lo excepcional de la situación. Además, 
Cuvardic (2013) manifiesta que la ironía también explica la distribución final de 
la carne de los cadáveres como alimento y lo ve más bien como una eucaristía. 
Lo absurdo aquí explica cómo el narrador convierte la tragedia de la muerte de 
algunos personajes en un acto de redención: “me sentí contento tanto por mí 
como por los siete cadáveres que habían servido a sus prójimos cuando dijeron 
que nunca habían tenido mejor cena en la vida” (Hernández, 2007, p. 41).  Tam-
bién, con este relato, la narración deconstruye varios valores, creencias y mitos. 
En primer lugar, la aparición repentina de muertos por doquier no constituye 
un evento común. Por otro lado, la idea de luto es deconstruida ya que, en vez de 
seguirse los rituales de muerte, lo que se valora es la profanación. Se distorsiona 
perversamente la manipulación “correcta” y normal de los cuerpos después de la 
muerte y se destaca como alternativa una situación absurda. 

La narración intensifica el desprecio que los lectores puedan experimentar 
al imaginar la macabra escena en la trama. Sin embargo, también se devela im-
plícitamente una motivación a la sensibilización que parte del cinismo con que 
la narración describe los hechos. La presentación de la muerte está casi despo-
jada de su connotación trágica: los cuerpos de los personajes terminan en lo que 
simbólicamente representan fosas comunes, participan de una “celebración”  con 
ropa inapropiada que no les pertenece y después son cocinados e ingeridos por 
otros pobres. Con ironía, se sugiere aquí que las situaciones de muerte circuns-
critas a estos personajes distan de ser “normales” o habituales: no se reclutan 
cadáveres ni se convierten casas en cementerios, no se celebra la tragedia de 
muchos, ni se expone a los muertos vistiendo ropas incongruentes con su géne-
ro y/o edad. Al representar la realidad de la muerte de esta forma, el narrador, 
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sarcásticamente, acentúa su significación excepcional, trágica y dolosa, más aún 
si esta sucede como resultado de la violencia. Es decir, la narración pretende in-
tensificar la desdicha que genera la violencia: el sufrimiento y el desgarramiento 
que significan primero desaparecer, luego morir violentamente y finalmente en-
contrar los cuerpos en abandono.

Además, con el uso de la ironía y lo absurdo, la narración resalta  la falta 
de respeto de algunos frente a la memoria de los muertos. Esta falta sugiriere 
la necesidad de que se instituya en El Salvador una memoria pública de los 
muertos, que provea a las familias de las víctimas y a la sociedad, la restitución 
y la reparación que ameritan. El relato sugiere la necesidad que podrían tener 
las familias de experimentar un sentido de cierre respecto de la búsqueda de 
los familiares desaparecidos, ya sea que estos estén vivos o muertos. El cierre 
mitiga el dolor de pensar que ellos fueron secuestrados, torturados, asesinados y 
abandonados en cualquier parte. En este sentido, Ileana Rodríguez (2012) señala 
la literatura como un espacio privilegiado que permite experimentar el cierre ya 
que dentro de él se articula la memoria histórica y la reconstrucción de la identi-
dad nacional en el periodo de posguerra (32).

Roque Dalton (1988) también se había referido a esta problemática de la 
memoria pública antes de la guerra, justamente cuando recopiló testimonial-
mente en sus crónicas los hechos de “1932 en 1972 (Homenaje a la mala memo-
ria)”, la parte II en el diario El Mundo, en 1972. En este texto, Dalton (1988) 
relata la captura y matanza de mujeres y jóvenes ladinos y campesinos de la 
comunidad de Salcoatitán en el año 1932. En la tercera parte del texto “Hechos, 
cosas y hombres de 1932”, “Un testimonio oficial”, Dalton (1988, p. 113) describe 
el ejercicio de la violencia autotélica: el levantamiento de 1931 y el fusilamiento 
de obreros inocentes, niños, ancianos y mujeres, quienes luego serán cargados 
en camiones: 

cuando la plaza pública estaba repleta de hombres, niños y mujeres pusie-
ron tapadas en las calles de salida de la plaza y ametrallaron a aquellas 
multitudes inocentes, no dejando vivos ni a los perros que siguen fielmente 
a sus amos indígenas (115). 

La correlación de esta crónica con la historia es ineludible, ya que contiene la 
ilustración simbólica de la aparición de cadáveres. Según Candelario (2004), el 
avistamiento de muertos es “parte de la realidad diaria [circunscrita a] eventos 
que precedieron la guerra y luego la misma guerra”. Esta es una realidad que 
está relacionada con los dominados, puesto que el entorno donde aparecen los 
muertos es marginal. Es más, los cuerpos se convierten en el alimento de los 
pobres, vagabundos y pordioseros. 

Hay aquí una sugerencia cínica y macabra de cómo se manipularon las 
muertes de mucha gente durante los eventos trágicos y violentos en la historia 
de El Salvador. Así lo relata la historia: debido a la guerra y en particular a las 
acciones de los escuadrones de la muerte se generó un clima generalizado de 
“desapariciones”, matanzas, destrucción y violencia. Eran tantos los cadáveres, 
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que cubrían un amplio sector de la población. Todo ello nos lleva a preguntarnos 
con las situaciones ficticias que relata Hernández: ¿se está sugiriendo que los 
cadáveres también sirvieron de alimento a otros pobres subalternos?

Esta idea, además, remite a la representación del canibalismo como un 
hecho redentor. La narración presenta un sacrificio simbólico y con este pare-
ce sugerirse que hubo subalternos que fueron sacrificados violentamente. Sus 
cuerpos aparecieron y luego se convirtieron en el aliento -alimento en el relato- 
para otros subalternos. El canibalismo remite a los pueblos originarios como por 
ejemplo los aztecas, quienes sacrificaban víctimas en ofrecimiento a los dioses. 
En las ceremonias, a las víctimas se les extraía el corazón para luego ofrecer esta 
sangre a los dioses. Algunas partes del cuerpo, como los brazos y las piernas, se 
distribuían entre los sacerdotes para su ingesta. Este tipo de ritual era necesario 
para el buen funcionamiento del Estado y la sociedad puesto que el sacrificio 
garantizaba el favor de los dioses para el pueblo (Root, 1996, pp. 2-5). Con la 
colonización y el discurso civilizador y racional yuxtapuesto al religioso, se abolió 
este tipo de ritual. 

En el relato, el canibalismo opera para representar irónicamente el “buen” 
funcionamiento del sistema social.  El texto sugiere en forma cínica que se debe 
aprovechar la muerte de los subalternos para alimentar con estos mismos cuer-
pos a los otros subalternos. De esa forma, no solo se resuelve un problema social, 
ya que los subalternos también ven garantizada la satisfacción de las necesida-
des básicas –en este caso, el  hambre–, sino que también se abre la posibilidad de 
que se obtengan favores de alguien más. Ahora bien, en este caso no se obtiene 
el favor de los dioses, sino el de otros sujetos miembros del sistema dominador: 
estos favores de obtienen gracias a tan “altruistas” actos de conmiseración. 

Volviendo a los relatos de Hernández, “Manual del hijo muerto” (2007, p. 
107) también resalta la ironía y lo absurdo para deconstruir la realidad de la 
muerte. La ironía explica el uso de las convenciones genéricas de un manual de 
instrucciones o de una receta para  relatar un hecho atroz (Cuvardic, 2013). El 
relato expone los tipos de violencia captiva, cuando el niño fue desaparecido; rap-
tiva, porque hay signos de abuso y violencia cuando aparece el cuerpo, y autotéli-
ca, ya que la destrucción del niño no tiene justificación aparente en la narración. 
La aparición de las partes de un niño desaparecido, muerto y mutilado, recibido 
“en forma de trozos” (Hernández, 2007, p. 107) y cuyas manos y pies revelan 
“escenas del padecimiento pre-muerte”, es motivo de gozo. Es más, el narrador 
advierte que es mejor cubrir estas partes del cuerpo con guantes y medias para 
evitar la “elaboración de hipótesis y encontrar culpables” (109). La reconstruc-
ción del cuerpo de este “niño” sin nombre, quien tiene 24 o 25 años de edad, es 
motivo de emoción, aún más cuando se sabe que salió completo de la casa de dos 
a seis días antes. Ahora bien, aunque a esa edad no se es ya un niño, la juventud 
en los relatos de Hernández es vista como una etapa en la que, en su contexto, 
se rompe forzosamente la inocencia aunque se esté ya joven. Esto se da porque 
se vive en medio del horror y la violencia, característicos de un legado de guerra. 

Como si fuese un rompecabezas, los miembros del niño deben hilvanarse 
cuidadosamente: “por lo menos dos centímetros antes de los bordes, para evitar 
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que se desgarren las partes cuando se transporte o abrace si ocurre un arrebato 
de dolor” (Hernández, 2007, p. 108). Con ironía, el narrador recomienda que se 
preste atención a los miembros ya que podrían haberle entregado los pedazos de 
un hijo equivocado, en especial al tratarse de las manos y los pies, puesto que 
“estos suelen – si uno se fija muy bien – revelar escenas de padecimiento” (Her-
nández, 2007, p. 109). 

Estas descripciones, más que evidenciar el gozo de encontrar las partes del 
niño-hijo torturado, sugieren una motivación a la reflexión: ¿quién pasa por la 
pena de recibir, coser y ensamblar los cuerpos desmembrados de sus hijos muer-
tos para que parezcan “vivos” y “perfectos”? Solamente quien pretenda narrar los 
hechos para ahondar en el dolor de la pérdida y la impotencia que trae la muerte. 
Hay aquí una interpelación a la reacción y a los sentimientos que pueden aflorar 
frente a la pérdida, la desaparición, el descuartizamiento y la muerte de un niño, 
pues, ¿qué amenaza puede constituir un infante para otro sujeto? ¿Y por qué se 
le destruye de esa forma? 

En estas interrogantes y en sus posibles respuestas, se plantea una clara 
denuncia de violación a la vida humana que solo es posible dentro de las relacio-
nes de violencia extrema: hay quienes controlan el poder para situar a otros en 
desventaja. Quienes descuartizaron al niño están utilizando su cuerpo como una 
superficie simbólica de su poder donde se inscriben las marcas de la violencia. 
Hay también un reconocimiento a la memoria de quienes lloran a sus muertos: 
del horror y del dolor ante la imposibilidad de la restitución de sus niños, hijos y 
familias. El relato ilustra una relación en donde la violencia actúa directamente 
sobre los cuerpos: los abate, los desmiembra y los destruye  (Foucault, citado en 
Dreyfus y Rabinow, 2001, p. 257); pero también reconstruye el sufrimiento que 
genera la violencia. 

En este mismo sentido, tanta es la necesidad de revivir a los muertos y/o 
reconstruir su memoria que el narrador, en el relato “Abuelo” (Hernández, 2007, 
p. 57), desentierra y luego mutila el cuerpo del abuelo para repartir sus piezas 
entre los familiares. De esta manera, la narración describe con ironía cómo todos 
los miembros de la familia pueden tener un “pedazo” del abuelo en sus casas. 
El texto dice, “busqué la sierra y me dispuse a cortar al abuelo en seis partes, 
una para cada una de las cinco familias que formaron sus hijos [y] la otra para 
la abuela, que se decidió por los brazos” (Hernández, 2007, p. 59). Una vez más, 
la narración deconstruye irónicamente la idea de la muerte y sus rituales sus-
tituyendo el dolor por el gozo. El hecho de mostrar el gozo de contar con alguna 
pieza del cadáver del abuelo destaca lo absurdo y macabro de la situación y ex-
pone, a la vez,  la importancia que tiene el amor filial en la narrativa. Traer al 
abuelo a casa nuevamente significa evocar su memoria. Sin embargo, la felicidad 
que trae su cuerpo muerto y descuartizado es también dolorosa, precisamente 
por estar muerto y muerto de esa forma. Hernández deconstruye la realidad: la 
muerte aparece desposeída de su connotación trágica; la posesión de los pedazos 
del cuerpo es motivo de alegría. Se trata entonces de una realidad que tiene un 
significado totalmente inverso. La transgresión de su profanación funciona para 
mitigar el dolor de su ausencia y a la vez provee una llenura emocional, ya que 
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“nada se miraba incompleto con él ahí sentado” (Hernández, 2007, p. 58). Al 
igual que el niño, el abuelo también representa a las familias fragmentadas y 
destrozadas que son parte de una sociedad igualmente destruida por el ejercicio 
legitimado de la violencia autotélica. Además, si se vincula con la historia, las 
desapariciones de los viejos y, luego, la aparición de sus cadáveres también tie-
nen que ver con los hechos de violencia institucionalizada en El Salvador.

La manipulación de cuerpos y cadáveres así como la violación de todos los 
rituales y creencias circunscritas a la muerte de un ser humano, sirven en estos 
relatos para representar la degradación y la violencia que prevalecieron durante 
el proceso histórico revolucionario salvadoreño. En este sentido, lo que los textos 
plantean es la necesidad de que se instituya una memoria pública y privada, una 
remembranza de quienes fueron víctimas de violencia, en este caso, miembros 
de familias que “perdieron” a sus miembros y luego “encontraron”  sus cadáve-
res.  También, esta estética ilustra cómo los eventos de violencia han marcado la 
identidad, los cuerpos y las psiques a partir de los personajes. Ellos han llegado 
a creer que sus subjetividades emergen desde la violencia y, por ende, que la 
violencia constituye la normalidad y su modus vivendi. 

A partir de estos relatos, podemos apreciar que los niños y los viejos, den-
tro de este contexto de aniquilación y destrucción, se convirtieran también en 
grupos subalternos vulnerables. La exposición frente a acontecimientos socio-
políticos trágicos (García, 2000, p. 11), como la guerra, afectaron y marcaron 
negativamente la subjetividad de estos grupos, ya que en muchos casos la vio-
lencia tuvo como blanco sus cuerpos y psiques. Las huellas de las violaciones y 
matanzas inscritas en sus mentes destruyeron las presunciones de inocencia e 
ingenuidad asociadas a la niñez y convirtieron a este sector de la población en 
el grupo dañado por la guerra. Probablemente, esta generación de niños crezca 
traumatizada por la guerra. 

Sin embargo, los relatos “Manual del hijo muerto” (Hernández, 2007, p.106) 
y “Abuelo” (Hernández, 2007, p. 56), también ilustran una necesidad de distan-
ciamiento de la violencia. En un nivel personal, esta necesidad la manifiestan 
los personajes como una fuerza interior que surge para alivianar el sufrimiento 
y el agobio provocados por la separación, la ausencia y la muerte, sobre todo 
en los casos del niño y del abuelo. Aunque la narración describe irónicamente 
la reposición de los cuerpos (uno descuartizado y cosido y el otro desenterrado, 
desmembrado y repartido), esta reposición macabra de alguna forma manifiesta 
el amor y restituye el dolor de la ausencia. La presencia de los cuerpos, poder 
verlos, tocarlos y tenerlos, dan un sentido de cierre a la tragedia de la pérdida. 

Es la ausencia del abuelo la que devela los sentimientos de amor de la fa-
milia alrededor de él. La narradora lo echa de menos, le hace falta su mirada, su 
olor y el ruido que generaba su presencia en la casa. Esto se expresa cuando el 
resto de la familia, al “tropezarse” con el cuerpo que se encontraba muerto desde 
hacía dos años y tres meses, se emociona y lo abraza durante largo tiempo: 

sonreían más de lo que sus labios estaban acostumbrados a hacerlo … se 
lanzaron a besarlo y a contarle los últimos sucesos de la familia. Los nietos 
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no cesaban de saltar a su alrededor y los hijos no paraban de tocarse el pe-
cho y luego tocarlo a él … la abuela está transformada. Brillaba. Se había 
colocado bajo los brazos de él (Hernández, 2007, p. 58).

El amor hacia el abuelo es la fuerza que motiva a la narradora a buscar 
una sierra y cortarlo en seis partes para que cada familia pudiera llevarse una 
a su casa. El sufrimiento de la pérdida del abuelo contribuye a resaltar el amor 
que su familia le tiene, aunque la forma de manifestar el afecto transgreda todos 
los rituales de muerte. De esta forma, el texto rescata el amor como una fuerza 
central: irónicamente contrastan el sentimiento y el horror que causan recibir, 
reconocer y pegar o despegar las partes de un cuerpo. En las instrucciones que 
aparecen en “Manual del hijo muerto” (Hernández, 2007, p. 107), se advierte con 
sarcasmo que los padres que reconstruyan al hijo deben tener cuidado durante el 
proceso. Deben ser cuidadosos al llorar para no humedecer las piezas del cuerpo. 
Deben tener cuidado con las “variadas manifestaciones de la emoción” ya que 
estas les pueden impedir reconstruir mentalmente la figura del hijo. La inten-
cionalidad discursiva es la de representar tanto el dolor como el amor. El relato 
finaliza con la última instrucción: “Llore cada vez que alguien mencione su nom-
bre” (Hernández, 2007, p. 209). La contraposición del amor y el horror interpela 
nuevamente al lector al evocar el desgarramiento de lo que significa la pérdida 
de un ser amado. Aquí se ilustran el lamento y la rabia por las condiciones en que 
murió el niño. El sarcasmo resalta la forma cómo funciona ese sentimiento im-
perioso del amor ante la ausencia, separación y pérdida de las personas amadas.

La convivencia amorosa entre personajes está truncada por la muerte even-
tualmente intencional. Lo que resta es lidiar con la carencia y el recuerdo de la 
destrucción física y emocional. Las familias se ven obligadas a lidiar con una 
vida defectuosa en donde subyacen la indignación y la aflicción en contraste con 
el amor. Frente a lo anterior, Fromm (1959) señala que si se tratase del “amor 
como solución madura al problema de la existencia, este amor significa unión a 
condición de preservar la propia integridad, la propia individualidad” (31). Por 
ende, la pérdida del amor conlleva a la destrucción, a la violencia y a la inhuma-
nidad. Las narraciones previamente descritas ilustran la condición aflictiva en 
que han vivido los personajes subalternos separados violentamente de los seres 
que aman y de su dignidad e integridad. 

Por último, el personaje de Melissa, la protagonista de “Melissa: juegos 1 
al 5” (Hernández, 2007, p. 97) es otro ejemplo de la preponderancia que tiene la 
muerte. Una vez más, el relato mediante la ironía resalta las experiencias de 
juego macabras de Melissa como si fueran parte de las experiencias cotidianas 
de la niña. Ella tan solo tiene cuatro años, pero a su temprana edad puede pro-
tagonizar las más vívidas y tétricas escenas de muerte. Por ejemplo, en uno de 
sus juegos ella aparece desnuda “boca abajo, con la lengua entre los dientes y un 
cinturón del padre que le sale desde la parte más alta de las piernas, donde lo 
tiene sujeto” (Hernández, 2007, p. 97). Aunque según Melissa se está represen-
tando un gato arrollado, la escena bien puede asociarse con la recreación de la 
experiencia vivida por una víctima de violación. Este juego sugiere que Melissa 



GAIRAUD. Rutas de muerte ... 213

es víctima de violencia raptiva (Reetsma, 2008). En otro juego, ella cae repen-
tinamente a los pies del padre. Se encuentra con los ojos abiertos y clavados en 
él, simulando ser una paloma muerta por una pedrada. Aquí, figurativamente, 
la piedra amedranta y trata de aniquilar el símbolo de la paz encarnado en la 
paloma: la paz ha sido destruida. Pero, quizás, la escena de muerte más repre-
sentativa, contextualmente hablando, sea la que nos presenta a Melissa jugando 
con treinta muñecas desnudas y muertas. Las más pequeñas están en gavetas 
(refrigeradores mortuorios); otras siete se encuentran sobre una sábana para 
ser atendidas (cama mortuoria). Otras tres, recién llegadas presuntamente de 
la morgue, están dispuestas en bolsas; cuatro más, listas para que se las lleven 
los parientes y, las últimas seis, están debajo de la cama porque ya fueron en-
terradas. Las muñecas todas representan la muerte de niñas en cantidades sig-
nificativas como un ejemplo sugerente de que ellas fueron víctimas de violencia 
autotélica; fueron aniquiladas sin un motivo aparente y justificado. 

La ironía dilucida cómo los juegos de Melissa son descritos como si fueran 
parte de la vida cotidiana de una infante, pero en realidad son juegos que repre-
sentan la mente de una niña marcada por la muerte. Las escenas deconstruyen 
la idea de la infancia de niños/personajes salvadoreños. Este caso presenta a una 
niña expuesta a la violencia, a agresiones, a violaciones y a asesinatos: tiene que 
vivir con los traumas legados de su historia y por eso los proyecta en sus juegos. 
Los juegos evidencian los graves daños físicos y/o psicológicos legados por even-
tos o situaciones como las que se viven en las circunstancias bélicas de la guerra 
(Dickson-Gomez, 2002).  

Implícitamente, una vez más, la lectura exhorta al lector a la reflexión y 
suscita interrogantes como la siguiente: ¿cuántos niños recrean en sus juegos 
un acto de violación, cuando simulan ser una paloma muerta o convierten sus 
muñecas en cadáveres en la morgue? Los juegos macabros de la niña reflejan la 
conducta de una mente enferma. Como lectora, uno reacciona ante la idea de la 
violencia asociada a la muerte como juego infantil. Esto distorsiona la noción es-
tandarizada de la infancia. No obstante, el relato termina con un gesto de amor: 
la madre de la niña entra en la habitación, mira alrededor y “le da un abrazo” 
al lamentarse de haberla llevado a recoger el cadáver de la abuela (Hernández, 
2007, p. 98). Y es entonces cuando aparecen la plasticina, las figuras de anima-
les y de comida que son los “juguetes” que “deberían”, dentro de la normalidad, 
formar  parte de los juegos de Melissa. Con el final, el texto enfatiza, en medio 
de tantas imágenes de muerte, de tragedia y de dolor, la necesidad de rescatar 
la inocencia. 

Como lectora, la propuesta narrativa de Hernández, a partir de la cual se 
reinscribe la memoria de los personajes muertos en la historia, me permite re-
conocer mi propia subjetividad y diferenciarla con respecto del otro subalterno 
en otras realidades. Las narraciones me permiten percibir el dolor extremo ge-
nerado por la violencia. Al yuxtaponer dentro de mi experiencia la violencia con 
la paz, me siento interpelada a repulsar el horror de la violencia generada por 
la guerra y a la vez puedo conmiserarme con las víctimas y sus familias, aunque 
sea dentro del ámbito de la ficción. La literatura tiene ese cometido: develar 
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realidades y verdades desde donde se producen los textos que interpelen, inte-
rroguen y reten al lector. Es así porque se trata de la vida de los seres humanos, 
de su naturaleza y de su condición.

Nota

1	 Reiteradamente he señalado los tipos de violencia y opresión ejercidas sobre las mayorías por 
parte de los militares durante los conflictos armados. Las expresiones incluyen desapariciones, 
aniquilamientos, persecuciones, torturas, secuestros, abandono y ejecuciones. 
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