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Resumen
El presente ensayo analiza la importancia de los motivos del ojo y la mi-
rada en la poesía de Octavio Paz a partir del uso de diversas metáforas 
y sinestesias que privilegian la idea del poema como un espacio en movi-
miento o palabras en rotación. Por su parte, para Paz, el acto creador y el 
amor son dos temas significativos que logran ser aprehendidos por medio 
de la mirada y la textualidad ocular.

Palabras claves: ojo, mirada, visión, sinestesia, poesía, amor, Octavio Paz

Abstract
The present essay analyzes the importance of the eye and the gaze in 
the poetry of Octavio Paz through the use of different metaphors and 
synesthesias which favor the idea of poetry as a space in movement or 
words in rotation. Likewise, for Paz, the creative process and love are 
two significant topics that can be apprehended through the gaze and 
optical textuality.
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El hombre me miró. Sí, me miró a los ojos.
No me veía.

Marguerite Duras, El rapto de Lol V. Stein
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La mirada es constitutiva de la 
subjetividad humana: antes 
de hablar, el sujeto humano 

ve. Más allá de las palabras está la 
mirada que lo conforma todo. La mira-
da le proporciona al sujeto un lugar 
en un mundo que puede aprehender a 
partir de la vista que deposita en cada 
uno de sus objetos. Por lo tanto, hay 
una relación irrecusable entre mirada 
y saber ahí donde las cosas del mundo 
se conocen en la medida en que pueden 
ser vistas. Al fin de cuentas, se es en 
tanto se ve: “miro, luego existo”, sería 
entonces la consigna. Octavio Paz lo 
proclama con todas sus letras: “Todo 
es visible y todo es elusivo, / todo está 
cerca y todo es intocable. / […] En el 
centro de un ojo me descubro; / no 
me mira, me miro en su mirada. / Se 
disipa el instante. Sin moverme, / yo 
me quedo y me voy: soy una pausa” 
(“Entre irse y quedarse”, Árbol adentro, 
Obra poética, 557-58).1 

Por otra parte, la capacidad de la 
mirada le permite al sujeto darse cuen-
ta de que también es mirado por el 
otro, de allí que se pueda confirmar el 
hecho de que se ve en tanto se es vis-
to. John Berger acierta al decir que “el 
ojo del otro se combina con nuestro ojo 
para dar plena credibilidad al hecho de 
que formamos parte del mundo visible” 
(5). Así las cosas, el mundo en que ha-
bitamos es tal en tanto que visible: “Si 
aceptamos que podemos ver aquella co-
lina, en realidad postulamos al mismo 
tiempo que podemos ser vistos desde 
ella. La naturaleza recíproca de la vi-
sión es más fundamental que la del diá-
logo hablado” (Ídem). En este sentido, 
se podría aseverar que la textualidad 
de las palabras está teñida de mirada 
por cuanto la vista precede el lenguaje: 
“… Y al principio, fue la mirada”. 

Sin embargo, existe una diferen-
cia sutil entre visión y mirada: el acto 
de ver es pasivo por cuanto se ve solo 
aquello que se coloca ante el campo de 
la visión. La visión en sí consiste en ver 
el objeto que se atrae al desplegaruna 
acción complementaria de concentrar 
la atención ocular en el punto de llama-
do del objeto —foco del interés lindan-
te. Pero en ningún caso se produce una 
mirada. Para que surja una mirada se 
requiere de una intencionalidad especí-
fica y de un gesto subjetivo particular. 
La mirada es, pues, una construcción 
liada, compuesta de cierta voluntad y 
un gesto que evocan, en lo inconsciente, 
la historia del sujeto mismo. Primero 
surge la vista, luego aparece la mira-
da. Ver implica observar el espectáculo 
del entorno donde únicamente se com-
promete el órgano de la visión —los 
ojos. Como reza el poema de Benedet-
ti, “Ver es prever pues viendo/la cosa 
viene como imaginada”. Ver es presa-
giar lo que de la imagen se espera. No 
hay enigma ni sorpresa en la acción 
de ver. Ver es prever porque lo que se 
realiza en dicha maniobra es una espe-
cie de re-conocimiento de la exhibición 
del mundo, que se posa ante los ojos 
del yo. Ver no es mirar porque lo que 
se empeña en la visión es el ojo, ese 
órgano palpebral motriz. Mirar no es 
ver porque lo que se compromete en la 
mirada es el ojo erótico, ese campo que 
implica el cuerpo pulsional del sujeto. 

Así, ver y mirar se bifurcan en un 
punto de fijación subjetiva. La visión 
no es la mirada porque la operación de 
la vista entraña la experiencia palpe-
bral que va del sujeto a la cosa, mien-
tras que mirar es un acto provocado 
por esa imagen plúmbea que viene del 
objeto hacia el sujeto, como si “eso” lo 
mirara, incumbiéndole. Como tal, es 
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una mirada que fascina, cautiva, ahí 
donde el objeto tiene algo que decirle al 
mirón. En La mirada en psicoanálisis, 
Juan David Nasio explica que: 

La vista, la visión, aprehende las imá-
genes pregnantes, mantiene esa rela-
ción continua bajo la égida de una sola 
imagen nuclear, invisible y referencial: 
la imagen fálica o falo imaginario. Eso 
es la visión, y el dominio ahí es funda-
mentalmente imaginario. La mirada, 
en cambio, opera cuando una luz exte-
rior centellea, titila, y nos impide ver; 
digamos así: cuando estamos ciegos en 
la conciencia, miramos en el incons-
ciente. (49)

Así las cosas, una de las características 
de la poesía de Octavio Paz es su ico-
nicidad, a saber, la preeminencia que 
poseen algunos de sus textos de privi-
legiar el aspecto visual orientando la 
mirada del lector al texto que se pre-
senta no solo para ser leído, sino para 
también ser mirado. En este sentido, el 
lector se convierte en el ojo que mira 
el mundo visible explayado en sus poe-
mas. Este rasgo “ocular” es caracterís-
tico de su poesía concreta influenciada 
especialmente por la literatura ideo-
gramática de Guillaume Apollinaire 
(Calligrammes) y la literatura simbo-
lista de Stéphane Mallarmé (Un coup 
de dés jamais n’abolira le hasard). Es-
tas influencias inspiraron los más su-
blimes textos pacianos visuales tales 
como Blanco (1966), Topoemas (1968) 
y Discos visuales (1968), poemas con-
siderados auténticos espacios visuales 
en movimiento. 

Mucha de la literatura de Paz 
propone temas tales como la creación 
poética y el amor, cuya naturaleza es 
pintada por medio de distintas clases 

de imágenes sensoriales que se posan 
sobre la página poética para ser mira-
das, ahí donde metáforas y sinestesias 
son formuladas como códigos visuales 
que más que leerse, son susceptibles 
de ser vistas. Paz aborda los temas 
trascendentales del amor y la creación 
literaria por medio de una poética de 
la mirada por cuanto el ojo y la vista 
sobresalen como modos privilegiados 
de aprehender la realidad. Se llega a 
lo sublime de la poesía a través de un 
proceso de percepción y conocimiento 
que se logra a partir de la preeminen-
cia de la mirada. Así que la literatura 
paciana sea una poesía de sensaciones 
oculares donde su textualidad se con-
vierte en una pragmática de la percep-
ción visual y los sentidos.

Uno de los temas distinguidos de la 
producción paciana es el de la creación 
poética. Paz sostiene que la poesía solo 
puede ser leída con los ojos del alma: 
“Aquello que nos muestra el poema no 
lo vemos con nuestros ojos de carne sino 
con los del espíritu. […] Los sentidos, 
sin perder sus poderes, se convierten en 
servidores de la imaginación y nos ha-
cen oír lo inaudito y ver lo impercepti-
ble” (La llama doble 9). De acuerdo con 
Paz, la poesía nace a partir de una serie 
de imágenes espaciales que se conjugan 
al unísono para ser vistas. Así lo expo-
ne en “Proema” cuando declara que “la 
poesía es […] el paseo con los ojos ce-
rrados al borde del despeñadero, / […] 
el descenso de las palabras paracaídas 
sobre los arenales de la página; / […] el 
amor a lo nunca visto […] y el amor a 
lo nunca dicho: el amor al amor” (Árbol 
adentro 543). Esta imagen corrobora 
que la creación poética implica cierto 
angustiante conflicto interior que solo 
puede ser descrito en términos de una 
textualidad ocular —“los ojos cerrados, 
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lo nunca visto”; que también lo presenta 
de forma territorial para ser mirado: “Me 
siento y comienzo mi prosa/ una, dos tres, 
cuatro, cien veces/ El sol poniente baila 
sobre la mira de su infalible escopeta/ No 
hay nadie a la vista/ […] Mientras escri-
bo estas palabras/ un humo acre cubre mi 
escritura/ Hay una danza de chispas en-
tre las letras/ una fuga de vocales en fue-
go/ […] ¡arde el extremo norte de la pá-
gina!” (“Imprólogo”, Árbol adentro 574). 
De esta manera, el sujeto humano es un 
ser que se realiza a sí mismo por medio 
de la palabra que crea y que también lo 
crea, pues “si el hombre es trascenden-
cia, ir más allá de sí, el poema es el signo 
más puro de ese continuo trascenderse” 
(El arco y la lira 264). Paz utiliza la poe-
sía para que el ser humano vea reflejada 
en ella su vida entera, como si esta fuera 
la manera más precisa de conocer-se y 
conocer el mundo. Facundo Tomás sos-
tiene al respecto que la poesía “provoca 
una abstracción incluso del propio senti-
do visual, tendiendo a hacer que los ojos 
traspasen la materia de las letras para 
buscar un más allá [del] significado” (25). 

Otro de los temas pacianos descri-
tos a partir de la imagen visual es el 
amor. El sentimiento amoroso, la mujer 
amada y el cuerpo de esta son descritos 
por el poeta por medio de sensaciones e 
imágenes oculares. De hecho, amar es, 
para Paz, fundirse con la naturaleza en 
donde amada y ambiente se tornan en 
una sola cosa: “Mis miradas te cubren 
como yedra, / eres una ciudad que el 
mar asedia, / una muralla que la luz 
divide / en dos mitades de color duraz-
no, / un paraje de sal, rocas y pájaros” 
(“Piedra de sol”, Libertad bajo palabra 
225). Por medio de la mirada es que el 
poeta puede apropiarse de su amada y 
hacerla suya: “Bajo mis ojos te exten-
días, / país de dunas —ocres claras. / 

[…] Abriste al fin los ojos. / Te mira-
bas mirada por mis ojos / y desde mi 
mirada te mirabas […] / me enterré en 
tu mirada” (“Regreso”, Árbol adentro 
614-15). Amar se concretiza en una ín-
tima fundición del poeta con su amada 
ahí donde los dos se hacen un solo ser: 
“Entro por tus ojos / Sales por mi boca 
/ Duermes en mi sangre / Despierto en 
tu frente” (“Duración”, Salamandra 
319). Por lo tanto, la mirada implica 
para el poeta la manera más factible de 
asir a la amada uniéndose con ella en 
tanto el amor es, en igual medida, una 
“aparición” que “tiene cuerpo y ojos, / 
me mira” (“Carta de creencia”, Árbol 
adentro 625) para concluir entonando 
que mirar es amar y amar, a su vez, es 
muerte: “Aprender a mirar. / Tu mira-
da es sembradora” (Ibídem 629), para 
antes proclamar que “Con palabras de 
agua, llama, aire y tierra / inventamos 
el jardín de las miradas. / Miranda y 
Ferdinand se miran, / interminable-
mente, en los ojos/ —hasta petrificar-
se” (Ibídem 628). En suma, para Paz, 
amar es mirar, es tener ojos: “Amor es 
una palabra equívoca, / como todas. / 
No es palabra, / dijo el Fundador: / es 
visión” (Ibídem 624).

Para el poeta, la naturaleza tiene 
características femeninas, de allí que 
relacione esta con la mujer amada en 
tanto ambas son fecundas, nutricias y 
bienquistas. Paz describe a la mujer en 
términos naturales y terrenos ahí don-
de ella es mirada como cascada, vien-
to, alta meseta con cintura de arcilla o 
playa sin fin:

Y las sombras se abrieron otra vez y 
mostraron un cuerpo:
tu pelo, otoño espeso, caída de agua solar,
tu boca y la blanca disciplina de sus 
dientes caníbales,
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prisioneros en llamas,
tu piel de pan apenas dorado y tus ojos 
de azúcar quemada,
………………
Tus ojos son los ojos fijos del tigre
y un minuto después son los ojos hú-
medos del perro.
………………
Entre tus piernas hay un pozo de agua 
dormida,
bahía donde el mar de noche se aquie-
ta, negro caballo de espuma.  
(“Cuerpo a la vista”, Libertad bajo pa-
labra 115-16)

De esta manera, para Paz, la poe-
sía constituye un sistema de signos que 
permite la unión de este con la amada 
a través de la inmensidad de la natura-
leza. En Corriente alterna, Paz sostiene 
que “en lo alto de este contacto y en la 
profundidad de este vértigo, el hombre 
y la mujer tocan lo absoluto, el reino 
en donde los contrarios se reconcilian, 
y la vida y la muerte pactan en unos 
labios que se funden” (100). Por su par-
te, María Franco Carrilero afirma al 
respecto que “la única realidad para 
Octavio Paz es la que puede ver, tocar 
y sentir, es decir, la mujer, confundida 
con la naturaleza, su única evidencia, 
su única vía de acceso al origen” (288). 
Por lo tanto, es por medio de la mirada 
que el poeta hace suya a la adorada a 
través de los elementos que descubre 
en la naturaleza:

Con los ojos cerrados
te iluminas por dentro
eres la piedra ciega
Noche a noche te labro
con los ojos cerrados
eres la piedra franca
Nos volvemos inmensos
sólo por conocernos

con los ojos cerrados (“Con los ojos ce-
rrados”, Hacia el comienzo 411)

Lo amoroso está igualmente rela-
cionado con lo erótico en tanto el cuer-
po funge como ese lienzo natural y or-
gánico donde el poeta puede desbordar 
todo su amor: “Mis ojos te descubren 
/ desnuda / y te cubren / con una llu-
via cálida / de miradas” (“Maithuna”, 
Hacia el comienzo 413-14). Por lo tan-
to, si mirar es amar, no ser amado es 
como estar ciego; no ser amado es como 
ser invisible, a la espera de ser descu-
bierto, de ser dotado de vida, viviendo 
en una umbría de suplicio y tinieblas: 
“Mirar deshabitado, la presencia / con 
los ojos de nadie me miraba: / haz de 
reflejos sobre precipicios” (“Un desper-
tar”, Árbol adentro 582). Esto implica 
que amor es mirada pero también vida.

El tema del ojo y la mirada no siem-
pre se presenta de manera “pura” en 
la poesía paciana, sino que aparece 
concertado por el uso recurrente de la 
sinestesia, la cual es definida como esa 
figura retórica que consiste en unir dos 
imágenes o sensaciones disímiles pro-
venientes de diferentes dominios sen-
soriales donde, sin embargo, la vista si-
gue siendo una de las más importantes. 
El mismo Paz se refiere a la significan-
cia de la sinestesia cuando arguye que 
“en el momento en que la palabra se 
asocia a otras para construir una frase, 
uno de esos sentidos se actualiza y se 
vuelve predominante, […] una de las 
características de la poesía, tal vez la 
cardinal, es preservar la pluralidad de 
los sentidos” (Traducción: Literatura 
y literalidad 15). O también define la 
sinestesia de manera poética al decla-
rar que “la poesía / siembra ojos en la 
página, / siembra palabras en los ojos. 
/ Los ojos hablan, /las palabras miran, 
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/ las miradas piensan” (“Decir: Hacer”, 
Árbol adentro 545). Así las cosas, uno 
de los textos cumbres pacianos en don-
de se privilegia el ojo y la mirada con 
el uso de la sinestesia es Árbol adentro 
(1976-1988). De hecho, “una reducción 
y condensación de la imagen multime-
dial relacionada con la experiencia má-
gica constituyen las diversas formas de 
la sinestesia en Árbol adentro, vislum-
brar ‘lo otro’ implica descartar las leyes 
convencionales de la percepción y vivir 
un cambio de nivel de conciencia” (72), 
advierte Martina Meidl con respecto a 
dicho poemario. 

Por ejemplo, así es como ocurre 
con el yo lírico en el momento de con-
templar los cuatro álamos del cuadro 
de Monet quien proclama: “vaivén in-
móvil. Con los ojos / las oigo murmu-
rar palabras de aire” (“Cuatro chopos”, 
Árbol adentro 602). De igual manera, 
el poeta emplea la sinestesia para des-
cribir el acto de amor en tanto que ama 
porque mira: “Amar es tener ojos en las 
yemas, / palpar el nudo en que se anu-
dan / quietud y movimiento” (“Carta de 
creencia”, Árbol adentro 627). Así mis-
mo, el poeta le suplica a la amada que 
“lo escuche con los ojos abiertos”: “óye-
me como quien oye llover, / sin oírme, 
oyendo lo que digo / con los ojos abiertos 
hacia adentro, / dormida con los cinco 
sentidos despiertos, / […] tus dedos de 
llama queman mis ojos, / tus dedos de 
aire abren los párpados del tiempo, / 
manar de apariciones y resurrecciones, 
/ óyeme como quien oye llover” (“Como 
quien oye llover”, Árbol adentro 618). 
El resto del poemario Árbol adentro 
está colmado de sinestesias en donde 
el yo poético es capaz de “tocar con los 
ojos”: “Comí tinieblas con los ojos, / bebí 
el agua del tiempo, bebí noche, / Palpé 
entonces el cuerpo de una música / oída 

con las yemas de mis dedos” (“Regreso” 
614). Lo entona de la misma manera en 
“Este lado” cuando dice: “Yo veo con las 
yemas de mis dedos / lo que palpan mis 
ojos; sombras, mundo” (556) o cuando 
proclama el amor por medio de una si-
nestesia a partir de un quiasmo: “In-
accesible si te pienso, / con los ojos te 
palpo, / te miro con las manos” (“Antes 
del comienzo” 609). Su poemario Árbol 
adentro concluye con un poema eróti-
co que recoge la irrecusable relación 
existente entre amor y poesía ahí don-
de le canta a la amada, nuevamente, a 
partir de una sinestesia que incluye el 
sentido de la vista: “Hablarte / con pa-
labras visibles y palpables / con peso, 
sabor y olor / como las cosas” (“Carta de 
creencia” 622).

Otro de los poemarios pacianos que 
privilegia el sentido de la vista por me-
dio del uso del espacio y la sinestesia es 
Blanco (1966). Es un texto más hecho 
para ser mirado que leído para lo que 
el autor decide acotar unas notas acla-
ratorias según las cuales dicho poema 
“debería leerse como una sucesión de 
signos sobre una página única; a me-
dida que avanza la lectura, la página 
se desdobla: un espacio que en su mo-
vimiento deja aparecer el texto y que, 
en cierto modo, lo produce” (Blanco 
432). A lo que continúa diciendo: “[…] 
su discurso, corresponde otra, espacial: 
las distintas partes que lo componen 
están distribuidas como las regiones, 
los colores, los símbolos y las figuras 
de un mandala…” (Ídem). Un poema 
dispuesto de esta manera, y por su con-
figuracionalidad visual, ofrece la posi-
bilidad de distintas lecturas al sepa-
rar las columnas, juntándolas primero 
para luego dividirlas, propiciando así 
una lectura polifónica. Así lo advierte 
Rosa Sarabia al estipular que
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La linealidad del verso de sucesión tem-
poral es abandonada por una composi-
ción espacial donde la letra se mueve, 
gira, y crea la ilusión de estar sujeta a 
la condición cambiante de la curvatura 
espacio-tiempo. Al consecuente cambio 
ocular que resulta de reacomodarse a 
semejante desajuste de la letra, se le 
suma la impresión atravesada del poe-
ma dentro de la página, cuya lectura 
hace que el libro gire 90 grados hacia 
la derecha —o en su defecto, el lector lo 
hará hacia la izquierda—. (“Interarte 
vanguardista” 52)

De esta manera, Blanco está soporta-
do bajo una concepción textual según 
la cual el poeta más que expresar el 
mundo, lo da a ver para que el lector lo 
recree en la medida en que lo mira pero 
es también, a su vez, mirado por este.

Blanco es un poemario visual que 
constantemente se está produciendo en 
tanto es un texto abierto para ser mi-
rado de manera directa, un espacio en 
movimiento, palabras en rotación. Al 
respecto, sostiene Paz que “la verdade-
ra obra abierta es aquella que cierra la 
puerta: el lector, al abrirla, deja esca-
par al pájaro, al poema. […] Abierto o 
cerrado, el poema exige la abolición del 
poeta que lo escribe y el nacimiento del 
poeta que lo lee” (Corriente alterna 72). 
En este sentido, el poema se convierte 
en un territorio vacío que el lector, en 
tanto coautor, completa, crea y colma, 
gracias a los espacios vacantes que le 
presenta el texto. Y todo esto ocurre en 
virtud de la importancia de la mirada 
que se despliega a lo largo de todo el 
poema. Así las cosas, el poema se da a 
ver para ser coescrito: “(El ojo que lo 
mira es otro río) / en la noche dormida 
/ me miro en lo que miro / como entrar 
por mis ojos / en un ojo más límpido /

me mira lo que miro” (442); para con-
tinuar diciendo: “Traslumbramientos / 
no pienso, veo / —no lo que veo, / los 
reflejos, los pensamientos veo” (443). Y 
Blanco termina con una sinestesia ex-
tendida la cual enfatiza la importancia 
de la mirada tanto en el amor como en 
la cocreación poética, a partir de la no-
minación de todas las cosas: “tu cuerpo 
son los cuerpos del instante / visto toca-
do desvanecido / contemplada por mis 
oídos / olida por mis ojos / acariciada 
por mi olfato / oída por mi lengua / co-
mida por mi tacto / habitar tu nombre 
/ caer en tu grito contigo / la irrealidad 
de lo mirado / da realidad a la mirada” 
(destacadas en el original 446-47). De 
aquí la importancia de los nombres que 
no solo sirven para nombrar las cosas 
sino que también dan consistencia al 
amor y a la existencia misma: “[…] el 
nombre se vuelve hombre, se encarna, 
pues, antes de disolverse de nuevo —
más allá de todos los nombres— en una 
plenitud extática, se crea” (Schärer-
Nussberger, “Octavio Paz. Poesía y 
erótica” 231). De esta forma, Blanco 
rompe con la idea de obra poética tra-
dicional cerrada, por cuanto el poema 
es ahora concebido como un espacio 
vacío repleto de nombres y signos en 
rotación que intenta llegar a ser un 
lenguaje por medio de la mirada que se 
presenta como constituyente, a saber, 
“el poema es un conjunto de signos que 
buscan un significado, un ideograma 
que gira sobre sí mismo y alrededor de 
un sol que todavía no nace” (Paz, El 
arco y la lira 282).

Finalmente, la relevancia de la tex-
tualidad ocular, la poética visual y la 
sinestesia en la literatura paciana tam-
bién se encuentran claramente esboza-
das en los poemas que compuso en ho-
nor a los pintores Joan Miró y Roberto
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Matta. Por ejemplo, en su “Fábula de 
Joan Miró” contenido en la sección de 
Visto y dicho, Paz propone que la poe-
sía puede ser vista en términos de imá-
genes, es decir, como una suerte de tex-
tualidad pintada o una imagen escrita 
ahí donde el ojo y la mirada cumplen 
papeles relevantes en la creación. De 
hecho, Miró, el pintor catalán, se erige 
como ese mediador que ofrece su mira-
da como canal de comunicación entre 
los objetos pintados: “Miró era una mi-
rada transparente por donde entraban 
y salían atareados abecedarios. / No 
eran letras las que entraban y salían 
por los túneles del ojo: / eran cosas vi-
vas que se juntaban y se dividían, se 
abrazaban y se mordían y se dispersa-
ban” (Árbol adentro 594). Esto implica 
que el pintor al pintar vivifica las co-
sas. Para dar cuenta de ello, Paz re-
curre nuevamente a la sinestesia: “El 
azul estaba inmovilizado, nadie lo mi-
raba, nadie lo olía; / el rojo era un ciego, 
el negro un sordomudo. […] / Miró era 
una mirada transparente, una mirada 
de siete manos” (Ibídem 592); para con-
cluir expresando que “Las miradas son 
semillas, mirar es sembrar, Miró tra-
baja como un jardinero” (Ibídem 594). 
Así las cosas, Miró es instrumento idó-
neo de creación vivificante precisamen-
te porque “miró”. 

En el extenso poema “La casa de la 
mirada” dedicado a la pintura abstrac-
ta del pintor chileno Roberto Matta, 
Octavio Paz también afirma que ver 
es crear, y lo asiente al recurrir nueva-
mente a la sinestesia para afirmar que 
las manos del pintor son sus ojos, que, 
de hecho, “el corazón es un ojo”:

[…] tu mirada es la hélice que im-
pulsa y revuelve las muchedumbres 
incorpóreas,

tu mirada es la idea fija que taladra el 
tiempo, la estatua inmóvil en la plaza 
del insomnio,
tu mirada teje y desteje los hilos de la 
trama del espacio,
tu mirada frota una idea contra otra y 
enciende una lámpara en la iglesia de 
tu cráneo,
[…] el ojo es una mano, la mano tiene 
cinco ojos, la mirada tiene dos manos,
estamos en la casa de la mirada y no 
hay nada que ver, hay que poblar
otra vez la casa del ojo,
hay que poblar el mundo con ojos, hay 
que ser fieles a la vista, hay que
CREAR PARA VER. (Árbol adentro 604)

El poema continúa proponiendo que 
toda creación artística, sea esta poesía 
o pintura, implica siempre un viaje a lo 
más íntimo e incognoscible del sujeto 
y que, por efecto de la mirada, el ar-
tista (el poeta) puede reconocerse como 
tal. Las manifestaciones interartísti-
cas presentadas por Paz a través de 
Miró y Matta intentan advertir tanto 
la plasticidad del texto como el valor 
poético de la imagen ahí donde se pro-
duce, en última instancia, un choque 
figural entre un espacio pleno de sig-
nificación lingüística e imagen visual; 
o como bien lo percibe el poeta al decir: 
“Los ojos nacidos de la noche / no son 
ojos que miran: / son ojos que inventan 
/ lo que nosotros miramos” (“Constela-
ción corporal”, Figuras y figuraciones 
652). De aquí que la poética paciana 
cobre sentido gracias a los espacios en 
movimientos y las palabras en rotación 
que sobresalen en su literatura preci-
samente porque privilegia el sentido de 
la vista y la significancia de la mirada.
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Nota

1 De aquí en adelante, todas las citas de 
los poemas de Octavio Paz correspon-
den a la edición de Círculo de Lectores 
de Galaxia Gutenberg de 2014, Obra 
poética (1935-1998), al menos que se 
indique lo contrario.
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