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El poeta de la Antigua 
Guatemala, Gustavo González 
Villanueva, también incursio-

na exitosamente en otros campos de la 
literatura como el ensayo, la biografía, la 
historia, la novela, el cuento.

A pesar de que la mayoría de sus 
obras son poemas, el autor tenía espe-
cial predilección por la novela:

Para él literatura es, ante todo, la no-
vela. Ese arte de situarse en las cir-
cunstancias internas y externas de 
una persona; intentar experimentar 
lo que experimenta. Descubrir, o ima-
ginar que se descubre, no solamente 
las relaciones en las personas y las co-
sas, sino por qué se relaciona de esa 
manera. Contrastar a la vez con los 
modos de otras personas. No se trata 
de novela ‘psicológica’, ‘naturalista’, 
‘objetiva’. Es un empeño por entender 
a la gente que se va encontrando en el 
camino. Dice que es la mayor audacia 
y, al mismo tiempo, el juego más fe-
cundo, una novela. Según su manera 
de concebir la novela, lo primero es ol-
vidarse de sí mismo. Segundo, sumer-
girse en ese mundo suscitado por una 
idea que debe, que grita, ser traducida 
en acción. Tercero, cuanto más gente, 

situaciones diversas, acontecimientos 
y circunstancias, pueda vivir en su pro-
pia carne o en su espíritu, más enjun-
dia de la vida real para la vida novela-
da (González Villanueva, 2008, 9-10).

Su obra Kiriká fue considerada la 
mejor novela de los Juegos Florales 
Centroamericanos de Quezaltenan-
go, en 1961. Kiriká significa Adiós en 
lengua indígena. Es la historia de una 
niña cuyos padres están separados y 
de un escritor que busca un tema para 
su nueva obra. El escritor está de pa-
seo en un lago que, por la tarde, tiene 
olas peligrosas. Se encariña con la niña 
y salen a dar un paseo en lancha. La 
niña es hija única y la clave para des-
velar el final de aquel matrimonio.

La narración contiene, con fre-
cuencia, figuras de lenguaje que hacen 
amena y rápida su lectura. Además, 
el autor consigue meter al lector en la 
persona del escritor y hacerlo llegar a 
sus propias conclusiones.

González Villanueva navega por 
varias épocas de la literatura. En la 
serie de cuentos La mediocridad sen-
timental, efectúa una descripción, 
entre naturalista y surrealista, de 
un limpiabotas:
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Entre ellos hay un hombre de chaleco 
astroso, cuya peculiaridad es tener na-
riz postiza que parece de madera. Se ve 
arisco el hombre. Los ojos son saltones, 
tras anteojos con una patilla legítima y 
otra falsa de alambre. Se burlan de él. 
Él los maltrata, les dice motes indecen-
tes y se ríe a su vez. Pero los mozalbe-
tes dan la vuelta, le miran la espalda 
–que va camino de la giba–, y se carca-
jean. Por fin el hombre, hastiado, toma 
su caja de lustre, su banquetilla, y se 
aleja del grupo con paso tardo. Carca-
jadas saludan su partida (González Vi-
llanueva, 2005, 63).

Las dificultades y aspiraciones de 
los artistas también forman parte de 
los temas de González Villanueva. En 
especial, aquello de que no se encuen-
tran a gusto con lo que llevan realiza-
do: siempre quieren más, quieren algo 
mejor. En la obra El paisaje, el autor 
presenta a un pintor que es visitado 
por un muchacho que quisiera ser pin-
tor y le narra sus comienzos difíciles. 
El pintor le comenta:

Estamos de acuerdo en lo que llevas re-
corrido, cuando hayas superado la ven-
taja que te llevo tal vez no estemos de 
acuerdo. Aunque, a la verdad, no te lle-
vo ventaja, no tienes que superar nada. 
¿Quieres ver las pinturas que guardo? 
Verás que no miento. Estoy en los co-
mienzos, en el desesperado comien-
zo de ese día –dijo con sorna–. Por lo 
menos alguna pose hay que inventar, 
cuando no se puede crear nada. Si me 
hubiera dedicado a pintar máximas en 
platos de china o a publicar en los pe-
riódicos, estaría pagado… Aunque no 
satisfecho… Pero ya te lo dije al princi-
pio, cuando comenzaste a hablar: nací 
pintor (González Villanueva, 2004, 20).

Tampoco faltan historias de gen-
te pobre o desvalida como la de Juan 
Ceniza en Selectas biografías vulgares. 
Juan huyó de su casa porque su padras-
tro lo maltrataba y su madre se murió:

Fue en uno de los barrios más pobres, 
en la familia de un carpintero, donde 
el mudo halló hogar. Haría algo. Reco-
gería la viruta del taller y la llevaría 
al crematorio. Acarrearía agua. Ba-
rrería la calle… Los del barrio le vie-
ron con compasión.
Fue de luna llena aquella primera no-
che en la casa del carpintero. En la co-
cina, la luz gélida, argentina, trazaba la 
línea recta del alero, resaltaba el cua-
drángulo de la puerta. Juan, cerca de 
la ceniza, cubierto con brines espiaba la 
luz. De vez en cuando se erguía y mi-
raba el disco redondo, lleno de la luna. 
Abría la boca […]. Su frente coronada 
de greñas se arrugaba en la mueca de 
gusto. Quizá veía en la luna a su madre. 
Quizá quería volver a escuchar sus pa-
labras (González Villanueva, 2007, 18).

En Ocurrencias romanas, González 
Villanueva acude a uno de sus recursos 
estilísticos: la paradoja y la ironía. Un 
turista va por Roma deambulando por 
varias calles con vendedores, algunos 
de ellos de antigüedades dudosas afir-
mándole que eran auténticas, mientras 
que su guía le decía al oído que no lo 
eran. Finalmente, compra una postal 
muy bonita para enviarle a su amada:

Querida mía: esta mañana me he per-
dido en un vericueto de callejas. Acabo 
de salir de ellas. ¡Qué bella es esta città 
eterna! El jueves regresaré. Voy a ti con 
los brazos abiertos y viajando en avión, 
en tren y en autobús.
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Pone la postal en el correo con gran 
ilusión de que llegue pronto. Cuan-
do esta llega a la ciudad donde vive 
la amada, “el cartero estuvo dudando 
un rato largo: le gustaba tanto aque-
lla postal que, quizá, no la haría llegar 
a su destino” (González Villanueva, 
2006, 35).

Esta es solo una pequeña mues-
tra de la narrativa de González Vi-
llanueva, en la que podemos darnos 
cuenta de sus posibilidades literarias 
y de su universalidad.
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