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EI “Opa”

contecié esta historia en los

primeros lustros del siglo

X. Odilie y Leonardo a quie-

nes, llamaremos Lili y Lalo, eran un
matrimonio joven e impetuoso, llenos
de hormonas y de deseos de aventura.

Mientras compraban la provision en
el pueblo de Santa Gertrudis se entera-
ron de que se estaban cediendo titulos
de propiedad a aquellos osados que se
atrevieran a voltear montanas, a abrir
y desafiar a la madre naturaleza en las
montafas mas recoénditas del pais.

Ni tan siquiera lo pensaron para
ofrecerse como voluntarios para ser
pioneros de esta tan descabellada opor-
tunidad que la vida les brindaba para
salir de su pobreza y miseria.

Prepararon y partieron con sus
cuatro chuicas con rumbo a lo descono-
cido en busca de una mejor opciéon de
vida y de aplacar aquella enorme sed
de aventura que les embargaba.

Luego de interminables viajes en
carreta, a caballo, a lomo de mula y
cuando no habia otro medio, a pie, al
fin, después de muchos meses de éxodo,
llegaron a un remoto paraje donde im-
peraba las mas exuberantes flora y
fauna y el mas impresionante silencio
que alguna vez habian experimentado
en sus vidas.
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Se detuvieron en un pueblito que
escasamente consistia en cuatro ca-
suchas de madera tan viejas como
Matusalén, una plaza, un dispensa-
rio, un comisariato y una diminuta
ermita tan pequena como la devocién
de sus habitantes y con una cruz de
hierro negro como los pecados de sus
feligreses.

La imponencia de la montafa que
rodeaba al pueblo era sobrecogedora.
Una mole con todos los tonos y combi-
naciones de verde que amenazaba con
tefiir de verde el azul del firmamento.
Ni aun el mejor pintor del mundo hu-
biese sido capaz de poner tantos mati-
ces y tonos cromaticos en su paleta y,
menos, plasmarlos en su lienzo.

Los habitantes recibieron a los re-
cién llegados con chota, burla, sarcas-
mo, apatia e indiferencia. De no haber
sido por el pequeno retonio que Lili lle-
vaba en sus brazos y amamantaba en
su pecho, los hubieran expulsado del
lugar de inmediato.

En el ruidoso comisariato adqui-
rieron lo necesario para su viaje al co-
razén de la montana: arroz y frijoles,
maiz, atados de dulce, un par de filo-
sos machetes y un hacha alemana que
costaba nada mas y nada menos que la
exorbitante suma de cinco pesos.
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Don Eliécer, el pulpero que les
atendid resulté ser bastante locuaz y
amistoso. Les dijo que no se preocupa-
ran por la hostilidad del pueblo hacia
los foraneos. Su actitud estaba motiva-
da por su desmedida ambicién por las
ricas betas de oro que yacian en las en-
trafnas de la montana.

A la manana siguiente, el peque-
no trio se despidié de la tinica perso-
na quien les habia brindado amistad
y carino.

Don Eliécer les obsequi6 aguadulce
y tortillas con queso, para que se fue-
ran con “la panza llena y el corazén
contento”, segun sus propias palabras.

Cuando estaban a punto de partir,
el hombre los detuvo y les previno de
las alimanas y los animales salvajes
de la montana. Enfatiz6 que extrema-
ran su precaucion y cuidado con los
duendes, pero, sobre todo, con el temi-
ble “Opa”.

El matrimonio conocia casi de me-
moria la historia de los duendes y su
aficién por infantes y nifios pequenios,
y su obsesion por sacarlos de sus casas
y llevarlos al bosque y perderlos. No
obstante, haberse criado en el campo,
jamas habian escuchado aquella extra-
na palabra. Les divirtié6 su sonoridad
y musicalidad. El picaro pulpero los
observo detenidamente y pudo ver sus
enigmaticas miradas interrogandolo
curiosos. Solt6 una sonora carcajada
y los instd a que le cuestionaran sobre
el tema que también conocia. Acercan-
dose timidamente al fogén para verlo
mejor, le explicaron que sabian de los
duendes, pero no asi del “Opa”.

Eso era lo que estaba esperando
para narrar aquella historia que tanto
le fascinaba y se rajé como con manta.
Asi dio rienda suelta a su cuento: “El
Opa es un ser misterioso y solitario que

ronda en las montanas mas escondi-
das y alejadas del territorio habitadas
por humanos. Es una criatura gigan-
tesca, de mas de tres metros de altura;
su cuerpo es de contextura atlética y
muy musculosa, cubierta de grefias de
pelo morruco y enmaranado. El almiz-
cle que exuda su piel hace que ningin
animal salvaje se le acerque. Esta do-
tado de una fuerza sobrenatural y un
vigor descomunal. Su apariencia es
como una combinacién entre simio y
humano. Solo se comunica con grumi-
dos que se escuchan a kilémetros de
distancia. Los pueblerinos confunden
los grunidos con truenos. Sus manos
son inmensas y cubiertas de unas ga-
rras largas y afiladas con las que caza
a las otras criaturas con las cuales se
alimenta. Su enorme boca esta cubier-
ta de afiladisimos colmillos y dientes
con los que devora a sus presas. Se
desplaza en dos patas y camina a una
velocidad de relampago. No tiene arti-
culaciones en sus rodillas, por lo que
camina tieso y deja unas profundas
huellas. Mora en cuevas y lugares que
tengan mucha agua.”

El joven matrimonio permanecié
estupefacto y en silencio ante la mag-
nitud de tal revelacion.

Sus pensamientos y temores fueron
interrumpidos por el intempestivo vo-
zarréon de don Eliécer que anadié: “jAh!
Se me olvidaba que al Opa solo se le
conocen dos debilidades. Es muy ena-
moradizo, el fregao.”

“¢ Qué tiene eso de malo?” preguntd
Lalo, ante la mirada penetrante e in-
quisitiva de su mujer.

“No, nada. Solo que al Opa no le
gustan las hembras de su propia es-
pecie; sino mas bien, las hembras hu-
manas y bien dotadas como el caso de
su mujer.”
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“;Ah, caramba! Eso si esta feo,” res-
pondié el marido ojeando a su senora.
La timida Lili se puso roja como un li-
rio de mayo.

“También le encantan las crias
tiernitas de los humanos, en especial si
son hembritas como la suya. De hecho,
es su platillo favorito.”

Lili exhalé un grito de terror que
le hel6 la sangre a los dos hombres
y la nifa empezé a llorar. Instinti-
vamente, su gran amor maternal la
hizo acurrucar y acunar a la tierna e
indefensa criaturita contra su pecho
para protegerla.

De pronto, la callada y timida Lili
grité con un rugido de pantera y excla-
mo llena de furia: “Ni el Opa ni el mis-
misimo Patas podran hacerle dafio a
mi angelito.” Lalo se estremeci6 de pies
a cabeza y no atiné mas que a admirar
y amar a su mujer como nunca antes.

Después del opiparo desayuno, el
tema de conversacién gird en torno al
misterioso y solitario Sefor de la Mon-
tana. Al final, abundaron los abrazos
y las lagrimas por la despedida. Lili y
Lalo se enrumbaron hacia la temida e
impenetrable montafa con el corazon
sobrecogido de temor por las historias
y cuentos de don Eliécer.

Al llegar a la boca o entrada de la
mole verde, se sintieron menos que hor-
migas ante su magnificencia. Lalo pe-
netr6 unos pocos metros en la espesura
vegetal. Lili permaneci6 de pie aferran-
do a la nifia contra su pecho. De pronto,
escuché a su esposo cortando ramas y
troncos. Al poco tiempo, regresé car-
gando sobre sus fuertes hombros las ra-
mas y troncos y los deposité en el suelo.

“Aqui voy a empezar a voltear la
montana y, en este claro, vamos a cons-
truir nuestra morada.” De inmediato,
clavé los horcones y los cubrié de hojas

y sobre el techo coloc6 hojas de palme-
ra, a la usanza de los indios. Fuera del
rancho, su esposa amamantaba a la
nina que se durmi6 sobre una estera
en el suelo.

Mientras la infante sofiaba con los
angelitos, su madre recogia lena seca
para hacer un fogén y cocinar el al-
muerzo. LLuego comieron copiosamen-
te, pues todo el esfuerzo les despertd
el apetito. Alli juntitos y acurrucados
para darse calor durmieron sobre la es-
tera de paja en el suelo. Arriba, el cielo
titilaba de estrellas. Los suefos, las es-
peranzas y el amor revoloteaban sobre
la humilde vivienda. De madrugada,
Lili se levant6 en plena oscuridad, salio
y encendi6 el fogdn para ir preparando
el desayuno. No tuvo que llamar a su
marido, el olor de las sabrosas viandas
lo hicieron por ella. Medio adormilado,
pero con un hambre voraz, Lalo sabo-
red y devoro el aguadulce, las tortillas
y los frijoles que sabian a gloria. Le
dijo a su mujer que a eso de las nueve
y media de la mafana fuera a buscarlo
montana adentro con la nina y el al-
muerzo. Le pidi6 que llevara la cutacha
bien afilada que le habian comprado a
don Eliécer, por si las moscas, con los
bichos del monte. Fue a propésito que
utilizé la palabra “bichos” para no vol-
ver a asustar a su mujer con lo del Opa.
Abrazé a Lili y besé con mucho amor a
la bebita, pues no sabia si las volveria
a ver de nuevo. Su esposa lo persigné y
lo encomendé a Dios.

Ella lo siguié con la vista hasta que
la espesura verde lo devoré por comple-
to. Se enjugé las lagrimas y aliment6
a su bebé hasta que se quedd dormida
mamando de su pecho. La acosté sobre
la hamaca y sali6 a lavar los trastos al
rio. Cuando regreso se puso a preparar
el almuerzo para su esposo. No dejaba
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de pensar en la soledad que los rodea-
ba. Al menos, ella tenia a su hija cerca,
pero su pobre marido tan solo en aque-
lla montana. Siguié con sus labores
domésticas. De repente, escuchd unos
horribles rugidos montafnia adentro.
Se dijo para consolarse: “Debe ser mi
mente que me estda jugando una mala
pasada, pues tengo que ir a la monta-
na. Pero esto es pura pendejada mia.
Ya agarro la cutacha y a mi nina y me
voy, y que Diosito nos proteja y acom-
pafe a las dos y a Lalo también.”

Sali6 con paso firme y seguro. Era
un esplendoroso dia de verano. Se sin-
ti6 tentada de ir a recoger flores silves-
tres. Decidié no hacerlo pues estaba
un poco retrasada y ya su bebé pesaba
bastante, ademas de las alforjas en las
que cargaba el almuerzo y el aguadulce
de su esposo, que ya debia estar deli-
rando de hambre.

Siguié por el trillo que habia he-
cho Lalo en la espesura de la montana.
Caminé mucho bajo el quemante sol.
Se detuvo a alimentar a su nifa que
chillaba de hambre y de calor. Pronto
se calld y durmié. El silencio era im-
ponente. Apresurd su paso para llegar
cuanto antes.

De pronto lleg6 a una encrucijada
en el trillo y se detuvo. Llamé a gritos
a su marido: “Lalo. Lalo, ;/dénde estas
vos? contestame, por favor.” Se quedd
perpleja cuando oy6 que le respondian
de dos sitios a la vez. Una voz le era co-
nocida; era la de su marido indudable-
mente. La otra le sonaba un poco extra-
fna. Sonaba algo asi como: “Opa, Opa,
Opa”. No sabia qué direccién seguir.

De pronto, vio a su marido corrien-
do hacia ella, como loco con los ojos
desorbitados y echando espuma por
la boca. Apenas le pudo decir: “Deme
la mano y corra, pues el Opa me viene

persiguiendo para llevarte a vos y co-
merse a la guilita.”

Corrieron como alma que lleva el
diablo. Solo oian los gritos de Opa,
Opa, Opa cada vez mas cerca de ellos y
cOmo reventaba el monstruo los alam-
bres de pta con los que Lalo habia cer-
cado el terreno.

Lili cayé y rodé por el suelo con la
nifia. Su marido las recogid y estaban
bien. De pronto, la bestia peluda y gi-
gantesca les salié de frente. El valiente
hombre sacé su hacha del viejo gango-
che, dispuesto a dar la pelea de su vida
por defender su tesoro mas grande: su
joven y amada familia.

La criatura peluda se detuvo ante
la familia y lanz6 un tremendo rugido
que estremeci6é todo el bosque y agitd
las ramas de los copudos y gigantes-
cos arboles. La bestia era tal y como la
habia descrito don Eliécer: gigantes-
ca, peluda y fuerte como un toro. Sus
ojos eran rojos como los del demonio.
La pelea era feroz. Parecia la de David
contra el gigante filisteo Goliat. El co-
raje y la astucia de Lalo intimidaban al
monstruo. Le lanzaba hachazos a dies-
tra y siniestra.

Lili estaba paralizada por el te-
rror y solo apretaba a su hija contra
su pecho. Lalo se sentia desfallecer de
cansancio, pero seguia luchando incan-
sablemente. De pronto, se escuché un
aullido terrible y la sangre del mons-
truo salpicé a la madre y a su hija.

Lili levant6 sus ojos y vio a la criatu-
ra con una pierna herida de un hachazo.
El monstruo enloquecido de dolor lanzé
un tremendo zarpazo que hizo volar al
hombre a una tremenda distancia.

Lili observé como se les venia enci-
ma. Como una leona decidi6 enfrentar-
se con el gigantesco simio para salvar
la vida de su indefensa bebé y evitar
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que se convirtiera en el plato principal
del dia para su enemigo.

El monstruo la observaba complaci-
do de tener otro rival humano para des-
quitarse de aquel dolor que sentia en
su pata. La mujer enloquecida de rabia
desenfundé su machete de la vaina de
cuero y se enfrenté al demonio peludo
como toda una amazona. La pelea era
descomunal, aquella diminuta y valien-
te mujer enfrentando a semejante bes-
tia solo con un pequeno machete.

Pero dice el refran que mas vale mana
que fuerza y asi fue por mucho rato. La
mujer le infligi6 varias heridas que hicie-
ron que la sangre manara a borbotones
del cuerpo del animal. No obstante, su
bravura y coraje, no fueron suficientes
para derrotar a semejante oponente, que
parecia salido del mismo averno.

De repente, Lili bajé la guardia
para echarle una mirada a su angel
que seguia dormitando impertérrita.
En ese preciso instante, fue impactada
por un terrible manotazo que la lanzo6
por los aires.

La bestia se agach6 y levant6 a la pe-
quena infante en sus peludos y fuertes
brazos. Abrié sus tremendas fauces y
sus colmillos estaban listos para morder
y desgarrar aquella carne jugosa y tier-
na. La pequenia lloraba desconsolada.

El monstruo estaba tan ensimisma-
do en degustar aquel apetitoso, sucu-
lento y raro manjar, que no se percato
de que la mujer se le habia subido por
la espalda. No fue sino hasta que sinti6
como si un rayo le hubiera partido el
craneo. Era la mujer que le propinaba
hachazo tras hachazo con una fuerza
descomunal. La bestia queddé tendida
con el craneo hecho astillas. Lili cay6
al suelo y alli quedé inconsciente.

No supo cuanto tiempo habia trans-
currido, ni mucho menos qué habia

sucedido con su hija. Se arrastré como
pudo; pero no vio ni oy6 nada en absolu-
to. El panico se apodero de su corazén de
madre. No podia ser que todo su esfuer-
zo y su lucha hubiesen sido en vano. Su
pequenio angel no podia haber fallecido
aplastada por el monstruo en su caida.

Se puso de rodillas e imploré al Al-
tisimo que le hiciera un milagro con su
nifa o que se la llevara a ella también
para estar los tres juntos en el cielo y
no separados en la tierra.

No terminé de murmurar su rezo,
cuando, escucho el llanto de su nifia. Su
plegaria habia sido respondida de in-
mediato. El milagro se habia cumplido.

Se puso en pie con la velocidad de
un relampago. Sobre unos arbustos se
encontraba colgando su bebé. La madre
se asustd6 mucho, ya que estaba toda
cubierta de la sangre del monstruo.
Como una leona se subi6 a los arbustos
y tomoé a la pequena en sus brazos.

Se hizo lanzada del arbusto y ya en
tierra palp6 a su amor palmo a palmo
todo su pequerio cuerpecito. Tenia ma-
gulladuras y moretes, pero nada grave.
Copiosas y abundantes lagrimas, de
dolor o de gozo -no estaba segura- ba-
fnaban el rostro de la mujer.

Escuch6 ruidos tras su espalda,
solté a su hija y empuii6 el hacha. Es-
cucho la voz de su esposo que le decia:
“No me mates mi amada y valiente es-
posa soy yo Lalo.”

Lili arrojé el hacha, tomo6 a su nina
en brazos y se lanzé a los de su amado
esposo. La espantosa pesadilla por fin
habia acabado.

Las tres solitarias figuras parecian
el retorno de la Sagrada Familia de su
viaje a Egipto, para evitar la Matanza
de los Santos Inocentes.






