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La salida de los otros

Ronald HeRnández Campos

El resto, latas vacías de una cerveza 
que despreciaron por tibia 

(Luis Chaves)

Muchas personas, los otros, 
han dejado de encajar en 
mi vida, en mi San José 

«de latas vacías», por las razones que 
sea, pensaba Roy, al intentar leer 
un papel viejo, bastante desgastado, 
que aún sobrevivía en la fachada del 
Edificio La Libertad, mientras espera-
ba uno de los rápidos de ‘Heredia por 
Tibás’. Después de la media noche, los 
sábados, salen de ahí. 

Un viernes, sin la razón necesaria, 
Greivin Jiménez lo invitó a salir. Se vie-
ron, ya se habían visto en otra ocasión, 
también sin las razones necesarias; ya 
se habían dado algunos de los besillos 
reglamentarios en El 13 y solo faltaba 
coronar, o al menos eso había asumido 
Roy, desde luego. Polos iguales se re-
pelen porque a uno simplemente no le 
da la gana ponerle las tapas al otro, es 
simple, se le ocurrió, ya después.

En la entrada del agonizante Pa-
seo de los Estudiantes (ahora “barrio 
chino”) había campo para ambos. Se 
encontraron, se abrazaron, fueron al 
bar donde había ocurrido el acto pro-
tocolario: pelado; jalaron y en una 

panadería estaba el padre de uno de 
ellos, a quien Greivin decidió que am-
bos lo ignoraran. 

Los pedos mentales del dueño del 
padre afloraron en una conversación 
posterior en bus rumbo a una gran dis-
co en busca del ambiente que les falta-
ba a los dos, o al menos a Greivin Jimé-
nez, quien iba vestido para la ocasión; 
no así Roy y solo lo notó al esperar el 
bus. «San José no fue... una constela-
ción administrativa… que de noche di-
simula subdesarrollo»… no se leía bien.

Greivin Jiménez trabajaba en un 
banco de esta «constelación admi-
nistrativa». Roy era o trataba de ser 
uno menos del montaje josefino, solo 
que con cierta falta de imaginación. 
Greivin le habló sobre los temas más 
importantes para él y su complejo de 
Edipo sin respuesta freudiana que se 
ha negado a buscar: «yo no siento ab-
solutamente nada por ese señor», de-
cía refiriéndose al papá.

Entraron a la que ahora es la «gran 
disco» de San Pedro, o al menos así se 
anuncian. Había ese viernes ‘Black 
Party’: códigos sin importancia como 
los otros; algunos, por no decir que na-
die, de negro. Roy pensó en retomar el 
curso del primer encuentro. «Vos y yo 
no somos compatibles» fue la respuesta 
de quien pagara las entradas, «vamos a 
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ver qué pasa, qué me sale hoy», dijo con 
un entusiasmo que llenó de asco a Roy; 
tenía dos opciones: jalar o... en verdad 
no quiso pensar la segunda opción.

Roy no estuvo seguro de cuántos vo-
dkas necesitó Greivin para darse cuen-
ta de que no le iba a salir ni Dios, por 
las razones que fuera; hasta que fue 
el mismo Grei quien se dio por venci-
do (borracho) y dijo que ya debían irse. 
Horario ceniciento, por aquello. 

A pesar de que pudo irse al primer 
desprecio, Roy no lo hizo porque es de 
mala educación desperdiciar una barra 
libre y más si es una de agua y jugos. 

Se despidieron en las inmediaciones de 
la Caja. Nunca más se volverían a ver, 
estaba claro. Luego se lo confirmarían 
el uno al otro a su modo.

En la espera del bus para la casa, 
Roy dio un último vistazo a la fachada 
del edificio frente al banco donde bre-
teaba su actual decepción con apellido 
de óptica y luego al papel moribundo... 
«la bombilla insuficiente... el sentimien-
to que, devaluado, llamamos afecto»... 
Era cierto: la noche, San José, Greivin 
Jiménez, fue de los otros y él se quedó 
solo para verlo en primera fila.

El regreso de McArthur

Ronald HeRnández Campos

McArthur volvió de entre los 
muertos con menos ador-
nos; con unos tonos metá-

licos nuevos y uno de sus miembros 
habituales (Pablo), pero sin Paul. La 
música de McArthur sigue siendo la 
misma… «mae, Pablo, ponete Pink, 
‘Creep’, o algo de The Cranberries...»: 
la instrucción sigue siendo la misma, 
al igual que los baños, o al menos el de 
maes; los maes, por otra parte, no sé si 
seremos los mismos.

Un compa mío, H, su chico y el do-
ble de su chico concurrieron ese día: 
McArthur regresó de su entierro pre-
maturo (cortesía de la municipalidad 

de Chepe), con Pablo, pero sin Paul. 
Paul era playo, negro, gordillo, marital 
status desconocido, y que además tenía 
sus santos y vírgenes tras la barra, con 
sus veladoras y cucarachas; Pablo era 
un dj riquísimo (que me daba cigarros 
cuando podía fumar), medio rockero, 
con una güila y una cría. Cuando entré 
a McArthur, era distinto de lo que es-
peraba, ¿o era mejor?

H me contaba del parecido sin pa-
rentesco de su chico con otro (un gor-
dito) que estaba dos asientos más a la 
derecha; yo recordaba al ahora gordi-
to de cuando McArthur no se había 
muerto y tenía a Paul; el chico de H no
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conoce a su doble: viéndolos bien son 
dos fotografías traspuestas, solo que 
una se veía como ‘mal revelada’: el chi-
co de H es diez años mayor, con una 
carrera y algo más que cerveza en la 
cabeza; el gordito doble del chico de mi 
compa en otro tiempo fue un pegue, 
nada más, como lo fue McArthur antes 
de morir y resucitar en junio.

H juntó a ambos maes: achinados, 
bocas finas, mismo corte, misma for-
ma de la cabeza, uno con más panza, 
el otro más tostado. Ambos rieron y ahí 
se perdió la magia. El doble se perdió 
de la nada como había perdido la son-
risa: ya no tenía un par de dientes. Era 
un producto de la imaginación de todos 

que alguna vez fue un pegue y ahora 
es un gordillo, tatuado y sin el cabro 
que lo hizo así (porque los maes se pue-
den hacer y deshacer a nuestro antojo). 
No intentó existir más como el otro ni 
como él mismo. Se fue como la idea.

H y su chico permanecían. Tres 
«ginger-ales» frente a mí discordaban 
un poco en la barra, con Pablo burlán-
dose y sin Paul; comprendí que esta-
mos más viejos y hechos mierda, que 
el gordillo-doble alguna vez había te-
nido una identidad apetecible y que, 
a pesar de que McArthur resucitó sin 
tantos adornos, el chinchorro sigue 
siendo el mismo...




