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Resumen
El autor propone una lectura del poema Pequeño Eliot (1980) del escritor 
colombiano David Mejía Velilla (1935-2002), en relación con el saber vi-
vir, a partir de un diálogo entre maestro y discípulo, en el contexto de la 
metáfora de la “sociedad líquida” de Zygmunt Bauman.
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Abstract
The author proposes a new reading of the poem “Pequeño Eliot” (1980) 
by the Colombian writer David Mejía Velilla (1935-2002), in relation to 
know about living based on a dialogue between a teacher and his disciple, 
in the context of the “liquid society” metaphor by Zygmunt Bauman.
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El poeta, ensayista y académi-
co colombiano David Mejía 
Velilla (1935-2002) es par-

ticularmente conocido por su poema 
en prosa Pequeño Eliot (publicado en 
1980). En sus 70 breves apartados, 
el autor desgrana una ruta axiológica 
que –a manera de la mejor litera-
tura sapiencial– se atreve a indicar 
un camino, un saber vivir apto para 
atravesar dignamente los territorios 
de la vida y de la literatura. Pequeño 
Eliot ilustra, con una aguda transpa-
rencia y una ajustada economía expre-
siva, un itinerario ético y estético que 
recrea una conversación posible entre 
dos voces que asemejan el modelo del 
maestro / discípulo. Mediante las sen-
tencias puestas en boca del hablante, 
David Mejía Velilla dibuja un mundo 
textual poblado de valores sólidos y 
trascendentes que hacen justicia a 
la dignidad de la persona humana y 
proponen, en la “líquida” sociedad pos-
moderna de nuestros días, puntos de 
referencia claros y firmes para la crea-
ción literaria y para los retos del diario 
vivir. El trabajo presentado pretende 
reconstruir ensayísticamente dichos 
puntos de referencia, a modo de un 
itinerario de lectura que reconstruya 
una posible apuesta autoral y textual 
que hermana ética y literatura en una 
sola escritura.

1. El término “literatura sapien-
cial” se usa hoy en sentido estricto para 
designar una tipología textual de rai-
gambre bíblica y más específicamente 
veterotestamentaria, que abarca los 
libros de los Salmos, los Proverbios, 
Job, el Cantar de los cantares, Rut, las 
Lamentaciones, el Eclesiastés, Ester, 
Daniel, Esdras, Nehemías y las Cró-
nicas. Estos libros se agrupan entre sí 

por presentar –con miradas y acentos 
diversos– temas didáctico-doctrinales 
o, dicho de otra manera, la realidad de 
la “sabiduría”. En este sentido, es obvio 
que al ubicar el poemario Pequeño Eliot 
dentro de la literatura sapiencial, me 
instalo fuera de las precisas fronteras 
de la taxonomía bíblica antes aludida, 
pero idealmente conectado a ella pues, 
como se verá, las fuentes filosóficas o, 
si se quiere decir más semióticamen-
te, los códigos ideológicos del poema de 
David Mejía Velilla, están fuertemen-
te enraizados en las fuentes bíblicas y 
más ampliamente en la totalidad del 
pensamiento cristiano. 

Pequeño Eliot es, hecha la salvedad 
arriba expuesta, un texto sapiencial 
dado que parte de la sabiduría como 
dato de hecho, como saber alcanzable 
y comunicable dentro del devenir hu-
mano. El poemario recupera el ideal 
antiguo (e integral) del sabio, en el sen-
tido en que lo amplía Ferrater Mora, 
cuando dice:

El sabio es el que posee todas las condi-
ciones necesarias para pronunciar jui-
cios reflexivos y maduros, sustraídos 
tanto de la pasión como de la precipi-
tación. Por eso el sabio es llamado tam-
bién el hombre prudente, el juicioso por 
excelencia. Así, la sabiduría del sabio 
[…] no es una sabiduría meramente in-
telectual, pero abarca asimismo el sa-
ber intelectual como una de sus notas 
esenciales. El ideal de la sabiduría se 
halla, en suma, basado […] en la fusión 
de lo teórico con lo práctico o, mejor di-
cho, en el supuesto de que el saber y 
la virtud son una y la misma cosa. El 
intelectualismo penetra así el ideal del 
sabio antiguo, pero ese intelectualismo 
se halla a su vez penetrado de mora-
lidad, […] De ahí que el sabio […] sea 
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el único hombre capaz de vencer por el 
conocimiento del bien las celadas que 
el mal opone a la existencia.

El texto se funda a partir de una 
metáfora implícita: la de un diálogo 
entre dos sujetos textuales; uno, Eliot 
que aparece básicamente silente, pero 
no por eso menos presente y abierto a 
la interlocución y, otro, el hablante in-
nominado. Este asume una jerarquía 
de enunciación que no anula ni a Eliot 
como sujeto textual, ni al lector convo-
cado por la escritura, sino que conduce 
–con un acertado magisterio discursi-
vo– a introducirse existencialmente en 
esa inteligencia práctica y en ese “sa-
ber de los primeros principios” (Aristó-
teles) que es propio de la sabiduría.

2. Para acercarnos a la propuesta 
sapiencial de Pequeño Eliot, cabe qui-
zás desplegar una práctica crítica que 
nos aproxime al escriba de la parábola 
del Evangelio (Mt. 13, 52), quien sabe 
sacar cosas nuevas y cosas viejas del te-
soro de la salvación. En ese sentido, lle-
gamos a ciertos apartados específicos y 
completos del poemario que permitan 
individualizar con mayor claridad la  
axiología, esto es, las líneas de sentido 
y las apuestas vitales de la poética de 
David Mejía, así como viene textuali-
zada en Pequeño Eliot. Intentaremos 
abrir el texto a una escritura reflexiva 
que permita otear tanto su dimensión 
ética como estética.

La hechura de cada una de las 70 
pequeñas prosas poéticas que compo-
nen el libro delata una definida estruc-
tura clásica que emparenta los textos 
con la literatura grecolatina y con sus 
contornos retóricos claramente defini-
dos, o con el ritmo y tono del Libro de 
los Proverbios. Hay siempre un tópico, 

enunciado de modo transparente en el 
título de cada apartado, que se corres-
ponde sin subterfugios con el mensaje 
y contenido del poema. En este sen-
tido, se juega limpio con el lector, no 
hay trampas, ni juegos ambiguos del 
lenguaje. En una palabra: no hay pac-
tos con el hermetismo, no se comulga 
con el enigma expresivo que campea 
en mucha de la poesía contemporánea. 
Estamos ante un mensaje prístino y 
hondo con el cual el poeta se expresa 
y se abre al diálogo con el otro, por lo 
que no hay la más mínima pretensión 
autoral de caer en equívocos herme-
néuticos o de encender una imparable 
deriva del sentido. David Mejía es, en 
este aspecto, un autor paradójicamente 
clásico y romántico a la vez, al hacer de 
su escritura una pudorosa mostración 
de sí mismo dentro de los claros mol-
des de una tradición clásica ya consoli-
dada. Como se verá, estamos ante una 
contenida y auténtica transparencia.

3. Esa transparencia se mantiene 
ya desde el primer apartado titulado 
“Desechar con frecuencia a los críti-
cos”, donde el poeta no teme tomar par-
tido y, por ende, contravenir lo política 
y culturalmente correcto. El hablante 
convoca a su interlocutor, lo llama, lo 
hace presente con el vocativo afectivo 
que atravesará el poemario: “pequeño 
Eliot”; y sentencia: “La poesía […] no 
suele ser eso de que te hablan los crí-
ticos”. El autor se distancia así –con 
una frase lapidaria– de la crítica como 
construcción intelectual aislada del he-
cho poético que dice criticar, iluminar 
o comentar. Pareciera insinuarse aquí 
la poesía como una realidad “entraña-
ble” que se ventila mal por los circuitos 
masivos de la comunicación; la poesía 
no es un contenido ideacional más con 
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el cual llenar las páginas de un rotati-
vo, sino que aparece como una realidad 
profunda, íntima y personal. La poesía 
para David Mejía Velilla, por el contra-
rio, es un hecho textual y humano que 
no reside en la discursividad amplifi-
cada de los mass media. En efecto, el 
autor advierte:

No leas, por favor, los periódicos, cuan-
do allí se trata de la poesía, si es que 
quieres aprovechar bien el tiempo, el 
poco tiempo que pasarás por estos pri-
meros mundos: si es que quieres aho-
rrarte más de un disgusto. Porque la 
Poesía suele estar en los Poetas y en 
los Poemas; y está para acompañarte, 
para enseñarte y adiestrarte y conso-
larte. (p. 215)

El tono didascálico es evidente pero 
no resulta impuesto sino más bien apo-
díctico, en el sentido de que se presen-
ta un juicio estético y ético que parte 
de la autenticidad del mundo subjeti-
vo del autor, quien se abre al lector a 
partir del personaje Eliot, al compartir 
su experiencia personal de la verdad y 
de la belleza. Estamos ante el diálogo 
sapiencial entre quien ya ha vivido y 
por eso se acerca a quienes –más jóve-
nes o menos sapientes– lo acompañan 
en el camino de la vida y pueden –qui-
zás– necesitar de guía y apoyo. Ese es 
el sentido del primer apartado, senti-
do moral que tejerá todo el poemario 
y constituye, a  mi juicio, una de sus 
claves de lectura. En este caso, hay to-
mas de posición claras: la poesía como 
una comunicación intersubjetiva y no 
masiva, la legitimación de la obra y del 
autor por encima de determinado juicio 
crítico, y el rol de la poesía como instru-
mento del bildung de la persona, esto 
es, como medio de su formación ética. 

Es importante subrayar este aspecto: 
la intimidad del hecho poético, accesi-
ble en la persona de los “Poetas” y en 
los “Poemas” mismos, no convierte la 
Poesía en incomunicable, en un cons-
tructo verbal o en una búsqueda indi-
vidual intransferible. Al contrario, la 
razón de ser de la Poesía –el autor usa 
la expresión ella “está para”–, es la de 
acompañar la vida concreta del ser hu-
mano, formar en el saber y en el hacer, 
y ante el sufrimiento brindar la caricia 
del alivio. 

Pero el primer apartado va más allá 
del tópico que le da título. Lejos de ser 
una invectiva contra la (mala) crítica, 
es también una lección ético/estética. 
En ella, el autor recupera el dictum an-
tiguo del carpe diem al invitar a Eliot a 
aprovechar bien el tiempo, este tiempo 
que en palabras de Chiara Lubich “(il 
tempo) mi sfugge veloce”; por ello, se in-
tenta aferrar a toda costa, pues es siem-
pre escaso y debe vivirse a fondo y bien. 
David Mejía termina el primer aparta-
do enunciando algunas referencias au-
torales de su Poética: Ibsen, Wilde, Ga-
briela Mistral, García Lorca sobresalen 
insignes, pero es sobre todo el remate de 
amor a la Lengua lo que sorprende:

Y ten a mano todos los días el Dicciona-
rio de la Lengua, que es el Libro de los 
Misterios, de los Signos y de los Presa-
gios: donde se conserva para siempre el 
Amor, rescatado de milenios. (p. 215)

Se entiende entonces que, para el 
poeta, la Palabra y el Amor están indi-
solublemente unidos como las dimen-
siones axiológicas y ontológicas que fun-
dan el Ser, que perduran por los siglos.

4. Si la esencia que sostiene y repo-
sa en la Palabra, detrás de cada Signo, 
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dentro de cada vocablo que preanuncia 
el futuro es el Amor; si esta es la fe poé-
tica que nutre la escritura de Mejía Ve-
lilla, es apenas natural que el uso de la 
palabra esté ligado a un necesario buen 
obrar. De hecho, en el segundo poema, 
el poeta exhorta a Eliot al “buen uso de 
la palabra”. Pero ¿estamos acaso ante 
una expresión de mera urbanidad, de 
simple cortesía en los usos sociales? En 
lo absoluto; cuando uno va más allá del 
título parco, descubre una joya, una her-
mosa validación del saber vivir. El poe-
ta, un poco al estilo del Virgilio de Dante, 
guía y aconseja, invita a un ejercicio soli-
dario de la palabra. Una palabra impreg-
nada de misericordia que sepa excusar 
siempre y que sirva para hacerse fuerte, 
desde dentro. Escuchemos:

No tires piedra a los desechados, que 
podrías herir a Wilde: ni a los confun-
didos, que a pesar suyo lo estuvo Job; 
ni a los extraviados ni a los insensatos. 
Ni a los desaprensivos, que por unos 
instantes apareció así a los ojos de Na-
tán y de otros tu santo profeta David, 
poeta excelso. No tires piedra, pequeño 
Eliot, ni siquiera a Goliat, salvo que 
para ello tengas licencia del Cielo: y 
menos aún para matar a una alondra o 
un león. Juega con las piedras,  recom-
ponlas, acarícialas, quédate con ellas 
para siempre, construye tu casa y haz-
te tú mismo de piedra. (pp. 215-216)

Aquí la enseñanza se hace exhorta-
ción, ruego vehemente que alcanzando 
a Eliot, abraza al lector. En ese espacio 
de lectura –que prolonga el sentido del 
texto, lo asume y lo recrea– es posible 
llegar a ciertas conclusiones: la apues-
ta formativa de Mejía Velilla anuda 
metáforas que sirven como viáticos 
para el viaje. El poeta identifica los 

términos de piedra y palabra. Las pa-
labras, entonces, son duraderas: tienen 
peso, identidad, color, forma, sustan-
cia. Pueden esgrimirse como un arma 
desde la honda de nuestros labios o de 
nuestra pluma, o pueden atesorarse 
como valiosos objetos, puede diseñarse 
con ellas un constructo interior que nos 
sostenga en los tiempos de prueba, o 
ser parte vital de la argamasa, cemen-
to y estructura que nos erige en medio 
del sendero de la Vida. 

Quien se hace “de piedra” con la pa-
labra es capaz de resistir la tentación de 
la condena del otro. Por eso, no levanta 
el dedo acusatorio contra el prójimo, en-
tre otras cosas, porque esculpir la pie-
dra que somos nos da la certeza de que 
no poseemos una mirada total, ni el co-
nocimiento de todos los factores para un 
juicio cabal y plenamente humano sobre 
la actuación de los demás. Por si fuera 
poco, si condenamos, si usamos mal la 
palabra, podríamos privar al mundo del 
talento, de los dones, de las luces que 
conviven –a nosotros de modo quizás no 
revelado– en el fondo de todo corazón 
humano. Es mucho el bien que se gana 
y se difunde, si nos armamos –mezcla 
de prudencia y de misericordia– de las 
piedras/palabras que nos constituyen 
y habitamos. Este aprendizaje ¿no es, 
acaso, uno de los objetivos del discurso 
sapiencial que nos ocupa? ¿El de hacer 
circular una palabra que acompañe, en-
señe, adiestre y consuele?

5. Los primeros poemas en prosa 
que hemos recorrido nos acercaban al 
terreno de la “vida buena” desde el ám-
bito lingüístico, retejiendo la relación 
entre el vivir y el hablar o entre el ac-
tuar y el escribir. David Mejía, en este 
sentido, se mantiene fiel a una postura 
humanista clásica en la que Bondad, 
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Belleza y Verdad forman un corpus 
único, y se transita de la una a la 
otra con naturalidad y reciprocidad. 
En el apartado que leeremos a con-
tinuación, la reflexión, la enseñanza 
y el aprendizaje parten ahora de la 
vida misma, esto es, de la experien-
cia autoral que se expresa en el ha-
blante sapiencial que va tejiendo el 
poemario. El título “No juzgar para 
no ser juzgado” es de una típica fac-
tura proverbial. La estrategia retó-
rica es fiel a este modelo: un enun-
ciado claro y esencial que muestra 
la sustancia o aprendizaje que se es-
pera suscitar. Y, luego, un discurrir 
profundo y poético que en la belleza 
austera de las palabras, en su ritmo 
pacientemente elegido, denota una 
enseñanza legítima y necesaria: 

No juzgues, pequeño Eliot, no juzgues 
jamás a alguien, ni clasifiques, ni com-
pares: ama, ama, ama; comprende, 
comprende, comprende; sirve, sirve, 
sirve, sirve. (p. 217)

La carga semántica que invita al no 
juzgar se expresa en la función apelati-
va. Se despliega así en todos los recur-
sos literarios utilizados: la oración impe-
rativa se entrelaza con el vocativo y se 
desarrolla en enumeraciones verbales 
triples que no dejan lugar a dudas sobre 
la certeza y apremio moral que se busca 
transmitir. Amar, comprender o servir 
son algo más que sugerencias o posibi-
lidades, son claves existenciales inevita-
bles para un auténtico vivir. El apartado 
no se queda en la orientación abstracta 
sino que desciende a una ética situada:

No dividas nunca a los demás pensan-
do, diciendo: unos amigos, otros enemi-
gos. Todos son tus amigos si los sabes 

amar y nada esperas de ninguno. To-
dos, tus enemigos: si solamente frente 
a ellos te amas a ti mismo y te les re-
clamas. (p. 217)

La grandeza de ánimo del poeta 
parece exhortar a su interlocutor a 
alcanzar la sabiduría escatológica, 
aquella que sabe esperar que crez-
can juntos el trigo y la cizaña, según 
enseña el Evangelio. Sabiduría que 
se alcanza cuando abdicamos del fal-
so rol taxonómico de la bondad del 
prójimo, renunciando al rol de jue-
ces de los otros, del mundo o de la 
historia. El poeta revela, además, el 
fruto del juicio. Condenar a los otros 
nos cierra la puerta de la vida, nos 
arranca la plenitud, la posibilidad de 
comunión. Por esto es que el poeta 
advierte que el juicio: “Falso camino 
es, pequeño Eliot, que conduce a la 
desesperación” (p. 217).

El remate del poema es siempre a 
modo de sentencia. Pero no como una 
orden o mandato sino con frases cortas 
e incisivas que revelan la autoridad 
moral del que ha vivido ya, la lección 
que se atreve a ofrecer. En efecto, el 
hablante acompaña al pequeño Eliot / 
lector en el camino de avanzar por el 
itinerario planteado y le comparte el 
medio para hacerlo posible: la comu-
nión con la Trascendencia; sentencia 
lleno de esperanza: “Si te asaltan ten-
taciones en estos campos, llena tu co-
razón de ángeles. Si no te asaltan tam-
bién…” (p. 217).

6. Un lector contemporáneo, im-
pregnado –quizá– por el espíritu pos-
moderno de la sospecha, vería en Pe-
queño Eliot una impostura moralista, 
una entelequia que intenta legitimar 
–a través de la discursividad lírica– el 



ESPINO. Pequeño Eliot... 123

metarrelato del cristianismo. Esto se-
ría factible si el poema fuera solo un 
discurso exhortativo que invita a obrar 
en determinada dirección axiológica. 
La objeción resultaría cierta si el poe-
ma en prosa fuera solo una postura y 
estuviese desanclado de la vida, perso-
na y proyecto del autor. Sin embargo, 
los que tuvieron la dicha de tratar a 
David Mejía Velilla en los senderos del 
colegaje académico, en los misterios 
del oficio escritural o en el bregar del 
aula universitaria, hablan de su inte-
gridad, de su unidad de vida, y atesti-
guan en la confidencia del coloquio o 
de la evocación del amigo y maestro, 
cuánto el poeta –hombre al fin– debió 
batallar como todos para alcanzar la 
plenitud. De esa batalla, desde esa as-
cética que lucha por alcanzar una per-
fección a la que se es convocado, pero 
que se nos da más como don que como 
conquista, habla con hondura el apar-
tado titulado “El poeta pide humildad 
para sí mismo” (p. 221).

En él, el poeta reconoce –dramáti-
camente– sus límites y realiza, con una 
honestidad interior insoslayable, dos 
operaciones espirituales básicas: 1) so-
licita la corrección fraterna de las cria-
turas, casi como una imprecación con-
tra sí mismo que le recuerda que no ha 
estado a la altura de su ideal, y 2) por 
otra, levanta una súplica entrañable 
que implora la misericordia del total-
mente Otro, ese Dios al que invoca con 
filial confianza y radical transparencia. 

La estructura retórica ayuda tre-
mendamente a la identificación del 
lector con el drama interior del poeta: 
primero el hablante se dirige a su in-
terlocutor y le confiesa: “No todas mis 
noches han sido apacibles, siempre por 
mi culpa, pequeño Eliot” (p. 221). Pero 
la confesión intersubjetiva prosigue y 

el poeta abre su diálogo con Eliot a la 
Creación toda que sirve como garante 
moral de su deber ser, de sus más altas 
aspiraciones vitales:

Tú, con tu mente niña (que quiere de-
cir limpia), podrás entender mi delirio 
de cuando dije: Oídme hojas de todos 
los otoños, huesos, vientos, recuerdos, 
oídme olvido, y todo ser desaparecido 
y destituido de recuerdo, juzgadme te-
rriblemente mientras espero el perdón, 
el Perdón irrevocable que permanecerá 
eternamente. Oídme árboles añosos, 
árboles jóvenes, de primeros veranos, 
árboles niños, del amanecer, a quienes 
debo lo fuerte y lo débil. (p. 221)

El texto, que recuerda las desga-
rradoras enumeraciones caóticas de 
Neruda en Residencia en la tierra, si-
gue convocando lo real, en un reclamo 
fraterno que abraza ahora a los “hom-
bres y mujeres todos” (p. 222). Lo que 
el poeta pide –y lo confiesa con una sin-
ceridad arrolladora– es una especie de 
corrección fraterna universal: “Juzgad-
me terriblemente porque en la luz de 
mi existencia no he sido humilde, ni en 
las sombras” (p. 222), admite el poeta. 
Esta especie de Yo pecador, íntimo y 
público, finaliza en la invocación a Dios 
mismo por parte de un poeta que no 
teme textualizarse desde su debilidad, 
en la dolida y detallada mostración de 
sus sombras y límites:

Y mírame tú, Dios mío, que soy trá-
gicamente pequeño, helado y deleído, 
quebrado y corrompido, mírame desco-
lorido y desaparecido, mira a tu niño 
asustado, qué sed tengo, qué hambre, 
qué frío. (p. 222)
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Semejante socialización de la pro-
pia herida, de la propia sombra, resul-
ta un gesto textual fundamental en la 
apuesta de sentido ético del poemario. 
Humildad y transparencia frente a una 
construcción social que hace de la trans-
gresión una virtud, o del ocultamiento 
farisaico de las propias falencias una 
habilidad digna de elogio. El gesto hon-
damente lírico del poeta se torna aquí 
una lección admirable de autenticidad, 
de integridad y de coherencia. 

7. Al inicio de este trabajo aludía, 
en su título, a una conocida metáfora 
del filósofo polaco Zygmunt Bauman. 
Hablo de la imagen de la “sociedad lí-
quida”. La expresión describe el esta-
tuto y la dinámica de las sociedades 
contemporáneas, en las que, como dijo 
Karl Marx y le hizo eco Marshall Ber-
man, “todo lo sólido se desvanece en el 
aire”. Según los expertos, la sociedad 
líquida se caracteriza “por no mante-
ner un rumbo determinado, pues al 
ser líquida no mantiene mucho tiempo 
la misma forma. Y ello hace que la so-
ciedad contemporánea se defina por la 
precariedad y la incertidumbre”. 

La imagen de la vida líquida quiere 
significar el estado de la sociedad con-
temporánea: un estado en movimiento 
continuo y febril tras las necesidades 
artificiales creadas por el mercado om-
nipresente y omnipotente. Un estado 
fluido, móvil e informe en el que la so-
ciedad se muestra errática y débil, al 
carecer de bases sólidas y de asideros 
firmes para andar el propio devenir. 

Ante este panorama, Pequeño Eliot 
sirve –ciertamente– como bitácora lite-
raria y carta de navegación existencial 
para diseñar con claridad meridiana la 
hoja de ruta personal y colectiva. Sus 
líneas, tejidas en una prosa poética 

intensa y transparente, apuestan por 
una bondad, una verdad y una belle-
za asumidas en la cotidianidad de la 
vida, de la relación con el otro, con la 
Naturaleza, con Dios y con la propia 
historia. En esa integración literaria 
de un ideario ético, estético y espiritual 
fuerte reside su valor como escritura y 
como apuesta vital.

Pequeño Eliot es un discurso que 
ayuda a caminar en la dirección aus-
piciada por Bauman mismo, cuando 
plantea que “estamos destinados a in-
tentar, una y otra vez y siempre de for-
ma inconclusa, comprendernos a noso-
tros mismos y a los demás, destinados 
a comunicar, con y para el otro”.
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