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Memorias pedagógicas

Ronald Gerardo Hernández Campos

Lo único que aprendió…
Pasaba en un puro 

vacilón. Nunca aprendió 
un solo carácter. Nada... En diez años 
de enseñarle, nunca puso atención... 
Nos contaba el veterano profesor de 
mandarín, mientras almorzábamos, 
cuando vio a una antigua pupila que 
se había retirado, o fue retirada, de la 
institución. La muchacha se dirigió al 
viejo lăoshī:

- ¡Nǐ hǎo, profe!
- ¿Ven? Eso fue lo único que 

aprendió...

Para ser docente…
No se necesita mucho para lograr 

ser profesor. Título en algún ramo de 
la educación. Dar clases. Amar lo que 
se hace. Tener estudiantes. Tener per-
sonalidad. Impartir lecciones de noche, 
hablar claro; hacer la clase sobre El 
huésped de Drácula y que se apaguen 
las luces momentáneamente por un 
error tuyo. Encender la luz: todos es-
tán, al parecer. 

Entrada inesperada de tu jefa 
preguntando por Sergio. Ponés cara de 
quién es ese, seguida de la expresión 
facial “fijo no es conmigo”. Salida de 
la jefa. Seguís tu clase unos minutos. 
Entrada/interrupción del padre de 
Sergio. El muchacho no aparece y lo 

último que supiste es que, según el tata y 
tu jefa, entró a tu clase sobre Drácula…

El primer día de cole
Pensábamos que la peor pesadilla 

que se podía vivir durante el primer 
día de cole era abrir los ojos y verse 
desnudo frente a los demás compas, 
como lo pintaban muchas películas 
gringas. En realidad, ahora que 
tenemos un chance de pensarlo bien 
eso talvez habría sido mejor.

Llegamos al cole y, como en todo 
primer día, nos recibieron profes y 
administrativos con efusividad y 
algo de cariño. Tocó el primer timbre. 
Sonó el sistema de audio y saludó el 
sapo presidente del cole, para dar la 
bienvenida; sin embargo, se escuchó una 
detonación. El sapo, entre estertores, 
dijo que se salvara el que pudiera.

El profesor guía de nuestra aula 
sacó un puñal y empezó a contar hasta 
diez. Terminó de contar. Se tiró sobre 
un compañero que entre gritos de 
dolor y cuchilladas, se extinguió. Todos 
salimos en tropel buscando las salidas. 
No había ninguna: todas las cercas 
del cole electrificadas. Una chica lo 
comprobó: acabó rostizada. Gritos de 
maes y güilas. 

No funciona ningún celular. Cree-
mos que hay un pulso electromagnético 
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bloqueando toda señal. Estamos atrin-
cherados en los baños. Tarde o tem-
prano vendrán por nosotros. Esta era 
quizás la peor pesadilla del primer día 
de cole. Solo que no estamos dormidos, 
ni podemos cerrar los ojos un instante. 

La sorpresa del profesor: acota-
ciones para una representación...

La escena se desarrolla en un aula 
de secundaria de un colegio común y 
corriente; dicha aula está dispuesta 
en el centro del escenario; se dirige la 
atención del espectador al segundo 
plano posterior, donde estarán el 
escritorio del profesor, un mueble de 
madera para guardar materiales y un 
abanico de pie. En la pared se puede 
ver la pizarra. Una cuerda cuelga del 
techo, al lado derecho del escritorio del 
profesor. Los pupitres de los estudiantes 
(doce en total) se distribuirán de manera 
que se respeten los 3/4 en relación con 
el público.

ÚNICA ESCENA 
A oscuras el escenario; lentamente 

se van encendiendo los reflectores. 

Luz sobre el escritorio; el profesor está 
de espaldas al público ordenando lo 
que parecen ser sus apuntes de clases; 
suena el timbre y parece que no se ha 
percatado...

APAGÓN...

... Un par de minutos después, 
se vuelven a encender las luces. Los 
estudiantes están en sus respectivos 
asientos. El profesor ha salido de 
escena. Los estudiantes comentan cosas 
relacionadas con sus vidas, clases y 
cursos de secundaria en voz baja.

APAGÓN...
...
... Luces tenues in crescendo. 

Reflector sobre el profesor. Gritos del 
público y del escenario. Conmoción 
general. ¿El actor interpretó mal el 
guión?... “El profesor se cuelga de la 
cuerda para sorprender a sus estudiantes 
en su primer día de clases…”…

Alguien llama a la ambulancia. 
CAE EL TELÓN.


