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				Resumen

				Este artículo aborda dos poemas, tres ensayos y dos cuentos de Jorge Luis Borges, cuya temática común gira en torno a la noción de conflicto, entendido según la perspectiva de análisis de la crítica Beatriz Sarlo y sus manifestaciones en la narrativa borgeseana. Desde una visión pro-blemática de la propia existencia, hasta el cuestionamiento del significa-do de la creación literaria o el valor del arte de contar para el hombre: el conflicto en Borges reviste múltiples aspectos, muchos de los cuales permanecen vigentes.

				Palabras claves: Jorge Luis Borges, Beatriz Sarlo, conflicto, cuestiona-miento, literatura latinoamericana

				Abstract

				This article analyzes two poems, three essays, and two stories by Jorge Luis Borges based on his notion of conflict, according to Beatriz Sarlo’s theory, and its expression in Borges’ narrative. From a problematic view of own existence to the questioning of literary creation meaning, or the art of narration for the Man, conflict in Borges has different aspects, and many of them are still valid.
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				Résumé

				Cet article étudie 2 poèmes, 3 essais et 2 contes de Jorge Luis Borges, ayant en commun la thématique du conflit, selon la conception de la critique Beatriz Sarlo, pour mettre en évidence ses diverses manifestations. Commençant par une vision problématique de la propre existence, jusqu’à la mise en question de la signification de la création littéraire, ou encore la valeur de l’art de raconter pour l’Homme : le conflit se présente chez Borges sous de multiples formes, dont plusieurs restent encore en vigueur.

				Mots clés: Jorge Luis Borges, Beatriz Sarlo, conflit, mise en question, littérature d’Amé-rique Latine

			

		

		
			
				Jorge Luis Borges se ha conso-lidado como uno de los escri-tores latinoamericanos más constantes en el gusto de los lectores de las más diversas latitudes. Su poesía y su cuentística siguen atrayendo espí-ritus sedientos de lecturas desafiantes por sus construcciones estéticas o por sus planteamientos metafísicos. Los estudios sobre la narrativa borgeseana incluyen análisis sobre su erudición, sus concepciones estéticas y sus plan-teamientos como autor. El conflicto y su manifestación y vivencia es uno de los aspectos que ha llamado notablemente la atención de la crítica literaria.

				Para citar un ejemplo concreto, quien conoce la narrativa de Jorge Luis Borges a través de la visión de la crí-tica Beatriz Sarlo acabará convencido de que el rasgo distintivo del narrador argentino está marcado por el roce, el desencuentro, el conflicto nacido del hecho de transitar por bordes que se tocan y frecuentemente se repelen.

				La periodista argentina afirma en su obra: Borges, un escritor en las ori-llas, que tal condición se explica por la esperable “tensión de la mezcla y la nostalgia por una literatura euro-pea que un latinoamericano nunca vive del todo como naturaleza original (1995:13-14). Comentaremos desde 

				esta perspectiva los diferentes aspec-tos que podrían revestir esa visión del tránsito por los bordes, la mezcla, la nostalgia y el conflicto que transitan la narrativa borgeana.

				Ahora bien, para que pueda identi-ficarse la noción de conflicto, es necesa-rio el concepto de diferencia: crea con-flicto todo aquello que no se inserte en lo preestablecido, en lo esperable, en lo que el grupo social hegemónico define como norma.

				En el caso de Borges y de la valo-ración de su literatura como una lite-ratura de conflicto, conviene entonces tratar de definir cuáles son las dife-rencias no negociables que el autor ex-presa en relación con los cánones so-bre aspectos como: el acto de escribir, el rol del autor y del lector, la literatu-ra, el papel del escritor, la ficción y la verosimilitud —incluso la realidad—, la vida, la ceguera y la muerte.

				Ya nos había señalado Beatriz Sarlo que la obra de Borges no está dotada de tersura y no puede insta-larse en ninguna parte completamen-te, porque los rasgos típicamente ar-gentinistas o latinoamericanos se van mezclando con lecturas heterogéneas en sus orígenes y en sus géneros, y re-ciben además la influencia de un hom-bre que se va asumiendo y perdiendo 
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				al mismo tiempo a causa del agrava-miento de la ceguera.

				Para la presente reflexión, nos he-mos permitido escoger una serie de textos que estimamos representativos de tres ejes narrativos en los que la escritura de Jorge Luis Borges puede considerarse una literatura de conflic-to: la existencia, la creación literaria y los límites de la ficción.

				El arduo oficio de vivir

				Al leer la obra borgeseana, sorpren-de encontrarse en el curso de la evolu-ción del autor con textos autorreferen-ciales, de valor casi confidencial acerca de las inquietudes existenciales que le aquejan. Su percepción de sí mismo no escapa ni mucho menos a su interés creador: en pequeños ensayos como en “Borges y yo”, pero muy notablemente en la poesía, este tema nos regala ex-tractos llenos de una belleza que mue-ve a la compasión.

				En su texto de 1960, “Borges y yo”, el autor propone un juego de desdobla-miento muy interesante para tratar de ilustrar la forma en que su lado crea-dor y conocido lo escinde de su yo ínti-mo y reflexivo. Parece un ejercicio lin-güístico y semántico entretenido, una presumible queja de alguien a quien la celebridad no le permite llevar la vida anónima que le gustaría.

				Sin embargo, una mirada más acucio-sa puede identificar en los rasgos de in-conformidad y reproche, la pugna de asu-mir una vida entendiendo que no nos es dado controlarla en su totalidad, el azar existe y confronta el libre albedrío: hay en la vida de cada uno sucesos que escapan a nuestro control y capacidad decisoria, y Borges lo patentiza en este texto.

				Quien escribe se hace llamar “yo” y se caracteriza por sus actos de volun-tad: “Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel”(1997: 61). “Hace años traté de librarme de él […]” (1997: 61). Borges (el alter ego de “yo”) se diferencia en tanto está definido por los avatares ex-ternos: “[…] a Borges es a quien le ocu-rren las cosas” (1997: 61).

				Las líneas siguientes procuran re-forzar el efecto de la diferenciación, dar a entender que el “yo” es más verdadero cuanto más auténtico y condenado, sin embargo, al olvido por la imposición de Borges, quien con “su perversa costum-bre de ampliar y magnificar” (1997: 62) se ha adueñado de “los juegos con el tiempo y con lo infinito” (1997: 62).

				La última línea tiene un efecto deci-sivo en el juego de confusión, pero tam-bién resulta aplastante desde el punto de vista de expresión del conflicto exis-tencial: “No sé cuál de los dos escribe esta página” (1997: 61). La discordia entre las dos imágenes de sí mismo se vuelve insostenible y transmite un sentimiento de angustia irresoluble ante la imposibilidad de desdibujarse entre dos percepciones encontradas de sí mismo.

				Por su parte, en el “Poema de los dones”, escrito entre 1958 y 1959, la disconformidad borgeana se centra en otro aspecto del arduo oficio de vi-vir: la suprema ironía que marca la vida del autor, la enfermedad degene-rativa que acabará en ceguera y que pareciera el castigo más despiadado para el lector insaciable, el escritor prolífico, el intelectual y director de la Biblioteca Nacional.

				La primera estrofa plantea la confrontación en toda su crudeza:
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				“Que nadie rebaje a lágrima o reproche / esta declaración de la maestría / de Dios, que con magnífica ironía / me dio a la vez los libros y la noche” (1998: 11). Ante una contradicción de tal dimen-sión, ¿cómo no plantearse alternativas extremas como las lágrimas o el repro-che? ¿La conmiseración o la rabia? 

				No se necesitan profundas reflexio-nes para comprender que la vida del autor debió estar marcada por las osci-laciones entre estos dos polos. La ima-gen trágica nos llega al imaginar unos ojos sin luz que son habitantes, dueños y flâneurs de una ciudad de libros por la que deambulan sin rumbo, consumidos de hambre y sed que, no por ser metafó-ricas, son menos urgentes y dolorosas.

				Borges nos dibuja una imagen des-garradora de conflicto entre su condi-ción de ciego y su devoción por las pa-labras (leídas o escritas, sin distingo). En una situación privilegiada, en que dispone del tiempo y del espacio a su antojo, le es arrebatada la condición sine qua non para acceder al lugar que él había imaginado como el Paraíso.

				Las enumeraciones de los versos subsiguientes tienen un valor casi de letanía, como si un flagelante enume-rara en cada latigazo las razones que acrecientan su agonía: “Enciclopedias, atlas, el Oriente y el Occidente, siglos, dinastías, símbolos, cosmos y cosmogo-nías […]” (1998: 12); la vastedad que se ofrece a su mano y que, sin embargo, le está vedada.

				No obstante, el conflicto del mal-hadado bibliotecario no es único en su género, nos lo recuerda Borges, por-que paradójicamente, ya su antecesor Groussac había sufrido idéntica condi-ción. De esta manera, el espíritu ator-mentado del poeta trasluce otra veta del desasosiego: si ya otro antes que él 

				vivió la misma amarga ironía: enton-ces cómo saber “¿Cuál de los dos escri-be este poema de un yo plural y de una sola sombra?” (1998: 12).

				De esta manera, Borges consigue transmitir al lector una perspectiva discordante, y sobre todo polémica, de todo lo que canónicamente se asocia con una biblioteca, desde la memoria de los tiempos: no es el templo sagrado que resguarda y atesora el saber, no es el recinto de paz y conocimiento, de re-cibimiento caluroso, de silencio místico por la comunión entre la búsqueda y la respuesta, sino al contrario el “mundo que se deforma y que se apaga / en una pálida ceniza vaga / que se parece al sueño y al olvido” (1998: 12).

				Desde el poema se cuestiona, se desmorona la idea de permanencia y trascendencia representada por la biblioteca que ampara la cultura y la ciencia; más bien, se provee al lector una imagen de laberinto inútil de len-tas galerías, deforme y opaco, asimila-ble al sueño y al olvido, que tan lejanos se encuentran del conocimiento.

				Otro poema de Borges que nos presenta una confrontación diferente, pero no menos desgarradora, es “El re-mordimiento”, uno de sus textos más difundido por la universalidad de su temática. Plantear la propia infelicidad como un acto de dejadez, de irresponsa-bilidad, es cuando menos controvertido. Si a ese aspecto se agrega el sentimien-to evocado en el título, el resultado es abrumador. Pocos sentimientos son tan avasalladores como el remordimiento, porque revela la conciencia de lo irre-cuperable, la fugacidad del instante perdido opuesta a la prolongación de la inmutabilidad de lo ido.

				Adicionalmente, el autor se sirve de la perspectiva de la moral cristiana 
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				para acrecentar el horror del conflicto: él ha cometido “el peor de los pecados que un hombre puede cometer” (1998: 95). Los versos develan la monstruosi-dad de la voz lírica, que no puede sepa-rarse del autor en este caso.

				La sentencia a continuación es aplastante por su carácter univer-sal: “No he sido feliz” (1998: 75). Pero ¿quién no ha atravesado también por este valle de lágrimas diciéndose en repetidas ocasiones que comete el pecado de no ser feliz?

				En este sentido, es posible afirmar que Borges retoma a los existencialistas. Este poema de 1976 nos recuerda cierta-mente que estamos condenados a la li-bertad y que no podemos responsabilizar a nadie más que a nosotros mismos por nuestros yerros y nuestros aciertos. 

				La conciencia de las cosas buenas que puede aportar el entorno, no hará sino agravar el peso de las malas de-cisiones o actitudes, porque si “Mis padres me engendraron para el jue-go / arriesgado y hermoso de la vida / para la tierra, el agua, el aire, el fuego” (1998:95); entonces, ¿cómo explicar el fracaso, el fraude, la falta al manda-to? En un mundo en el que todo estaba dado para la dicha, es sacrílego no ha-ber cumplido con el deber.

				Se establece también otro conflicto en relación con la voz narrativa y las figuras paternales, se nos recuerda el imperativo que marca a quien procrea: engendrar para el bien; la intención de los padres al traer hijos al mundo está siempre absolutamente alejada de la idea de hacerlos desgraciados. Borges plantea entonces la discordia de im-posible resolución: fue puesto en este mundo con las mejores intenciones y, sin embargo, lo atormenta saberse al-guien desdichado.

				En el ocaso de su vida, el poeta mira atrás y confiesa que dedicó su vida “[…] a las simétricas porfías del arte, que entreteje naderías” (1998: 95). Y nos abruma con el remordimiento nacido de la confesión de haber dejado escapar el cometido esencial de ir tras la felicidad, por lo cual no le cabe otro calificativo que el de cobarde.

				Contemplado desde los postulados existencialistas, el conflicto que reviste el poema es el de quien al contemplar su vida y encontrarla desgraciada, no puede culpar a otro que a sí mismo. Este aspecto también nos recuerda lo que ya había señalado Beatriz Sarlo en el senti-do de que Borges representa la nostalgia por una literatura europea y además la tensión de la mezcla entre varias cultu-ras que pueden tocarse o repelerse.

				El hacedor y las palabras

				Otro de los aspectos que hacen de Borges un autor excepcional es su face-ta reflexiva a través de su obra ensayís-tica, pues abre un prisma muy particu-lar para mirar el resto de su narrativa, y con frecuencia abre más signos de in-terrogación que de exclamación.

				Por ejemplo, en “El arte de contar historias”, el escritor argentino re-flexiona acerca de la separación que ha establecido el devenir de la histo-ria entre el poeta lírico que privilegia la belleza y la musicalidad y el poeta narrador de historias que contenían las voces de la humanidad. A continua-ción, hace un recorrido a lo largo de to-das las nociones que para él reviste la épica y la grandeza del género.

				“[…] lo importante para la épica es el héroe: un hombre que es un mode-lo para todos los hombres” (2001: 67). 
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				Así establece el valor que tienen en el imaginario colectivo La Ilíada, la Odi-sea, los Evangelios y Las mil y una no-ches. La conclusión para Borges es que los hombres en realidad no necesitan muchas historias, sino unas pocas que puedan ser contadas muchas veces y que les permitan ser capaces de creer sinceramente en la felicidad y en la vic-toria sin renunciar a la imprescindible dignidad de la derrota.

				Borges retoma la idea, recurrente cuando se habla de literatura, de que todo ha sido escrito, que la literatura se reduce en realidad a unas pocas his-torias que han sido contadas muchas veces y de maneras muy diferentes. Esta posición es siempre susceptible de generar confrontaciones, así como la escogencia borgeseana de esos textos primigenios. No menos polémica resul-ta su afirmación posterior en este en-sayo, en el sentido de que la novela ha devenido una degeneración de la épica, pues —a través de la multiplicidad de tramas— ha acabado por convertirse en algo trivial.

				Sin embargo, es hacia la segunda parte y final de este ensayo que pueden señalarse las afirmaciones más contro-vertidas de Borges en relación con la decadencia de la novela: “Pienso que la novela está fracasando. Pienso que todos esos experimentos con la nove-la, tan atrevidos e interesantes —por ejemplo, la idea de los cambios de tiem-po, la idea de que la historia sea con-tada por distintos personajes—, todos se dirigen al momento en que sentire-mos que la novela ya no nos acompaña” (2001: 73). 

				La afirmación es problemática en más de un sentido: no solo porque toca puntos sensibles de una narrati-va consolidada y muy especialmente 

				en Europa desde el siglo XIX (siglo de afianzamiento del género novelesco en Francia, España e Inglaterra), sino porque resulta completamente contra-dictoria cuando se examina el estilo narrativo borgeseano.

				Porque si bien es cierto Borges nunca se inclinó por el género noveles-co, basta dar una lectura a sus cuentos para percibir la forma en que él se atri-buye el carácter demiurgo de jugar con tiempos, voces y lugares; los experi-mentos narrativos que señala con dedo acusador se encuentran a raudales en sus relatos.

				Ahora bien, lo interesante es que el autor decide dar un final optimista a su reflexión cuando afirma que guarda la esperanza de que la épica primige-nia vuelva a ocupar un lugar destaca-do en las preferencias de los hombres, porque se volverá a instaurar el amor por el relato: “No creo que los hombres se cansen nunca de oír y contar histo-rias. Y si junto al placer de oír histo-rias conservamos el placer adicional de la dignidad del verso, entonces algo grande habrá sucedido” (2001: 73). De esta manera, el poeta se empoderará de nuevo, recuperará el canto junto al arte de contar que lo habita.

				De manera complementaria, la re-flexión “Credo de poeta” se constituye como un texto ineludible para com-prender la significación que el acto de crear tiene según la perspectiva borge-seana. En primera instancia, el autor recuerda que el germen de cualquier escritura pasa por la lectura; él mismo calificándose primero como lector que como autor: “[…] me he atrevido a es-cribir; pero creo que lo que he leído es mucho más importante que lo que he escrito” (2001: 119). Borges termina el párrafo con una afirmación sin duda 
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				discutible: “Pues uno lee lo que quiere, pero no escribe lo que quisiera, sino lo que puede” (2001:119).

				En las líneas que siguen, el autor dirige su atención hacia su relación personal con las palabras y su progre-siva toma de conciencia del poder, la belleza y el peligro que ellas encierran. Mediante la afirmación: “el hecho cen-tral de mi vida ha sido la existencia de las palabras y la posibilidad de entre-tejer y transformar esas palabras en poesía” (2001: 122), el autor nos plan-tea su relación no solamente con el acto creador de la escritura, sino también con el acto creador que conlleva la lec-tura; sucede que Borges expresa así el concepto de hacedor en términos de arte poética.

				En los párrafos posteriores, el lec-tor encuentra un repaso arbitrario de lecturas que han marcado la experien-cia de lectura/escritura borgeseana, el catálogo de referencias está acompa-ñado de toda suerte de comentarios susceptibles de generar discusiones y desacuerdos entre quienes recorran sus líneas. Sin embargo, confirman las afirmaciones de Beatriz Sarlo en el sentido de que la narrativa del ar-gentino está plagada de una erudición heteróclita que “se desplaza por el filo de varias culturas, que se tocan (o se repelen) en sus bordes” (1995: 13-14).

				Borges insiste en que sus textos más acabados son el resultado de un ejercicio constante de prueba y error, nutriéndose de sus lecturas y tratan-do de imitar a sus modelos o de tomar su lugar como si fuera escritor de otras épocas y de otras culturas. En apoyo a sus ideas cita a autores como Whit-man, Stevenson, Carlyle, Sir Walter Scott y hasta Flaubert, a quienes con-sidera sus luces en el vasto deambular 

				por la oscura iniciación en la maestría del lenguaje.

				Beatriz Sarlo añade al respecto que:

				Borges construye su arte ficcional sobre una doble base. Por un lado, el mandato de construir tramas perfectas, como las que admira en Kipling y Stevenson, a quienes, hasta el fin, consideró modelos de una ascética disciplina narrativa que supera o se desentiende de la naturale-za caótica, desordenada, incognoscible del mundo y de su fallida imitación en la literatura realista. Por otro lado, la libertad (severa y llena de reglas) de la literatura fantástica, displicente con los ‘deberes y obligaciones’ del análisis psicológico y de la mimesis realista. (1995:50)

				Esta idea permite entender las afir-maciones de Borges en el sentido de que para él el encanto de escribir nace de la fe en la historia por contar, más allá de si lo que se va a narrar es ve-rídico, histórico; lo que cuenta es la fi-delidad a la imaginación. De la misma manera que la gente cree en sus ideas o en sus sueños, el escritor debe creer en su historia.

				Además, Borges subraya el hecho de que para él “no hay placer en contar una historia como sucedió realmente” (2001: 139). Porque si el autor no agrega nada, aunque sea nimio, de su propia cantera, sus textos no serán diferentes a los de un periodista o un historiador.

				Así, estamos frente a un escritor que afirma convencido la importancia de la imaginación y la fe en ella, pero que, al mismo tiempo, como expresan sus críticos, oscila entre la preferen-cia por el desarrollo de tramas sóli-das y acabadas, y el gusto por las na-rraciones displicentes con la imitación
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				de la realidad que caracterizan la lite-ratura fantástica.

				Enseguida, en un movimiento de ideas que refuerza el aspecto polémico de sus afirmaciones anteriores, Bor-ges escribe: “Si tuviera que aconsejar a algún escritor (y no creo que nadie lo necesite, pues cada uno debe aprender por sí mismo), yo le diría simplemente lo siguiente: lo invitaría a manosear lo menos posible su propia obra. No creo que tocar y retocar haga ningún bien” (2001: 139). Suprema contradicción de un autor cuyo sello distintivo es el de haber vuelto muchas veces sobre sus propios textos, para re-trabajarlos se-gún el método señalado apenas unos párrafos antes, el de prueba y error.

				En este texto, Jorge Luis Borges hace afirmaciones tan diferentes en-tre sí como decir que al escribir no piensa en el lector ni en él mismo, pues ambos son personajes imagina-rios e inmediatamente después afir-mar que las palabras son símbolos para recuerdos compartidos (lo cual requiere, desde luego, que piense en el lector). Afirma, además, que lo suyo no se trata de un credo sino de una serie de precauciones y dudas, cuando en realidad ha hecho una ex-posición detallada de su decálogo, sin parar en su validez o arbitrariedad.

				En fin de cuentas, lo destacable no es que Borges exprese puntos de vista tan disímiles a lo largo de un texto, sino el hecho de que al analizar el conjunto puede afirmarse que el autor es consistentemente anticanó-nico; es consecuente en su cuestiona-miento permanente de lo que se cree establecido y se sirve de su obra como el mejor de los medios para exponer sus interrogantes.

				Las fronteras de la creación

				La narrativa borgeseana de ficción está fundamentalmente definida por una cuentística caleidoscópica que pri-vilegia la erudición, lo fantástico y lo infinito. Según Beatriz Sarlo: “Borges prefirió siempre el cuento a la novela, porque en ella los detalles necesarios a la construcción de la verosimilitud predominan sobre la trama, que está casi inevitablemente perseguida por el fantasma de la representación y la re-ferencialidad” (1995: 45).

				Desde este punto de vista, su litera-tura será de conflicto en tanto confron-tará el canónico realismo como poética narrativa tan predominante en la li-teratura después de la segunda mitad del siglo XIX.

				Los cuentos de Borges representan su predilección por los relatos de aven-turas (a la manera de Stevenson o Ki-pling), el amor por las tramas perfecta-mente construidas en donde no queden hilos sueltos (como en “La muerte y la brújula”) y la negación a suscribir cualquier verosimilitud realista. Bor-ges elige prescindir de una psicología profunda o mencionar impulsos incons-cientes para no fijarse imperativos mo-rales a través de su creación.

				En la narrativa borgeseana la li-teratura sólo promete lo que está en capacidad de ofrecer: placer de lectu-ra, felicidad de estilo, fruición por la aventura, lo más alejado posible de la interferencia mimética y apática que representa cualquier mención al mundo que consideramos real. Vista desde esta perspectiva, toda la narra-tiva de ficción en Borges se contrapo-ne al canon, por enfrentarse al mun-do considerado narrable.
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				Beatriz Sarlo señala que para Borges:

				La trama perfecta permite pensar más que las ideas que se proponen como ‘contenido’ de la literatura. Borges busca un orden en la consis-tencia de una narración que sea in-dependiente del reflejo real: la lite-ratura fantástica construye mundos hipotéticos basados en la potencia de la imaginación libre de los límites impuestos por las estéticas repre-sentativas o miméticas. (1995: 50)

				En el caso de “El libro de arena”, a los postulados de Borges acerca de la importancia del contenido sobre la imitación del mundo, se adiciona el hecho de que el relato se centra sobre un mundo ficcional marcado por la con-frontación. Nos lo anuncia el narrador desde las primera líneas: “Afirmar que es verídico es ahora una convención de todo relato fantástico; el mío, sin em-bargo, es verídico” (1999: 130).

				Sigue una historia alucinante, na-rrada en primera persona, sobre un li-bro infinito que un desconocido preten-de venderle al protagonista: “Me dijo que su libro se llamaba el libro de Are-na, porque ni el libro ni la arena tienen ni principio ni fin” (1999: 133).

				El narrador lleva a cabo una serie de experiencias para comprobar la veraci-dad de tal afirmación, pero la constata-ción de lo señalado por el vendedor, forzo-samente genera un conflicto en relación con lo que se percibe como real y normal; entonces, las acciones de verificación de la infinitud del objeto tienen también como fin tratar de resolver la confronta-ción entre las categorías del mundo cono-cido (por racionalizado) y el ámbito que escapa a las leyes de la razón (porque no se sabe qué leyes lo gobiernan).

				El narrador se esfuerza infructuo-samente por encontrar una lógica en la numeración que exhiben las páginas; luego trata de registrar las ilustracio-nes que aparecen en sus folios; trata de llevar un registro de sus comprobacio-nes en una libreta, pero sólo consigue la certeza de que lo que vio una vez, jamás vuelve a encontrarlo.

				Así, poco a poco, su relación con el libro se convierte en una obsesión: “No mostré a nadie mi tesoro. A la dicha de poseerlo se agregó el temor de que lo robaran, y después el recelo de que no fuera verdaderamente infinito” (1999: 136). La desconfianza, el aislamiento y el insomnio se adueñan de la vida del protagonista.

				Finalmente, atormentado ante la imposibilidad de resolver la discordia, el protagonista opta por deshacerse del inquietante libro en un rincón anó-nimo de la Biblioteca Nacional, donde trabajaba, asegurándose de no prestar atención a ningún detalle que pudie-ra indicarle dónde encontrar el objeto, para no permitirse la tentación de vol-ver a buscarlo.

				Aquí no puede dejar de advertir-se el guiño que hace Borges al lector, porque si bien le está entregando un texto de ficción, que el mismo narra-dor califica de cuento fantástico, el hecho de señalar que el protagonista trabajaba en la Biblioteca Nacional está exento de gratuidad, más bien le confiere un halo de misterio al con-trato de lectura: ¿serán el autor y el narrador la misma persona? ¿Estri-bará en ese detalle el énfasis con que la voz narrativa insiste en que su re-lato fantástico sí es verídico?

				La conclusión, como corresponde a los mejores relatos fantásticos, deja la duda flotando en el aire.
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				En el caso del relato: “Utopía de un hombre que está cansado”, la lite-ratura de conflicto borgeseana reviste características diferentes, pero igual-mente válidas. En primera instancia, si existe un término que puede provo-car desencuentros, es la utopía.

				De nuevo, un narrador protago-nista relata el encuentro de un ser intemporal en un mundo fuera de los referentes usuales de tiempo y de es-pacio en donde: “No hay cronología ni historia. No hay tampoco estadísticas” (1999: 99). Las referencias al tiempo refuerzan la imprecisión: el protago-nista habla de los hombres del pro-venir, pero el hombre del cuento le muestra un libro de 1518 y le dice que él vive cuatro siglos, a lo que el prota-gonista reacciona contándole detalles de su ayer, además de mencionar su nombre (Eudoro Acevedo), y su fecha de nacimiento (1897). 

				El narrador/protagonista se lanza en una diatriba sobre la importancia de lo que se imprime, el desgaste de los políticos y la ingenuidad de la gente. El otro, por el contrario, afirma que en el mundo que él habita: “La imprenta, ahora abolida, ha sido uno de los peo-res males del hombre, ya que tendió a multiplicar hasta el vértigo textos innecesarios” (1999: 100). Además, se-ñala que ya no existe la pobreza ni la riqueza, que cada cual ejerce un oficio y que ya no existen las herencias ni las posesiones.

				Es evidente que la aseveración acerca de la inutilidad de la imprenta no puede sentar bien al entorno real del autor, aunque la haya expresado en un texto ficcional. Es este tipo de expresio-nes borgeseanas las que le granjearon antipatías en su entorno y las que si-guen alimentando debates hasta el día 

				de hoy: ¿qué es lo que define un texto como importante o superfluo? Borges se limita a lanzar el guante.

				En este relato se dibuja ante los ojos del narrador un mundo imposible (pero que se supone que es el mundo del futuro), la especie ha evolucionado, el individuo alcanza la madurez a los cien años; entonces, ya está listo para vivir en soledad, sin temor a los males y a la muerte, puede decidir dedicar su vida a las artes, la filosofía o las ma-temáticas, igualmente decide cuando quiere suicidarse, puesto que dueño de su vida, lo es también de su muerte.

				Por otra parte, los individuos pro-crean únicamente a un hijo, puesto que se ha llegado a la conclusión que no conviene fomentar el género huma-no, sino más bien conviene discutir acerca de las ventajas de un suicidio gradual o colectivo.

				Los protagonistas discuten también acerca de los viajes espaciales y los go-biernos, el huésped señala que hace ya tiempo renunciaron a los primeros y que “Nunca pudimos evadirnos de un aquí de un ahora” (1999: 103). En cuanto a los gobiernos hace rato que desaparecieron, aunque “[…] llamaban a elecciones, declaraban guerras, im-ponían tarifas, confiscaban fortunas, ordenaban arrestos y pretendían im-poner la censura […]”, la gente dejó de hacerles caso, obligando a los políticos a buscar oficios honestos.

				A pesar de que se trata de un tex-to ficcional, no cabe duda de que los postulados de ese mundo utópico son aptos para generar polémica, porque plantean una realidad despojada de los grandes fantasmas y males de la socie-dad actual: el dolor, la soledad, el mie-do a la muerte, los absurdos de la clase política, por señalar los más evidentes; 
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				además, el texto se acompaña de una frase pesimista y lapidaria: la imposi-bilidad de evadir el presente se adscri-be indudablemente en los postulados existencialistas de Sartre y Camus; es la forma borgeseana de expresar el mito de Sísifo y las puertas cerradas de los filósofos existencialistas.

				El relato concluye cuando el hués-ped recibe la visita de otros sujetos que le ayudan a desocupar la casa en don-de había sucedido el encuentro y acom-pañan a los protagonistas hasta una edificación que alguno de ellos iden-tifica como el crematorio, en donde se encuentra una cámara letal, supuesta-mente inventada por un filántropo lla-mado Adolfo Hitler. El huésped se in-terna en el recinto y el narrador vuelve a su “mundo real y conocido”, pero con-serva la posesión de un trozo de tela pintado con colores que existirán hasta dentro de unos millares de años.

				Una mirada atenta nos indica que la conclusión del cuento no puede ser más conflictiva, dada la cantidad de elementos que resultan contrastantes con las creencias sociales, con las ideas preconcebidas sobre las que descansa la cultura y los cánones establecidos de lo literariamente correcto.

				En primer lugar, comprendemos que, aunque el huésped vive en una utopía (lo cual exige que hayamos tran-sigido con el contrato de lectura para aceptar la existencia de algo que por definición es imposible), se encuentra cansado de esta y el narrador traba co-nocimiento con él justo en el momen-to en que avanzará a un punto de no retorno, pues al dirigirse al crematorio puede colegirse que se suicidará.

				Aunado a lo anterior, debe mencio-narse la forma en que Borges decide plantear los hechos ficcionales desde 

				una supuesta objetividad, el narrador no expresa en ningún momento extra-ñeza ante el desenlace de los hechos que indican el suicidio del huésped, y menos aún ante la idea que plantea el crematorio como obra de un “filántro-po” de nombre Adolfo Hitler. Es claro que la sola mención de ese nombre en un texto fantástico despierta suspica-cias, pero ¿acompañarlo del sustantivo filántropo? Es una escogencia que ex-cede los límites de la provocación y, sin embargo, es exquisitamente represen-tativa del estilo de Borges.

				Todo lo anterior nos permite con-cluir nuestra reflexión señalando que es posible identificar en múltiples lugares de la narrativa borgeseana la literatu-ra de conflicto que señala Beatriz Sar-lo. Se trata de una mezcla heterogénea que incluye aspectos como el contenido, la forma, las alusiones culturales, las convenciones estilísticas y los espacios narratológicos, por señalar solamente aquellos que son más evidentes.

				Lo cierto es que Borges, a pesar de los preceptos dominantes para su época, siempre se distinguió por su fidelidad a sí mismo y a su obra iconoclasta, hacien-do valer como su credo la creación de una literatura que solo responde a sus pro-pias leyes internas y como declara Bea-triz Sarlo: “teniendo como enemigo a la novela realista como si esta fuera no sólo una forma del género, sino una ideología cuya expansión sobre el resto de la lite-ratura había que controlar” (1995: 45).
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Expresion del conflicto en la obra de Jorge
Luis Borges
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Resumen

Este articulo aborda dos poemas, tres ensayos y dos cuentos de Jorge
Luis Borges, cuya tematica comun gira en torno a la nocién de conflicto,
entendido segun la perspectiva de analisis de la critica Beatriz Sarlo y
sus manifestaciones en la narrativa borgeseana. Desde una visién pro-
blematica de la propia existencia, hasta el cuestionamiento del significa-
do de la creacién literaria o el valor del arte de contar para el hombre:
el conflicto en Borges reviste multiples aspectos, muchos de los cuales
permanecen vigentes.

Palabras claves: Jorge Luis Borges, Beatriz Sarlo, conflicto, cuestiona-
miento, literatura latinoamericana

Abstract

This article analyzes two poems, three essays, and two stories by Jorge
Luis Borges based on his notion of conflict, according to Beatriz Sarlo’s
theory, and its expression in Borges’ narrative. From a problematic view
of own existence to the questioning of literary creation meaning, or the
art of narration for the Man, conflict in Borges has different aspects, and
many of them are still valid.

Key words: Jorge Luis Borges, Beatriz Sarlo, conflict, questioning, Latin
American literature
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