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Resumen
El presente artículo examina la temática de la muerte, dentro de la lite-
ratura de posguerra, en la narrativa de la autora salvadoreña contem-
poránea Claudia Hernández. La violencia es el recurso principal de su 
narrativa porque es reflejo de la vida salvadoreña posterior a la guerra. 
Aunque la guerra terminó con la ayuda de los Acuerdos de Paz, El Sal-
vador sigue siendo uno de los países más violentos del mundo y Claudia 
Hernández, por medio de una escritura metafórica y alegórica, denuncia 
las aberraciones de su país.
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Abstract
The present article examines the subject of the death in the fiction of 
the Salvadorian contemporary writer Claudia Hernández, who is pla-
ced into the narrative after the war. The main theme of her fiction is 
the violence, because it is a reflection of Salvadorian life after the war. 
Even if the war ended with Peace Agreements, El Salvador continues 
being one of the most violent countries in the world, and Claudia Her-
nandez denounces the aberration of her country, with the use of a me-
taphorical and allegoric writing.
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El objetivo del presente artícu-
lo es analizar algunos cuentos 
de la escritora salvadoreña 

contemporánea Claudia Hernández e 
investigar la recurrencia de la temática 
de la muerte en su narrativa.

Claudia Hernández nació el 22 de 
julio de 1975 en El Salvador y vivió su 
infancia en una de las fases más os-
curas y cruentas de la historia salva-
doreña: la guerra civil, que empezó en 
1980 y que resultó ser una de las más 
sangrientas de América. La guerra 
duró doce largos años, en los que fue-
ron pisoteados repetidamente los dere-
chos humanos y fueron cometidas las 
peores atrocidades que marcaron para 
siempre al pueblo salvadoreño. Oficial-
mente, murieron más de 75.000 perso-
nas, en su mayoría civiles. El conflicto 
acabó en 1992 con los Acuerdos de Paz 
de Chapultepec, en México. Ambas 
facciones se empeñaron en deponer 
las armas. Sin embargo, solo fue una 
paz de fachada. El país sigue siendo 
pobre, violento e injusto. Las cicatrices 
y los escombros de la guerra son difíci-
les de remover. El pueblo salvadoreño 
lleva toda esta carga de sufrimiento 
y devastación que lo ha marcado. Los 
sobrevivientes tuvieron que empezar 
una vida nueva. Muchos se quedaron 
sin casa ni familia. Para muchos otros, 
la guerra no solo dejó daños físicos, 
sino también psicológicos.

Claudia Hernández empieza a escri-
bir después de la guerra, en un contexto 
en el que las profundas heridas físicas 
y morales de la guerra civil todavía no 
se han cerrado. Hasta la fecha se han 
publicado cinco colecciones de cuentos: 
Otras ciudades, Olvida uno, De fronte-
ras, La canción del mar y Causas na-
turales. Aunque la escritora se coloca 
en este particular momento histórico, 

sus cuentos no hablan, aparentemente, 
de la sociedad ni de la guerra.  Pare-
ce que la escritora solo relata cuentos 
fantásticos que no tienen relación con 
el presente y el pasado de El Salvador: 
cuentos donde hay personajes que ha-
cen cosas muy insólitas, como el joven 
que desentierra a su abuelo que mu-
rió hace dos años, solo por el deseo de 
verlo; o como el “buen ciudadano” que 
encuentra un cadáver en su casa y no 
llama la policía, sino más bien pone un 
anuncio en el periódico.

La escritora, además, no pertene-
ce a grupos de intelectuales de su país 
que practican formas directas de com-
promiso político. Los críticos más bien 
acercan a Claudia Hernández a grupos 
de escritores contemporáneos salva-
doreños que están decepcionados de 
su propio país. Según la estudiosa de 
la literatura hispanoamericana Bea-
triz Cortez, estos intelectuales —en-
tre ellos, por ejemplo, encontramos a 
Horacio Castellanos Moya y a Jacinta 
Escudos— en sus cuentos no hablan 
de cambio social o de revolución y no 
creen que algo mejor pueda pasar en 
El Salvador; vieron cómo la guerra no 
sirvió para nada: el país sigue siendo 
pobre e injusto. Beatriz Cortez ha em-
pezado en los últimos años un debate 
sobre esta decepción, que ella misma 
trata de explicar y justificar con la teo-
ría sobre la estética del cinismo: “una 
estética marcada por la pérdida de la fe 
en los valores morales y en los proyec-
tos sociales utópicos”.1 La estética del 
cinismo es, además, un tipo de “estra-
tegia de sobrevivencia del individuo en 
un contexto social minado por el legado 
de la violencia de la guerra y por la pér-
dida de una forma concreta de lideraz-
go”.2 Esta teoría ha tenido un impacto 
tan relevante en los estudios sobre la 
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literatura centroamericana que ningu-
na investigación puede prescindir de 
sus hipótesis. Sin embargo, la misma 
Beatriz Cortez cree que la estética del 
cinismo es, en realidad, un proyecto 
fracasado porque la literatura, aun-
que de manera distinta al relato tes-
timonial, denuncia y critica indirecta-
mente el poder y la sociedad violenta 
de Centroamérica.

En los cuentos de Claudia Hernán-
dez, por ejemplo —aunque de manera 
metafórica y alegórica— se percibe una 
fuerte crítica hacia la sociedad. La es-
critora utiliza una escritura elíptica y 
trabaja mucho sobre lo que ‘no escribe’ 
directamente. Sin embargo, si el lector 
se fija más allá de la literalidad de sus 
cuentos fantásticos, se da cuenta del 
verdadero mensaje detrás del texto: la 
narrativa de Claudia Hernández es en 
realidad un gran discurso crítico sobre 
el poder, sobre la corrupción y hasta 
sobre toda la sociedad salvadoreña. La 
escritora, a partir del uso de la ironía 
—herencia de su maestro Julio Cor-
tázar— nos habla de un país violento, 
donde son raros los días en los que no 
se produzca un asesinato3, en el que la 
criminalidad está por las nubes y las 
maras, pandillas criminales, actúan 
como organizaciones crueles y sangui-
narias. No obstante, los personajes de 
sus cuentos encarnan perfectamente 
a los ciudadanos de El Salvador: ellos 
están desprotegidos por las fuerzas del 
orden, subyugados por gobiernos fanto-
ches, atormentados por las maras, olvi-
dados por el mundo entero y oprimidos 
por un capitalismo que los está ma-
tando poco a poco. Frente a toda esta 
violencia, los personajes de sus cuentos 
no tratan de erradicarla —ya es dema-
siado tarde—; tratan simplemente de 
sobrevivir, pues cada día tienen que 

enfrentarse con nuevas tragedias: hay 
quien encuentra un cadáver en su pro-
pia cocina (“Hechos de un buen ciuda-
dano”), quien ve a su propio hijo hecho 
pedazos (“Manual de hijo muerto”) o 
quien asiste impasible al asesinato de 
un niño (“Hoy por la mañana”). Estos 
son solo algunos de los ejemplos sobre 
cómo Claudia Hernández reescribe la 
cotidianidad violenta de El Salvador.

El Salvador es uno de los países 
con el mayor número de asesinatos del 
mundo. Cada familia tiene al menos 
un amigo o un familiar con una muerte 
violenta. Todos están acostumbrados 
a la muerte, hasta los niños. La vida 
es tan precaria que, a veces, hay gente 
que sale de la casa y no regresa nunca 
más. En este clima, la muerte violenta 
pasa a ser algo cotidiano, casi banal: 
puede suceder en cualquier momento 
y a cualquiera en las calles inseguras 
de El Salvador. En Europa, la palabra 
“asesinato” se asocia al dolor y la deses-
peración, las muertes violentas son ra-
ras; en cambio, para los salvadoreños, 
la muerte pertenece a la cotidianidad; 
se respira en el aire: “la muerte violen-
ta cohabita con los ciudadanos en la 
medida de que se ha instalado [...] en 
sus casas”.4

Enseguida voy a presentar unos 
ejemplos de cuentos en los que la muer-
te está representada como algo banal y 
cotidiano. Dicha violencia se encuentra 
en el espacio doméstico —en las casas, 
en la psique de las personas— o en el 
espacio externo —en las calles—.

En “Hechos de un buen ciudadano I”, 
un hombre, o sea el buen ciudadano, 
se levanta una mañana y encuentra el 
cadáver de una mujer en su propia co-
cina. El hombre al verlo no se preocu-
pa y lo único que hace es complacer-
se con los asesinos: “he visto muchos 
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asesinados en mi vida, pero nunca uno 
con un trabajo tan impecable”;5 lo ante-
rior significa que no es el primer cadáver 
que ve en su vida. Está acostumbrado a 
la muerte. La mujer, que él apoda Lívi-
da —por su color de piel—, ha sido tortu-
rada, asesinada y luego abandonada en 
su piso. El buen ciudadano ni siquiera 
se pregunta por dónde llega el cuerpo o 
quién lo llevó a su casa, porque probable-
mente ya lo sabe; su única preocupación 
es desembarazarse del “estorbo” lo antes 
posible. Lo más raro es que el hombre no 
llama a la policía, como sería lógico, sino 
que pone un anuncio en el periódico, en 
búsqueda del dueño del cadáver:

Busco dueño de cadáver de mu-
chacha joven de carnes rollizas, ro-
dillas saltonas y cara de llamarse 
Lívida.
Fue abandonada en mi cocina, muy 
cerca dela refrigeradora, herida y 
casi vacía de sangre.Información al 
271–0122.6

Su objetivo no es investigar, sino más 
bien devolver el cadáver a su “dueño”, 
como si en su casa estuviera un paque-
te, y no el cuerpo de una mujer martiri-
zada. El buen ciudadano recibe cuatro 
llamadas. La primera es de un hombre 
que está buscando el cadáver de un 
miembro de su propia familia para po-
der enterrarlo y “poder vivir sin cargos 
de conciencia”.7 La última llamada la 
hacen los verdaderos padres de la mu-
jer, pero están buscando a una mujer 
viva y no muerta. Ellos no se quieren 
resignar y siguen buscando a su propia 
hija como si estuviera viva:

La cuarta me conmovió. Se trata-
ba de una pareja de adultos ma-
yores que buscaba a su hija —una 

muchacha llamada Lívida—, que 
tenía las características de la que 
yo ofrecía en mi anuncio, pero de-
bía estar viva, no muerta, y con los 
labios purpúreos, no violáceos8.

El buen ciudadano prefiere dejarlos 
con la esperanza y por fin decide devolver 
el cadáver al hombre que llamó primero, 
para que pudiera celebrar el funeral.

El cuento se construye sobre la iro-
nía y, aunque la escritora trata el tema 
de la muerte, el tono es grotesco y ridícu-
lo. Aunque el cuento parece absurdo, en 
realidad no se aleja mucho de la realidad 
salvadoreña: durante la guerra civil, a 
menudo, se encontraban cadáveres en las 
calles o en las casas. Los Escuadrones de 
la Muerte estaban encargados de matar y 
luego de desembarazarse lo antes posible 
de los cuerpos; a veces, los depositaban en 
las casas de civiles inocentes.

En “Hechos de un buen ciudadano 
II”, el narrador es el mismo. Al buen 
ciudadano —quien en el cuento prece-
dente puso un anuncio en el periódi-
co por el cadáver hallado— lo llaman 
muchas personas que también encon-
traron muertos en sus pisos. El buen 
ciudadano decide hacerse cargo de los 
cadáveres y los deposita en su casa. 

Aunque se trate de un aconteci-
miento trágico, la escritora no deja a 
un lado la ironía: “había muertas con 
ropa de hombre, niños con faldas flo-
readas, jóvenes con indumentarias de 
ancianos y viejos embutidos en cami-
sas con motivos infantiles”9. El salón 
de la casa se transforma en una ca-
fetería: “ellos llevaron té, café, galle-
tas y otras bebidas y bocadillos para 
acompañar la conversación”.10

Mucha gente llama al buen ciuda-
dano para reclamar los cadáveres y, 
al final, él se queda con siete muertos, 
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los que nadie quiere. Entonces decide 
hacerlos trozos, cocinarlos y dárselos a 
comer a los pobres de la ciudad. El buen 
ciudadano resuelve —a su modo— 
un problema: se deshace, de la mejor 
manera, de los cuerpos. La estudiosa 
Alexandra Ortiz Wallner apoya la idea 
de que “los cuerpos desechados por la 
sociedad y que se amontonan en su co-
cina son ‘devueltos’ a ella en forma de 
una caridad para con los marginados 
de la misma, o sea, los pordioseros, in-
digentes y ancianos”.11

La comunidad premia públicamen-
te al hombre por su buena acción, y él 
contesta que “no eran necesarias tan-
tas atenciones para conmigo, que yo 
era simplemente un hombre normal, 
que había hecho lo mismo que cual-
quier ciudadano”.12 Claudia Hernán-
dez al dar la definición de “buen ciu-
dadano” y de “normalidad” es irónica y 
demuestra conocer muy bien la lección 
sobre el poder de Michel Foucault. Se-
gún el filósofo francés, existe una rea-
lidad hegemónica en nuestra sociedad 
que establece lo que es justo y lo que no 
lo es; establece quién puede actuar en 
la sociedad y quién es víctima de cons-
tricciones: “El cuerpo humano (y así el 
hombre) entra en un mecanismo de po-
der que lo explora, lo desarticula y lo 
recompone”.13 La disciplina —que con-
diciona al hombre y lo forma bajo los 
dictados del poder— “fabrica así cuer-
pos sometidos y ejercitados, cuerpos 
‘dóciles’”.14 El buen ciudadano —como 
los otros personajes de los cuentos de 
Claudia Hernández— refleja, por un 
lado, la violencia general que domina 
el país, pero, por otro lado, ridiculiza el 
poder y las normas de lo normal, de lo 
sano, al crear nuevas maneras de vivir 
en este caos total.

La protagonista del cuento “Melis-
sa: Juegos de 1 a 5” es una niña de 
cuatro años, Melissa, que, aparente-
mente, se dedica a inventar juegos, 
pero en realidad sus juegos son una 
proyección de las imágenes de muerte 
que ve a su alrededor.

 En el primer juego, ella se encuen-
tra tumbada en el jardín, llena de flo-
res y con los brazos cruzados; su juego 
consiste en hacerse la muerta. La niña 
quiere reproducir la misma escena 
que vio hace unos días: la muerte de 
su abuela. El segundo juego también 
está relacionado con la muerte: ella 
juega a ser un gato muerto, el mismo 
gato que sus vecinos mataron a sangre 
fría el otro día. En el tercer juego, la 
niña es una paloma blanca: “es una pa-
loma, pero no de las que vuelan y can-
tan asustadas, sino de las que caen con 
el cuello doblado por la piedra de un 
niño”.15 También, esta vez Melissa fue 
testigo de una escena de muerte, la de 
una paloma. El cuarto juego es el más 
cruel: “en su habitación con las treinta 
muñecas sin ropa. Todas con el rostro y 
el cuerpo cubierto por una capa de tal-
co que su madre le aplica en la barriga 
y en los pies a ella. Es una morgue”.16 
La niña alinea las muñecas sin ropa: 
su juego es escenificar una morgue. 
Unas muñecas ya están enterradas; 
otras, en espera de que Melissa deci-
da de qué mal se murieron. La mamá 
que observa a la niña se arrepiente 
de haberla llevada a una morgue. El 
último juego es el más emblemático: no 
tiene explicación, solo unas palabras, 
“juego 5: Plasticina. Figuras de anima-
les y de comida”.17 Este juego se abre a 
muchas interpretaciones; probablemen-
te, la niña se dio cuenta de que hay una 
relación entre los animales y la comida, 
o sea, que los animales en realidad son 
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la comida. La plasticina es una manera 
para denunciar la muerte de animales 
inocentes. La niña con gestos nos está 
diciendo que los animales no son comi-
da, no se comen.

La estudiosa Hilda Gairaud Ruiz 
cree que los juegos de Melissa reflejan 
la mente de una niña marcada por la 
muerte: “Las escenas deconstruyen la 
idea de la infancia de niños/ personajes 
salvadoreños. Este caso presenta a una 
niña expuesta a la violencia, a agresio-
nes, a violaciones y asesinatos: tiene 
que vivir con los traumas legados de su 
historia y por eso los proyecta en sus 
juegos”.18 En esta misma línea, expresa 
Carla Rodríguez Corrales:

Las huellas de las violaciones, y 
matanzas inscritas en sus mentes 
destruyeron las presunciones de 
inocencia e ingenuidad asociadas a 
la niñez y convirtieron a este sector 
de la población en el grupo dañado 
por la guerra. Probablemente, esta 
generación de niños crezca trauma-
tizada por la guerra.19

La niña juega a la muerte porque ve 
una realidad violenta alrededor de ella; 
sus padres no tienen el valor para expli-
carle qué pasa y quiénes son todos estos 
muertos. Claudia Hernández, con este 
cuento, trata de denunciar la cotidiani-
dad violenta en El Salvador; la imagen 
de la niña jugando con la muerte quiere 
decir que tampoco la infancia es un lu-
gar de inocencia y de felicidad, y que la 
niña lleva un trauma muy profundo.

Claudia Hernández está a veces 
tan decepcionada de su propio país, 
que no deja espacio a la esperanza, no 
cree que algo mejor pueda pasar.

El cuento “Manual de hijo muerto” 
es el último de la colección De Fronteras. 

Es una especie de manual de instruc-
ciones sobre cómo recomponer a un hijo 
muerto que “salió completo de la casa 
hace dos o seis días”.20

ATENCIÓN: atender estas medidas 
de precaución puede evitarle un des-
gaste innecesario en el caso de que le 
hayan entregado los pedazos de un 
hijo equivocado. Asegúrese, también, 
de no firmar de recibido antes de es-
tar completamente seguro(a) de que 
el contenido del paquete le pertenece 
en su totalidad. Recuerde que no se 
aceptan devoluciones.21

La escritora cuenta, en clave iró-
nica, un acontecimiento terrible: un 
joven asesinado, destrozado y luego 
“devuelto a la casa” como un paquete 
postal. Parece, por supuesto, un hecho 
absurdo y fantástico, pero en realidad 
no lo es; es un hecho verosímil: durante 
la guerra civil, los Escuadrones de la 
Muerte mataban, a menudo, a los jóve-
nes y los desmembraban a sangre fría. 

La ironía sobresale desde el título: 
“Manual de hijo muerto” sugiere la ne-
cesidad de hacer un manual debido a los 
muchos hijos muertos. El texto da indi-
caciones sobre cómo recomponer al hijo 
y hasta en qué lugar es mejor que se re-
componga: en la cocina, por ejemplo, “la 
mesa del comedor-en el caso de familias 
numerosas”22, o en su propia cama: “di-
fícilmente el cuerpo lucirá mejor en un 
sitio que no sea la cama de la habitación 
que el hijo o hija tenía asignada cuan-
do estaba vivo/a”.23 Siempre por medio 
de la ironía, la escritora denuncia a los 
responsables de los delitos: los Escua-
drones de la Muerte que nunca pagarán 
por todos sus delitos:
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Preste especial atención a las ma-
nos y pies. Estos suelen [...] reve-
lar escenas del padecimiento pre-
muerte del hijo en cuestión. Para 
evitar hundirse en la tentación de 
elaborar hipótesis y encontrar cul-
pables mediante las señales que de-
jan, cúbralos con guantes y medias 
de algodón oscuros.24

No vale la pena encontrar al culpa-
ble: los muertos nunca van a obtener 
justicia. Se plantea claramente en el 
cuento una “denuncia de violación a la 
vida humana. [...] Hay [en El Salvador] 
quienes controlan el poder para situar 
a otros en desventaja. Quienes des-
cuartizan al niño están utilizando su 
cuerpo como una superficie simbólica 
de su poder donde se inscriben las mar-
cas de la violencia”.25 En el cuento no 
traspasa ni un sentimiento de tristeza 
o pena para el niño muerto; solo ironía. 
Hay que recordar que en El Salvador la 
muerte es un hecho cotidiano y banal; 
por eso, nadie llora ni se conmueve. El 
término “Manual” indica que hay mu-
chos jóvenes que mueren cada día. Si 
se dan instrucciones significa que mu-
cha gente recibe a hijos “a pedazos”; 
otra vez hay referencia al hecho de que 
la muerte es cotidiana.

El cuento tiene algo en común con el 
Manual de instrucciones de Julio Cor-
tázar, maestro y fuente de inspiración 
para Claudia Hernández. Ambos son 
manuales y “proporcionan instrucciones 
para una conducta adecuada frente a 
hechos banales o extraordinarios, pero a 
partir de la subversión de la rutina y de 
la transgresión de la norma”.26 Cortázar, 
en su manual, da instrucciones para co-
sas absurdas, como llorar o cantar. Él de-
construye la idea del manual porque cree 
que la costumbre es uno de los males de 

la sociedad moderna. Cortázar “intenta 
rescatar los objetos y las relaciones coti-
dianas de su condición estereotipada y 
cristalizada en la banalidad, justo a tra-
vés de la deconstrucción de la noción de 
la normalidad”.27 Aunque la idea de ma-
nual es parecida, el objetivo del escritor 
es “la subversión de la vida burguesa y 
de la odiada costumbre,”28 mientras que 
el de Claudia Hernández es “la denuncia 
de la violencia”.29

En “Hoy por la mañana”, el protago-
nista es un niño asustado en búsqueda 
de ayuda porque alguien quiere hacerle 
daño. El niño —que no tiene nombre, 
como todos lo niños que cada día mue-
ren en El Salvador— toca a las puertas 
de un rico barrio para lograr salvarse, 
pero nadie quiere abrir y al final del re-
lato al pobre niño le pegan un tiro. Des-
pués de que ya está muerto, la gente del 
barrio sale de su propia casa y justifica 
su actitud: “Esa vez no podía. Tenía ni-
ños ajenos bajo mi cuidado. Si estuviera 
sola le aseguro que lo pasaría de inme-
diato [...]. No puedo arriesgar a cuatro 
chiquitos”30. Todo el mundo encuentra 
excusas por no haber salvado al niño y 
le echa la culpa a él, como si nacer en El 
Salvador fuera una culpa: “lástima que 
se hubiera metido en líos”.31

Probablemente, el niño estuvo in-
volucrado en luchas de pandillas ju-
veniles. Muchos salvadoreños —en 
particular aquellos que no tienen fami-
lia— desde pequeños se adhieren a las 
maras, pandillas criminales que contro-
lan el país con la violencia y los asesina-
tos. Claudia Hernández quiere decirnos 
que la violencia afecta cada lugar de la 
sociedad y el Estado no hace nada para 
defender a los niños indefensos. 
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Conclusiones

Del análisis hecho, podemos decir 
que la protagonista indiscutible de estos 
cuentos es la muerte —y no solo como 
muerte física sino también psicológica: 
desolación, abandono, rendimiento, pa-
sividad—. Parece que la autora deja a 
un lado las esperanzas de cambio y se 
queda con la tristeza y la decepción sin 
control, resultado de una guerra sin 
sentido. Claudia Hernández organiza la 
representación de la muerte como algo 
cotidiano: un acontecimiento banal que 
no escandaliza a los personajes de sus 
relatos que ya están acostumbrados a la 
violencia, en un contexto donde la gente 
sale de la casa “completa” y no sabe si 
regresa. Asimismo, la palabra muerte 
—como dicho— pierde sentido. 

Afortunadamente, no en todos los 
cuentos de Claudia Hernández sobre-
sale tanta tristeza y desolación. La es-
critora muestra por El Salvador senti-
mientos opuestos de amor y odio —odio 
por una guerra que dejó solo muerte, 
sufrimiento e injusticia social— y amor 
porque cree que su país aún tiene fuerza 
para levantarse: todavía hay esperanza 
de volver a empezar una nueva vida.
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