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Lo siento, se cayo el sistema...

on Jesus iba caminando por

la calle, con su mano dere-

cha sujetando su muileca
izquierda tras su espalda. La lluvia
amenazaba con llegar en cualquier
momento, pero él iba a paso muy
lento. En realidad, a sus setenta y
nueve anos, esa era su velocidad maxi-
ma... también su velocidad minima.
De hecho, ese paso tranquilo y pausa-
do era su unica velocidad... su Unica
velocidad no sélo para caminar, sino
también para comer y para hablar.

Se habia levantado a las cuatro y
media de la manana, habia tomado
una ducha, habia desayunado un vaso
de café con pan, gallo pinto y natilla. A
las cinco y media, se encontraba en la
Biblioteca Isidro Diaz, en Zapote, con
el fin de rendir su declaracién sobre sus
bienes inmuebles. Habia pasado prac-
ticamente toda la manana en ese lugar
ya que el procedimiento habia sido in-
creiblemente lento. Cuando por fin sa-
li6 de la oficina donde declaré la infor-
macién necesaria para el ajuste en sus
impuestos territoriales, le brindé una
sonrisa calida a los otros ciudadanos
que habian llegado después de él y se
hallaban formados en fila esperando.

“Tardan tanto porque estan pasan-
do todo a las computadoras”, les expli-
¢6 para luego despedirse cortésmente
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y caminar rumbo a su hogar, en una
calle muy cercana al redondel de toros.
Don Jests habia sido albaiil por
cincuenta afios. Su historia laboral no
contemplaba el uso de esas misteriosas
y magicas cajas electronicas que en la
actualidad dominaban todos los aspec-
tos de la vida. Empez6 a trabajar a los
diez afios —en esos dias, los nifios como
¢l no pensaban en sus derechos, sino en
crecer pronto para poder ayudar con el
sustento a sus familias— y se habia
retirado cuando el peso de sus sesenta
anos no le permitié mas esforzar su ya
fatigado cuerpo. Con sus ahorros, logré
comprar su vivienda. También habia
brindado cuidado y educacién a sus
dos hijos. Todos los dias habia salido a
trabajar sin vacaciones y nunca habia
necesitado una computadora.

Sin embargo, le parecia que ahora
las cosas eran muy diferentes. Todo el
mundo usaba esos aparatos que él ni
siquiera sabia cémo encender. Habian
llegado de la nada y, en un par de afios,
las computadoras habian tomado el
control de todo... absolutamente todo.

El las habia visto nacer. Las habia
observado proliferar por doquier hasta
acaparar la atencién de grandes y pe-
quenos. En ese momento lo alcanzé una
revelacion curiosa sobre dichas maqui-
nas. “jMira! ;Si las computadoras son
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lo contrario a las personas: en lugar de
nacer pequenas y crecer con el tiempo,
nacieron grandes y mas bien se van ha-
ciendo chiquitillas!”.

Sonri6 para si mismo. Con su espo-
sa fallecida y sus hijos ya casados, no
contaba con nadie para compartir su
nueva revelaciéon cuando llegara a su
hogar. Tal vez se la podria compartir a
don Luis, el farmacéutico, o a dofia Ji-
mena, la duena de la pulperia. No obs-
tante, otra revelacion lo sacudié. Tanto
don Luis como dona Jimena eran his-
toria. Ni siquiera sus locales se encon-
traban ahora donde él solia verlos cada
dia. De hecho, la pulperia era ahora un
mini super atendido por una jovencita
que siempre estaba rumiando su goma
de mascar y enviando mensajes por
esos curiosos teléfonos nuevos... los
que ya ni siquiera tienen cable ni boci-
na y caben en el bolsillo.

“Son como los hermanitos menores
de las computadoras”, pensé entreteni-
do el anciano mientras sin prisa daba
vuelta a la esquina, a cinco cuadras de
su casa.

Aunque las computadoras habian
literalmente puesto todo el mundo ca-
beza abajo, el hombre, entrado en anos
y paciente como los arboles de San
Marcos, su pueblo natal, no les guarda-
ba rencor alguno. De hecho, le parecian
divertidos todos los nuevos problemas
que esas maquinas tan complejas ha-
bian agregado a la existencia humana.
Un dia, afios atras, mientras se encon-
traba en un banco tratando de deposi-
tar —a la manera antigua— dinero en
su cuenta, los cajeros subitamente pa-
recieron contrariados. Los clientes los
miraron ansiosos, con una expresion
en la que el anciano pudo leer cémo
ellos anticipaban una catastrofe.
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“Lo siento, se cayd el sistema”, es-
cuchd a los cajeros decir uno a uno. In-
mediatamente, los clientes reaccionaron
con impaciencia y enojo. Recordd que ese
dia él se habia limitado a pensar: “jSi se
cayé el sistema, pues que lo junten!”, y
habia reido para sus adentros. ;Qué ha-
bria sucedido si se le hubiese ocurrido
expresar su sugerencia en voz alta? ;Se
habria reido la gente con é1? ;Se habrian
enojado mas bien? La verdad, no habia
puesto atencién a dichas interrogantes.

Ese dia, mientras esperaban a que
el sistema se restaurara, otro cliente le
explico el significado de aquella curiosa
frase sobre el sistema que se caia. Se
trataba una vez mas de las computa-
doras. Ese dia vio a las computadoras
como bebés que apenas estaban apren-
diendo a caminar; por eso, se caia el
sistema. “Cuando los bebés intentan
caminar y se caen, las personas lo cele-
bran y aplauden. En cambio, las pobres
computadoras se llevan la célera y la
impaciencia de todos cuando son ellas
las que se caen”, pensd en esa ocasion.

“Igual que los bebés, ya llegara el
dia en que caminen y hasta corran sin
caerse”’, murmurd al cruzar un sema-
foro a tres cuadras de su hogar. Se le
ocurrié que cuando ese dia llegase, pro-
bablemente las dimensiones de esas
maquinas prodigiosas serian mas pe-
quenas que las de “los teléfonos de aho-
ra”, como los llamaba él. ;Cémo seria
el mundo para entonces? Pens6 que tal
vez los autos, aviones y trenes las usa-
rian para moverse por ellos mismos,
sin conductores ni pilotos. “;O eso ya
estara pasando?”, se pregunto.

Tal vez las casas poseerian una
computadora como cerebro y le prepa-
rarian el desayuno a la gente. “Imposi-
ble... (Cémo van a chorrear la natilla
en el gallo pinto?”, se corrigio.
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Y qué tal si se volvian tan, pero
tan pequenas que, en lugar de pasti-
llas, la gente tomara computadoras
para curarse? Se detuvo asombrado.
Podrian las computadoras ir dentro de
una pastilla para curar el reumatismo,
la artritis o los problemas del corazén?
Contuvo el aliento. ;Y s1 mas que sélo
curar enfermedades, las computado-
ras en las pastillas pudieran devolver
el vigor y la juventud a cuerpos des-
gastados como el suyo? Meditdé por un
Instante mas largo. Su caminata habia
sido larga y pesada, por lo que ahora
se sentia cansado. Le faltaban dos cua-
dras para llegar a su hogar.

.Y si esas poderosas computadoras,
tal vez para entonces tan diminutas
que el ojo no seria capaz de verlas, pu-
diesen prolongar la vida de la gente por
diez, veinte, cincuenta o cien anos?

Y si pudiesen prolongar la vida
indefinidamente? ;Si lo hicieran, la
humanidad seria como un sistema que
avanzaria hasta limites insospechados!

Le faltaba solamente una cuadra
ahora para llegar a su casa. No sabia
si su pulso acelerado se debia a la ca-
minata o a la emociéon de un futuro
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brillante repleto de promesas. Iba con
el paso muy lento pero con la esperan-
za muy a prisa.

Dando vuelta a la esquina para lle-
gar a su casa, encontrd varios vecinos
en la calle. También habia policias y
una patrulla. Dofa Pilar, la vecina a
tres casas de la suya lloraba desconso-
lada. Una de sus mejillas estaba hin-
chada y de sus labios rotos brotaba
sangre abundantemente. Su marido la
habia golpeado mientras discutian y
luego habia huido cuando la mujer sa-
li6 a la calle pidiendo ayuda. E1 hombre
habia sido “valiente” para golpearla
pero no para enfrentar a la autoridad.

Una sombra de dolor se tragd los
pensamientos y las esperanzas que el
anciano habia venido hilando en su
lento viaje de regreso. El brillo del ma-
nana desaparecié bajo el oscuro manto
del hoy. No podia verlos, pero ahora
sentia que arrastraba un par de pesa-
dos grilletes en las piernas al acercarse
a su casa.

“/Se cayo el sistema!”, sentenci6 con
la voz gris y marchita mientras abria
la puerta.






