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				Lo siento, se cayó el sistema...

				José Roberto Saravia

			

		

		
			
				Don Jesús iba caminando por la calle, con su mano dere-cha sujetando su muñeca izquierda tras su espalda. La lluvia amenazaba con llegar en cualquier momento, pero él iba a paso muy lento. En realidad, a sus setenta y nueve años, esa era su velocidad máxi-ma… también su velocidad mínima. De hecho, ese paso tranquilo y pausa-do era su única velocidad… su única velocidad no sólo para caminar, sino también para comer y para hablar.

				Se había levantado a las cuatro y media de la mañana, había tomado una ducha, había desayunado un vaso de café con pan, gallo pinto y natilla. A las cinco y media, se encontraba en la Biblioteca Isidro Díaz, en Zapote, con el fin de rendir su declaración sobre sus bienes inmuebles. Había pasado prác-ticamente toda la mañana en ese lugar ya que el procedimiento había sido in-creíblemente lento. Cuando por fin sa-lió de la oficina donde declaró la infor-mación necesaria para el ajuste en sus impuestos territoriales, le brindó una sonrisa cálida a los otros ciudadanos que habían llegado después de él y se hallaban formados en fila esperando.

				“Tardan tanto porque están pasan-do todo a las computadoras”, les expli-có para luego despedirse cortésmente 

				y caminar rumbo a su hogar, en una calle muy cercana al redondel de toros.

				Don Jesús había sido albañil por cincuenta años. Su historia laboral no contemplaba el uso de esas misteriosas y mágicas cajas electrónicas que en la actualidad dominaban todos los aspec-tos de la vida. Empezó a trabajar a los diez años —en esos días, los niños como él no pensaban en sus derechos, sino en crecer pronto para poder ayudar con el sustento a sus familias— y se había retirado cuando el peso de sus sesenta años no le permitió más esforzar su ya fatigado cuerpo. Con sus ahorros, logró comprar su vivienda. También había brindado cuidado y educación a sus dos hijos. Todos los días había salido a trabajar sin vacaciones y nunca había necesitado una computadora.

				Sin embargo, le parecía que ahora las cosas eran muy diferentes. Todo el mundo usaba esos aparatos que él ni siquiera sabía cómo encender. Habían llegado de la nada y, en un par de años, las computadoras habían tomado el control de todo… absolutamente todo.

				Él las había visto nacer. Las había observado proliferar por doquier hasta acaparar la atención de grandes y pe-queños. En ese momento lo alcanzó una revelación curiosa sobre dichas máqui-nas. “¡Mirá! ¡Si las computadoras son 
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				lo contrario a las personas: en lugar de nacer pequeñas y crecer con el tiempo, nacieron grandes y más bien se van ha-ciendo chiquitillas!”.

				Sonrió para sí mismo. Con su espo-sa fallecida y sus hijos ya casados, no contaba con nadie para compartir su nueva revelación cuando llegara a su hogar. Tal vez se la podría compartir a don Luis, el farmacéutico, o a doña Ji-mena, la dueña de la pulpería. No obs-tante, otra revelación lo sacudió. Tanto don Luis como doña Jimena eran his-toria. Ni siquiera sus locales se encon-traban ahora donde él solía verlos cada día. De hecho, la pulpería era ahora un mini súper atendido por una jovencita que siempre estaba rumiando su goma de mascar y enviando mensajes por esos curiosos teléfonos nuevos… los que ya ni siquiera tienen cable ni boci-na y caben en el bolsillo.

				“Son como los hermanitos menores de las computadoras”, pensó entreteni-do el anciano mientras sin prisa daba vuelta a la esquina, a cinco cuadras de su casa.

				Aunque las computadoras habían literalmente puesto todo el mundo ca-beza abajo, el hombre, entrado en años y paciente como los árboles de San Marcos, su pueblo natal, no les guarda-ba rencor alguno. De hecho, le parecían divertidos todos los nuevos problemas que esas máquinas tan complejas ha-bían agregado a la existencia humana. Un día, años atrás, mientras se encon-traba en un banco tratando de deposi-tar —a la manera antigua— dinero en su cuenta, los cajeros súbitamente pa-recieron contrariados. Los clientes los miraron ansiosos, con una expresión en la que el anciano pudo leer cómo ellos anticipaban una catástrofe.

				“Lo siento, se cayó el sistema”, es-cuchó a los cajeros decir uno a uno. In-mediatamente, los clientes reaccionaron con impaciencia y enojo. Recordó que ese día él se había limitado a pensar: “¡Si se cayó el sistema, pues que lo junten!”, y había reído para sus adentros. ¿Qué ha-bría sucedido si se le hubiese ocurrido expresar su sugerencia en voz alta? ¿Se habría reído la gente con él? ¿Se habrían enojado más bien? La verdad, no había puesto atención a dichas interrogantes.

				Ese día, mientras esperaban a que el sistema se restaurara, otro cliente le explicó el significado de aquella curiosa frase sobre el sistema que se caía. Se trataba una vez más de las computa-doras. Ese día vio a las computadoras como bebés que apenas estaban apren-diendo a caminar; por eso, se caía el sistema. “Cuando los bebés intentan caminar y se caen, las personas lo cele-bran y aplauden. En cambio, las pobres computadoras se llevan la cólera y la impaciencia de todos cuando son ellas las que se caen”, pensó en esa ocasión. 

				“Igual que los bebés, ya llegará el día en que caminen y hasta corran sin caerse”, murmuró al cruzar un semá-foro a tres cuadras de su hogar. Se le ocurrió que cuando ese día llegase, pro-bablemente las dimensiones de esas máquinas prodigiosas serían más pe-queñas que las de “los teléfonos de aho-ra”, como los llamaba él. ¿Cómo sería el mundo para entonces? Pensó que tal vez los autos, aviones y trenes las usa-rían para moverse por ellos mismos, sin conductores ni pilotos. “¿O eso ya estará pasando?”, se preguntó.

				Tal vez las casas poseerían una computadora como cerebro y le prepa-rarían el desayuno a la gente. “Imposi-ble... ¿Cómo van a chorrear la natilla en el gallo pinto?”, se corrigió.
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				¿Y qué tal si se volvían tan, pero tan pequeñas que, en lugar de pasti-llas, la gente tomara computadoras para curarse? Se detuvo asombrado. Podrían las computadoras ir dentro de una pastilla para curar el reumatismo, la artritis o los problemas del corazón? Contuvo el aliento. ¿Y si más que sólo curar enfermedades, las computado-ras en las pastillas pudieran devolver el vigor y la juventud a cuerpos des-gastados como el suyo? Meditó por un instante más largo. Su caminata había sido larga y pesada, por lo que ahora se sentía cansado. Le faltaban dos cua-dras para llegar a su hogar.

				¿Y si esas poderosas computadoras, tal vez para entonces tan diminutas que el ojo no sería capaz de verlas, pu-diesen prolongar la vida de la gente por diez, veinte, cincuenta o cien años?

				¿Y si pudiesen prolongar la vida indefinidamente? ¡Si lo hicieran, la humanidad sería como un sistema que avanzaría hasta límites insospechados!

				Le faltaba solamente una cuadra ahora para llegar a su casa. No sabía si su pulso acelerado se debía a la ca-minata o a la emoción de un futuro 

				brillante repleto de promesas. Iba con el paso muy lento pero con la esperan-za muy a prisa.

				Dando vuelta a la esquina para lle-gar a su casa, encontró varios vecinos en la calle. También había policías y una patrulla. Doña Pilar, la vecina a tres casas de la suya lloraba desconso-lada. Una de sus mejillas estaba hin-chada y de sus labios rotos brotaba sangre abundantemente. Su marido la había golpeado mientras discutían y luego había huido cuando la mujer sa-lió a la calle pidiendo ayuda. El hombre había sido “valiente” para golpearla pero no para enfrentar a la autoridad.

				Una sombra de dolor se tragó los pensamientos y las esperanzas que el anciano había venido hilando en su lento viaje de regreso. El brillo del ma-ñana desapareció bajo el oscuro manto del hoy. No podía verlos, pero ahora sentía que arrastraba un par de pesa-dos grilletes en las piernas al acercarse a su casa.

				“¡Se cayó el sistema!”, sentenció con la voz gris y marchita mientras abría la puerta.
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Lo siento, se cayé el sistema...

on Jests iba caminando por

la calle, con su mano dere-

cha sujetando su muneca
izquierda tras su espalda. La lluvia
amenazaba con llegar en cualquier
momento, pero él iba a paso muy
lento. En realidad, a sus setenta y
nueve afios, esa era su velocidad maxi-
ma... también su velocidad minima.
De hecho, ese paso tranquilo y pausa-
do era su tUnica velocidad... su unica
velocidad no sélo para caminar, sino
también para comer y para hablar.

Se habia levantado a las cuatro y
media de la mafana, habia tomado
una ducha, habia desayunado un vaso
de café con pan, gallo pinto y natilla. A
las cinco y media, se encontraba en la
Biblioteca Isidro Diaz, en Zapote, con
el fin de rendir su declaracién sobre sus
bienes inmuebles. Habia pasado prac-
ticamente toda la manana en ese lugar
va que el procedimiento habia sido in-
creiblemente lento. Cuando por fin sa-
1i6 de la oficina donde declar6 la infor-
macién necesaria para el ajuste en sus
impuestos territoriales, le brindé una
sonrisa calida a los otros ciudadanos
que habian llegado después de él y se
hallaban formados en fila esperando.

“Tardan tanto porque estan pasan-
do todo a las computadoras”, les expli-
c6 para luego despedirse cortésmente

Jost ROBERTO SARAVIA

y caminar rumbo a su hogar, en una
calle muy cercana al redondel de toros.
Don Jests habia sido albafil por
cincuenta afios. Su historia laboral no
contemplaba el uso de esas misteriosas
y maégicas cajas electrénicas que en la
actualidad dominaban todos los aspec-
tos de la vida. Empez6 a trabajar a los
diez afos —en esos dias, los nifios como
él no pensaban en sus derechos, sino en
crecer pronto para poder ayudar con el
sustento a sus familias— y se habia
retirado cuando el peso de sus sesenta
afios no le permitié mas esforzar su ya
fatigado cuerpo. Con sus ahorros, logré
comprar su vivienda. También habia
brindado cuidado y educacién a sus
dos hijos. Todos los dias habia salido a
trabajar sin vacaciones y nunca habia
necesitado una computadora.

Sin embargo, le parecia que ahora
las cosas eran muy diferentes. Todo el
mundo usaba esos aparatos que él ni
siquiera sabia como encender. Habian
llegado de la nada y, en un par de afios,
las computadoras habian tomado el
control de todo... absolutamente todo.

El las habia visto nacer. Las habia
observado proliferar por doquier hasta
acaparar la atencién de grandes y pe-
quefios. En ese momento lo alcanz6 una
revelacion curiosa sobre dichas maqui-
nas. “Mira! jSi las computadoras son
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