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Las situaciones cotidianas: microrrelatos

Ronald GeRaRdo HeRnández Campos

La Navidad en el trópico

Como muchas otras creencias 
impuestas, era la víspera de 
Navidad en nuestra casa, 

de país tropical, donde no cantamos 
villancicos, ni cae nieve, ni señores 
gordos y viejos vestidos de rojo se enca-
raman en los techos a tirar regalos a 
las chimeneas: nuestra idea de chi-
menea habría hecho que los juguetes 
terminaran como parte de las brasas y 
cenizas de la cocina de leña que algu-
na vez vimos en casa de mi abuela. 
Vivíamos con ella.

En nuestro hogar no se escuchaba 
un solo ruido porque mi madre tenía 
la costumbre de ahorrar luz y bajar la 
cuchilla del fluido eléctrico, además de 
que no había muchos aparatos que nos 
dieran entretenimiento. Nos acostaban 
temprano para no gastar luz, o eso de-
cía mamá, porque la luz se gasta y es 
muy cara… Yo siempre he sido de sue-
ño pesado, mientras que mamá toda la 
vida ha padecido de un sueño ligero que 
la mantenía en vela y de mal humor al 
día siguiente; el motor de la refrigera-
dora la despertaba; incluso lo escucha-
ba a bastantes metros con paredes de 
por medio. Por esa molestia, decidió 
siempre tener todo desconectado: la vís-
pera de Navidad no sería la excepción.

Luego de la humilde cena (un ta-
mal de masa con carne), no pensamos 
que llegarían regalos. Nunca llegaban, 
ni llegaron. Por entonces, solo se acos-
tumbraba regalar el estreno de la ropa 
para la ocasión y la del 31 de diciem-
bre; aun hoy, mis hermanas mantienen 
la costumbre: ellas se llenaron de hijos 
como mi madre. Ese año no fue distinto, 
excepto por los ruidos que se oyeron en 
el techo a eso de las doce medianoche.

Mis hermanos y yo pensamos en 
una versión posible de un Santa Claus 
viniendo a dejar juguetes. Mis herma-
nas se imaginaban las muñecas y cosas 
que otras niñas les contaban que les 
traían; hasta la abuela quiso seguirnos 
la corriente; todos en la casa quisimos 
creer en una posibilidad, excepto mi 
madre. Como en nuestro pueblo la cos-
tumbre de los ladrones era la de me-
terse por el techo y ella, acostumbrada 
a no dejarse quitar lo que con esfuerzo 
le había costado conseguir, como bue-
na mujer abandonada con sus hijos, no 
dudó en cargar la escopeta, salir lo más 
callada al punto donde pudiera divisar 
en la oscuridad el techo y tirarle a la 
primera sombra que viera en movi-
miento sospechoso.

Asumimos que a quien le disparó 
mi madre no era Santa Claus.
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Los diagnósticos

… para Sigi Rojas

Un accidente que le costaría 
las dos piernas fracturadas; 
un proceso de curación len-

tísimo. Un fémur que no sanó bien. La 
voluntad de seguir. Muchos años des-
pués, mientras daba clases, sintió un 
dolor en el vientre: apendicitis, la pri-
mera operación. Varios años después, 
un cáncer en el estómago; el doctor le 
extirpó la tripa sin mucha considera-
ción porque no es muy necesaria para 
la digestión en sí. Un día, en un evento, 
le dijeron que estaba amarillo: cálculos 
biliares; adiós a la vesícula. Cuando ya 
Gilberto pensó que no había nada más 
que la medicina le pudiera quitar: un 
remanente del cáncer le había bajado a 
un testículo. El urólogo que lo atendió 
fue bastante particular:

– Don Gilberto, desafortunadamen-
te las prótesis testiculares no llegan 
sino hasta la otra semana. Puede espe-
rar internado mientras llegan...

– Mire, doctor, a mí me importa un 
carajo la prótesis. ¡A mí me opera ya y 
me quita eso ya!

– Sí, pero entienda que usted aún 
es joven y puede tener hijos; es nada 
más que acate ciertas indicaciones...

Al parecer, el calvario de irse qui-
tando órganos y parecer un cristo de 
cicatrices de guerra no era suficiente 
para Gilberto. Según su urólogo, aún le 
faltaba pasar por la paternidad.

Reflexiones sobre Medea

La Medea griega, de ese otro 
tiempo que podemos situar 
en cualquier época anterior 

a la nuestra, a pesar de haber sido 
marcada siempre con el estigma de 
extranjera, definitivamente fue más 
lista, más vengativa y quizás muy 
cruel. Medea mató a sus hijos, o los 
mandó a la muerte, según el relato que 
se escuche, porque su marido Jasón la 
abandonaría cruelmente por otra prin-
cesa de Corinto.

La Medea tica es de un tiempo más 
actual, uno creería que se trata del pre-
sente. Ella es un poco más intrigante, 
por no decir incomprendida; quién sabe 
si igual de vengativa que su antecesora, 
o tal vez más bien timorata: una mujer 
de origen quizás humilde, a diferencia 
de Medea, mató a su hijo recién nacido 
para ocultar que había engañado a su 
esposo con otro hombre...

La verdadera forma

Alfredo nunca aceptó que 
los dioses lo habían hecho 
humano. Las diferentes dis-

ciplinas de la alquimia y la magia 
nunca habían respondido su llamado: 
nunca pudo transmutar su esencia en 
otra de igual o más valor.

Un día, en uno de sus experimentos 
con seres y fuerzas más allá de lo natu-
ral, se encontró con la existencia de una 
entidad que podría convertirlo en otra 
criatura que representara mejor su natu-
raleza. Alfredo le pidió al ente su deseo, 
su verdadera forma física, y aquel ser 
sólo pudo convertirlo en una lamprea...


