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Las situaciones cotidianas: microrrelatos

La Navidad en el trépico

omo muchas otras creencias

impuestas, era la vispera de

Navidad en nuestra casa,
de pais tropical, donde no cantamos
villancicos, ni cae nieve, ni senores
gordos y viejos vestidos de rojo se enca-
raman en los techos a tirar regalos a
las chimeneas: nuestra idea de chi-
menea habria hecho que los juguetes
terminaran como parte de las brasas y
cenizas de la cocina de lena que algu-
na vez vimos en casa de mi abuela.
Viviamos con ella.

En nuestro hogar no se escuchaba
un solo ruido porque mi madre tenia
la costumbre de ahorrar luz y bajar la
cuchilla del fluido eléctrico, ademas de
que no habia muchos aparatos que nos
dieran entretenimiento. Nos acostaban
temprano para no gastar luz, o eso de-
cia mama, porque la luz se gasta y es
muy cara... Yo siempre he sido de sue-
fno pesado, mientras que mama toda la
vida ha padecido de un sueno ligero que
la mantenia en vela y de mal humor al
dia siguiente; el motor de la refrigera-
dora la despertaba; incluso lo escucha-
ba a bastantes metros con paredes de
por medio. Por esa molestia, decidio
siempre tener todo desconectado: la vis-
pera de Navidad no seria la excepcion.

RonaLD GERARDO HERNANDEZ CAMPOS

Luego de la humilde cena (un ta-
mal de masa con carne), no pensamos
que llegarian regalos. Nunca llegaban,
ni llegaron. Por entonces, solo se acos-
tumbraba regalar el estreno de la ropa
para la ocasion y la del 31 de diciem-
bre; aun hoy, mis hermanas mantienen
la costumbre: ellas se llenaron de hijos
como mi madre. Ese afio no fue distinto,
excepto por los ruidos que se oyeron en
el techo a eso de las doce medianoche.

Mis hermanos y yo pensamos en
una versiéon posible de un Santa Claus
viniendo a dejar juguetes. Mis herma-
nas se imaginaban las munecas y cosas
que otras ninas les contaban que les
traian; hasta la abuela quiso seguirnos
la corriente; todos en la casa quisimos
creer en una posibilidad, excepto mi
madre. Como en nuestro pueblo la cos-
tumbre de los ladrones era la de me-
terse por el techo y ella, acostumbrada
a no dejarse quitar lo que con esfuerzo
le habia costado conseguir, como bue-
na mujer abandonada con sus hijos, no
dudd en cargar la escopeta, salir lo mas
callada al punto donde pudiera divisar
en la oscuridad el techo y tirarle a la
primera sombra que viera en movi-
miento sospechoso.

Asumimos que a quien le dispard
mi madre no era Santa Claus.
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Los diagnésticos
... para Sigi Rojas

n accidente que le costaria

las dos piernas fracturadas;

un proceso de curacién len-
tisimo. Un fémur que no sané bien. La
voluntad de seguir. Muchos anos des-
pués, mientras daba clases, sintié un
dolor en el vientre: apendicitis, la pri-
mera operacion. Varios anos después,
un cancer en el estémago; el doctor le
extirpd la tripa sin mucha considera-
cién porque no es muy necesaria para
la digestion en si. Un dia, en un evento,
le dijeron que estaba amarillo: calculos
biliares; adids a la vesicula. Cuando ya
Gilberto pensé que no habia nada mas
que la medicina le pudiera quitar: un
remanente del cancer le habia bajado a
un testiculo. El urdlogo que lo atendié
fue bastante particular:

— Don Gilberto, desafortunadamen-
te las proétesis testiculares no llegan
sino hasta la otra semana. Puede espe-
rar internado mientras llegan...

— Mire, doctor, a mi me importa un
carajo la proétesis. jA mi me opera yay
me quita eso ya!

— Si, pero entienda que usted ain
es joven y puede tener hijos; es nada
mas que acate ciertas indicaciones...

Al parecer, el calvario de irse qui-
tando 6rganos y parecer un cristo de
cicatrices de guerra no era suficiente
para Gilberto. Segtn su urélogo, atun le
faltaba pasar por la paternidad.
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Reflexiones sobre Medea

a Medea griega, de ese otro

tiempo que podemos situar

en cualquier época anterior
a la nuestra, a pesar de haber sido
marcada siempre con el estigma de
extranjera, definitivamente fue mas
lista, méas vengativa y quizas muy
cruel. Medea maté a sus hijos, o los
mandé a la muerte, segtn el relato que
se escuche, porque su marido Jasén la
abandonaria cruelmente por otra prin-
cesa de Corinto.

La Medea tica es de un tiempo mas
actual, uno creeria que se trata del pre-
sente. Ella es un poco mas intrigante,
por no decir incomprendida; quién sabe
siigual de vengativa que su antecesora,
o tal vez mas bien timorata: una mujer
de origen quizas humilde, a diferencia
de Medea, maté6 a su hijo recién nacido
para ocultar que habia enganado a su
esposo con otro hombre...

La verdadera forma

Ifredo nunca acepté que

los dioses lo habian hecho

humano. Las diferentes dis-
ciplinas de la alquimia y la magia
nunca habian respondido su llamado:
nunca pudo transmutar su esencia en
otra de igual o mas valor.

Un dia, en uno de sus experimentos
con seres y fuerzas mas alla de lo natu-
ral, se encontrd con la existencia de una
entidad que podria convertirlo en otra
criatura que representara mejor su natu-
raleza. Alfredo le pidi6 al ente su deseo,
su verdadera forma fisica, y aquel ser
sélo pudo convertirlo en una lamprea...



