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Resumen
En este artículo, se instaura un paralelismo entre la literatura posbé-
lica europea vanguardista, surgida después del fin de la primera Gue-
rra Mundial, y la literatura contemporánea salvadoreña, que nace y 
se desarrolla después de la sangrienta guerra civil. Además, se inter-
pretan en clave surrealista unos cuentos de la escritora salvadoreña 
Claudia Hernández.

Palabras clave: literatura, vanguardia, El Salvador, violencia, surrealis-
mo, guerra civil, Claudia Hernández

Abstract
In this article I propose to establish a parallelism between European 
post-war literature of vanguarde, which emerged after the end of the 
First World War, and contemporary Salvadoran literature, which was 
born and developed after the end of the bloody civil war. In addition, 
I propose to interpret some stories of the Salvadoran writer Claudia 
Hernández in a surrealistic way.
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Uno de los objetivos más 
importantes de este artí-
culo es investigar –en una 

perspectiva interdisciplinaria– las 
características ideológicas y artísticas 
de las vanguardias del siglo XX; entre 
ellas, la negación de la estética tra-
dicional realista, la afirmación de los 
motivos de la vida moderna, el cuestio-
namiento de los conceptos de “belleza” 
y “fealdad”, la inversión de las formas 
expresivas y lingüísticas tradicionales, 
la expresión de la angustia metafísica 
del hombre contemporáneo, la predi-
lección por las metáforas y los símbo-
los, etcétera. Ahora bien, a partir de 
las singularidades de las vanguardias, 
en particular del surrealismo, presento 
la siguiente hipótesis: la posibilidad 
de establecer un paralelismo entre 
el cambio histórico y artístico que ha 
llevado en Europa (en las primeras 
décadas del siglo XX) al nacimiento 
del arte vanguardista y el cambio en la 
literatura salvadoreña desde la litera-
tura militante y realista a la narrativa 
de ficción, surgida después del fin de la 
guerra en 1992.

Efectivamente, creo que en am-
bos casos el cambio esencial ha sido la 
guerra. En Europa, la Primera Guerra 
Mundial tuvo al menos dos consecuen-
cias en el ámbito cultural. Ante todo, 
puso de relieve las grandes contradic-
ciones de la cultura y de la sociedad 
burguesa; además, redujo el papel de 
los intelectuales de la sociedad, pre-
sionándolos a doblar su atención más 
que a la representación de la realidad 
(una realidad siempre más compleja, 
contradictoria y terrible) y a la bús-
queda de nuevos horizontes (como el 
inconsciente y la surrealidad). Al mis-
mo tiempo, sin embargo, la tragedia de 
la guerra no redujo la tensión crítica de 

los artistas, su capacidad de denunciar 
los males de la sociedad. Si desapare-
cieran ciertas formas tradicionales de 
representación de la realidad, como 
las del Verismo y del Naturalismo, las 
nuevas formas expresivas vanguardis-
tas se conformaron, una vez más, con 
el objetivo de denunciar la enajena-
ción, las contradicciones y los males de 
la sociedad contemporánea.

En la posguerra salvadoreña1, sus-
tancialmente, la literatura testimo-
nial, que dominó los años del conflicto 
civil, es dejada de lado y toma pie la 
narrativa de ficción: un nuevo tipo de 
narrativa que quiere contar, de mane-
ra diferente, una realidad dominada 
por la violencia y la devastación.

En las novelas de ficción, se reflejan 
los escenarios reales de la cotidianidad 
del país: los autores de las violencias no 
son el ejército ni las fuerzas policiales, 
sino que provienen de cada ámbito de 
la vida y de la sociedad. Además, la vio-
lencia ya no está en ningún modo “justi-
ficada” por la guerra o por los conflictos 
ideológicos, sino que aparece de forma 
gratuita, sin auténticas motivaciones.

Cambia también el espacio donde 
son ambientados los cuentos: no más 
el espacio rural, sino el urbano. Las 
ciudades son el territorio en el que 
nace y se desarrolla la criminalidad y 
la violencia en el mundo globalizado. 
En un clima de desengaño y esperan-
zas quebradas, los protagonistas de los 
cuentos no son héroes positivos, que 
luchan por un ideal; son, todo lo con-
trario, seres negativos, cínicos, que no 
hacen nada para cambiar la situación. 
Critican y atacan la sociedad, pero sin 
proponer soluciones. Ellos son «gente» 
común que rompe con las normas mo-
rales impuestas por la sociedad.
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El intelectual salvadoreño, según 
la estudiosa de literatura hispanoame-
ricana Beatriz Cortez, decepcionado 
por las consecuencias desastrosas de la 
guerra, ya no se siente más portavoz de 
mensajes políticos, ni de propuestas o 
esperanzas. Por esta razón, sus obras 
son «cínicas»: no hablan de cambios 
sino de desengaño. Los temas de este 
nuevo tipo de literatura son la violen-
cia, el cinismo, la pérdida de valores 
políticos, la resignación, el erotismo, la 
muerte, el sueño.

Como ha ocurrido en Europa, en El 
Salvador, los nuevos escenarios posbé-
licos no han determinado el fin de la 
íntima tensión crítica de la literatura, 
de su capacidad de comprender y de-
nunciar siempre los males y las injus-
ticias de la sociedad contemporánea. 
Lo que cambia son los cánones expresi-
vos, lingüísticos, estilísticos: se empie-
za a utilizar la metáfora y el símbolo. 
Justo como las vanguardias europeas 
del siglo XX, la narrativa salvadoreña 
posbélica renuncia al crudo “realismo” 
anterior y a la representación cruda de 
la realidad y asume rasgos expresivos 
efectivamente vanguardistas, o más 
bien, surrealistas (como la predilección 
por el visionario, lo fantástico, el sueño 
y el empleo de la metáfora). Pero su ob-
jetivo siempre permanece igual: narrar 
y denunciar los males, y las contradic-
ciones de la sociedad.

La nueva literatura posbélica salva-
doreña presenta rasgos vanguardistas. 
Esto no quiere decir, de modo absolu-
to y categórico, que los escritores de la 
nueva generación siempre, de manera 
completamente consciente e intencio-
nal, hayan querido aprender y recupe-
rar la gran lección estilística, ideológica 
y moral de las vanguardias del siglo XX. 
Queda el hecho de que su escritura es,  

a su manera, vanguardista; por ejem-
plo, el uso continuo de la metáfora es el 
rasgo expresivo fundamental de la na-
rrativa salvadoreña posbélica.

El caso de la escritora Claudia 
Hernández (1975) es ejemplar. Ella 
es una de las escritoras contempo-
ráneas más influyentes de América 
Central. Nació en San Salvador el 
22 de junio de 1975. Es licenciada en 
Comunicaciones por la Universidad 
Tecnológica de El Salvador. A lo largo 
de su vida, ha ganado muchos presti-
giosos premios, como el «Juan Rulfo» 
de la Radio Francia Internacional. 
Actualmente, trabaja como profesora 
en la Universidad de Centroamérica.

Hasta la fecha, ha publicado seis 
colecciones de cuentos: Otras Ciudades 
(2001), Mediodía de Frontera (2002; re-
editada en 2007 con el título De Fronte-
ras ), Olvida Uno (2005), La Canción del 
Mar (2007), Causas Naturales (2013) y 
They Have Fired Her Again (2016).

Según la crítica literaria Helena 
Ramos, el universo narrativo de Clau-
dia Hernández tiene «la límpida sen-
cillez de los cuentos infantiles y la at-
mósfera turbadora e irónica propia del 
surrealismo tardío» (s.f.). Ramos afir-
ma que la escritora crea, en sus cuen-
tos, «mundos inquietantes, regidos 
por reglas complejas, y con frecuencia 
funestas» (s.f.).

El estudioso de literatura Craft 
considera sus cuentos (en particular 
«De Fronteras» y «Otras Ciudades») 
como «exploraciones surrealistas de 
una realidad violenta y deshumanizan-
te generalmente situadas en una tierra 
ficticia semejante a su Centroamérica 
natal» (2013, p. 181). Hernández, con-
tinúa el estudioso Craft, «se servirá 
de un lenguaje neovanguardista para 
narrar no solamente la violencia sino 
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también la búsqueda del sentido en la 
vida» (Craft, 2013, p.184).

En sus obras, personajes y situa-
ciones son exactamente representa-
ciones metafóricas  y surreales de las 
condiciones morales y materiales del 
pueblo salvadoreño después del fin de 
la guerra civil. Entonces, también re-
nunciando a describir y contar objeti-
vamente y directamente la realidad, la 
escritora continúa representándola y 
ofreciéndola a los lectores con cruda y 
vívida fuerza, denunciando con dramá-
tica intensidad los males y las contra-
dicciones de la sociedad salvadoreña.

Efectivamente, en los cuentos de 
Claudia Hernández, es reconocible un es-
quema real que se repite: al principio, los 
protagonistas se encuentran delante de 
un acontecimiento insólito y tienen que 
reaccionar de prisa para encontrar solu-
ciones aptas para sobrevivir. Las salidas 
que encuentran a menudo son absurdas 
y surreales, pero eficaces. Los personajes 
hallan nuevos modos para sobrevivir y 
estar en el mundo. A situaciones extre-
mas, y a veces hasta paradójicas, ellos no 
reaccionan de manera racional, sino de 
manera ilógica pero siempre eficaz. Es-
tos personajes y sus reacciones a las cir-
cunstancias más variadas son metáforas 
de los ciudadanos de El Salvador, que 
padecen cualquier forma de violencia sin 
oponer resistencia, pero que al final lo-
gran sobrevivir y acostumbrarse a todo 
(a la guerra, a la violencia, etc.). «La ex-
perimentación que hace Hernández con 
el lenguaje y sus límites, con la metáfora 
y con la fantasía, la magia y lo onírico 
es bastante típica de las estrategias na-
rrativas de posguerra y también lo es su 
intensidad» (Craft, 2013, p.184).

Una potente metáfora utilizada por 
Hernández, para representar la con-
dición del pueblo salvadoreño después 

de la guerra es la de la mutilación. En 
sus cuentos a menudo los protagonis-
tas son mutilados. La escritora alude 
metafóricamente a las heridas físicas y 
morales de la guerra civil. La imperfec-
ción de los cuerpos y de las mentes es 
metáfora de la condición física y moral 
de la humanidad salvadoreña.

Los cuentos de Claudia Hernández 
son, pues, una examinación personal 
fantástica, soñadora y surreal de la 
realidad social de su país, que ella re-
vive a través del lenguaje metafórico y 
de la riqueza expresiva y semántica de 
la escritura creativa. Justo por lo su-
rreal y la metáfora, estos cuentos son 
capaces de devolverle exactamente al 
lector los rasgos esenciales de la rea-
lidad salvadoreña, es decir, los efectos 
físicos y morales del Poder sobre la 
gente común.

Encontramos rasgos surrealistas en 
«Molestia de tener un rinoceronte», pri-
mer cuento de la colección De fronteras. 
El protagonista es un chico sin un brazo 
que pasea por las calles de una ciudad, 
junto a un rinoceronte que le camina a 
su lado: «es incómodo que a uno le haga 
falta un brazo cuando tiene un rinoce-
ronte» (Hernández, 2007, p.11).

En este cuento un acontecimiento ex-
cepcional es presentado con normalidad. 
El elemento “realista” (la persona sin un 
brazo) pasa a segundo plano; el verdade-
ro protagonista es el  rinoceronte.

En lo que concierne a la interpre-
tación del cuento, la escritora y estu-
diosa de la literatura centroamerica-
na Hilda Gairaud Ruiz, se interroga 
sobre la existencia del rinoceronte en 
el cuento. Ella cree que pueda tra-
tarse de una alucinación del joven: 
«¿está o no está el rinoceronte?, ¿está 
el rinoceronte sustituyendo simbó-
licamente al brazo del personaje?,  
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o quizás, ¿sufre el personaje de deli-
rio o alucinaciones?» (2010, p. 93).

El animal apareció en su vida el día 
que el joven perdió el brazo: el animal es, 
por lo tanto, personificación de la mutila-
ción, y su función es dirigir la mirada de 
la gente hacia él mismo, así que el joven 
no sufra discriminaciones y escarnios. 
Yo creo que el cuerno «que apunta hacia 
el futuro» (Hernández, 2007, p. 12) crea 
un símbolo de esperanza.

La crítica literaria María Catali-
na Rincón-Chavarro apunta, por otro 
lado, que el rinoceronte es alegoría del 
neoliberalismo en El Salvador:

interpreto la figura del rinoceron-
te como una alegoría a la imposi-
ción neoliberal, que se presenta 
inofensiva y hasta agradable a 
todos los ciudadanos, pero que se 
impone como una fuerza destínica 
inevitable (2013, pp. 8-9).

El cuento es irreal; puede ser fru-
to de una alucinación o de un sueño. 
Tanto el chico sin un brazo como el 
animal son símbolos: el chico mutilado 
es símbolo de las heridas físicas y mo-
rales de la guerra civil salvadoreña. El 
cuerno que mira hacia el futuro es, por 
otra parte, símbolo de un pueblo que 
sigue hacia adelante y que cree que en 
el futuro las cosas pueden cambiar. El 
cuento rompe con las normas preesta-
blecidas: el joven, que es un marginado 
de la sociedad (porque está incompleto, 
sin un brazo), es el protagonista.

Otro cuento fantástico y que pre-
senta rasgos surrealistas es «Hechos 
de un buen ciudadano». El título del 
cuento es, por supuesto, irónico: «el 
buen ciudadano» es el que actúa al  
servicio del poder. Su comportamien-
to es impecable y respeta «la moral».  

La escritora desafía, con el cuento, la mo-
ral burguesa. El protagonista encuentra, 
una mañana, un cadáver en su cocina. 
Lo que deja al lector consternado es que 
el buen ciudadano, frente el cadáver, no 
queda sorprendido; más bien, exclama: 
«he visto muchos asesinados en mi vida, 
pero nunca uno con un trabajo tan impe-
cable» (Hernández, 2007, p. 17). El hom-
bre no se pregunta de dónde proviene el 
cuerpo o quién lo ha dejado allí. Su única 
preocupación es deshacerse lo antes po-
sible del «estorbo». El cadáver es de una 
chica que ha sido torturada, matada y 
luego abandonada en su cocina. Lo que 
parece más absurdo es que el hombre no 
llama a la policía, como sería lógico, sino 
que pone un anuncio en el periódico para 
buscar al «dueño» del cuerpo:

Busco dueño de cadáver de mucha-
cha joven

de carnes rollizas, rodillas saltonas y
cara de llamarse Lívida.

Fue abandonada en mi cocina, 
muy cerca de

la refrigeradora, herida y casi  
vacía de sangre.

Información al 271–0122  
(Hernández, 2007, p.17).

El hombre no está interesado en in-
vestigar, sino más bien en «devolver» el 
cuerpo, como si no se tratara de un ser 
humano. El anuncio, «evidencia la natu-
ralidad con la que trata este evento ex-
traordinario» (Hernández, 2007, p. 50). 
Recibirá cuatro llamadas de gente que 
reclama el cadáver. La primera es de 
un hombre que está buscando el cuerpo 
de un miembro de su familia, para po-
der darle digna sepultura y «poder vivir 
sin cargos de conciencia» (Hernández, 
2007, p. 18). La cuarta llamada ha sido 
efectuada por los verdaderos padres de 
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la chica, que no se resignan a perderla 
y siguen pensando que aún está viva. 
El «buen ciudadano» prefiere dejarlos 
con la esperanza; por eso, devuelve el 
cadáver al hombre que hizo la prime-
ra llamada, para que pueda celebrar el 
funeral.

El cuento está construido sobre la 
ironía: «se exponen hechos que, fuera 
de la realidad textual, parecerían fruto 
de mentes perturbadas» (Rojas, 2014, 
p. 51). A pesar de que se habla de muer-
te, el tono es grotesco y a menudo ridí-
culo. Pero no hay que asombrarse; en 
los países, donde la guerra y la violen-
cia están a la orden del día, la palabra 
muerte pierde sentido y valor. Para los 
salvadoreños, la muerte no es un tabú, 
porque pertenece a la cotidianidad; es 
algo que se respira en el aire: «la muer-
te violenta cohabita con los ciudadanos 
en la medida de que se ha instalado [...] 
en sus casas» (p. 4).

El cuento es, sin duda, fantástico 
y absurdo; en este relato, «lo paradó-
jico (el hecho fuera de lo normal) se 
presenta como algo indiscutible para 
los personajes (sobre todo para el na-
rrador) y, entonces, su existencia es 
perfectamente aceptada y reconocida.  
Así, un hecho inadmisible dentro de los 
códigos realistas, es, para desconcierto 
del lector, asumido por los personajes 
como normal» (Rojas, 2014, p. 51). El 
estudioso José Pablo Rojas González 
subraya la dimensión fantástica del re-
lato y afirma que los detalles y la des-
cripción de los personajes «activan el 
absurdo en el relato» (2014, p. 51): «el 
sinsentido [...] se entiende como una 
extravagancia que muchas veces, acti-
va la risa que [...] destruye e instituye, 
[...] reafirma la arbitrariedad tanto de 
la realidad como de las normas socio-
culturales y morales» (2014, p. 51).

En el cuento, Claudia Hernández 
está denunciando la violencia en su 
país;  durante la guerra civil los escua-
drones de la muerte (organizaciones 
paramilitares de la dictadura) fueron 
capaces de violar el espacio doméstico 
y practicar cada forma de violencia, 
del secuestro de personas al homicidio. 
Además, el buen ciudadano no ha lla-
mado a la policía a propósito, porque, 
de haberlo hecho, hubiera sido acusa-
do del homicidio. Los escuadrones de 
la muerte eran los ejecutores de los 
delitos, pero los mandantes fueron los 
miembros del gobierno.

Hernández desconfía de la jus-
ticia porque los responsables de las 
matanzas de la guerra civil cami-
nan tranquilos por las calles. Nunca 
se hizo un proceso y muchos delitos  
siguen sin culpables.

Al igual que los surrealistas, la es-
critora salvadoreña, a través de la iro-
nía y del cuento fantástico, critica el 
Poder y la corrupción de la sociedad.

Otro rasgo claramente vanguardis-
ta en la escritura de Claudia Hernán-
dez es la falta de puntuación que ca-
racteriza algunos de sus cuentos, como, 
por ejemplo, En noche de miércoles:

Se acomoda la blusa Se abotona 
el abrigo Paso lento [...] Mejor re-
gresar pronto. La temperatura va 
descendiendo. Paga el importe No 
hay música en las calles. Tampoco 
niños (Hernández, 2007, p. 44)

Debió haber comprado algo para co-
mer Tiene entradas del teatro para 
mañana y el jueves Mañana tarda 
demasiado en llegar Si fumara sen-
tiría el tiempo aún más largo. Inten-
ta dormir (Hernández, 2007, p. 45)
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Como podemos notar, la escritora 
no utiliza los puntos, pero remarca la 
falta de ellos utilizando la mayúscula.

Otro elemento vanguardista es la 
multiplicidad de narradores y puntos 
de vista. Caso importante es el cuen-
to «Nadia», contenido en la colección 
de cuentos Otras Ciudades. El texto 
está dividido en seis partes, cada una 
distanciada por otro cuento. En cada 
sección, encontramos narrador y punto 
de vista diferentes. Cada uno de ellos 
encuadra el cuerpo de la protagonista 
(una mujer mutilada) en una catego-
ría definida, la de la mujer incompleta, 
que no cabe en los parámetros fijados 
por el poder (a la manera de Foucault). 
Nadia es rechazada por las institucio-
nes porque es considerada ‘anormal’.

Claudia Hernández cuestiona con 
este texto los parámetros de belleza 
impuestos por el sistema, otro ele-
mento vanguardista. Nadia, la pro-
tagonista del cuento, ha aceptado la 
herida que le ha sido inferida, pero 
ha tratado de reaccionar. Se presen-
ta delante del mundo entero con una 
sola mano y todos deben aceptarla. 
En su imperfección se propone como 
modelo. Quiere cambiar los cánones 
de la belleza: un cuerpo sin un brazo 
siempre es un cuerpo. Nadia expone 
sus fragilidades para construir algo 
nuevo. La falta de una mano permite 
a la chica reconstruirse una identi-
dad diferente, que se opone a la masa 
inmóvil y homologada. La metáfora 
de la mutilación tiene más de un sig-
nificado. En una lectura superficial, 
las heridas remiten a la guerra civil 
(incompletud del cuerpo y de las men-
tes); en una lectura más profunda, 
vemos que las mujeres a menudo son 
incompletas, como si le faltara algo, 
la mujer siempre en sus cuentos se 

pone al margen de la sociedad, como 
si fuera el reflejo de la invisibilidad 
de la mujer en El Salvador.

Concluyo reafirmando lo expresado 
en mi tesis: indudablemente la escrito-
ra salvadoreña ha estudiado y hecho 
suyos los movimientos y las ideas de la 
vanguardia europea, interpretándolas 
en clave moderna y metafórica, dejan-
do a los lectores libres de descifrar sus 
cuentos como mejor crean.

Notas

1. No encontramos una definición preci-
sa de posguerra. La estudiosa Beatriz 
Cortez la define como «un término 
muy problemático que usamos a falta 
de otro y que marca la superación de 
la guerra. [...] La posguerra no puede 
terminar hasta que tengamos un pro-
ceso de memoria» (en http://www.el-
salvador.com).
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