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Résumé
Même si la méthode Montessori n’était pas conçue - à l’origine - pour l’enseignement des 
langues étrangères, nous considérons que ses principes universels de formation de l’en-
fant peuvent aussi être appliqués à la classe de Français langue étrangère.
L’objectif général a été d’initier les enfants non-lecteurs de deux groupes de Grande 
Section de l’École Saint Benedict à la compréhension de l’album « Petit chat perdu » au 
travers des principes montessoriens. Quant à la méthodologie, nous avons opté pour 
une approche qualitative. Nous avons utilisé deux instruments : l’interview et des ob-
servations participantes et non participantes. Pour la collecte des données nous avons 
employé une grille d’observation et un journal de bord.
Le point de départ a consisté à tirer des apports utiles de la théorie Montessori pour le 
cours de français. Ensuite, nous avons mis en pratique une séquence pédagogique qui 
favorise la compréhension orale avec des activités variées inspirées de cette pédagogie 
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tout en respectant les principes de la théorie. Enfin, nous avons analysé les avantages 
et les inconvénients de cette adaptation pour initier des enfants non-lecteurs à l’appren-
tissage du FLE.

Mots clés : français langue étrangère, la méthode Montessori, compréhension orale, 
enfants non-lecteurs

Abstract
Even if the Montessori method was not originally designed for teaching foreign languag-
es, we consider that its universal principles of child development can also be applied to 
the teaching of French as a Foreign Language.
The general objective was to initiate non-reader children of two preschool classes from 
Saint Benedict School, to the understanding of the book “Petit Chat Perdu” through 
Montessorian principles. As for the methodology, we opted for a qualitative approach. 
We used two instruments: the interview and participant and non-participant observa-
tions. For the data collection we used an observation guide and a logbook.
The starting point was to draw useful contributions from the Montessori theory for the 
French course. Then, we put into practice a learning sequence that promotes oral com-
prehension with multiple activities inspired by this method, while respecting the prin-
ciples of the theory. Finally, we analyzed the advantages and disadvantages of this adap-
tation in the introduction of French as Foreign Language to non-reader children.

Keywords: French as Foreign Language, Montessori method, oral comprehension,  
non-reader children

Resumen
Incluso si el método Montessori no fue concebido originalmente para la enseñanza de len-
guas extranjeras, consideramos que sus principios universales de formación de los niños y 
las niñas pueden ser aplicados igualmente para la clase de francés como lengua extranjera.
El objetivo de la investigación fue iniciar a los niños y las niñas no lectores de dos gru-
pos de preescolar de la Escuela Saint Benedict en la comprensión del cuento “Petit chat 
perdu” a través de los principios montessorianos. En cuanto a la metodología, se optó por 
una perspectiva cualitativa. Se utilizaron dos instrumentos: la entrevista y las observa-
ciones de participantes y no participantes. Para la recolección de los datos se emplearon 
una tabla de observación y un diario de campo.
El punto de partida consistió en extraer aportes útiles de la teoría Montessori para la cla-
se de francés. Posteriormente, se puso en práctica una secuencia pedagógica que favorece 
la comprensión oral con actividades variadas inspiradas en la pedagogía respetando al 
mismo tiempo los principios de la teoría. Por último, se analizaron las ventajas e incon-
venientes de dicha adaptación para iniciar a niñas y niños no lectores en el aprendizaje 
del francés como lengua extranjera.

Palabras clave: francés como lengua extranjera, método Montessori, comprensión oral, 
niños no lectores
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Introduction 

Lors de son apparition en 
1907, la méthode Montessori 
a bouleversé la vision tradi-

tionnelle d’apprentissage des enfants. 
Celle-ci propose une formation cen-
trée sur les besoins et les intérêts de 
l’enfant, tout en respectant le rythme 
individuel de chaque apprenant, l’au-
togestion, l’auto-correction ainsi que la 
création d’un espace d’apprentissage 
soigneusement préparé.

En principe, la pédagogie Montessori 
n’a pas été conçue pour l’enseignement 
des langues. Cependant, ceci n’a pas em-
pêché son application en cours de langue 
étrangère par des multiples éducateurs 
contemporains. Tel est le cas de l’établis-
sement The English Montessori School à 
Madrid où on a réussi à stimuler l’écri-
ture et la lecture en cours de langue, 
parallèlement à un apprentissage in-
tégral de tous les autres cours (Mathé-
matiques, Sciences naturelles, Histoire, 
etc.). Il s’agit d’une école britannique 
bilingue Montessori où les enfants sont 
accompagnés de guides et non pas par 
des « distributeurs de la connaissance » 
(un terme utilisé par la même école pour 
accentuer la différence).

Notre motivation a été de connaître 
si une méthode non conçue pour l’ensei-
gnement des langues pouvait-elle être 
utile pour l’enseignement du FLE aux 
enfants non-lecteurs. C’est pourquoi la 
recherche a été envisagée comme un « 
laboratoire d’expérimentation scienti-
fique » en classe de FLE en créant une 
interaction entre : l’approche holistique 
de la philosophie Montessori, l’ensei-
gnement du FLE et la littérature en-
fantine. Au niveau de l’enseignement 
FLE dans le contexte costaricien, nous 
n’avons pas trouvé des indices d’une 

telle fusion avant notre mise en place 
en 2018.

Au Costa Rica, l’enseignement du 
français est aussi présent à l’école pri-
maire publique et dans quelques écoles 
maternelles publiques et privées. La 
dynamique de l’enseignement du FLE, 
dans le milieu de l’éducation publique, 
reste assez traditionnelle voire stagnée, 
soit par manque de ressources ou de 
connaissances soit par l’absence de vo-
lonté de la part de l’enseignant. Donc, 
l’intérêt a été de proposer une séquence 
pédagogique novatrice avec des maté-
riaux didactiques montessoriens que nos 
collègues pourront élaborer eux-mêmes.

Nous aborderons à continuation 
les référents théoriques employés dans  
la recherche.

Montessori : la méthode de la péda-
gogie scientifique

La méthode Montessori a eu une 
énorme diffusion dans le monde entier 
et continue de nos jours à être en vi-
gueur. Le but de la pédagogie est de 
former l’enfant pour la vie afin qu’il 
puisse faire face à son entourage. La 
pédagogue propose une préparation 
minutieuse de la salle de classe où l’ap-
prenant aura à sa disposition des ma-
tériaux sensoriels spécifiques (adaptés 
aux périodes sensibles) qui leur per-
mettent de travailler de façon auto-
nome. Dans ce sens, l’éducateur est 
d’abord un observateur. Il est un guide 
qui accompagne les enfants dans leurs 
apprentissages et qui les laisse déve-
lopper leur potentiel.

Montessori a conçu un matériel 
didactique concret après ses observa-
tions auprès des enfants dans une am-
biance naturelle : les Casa dei Bambini ¹. 
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Elle a permis aux enfants de choisir le 
matériel qui les intéressait et a élimi-
né celui qui n’évoquait chez eux aucun 
intérêt. Progressivement, la pédagogue 
les a modifiés et les a adaptés à leur be-
soin. De cette manière, la classe s’est or-
ganisée en cinq grands secteurs : la vie 
pratique, la vie sensorielle, la culture, 
les mathématiques et le langage. L’en-
fant est donc libre de choisir le matériel 
qu’il veut manipuler. Dans ce sens, les 
activités ne sont jamais imposées par 
l’enseignant, c’est l’enfant qui décide 
quelle activité il veut réaliser et il le fait 
toujours de façon autonome car le ma-
tériel permet l’autocorrection. Toute-
fois, il peut être guidé par l’enseignant 
quand cela se révèle nécessaire.

Pour la création des activités et du 
matériel sensoriel, nous nous sommes ins-
pirés des concepts théoriques suivants : 

a. Le mouvement : Il est considé-
ré au-delà du point de vue phy-
sique. Montessori soutient que 
le mouvement aide à la construc-
tion psychique de l’enfant. C’est 
un « facteur indispensable dans 
la construction de la conscience 
» parce qu’il représente un trait 
d’union entre l’esprit (MOI) et la 
réalité extérieure (Montessori, 
2016, p.188). Selon l’auteure, la 
réalité se saisit par le mouvement.

b. Le rythme : Montessori a élabo-
ré un matériel qui demandait des 
enfants un mouvement rythmique 
de la main. Elle a vite observé 
qu’ils étaient capables de répéter le 
même exercice de nombreuses fois 
si les conditions étaient réunies, 
se produisant ainsi une « espèce 
de mouvement perpétuel », phé-
nomène que la pédagogue a nom-
mé la « répétition de l’exercice »  

(Montessori, 2016, p. 109). De cette 
manière, l’apprenant atteint de 
façon naturelle un état de concen-
tration profonde qui lui permet de 
développer son intelligence et de 
construire son caractère. 

c. La main : La main permet à l’être 
humain de prendre possession de 
l’ambiance et de manifester son 
intelligence. « L’organe moteur qui 
caractérise l’homme, c’est la main, 
au service de l’intelligence, pour la 
réalisation du travail » (Montesso-
ri, 2016, p.76). Les petits ont un 
besoin interne de toucher les objets 
qui les entourent et de s’en empa-
rer, mais en général, les adultes se 
mettent à les empêcher cette action 
naturelle par un besoin de domi-
nation. Permettre aux enfants la 
liberté de toucher et de manipuler 
les objets signifie aussi de leur per-
mettre de prendre possession de 
l’ambiance, de la transformer et de 
manifester son intelligence.

d. Le libre choix : Montessori ex-
plique que l’adulte « en voyant les 
efforts de l’enfant pour exécuter 
une action souvent inutile ou futile 
[...] il est tenté de l’aider, interrom-
pant ainsi un travail qui le gêne » 
(2016, p.83). Dans ce sens, l’adulte 
devient un obstacle pour le déve-
loppement de la vie de l’enfant. En 
effet, en supprimant les aides inu-
tiles de la part des adultes et en 
laissant les petits choisir par eux-
mêmes, on leur permet de se déve-
lopper de façon libre et autonome.

e. Les récompenses et les puni-
tions : Montessori (2016) explique 
que le fait d’enlever les récom-
penses systématiques produisent 
un réveil de la conscience et un 
sens de la dignité. Selon l’auteure,  
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la récompense systématique est 
inutile -elle donne l’exemple des 
bonbons -parce qu’elle est de na-
ture à engendrer l’envie et la va-
nité, au lieu de réveiller une élé-
vation faite d’efforts, d’humilité et 
de charité. Sous cette perspective, 
les récompenses sont des punitions 
puisqu’elles détruisent la joie.

La lecture oralisée comme un travail 
de sensibilisation à la langue

Dans le cadre de l’enseignement 
précoce des langues, le mode d’entrée 
privilégié pour les petits est de déve-
lopper leurs capacités d’écoute pour 
qu’ils puissent distinguer les registres 
sonores de la langue étrangère (Por-
cher et Groux, 2003). Les capacités au-
ditives des apprenants doivent s’habi-
tuer à la nouvelle langue afin de passer 
à la compréhension. Pour cette raison, 
l’usage pédagogique des matériaux au-
thentiques est absolument essentiel. 

Puisqu’il s’agit d’un public non-lec-
teur la lecture doit être à haute voix 
par autrui, acte qui permet de facili-
ter l’accès au sens et intègre en même 
temps l’objet-livre devenant un élé-
ment visuel essentiel (Le Bars, 2012). 
Ceci demande une implication totale 
de la part du lecteur car celui-ci doit 
rendre la lecture vivante pour susci-
ter l’attention des enfants et les faire 
entrer dans le récit progressivement 
et même les faire participer. Le Bars 
(2012) insiste sur l’importance de sa-
voir jouer habilement avec son corps 
: associer le regard, l’audition et la 
phonation pour capter et maintenir 
l’intérêt de l’auditeur. Le lecteur doit 
savoir utiliser l’espace qui lui est of-
fert et faire de la lecture un moment 
de découverte et de plaisir qui n’est 

plus vécu seulement comme une acti-
vité d’apprentissage.

Pour favoriser l’accès au sens, l’en-
seignant est censé savoir utiliser les 
éléments dits « para ou extralinguis-
tiques ». Dans la lecture d’un conte, on 
dispose de la gestuelle et des images 
de l’album. Pour raconter une histoire, 
l’utilisation non seulement des expres-
sions faciales, sinon aussi des mimiques 
et des mouvements avec les bras et les 
mains rendent possible la communica-
tion efficace du message transmis par 
l’émetteur. Le geste permet d’améliorer 
la mémorisation du récepteur et dé-
clenche aussi l’emploi de mots de la part 
des apprenants. Quant à l’image, Cour-
tillon (2003) signale qu’elle peut appor-
ter deux genres d’informations : L’une 
de type référentiel (les référents des 
objets dont on parle) et l’autre de type 
situationnel (les locuteurs, les lieux et 
les circonstances de la parole).

Enfin, l’enseignant aide à inférer 
le sens du vocabulaire, à partir du 
contexte, de l’assimiler et de le rete-
nir à long terme. C’est le lexique qui 
constitue le premier contact direct 
avec la nouvelle langue. Cette incli-
nation naturelle de la part de l’appre-
nant est exprimée par Cuq et Gru-
ca comme le « réflexe lexical » (2017,  
p. 365). Cette approche vise alors à 
saisir le sens petit à petit et cela sup-
pose qu’on comprenne des aspects de 
la langue sensiblement différents, tels 
que le lexique et la morphosyntaxe. De 
cette manière, l’apprenant commence 
à comparer des mots avec les mots 
qu’il connaît déjà en langue maternelle 
afin d’établir des liens entre les deux 
et donner du sens à un énoncé. Cette 
recherche de correspondance entre les 
termes favorise l’appropriation des 
premières dénotations.
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Méthodologie 

La problématique a été centrée à 
répondre à la question suivante : Dans 
quelle mesure des principes de la péda-
gogie Montessori peuvent-ils mener les 
enfants non-lecteurs de deux groupes 
de Grande Section de l’école Saint Be-
nedict à comprendre le lexique du conte 
« Petit chat perdu » en classe de FLE ?

Dans un premier temps nous avons 
effectué la révision littéraire pour en 
tirer des concepts et des principes théo-
riques de la pédagogie Montessori qui 
pourraient être utiles dans l’enseigne-
ment du français précoce. Ensuite, nous 
avons conçu une séquence pédagogique 
de cinq séances comportant des activi-
tés variées inspirées de la pédagogie. 
Avant la mise en pratique, nous avons 
effectué deux observations non partici-
pantes. Les observations participantes 
ont été faites lors de l’application de la 
séquence. Finalement, nous sommes 
passés à l’analyse des résultats et nous 
avons dégagé les avantages et les in-
convénients de la proposition.

Nous avons opté pour une ap-
proche qualitative et l’analyse a été 
de type descriptif. Comme instru-
ments, nous avons utilisé l’inter-
view de l’enseignante de français de 
l’établissement et les observations 
non participantes et participantes. 
Les sujets de l’étude ont été les en-
fants des deux groupes de la Grande 
Section l’École Saint Benedict, un 
établissement privé au Costa Rica 
où l’enseignement bilingue (espa-
gnol-anglais) est favorisé, mais une 
leçon de français de 40 minutes par 
semaine est également donnée. Pour 
la collecte des données nous avons 
employé une grille d’observation et 
un journal de bord (Voir annexe 1). 

Pour chaque séance, nous avons élabo-
ré une fiche pédagogique dans laquelle 
nous avons établi des objectifs et un 
principe Montessori à favoriser. Les 
activités mises en place correspondent 
à des activités propres de la méthode 
Montessori adaptées à la didactique du 
FLE. Par rapport au matériel sensoriel, 
celui-ci a été élaboré par nous-mêmes.

Comme document authentique, 
nous nous sommes appuyés sur le conte 
pour enfants intitulé « Petit Chat Perdu 
» de la série des albums du Père Cas-
tor de la maison d’éditions Flammarion 
(Voir annexe 2). Le contenu linguistique 
du document est assez simple et suffi-
samment riche dans le champ lexical à 
exploiter. Cependant, l’ouvrage date du 
1997 et les images qui y apparaissent 
étaient (à nos yeux) un peu trop démo-
dées. C’est pourquoi, nous avons décidé 
de le faire réillustrer et de l’imprimer 
en grand format (Voir annexe 3). Nous 
avons ainsi pris cette décision non seu-
lement pour un choix purement esthé-
tique ; mais nous avons pris en considé-
ration les principes théoriques postulés 
par Vanthier qui affirme que l’une des 
caractéristiques souhaitables dans le 
choix d’un album à utiliser en classe est 
« d’avoir un format qui se prête à une 
lecture collective (suffisamment grand 
pour que les illustrations soient visibles 
par tous) et présenter une dimension 
esthétique au niveau de la langue et l’il-
lustration. » (2010, p. 63)

L’objectif de la séquence a deman-
dé aux enfants d’être capables de com-
prendre de façon générale, le conte en-
tendu en français et de le reproduire en 
langue maternelle à la fin de celle-ci, 
tout en apprenant le lexique des ani-
maux de la ferme, leur nourriture et 
quelques structures grammaticales 
présentes dans le récit.
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Résultats 

Tout d’abord, le fait d’avoir travaillé 
en îlots pour la plupart d’activités nous 
a permis de suivre de plus près le pro-
grès des enfants tout au long de la sé-
quence et nous a facilité la gestion de 
la classe. En effet, nous avons constaté 
que les apprenants étaient très habi-
tués à suivre une conduite spécifique : 
rester calmes, ne pas bouger, avoir une 
place fixe, etc. Le calme et le silence ras-
surent l’adulte et il nous a fallu des ef-
forts considérables pour éviter de tom-
ber dans le même comportement. Le 
fait de pouvoir utiliser le mouvement du 
corps pour apprendre a suscité en eux 
du bonheur et ils ont vite adopté le droit 
de circuler librement dans la classe.

En ce qui concerne la discipline, 
la théorie nous signale que celle-ci ne 
doit pas être imposée aux enfants par-
mi des récompenses ou des punitions. 
Nous avons constaté que les appre-
nants étaient habitués aux gestes de 
gratification pour leur mérite car ils 
demandaient à chaque fois si un prix 
allait être donné. Toutefois, ils sont 
bien arrivés à s’investir dans les activi-
tés et à en prendre du plaisir, oubliant 
très vite que le prix était inexistant. 

Quant à l’autonomie, les appre-
nants ont démontré d’être capables 
de diriger leur propre apprentissage. 
Puisqu’il s’agit de l’apprentissage d’une 
langue étrangère, nous avons considéré 
que chaque exercice devrait être dirigé 
par chaque stagiaire, mais nous avons 
constaté qu’une fois la dynamique com-
prise, les apprenants voulaient la diri-
ger par eux-mêmes. Nous leur avons 
donné la place de le faire car ils évo-
quaient leur autonomie. Ils étaient fiers 
de pouvoir agir et prouver comment la 
compréhension du vocabulaire était 

déjà acquise et comment ils voulaient 
bien prononcer les mots et les structures 
qu’ils étaient en train d’apprendre.

La correction de l’exercice n’a pas 
été nécessaire car il ne fallait que le 
répéter à plusieurs reprises pour que 
l’apprentissage fût accompli. La correc-
tion a été faite aux moments où l’agir 
des enfants provoquait un obstacle à 
l’apprentissage des camarades ou lors-
qu’il s’agissait d’une situation qui re-
présentait en quelque sorte un danger 
pour leur sécurité. 

Par rapport aux principes de la 
théorie, ceux-ci ont inspiré les activi-
tés, mais nous les avons également 
adoptés dans notre attitude tout au 
long de la séquence. Pour cette raison, 
nous avons donné aux apprenants l’es-
pace de parler, de participer, d’expéri-
menter avec le matériel et de s’expri-
mer en respectant leur individualité.

Concernant la langue, nous devons 
rappeler que le français constitue la 
deuxième langue étrangère des élèves. 
Par conséquent, cela a été normal de 
voir le recours immédiat à l’anglais 
au moment de donner une réponse ou 
de trouver une correspondance d’un 
mot. Cependant, nous trouvons que 
cela a été avantageux car les stra-
tégies d’apprentissage d’une langue 
étrangère étaient déjà adoptées. En ce 
qui concerne l’usage de la langue ma-
ternelle, nous avons, à tout moment, 
essayé d’utiliser la langue française. 
Cependant, nous avons fait appel à 
l’espagnol dans certains cas où nous 
devions faire des remarques par rap-
ports aux comportements non-dési-
rables, notamment au moment d’inter-
venir dans une dispute.

Quant à l’élaboration du matériel, 
il faut mentionner que cela implique 
un investissement considérable de la 
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part de l’enseignant. Cela pourrait 
éventuellement constituer une difficul-
té selon les ressources étant à disposi-
tion dans chaque établissement. Par 
contre, le coût pourrait être baissé si 
l’on se sert des matériaux recyclables 
et simplifiés au niveau esthétique.

Enfin, nous trouvons que dès la pre-
mière lecture du conte, le récit général 
a été bien saisi. Les enfants ont su re-
connaître les personnages en français 
et l’idée général de l’histoire. La deu-
xième lecture et les activités proposées 
par la suite ont eu comme objectif d’ap-
prendre aux enfants le champ lexical 
du conte (les animaux de la ferme et 
les aliments) ainsi que les structures 
simples qui se répétaient tout au long 
du récit. Même si la production orale 
n’a pas été envisagée dans cette sé-
quence, nous avons constaté que les 
enfants ont été capables de recons-
truire le conte en espagnol et plusieurs 
enfants ont même utilisé les structures 
apprises en français en mélangeant ses 
productions avec la langue maternelle.

Conclusions

Face à l’absence d’études de l’appli-
cation de la méthode Montessori pour 
l’enseignement d’une langue étran-
gère, notamment le français, nous 
considérons que cette recherche peut 
apporter une nouveauté au domaine 
du FLE au Costa Rica.

Grâce aux séances menées, nous 
avons pu réfléchir sur l’importance de 
varier les supports en nous inspirant 
des pédagogies alternatives, afin de di-
versifier le cours de FLE et d’évoquer 
chez les petits, le goût d’apprendre, ce 
qui est essentiel à un court âge où les 

apprentissages peuvent se révéler plus 
critiques que dans d’autres périodes de 
leur développement. À cet effet, la péda-
gogie Montessori a constitué une source 
d’inspiration et un outil très puissant 
pour permettre aux enfants d’avoir une 
expérience d’apprentissage unique.

Nous avons également constaté que 
l’utilisation d’un conte avec les petits 
est un travail qui implique une pré-
paration exhaustive avant sa mise en 
place. En effet, le choix d’un tel docu-
ment doit répondre à des éléments di-
vers comme les objectifs linguistiques, 
les intérêts des apprenants, ainsi que 
leurs besoins d’apprentissage. De 
même, le paratexte joue un rôle pré-
pondérant spécialement dans le tra-
vail d’éveil à la langue. Dans notre 
cas, nous avons vérifié que l’utilisation 
des images claires et esthétiques, ac-
compagnant le document ainsi que la 
gestuelle, constituent des outils d’une 
énorme importance pour favoriser l’ac-
cès au sens chez les apprenants. Plus 
les supports didactiques sont visuel-
lement coordonnés, plus l’enfant aura 
envie de les manipuler.

Nous nous sommes intéressées à la 
formation holistique de nos élèves, sur-
tout si nous prenons en compte l’âge de 
notre public cible, car ils traversent 
une étape critique dans la consolida-
tion de leur caractère et leur estime 
de soi. Nous avons ainsi considéré que 
l’approche Montessori est un outil qui 
va au-delà du travail de la langue, et 
elle se présente comme une opposition 
à l’automatisation qui persiste sou-
vent dans l’éducation traditionnelle. 
Dans le contexte actuel, il est impor-
tant d’expérimenter avec des nouvelles 
voies d’enseignement afin d’enrichir 
les dynamiques d’apprentissage dans 
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le cours du FLE.

Note

1. En 1907, Maria Montessori ouvre la 
première maison d’enfants ou Casa dei 
Bambini dans une banlieue ouvrière de 
Rome. Elle a remarqué que plusieurs 
enfants passaient la journée seuls et cir-
culaient libres dans les immeubles car 
les parents partaient travailler. Dans la 
Casa dei Bambini, Montessori mènera 
ses expérimentations pour développer 
sa méthode qu’elle nommera « la pé-
dagogie scientifique ». Elle a fait élabo-
rer des meubles adaptés à la taille des 
enfants et des matériaux de sa propre 
conception. Elle leur a donné la liberté 
d’explorer ce nouvel environnement, 
de choisir et de prendre les objets avec 
lesquels ils souhaitaient travailler.
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Annexes

1. Grille d’observation non participante

Universidad de Costa Rica
Guide d’observation d’un cours régulier en FLE de la Grande Section
École Saint Benedict

Professeur:  Date: 
Heure:  Durée de la séance:
Groupe:  Nombre d’élèves: 

1. Avant la séquence :

Décrivez de manière globale le contexte de la classe: ambiance, attitude des 
élèves, motivation vis-à-vis du cours de français, etc.
Décrivez la disposition de la classe: surface, nombre de pupitres, décoration, illu-
mination, accès à la technologie, etc.

2. Pendant la séquence :

a) Clarté sur les consignes.
b) Cohérence entre l’objectif pédagogique et l’application de la séquence.
c) Rôle des apprenants (actifs, passifs, motivés, indifférents, etc.).
d) Disposition physique des apprenants pendant les activités proposées par 
le professeur.
e) Quelle a été la réaction de la part des apprenants (intéressés, ennuyés, actifs, 
passifs, etc.)
f) Parlez du rôle de l’enseignant au cours de la session (interaction, questions 
posées, etc.).
g) Usage de la langue maternelle de la part du professeur.
h) Supports didactiques utilisés.

3. Après la séquence :
 
a) Pensez-vous que l’application de la séquence didactique a été efficace ? Expli-
quez pourquoi.
b) Citez deux possibles aspects à améliorer.
c) Citez les points forts de la séquence pédagogique mise en place par le professeur.

4. D’autres informations :

a) Commentaires du professeur. 
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b) Tout commentaire additionnel que vous considérez nécessaire.

5. Extrait du conte « Petit chat perdu » édition 1997 : Albums du Père Castor.
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6. Extrait de la version réillustré du « Petit chat perdu » par Carlos Alfaro.
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Attitudes on Skillful 2 and teacher-created  
ancillary material

A Costa Rican case study

Actitudes hacia Skillful 2 y material auxiliar creado por docentes

Un estudio de caso en Costa Rica
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Abstract
Selecting course materials is a crucial decision for many English as a Foreign Language 
(EFL) departments, as the textbook is often the guide for any course. This case study 
aims to determine student and teacher attitudes toward a textbook and online platform 
used for the first time in a first-year English course at a public university in Costa Rica. 
This study also addresses whether students and teachers consider a teacher-created an-
cillary grammar booklet necessary for the course. A questionnaire and interviews were 
the sources of data collection that assessed specific impressions about the course materi-
als. The results of the research show that perspectives regarding the books, from both 
students and teachers, are not as positive as one might expect. Preference for a supple-
mental grammar booklet was shown, but questions remain as to whether this material 
is truly necessary for the course. Positive attitudes toward some aspects of the new books 
were indicated, yet various issues with the material were voiced throughout the entire 
study. Following a thorough analysis and discussion of results, we provide recommen-
dations for the First-year English department and other EFL institutions considering  
using Skillful 2 or changing textbooks.
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Resumen
Seleccionar los materiales de un curso es una decisión esencial para muchos departa-
mentos de inglés como lengua extranjera (ILE). El libro de texto suele ser la guía de 
muchos cursos. Este estudio de caso busca determinar las actitudes de estudiantes y 
docentes hacia un libro de texto y una plataforma en línea utilizados por primera vez 
en un curso de primer año de la carrera de inglés en una universidad pública en Costa 
Rica. Además, esta investigación aborda si los estudiantes y profesoras consideran ne-
cesario un folleto suplementario de gramática. Un cuestionario y entrevistas fueron las 
fuentes de recopilación de datos que evaluaron impresiones específicas con respecto a los 
materiales. Los resultados del estudio muestran que las perspectivas de estudiantes y 
docentes sobre los libros no son tan positivas como se esperaba. Se mostró una preferen-
cia hacia tener un material suplementario de gramática, pero aún queda la duda de si es 
realmente necesario. Se detallan actitudes positivas hacia ciertos aspectos de los nuevos 
libros, pero también problemas con los materiales a lo largo de la investigación. Tras 
un análisis exhaustivo y una discusión sobre los resultados, ofrecemos recomendaciones 
para el departamento de Primer Año de Inglés y otras instituciones ILE que estén consi-
derando usar Skillful 2 o cambiar sus libros de texto.

Palabras clave: evaluación de libros de texto, evaluación de materiales, ILE, opinión de 
estudiantes, Skillful 2

Introduction

Textbooks are considered key 
components of most language 
programs since they pro-

vide classroom lessons with different 
activities, readings and explanations 
(Richards & Tomlinson as cited in Ra-
himi & Hassani, 2012). Deciding which 
textbook to use to guide the course is a  
significant task.

In March 2019, the First-year Eng-
lish department of the School of Modern 
Languages at the University of Costa 
Rica (UCR) discontinued using the books 
Q: Skills for Success levels 2 & 3 from Ox-
ford (used for approximately six years) 

and started to use Macmillan’s Skillful 
2, for the Integrated English II course 
(LM-1002). LM-1002 is a required first-
year English course designed for inter-
mediate students; it integrates the mac-
ro skills of listening, speaking, reading, 
and writing throughout the duration of 
the semester (typically 14 to 16 weeks). 
Both Q: Skills for Success and Skillful 
2 include a Listening & Speaking book, 
Reading & Writing book, and online 
platform. In addition to changing text-
books, the department stopped using a 
grammar booklet produced by profes-
sors of the First-year English depart-
ment; this ancillary grammar booklet 
had been designed to supplement the 
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components of the previous Q: Skills 
for Success books with additional gram-
mar explanations and exercises. After 
hearing some negative comments from 
the students of this course about the 
new book and the lack of teacher-creat-
ed ancillary material, the researchers 
decided to carry out this project, which 
presents the opinions of the main 
users of this book to the First-year  
English department.

The goal of this study is to deter-
mine students’ and teachers’ attitudes 
toward the new textbooks and to ad-
dress whether students and teach-
ers need the supplemental grammar 
booklet that is no longer in use. To this 
purpose, we evaluated perspectives on 
the books, online platform, and ancil-
lary teacher-created grammar booklet 
in depth. We believe this study may 
aid the First-year English department 
in forming conclusions on this recent 
change in materials. It is also our hope 
that EFL departments considering ma-
terial-change implementation, such as 
textbook substitutions or the addition 
and/or elimination of ancillary mate-
rial, benefit from the results provided 
in this case study. With these objec-
tives in mind, 20 students from two 
LM-1002 groups and three instructors 
provided data via an online survey and 
face-to-face interviews.

After an overview of relevant pre-
vious studies about textbook evalua-
tion and students’ involvement in the 
field, the methodology and results of 
this study are presented; these are fol-
lowed by the discussion of the findings 
and the presentation of conclusions 
and recommendations for EFL de-
partments and researchers interested 
in material evaluation and material-
change implementation.

This case study is unique in that it 
evaluates the 2nd edition of Macmil-
lan’s Skillful 2 textbook and online 
platform. At the time of this study, no 
other textbook evaluations of Skillful 
2 (2nd edition) were found. Similarly, 
this study also examines the neces-
sity of teacher-created ancillary mate-
rial, an aspect that was not identified 
in any of the textbook evaluation case 
studies researched for this case. Given 
the lack of published evaluations of 
this newest edition and considerations 
in the literature of teacher-created an-
cillary materials, the data here could 
be especially useful for departments 
considering the use of Skillful 2 or 
the addition/elimination of materials  
produced by teachers.

Literature Review

EFL textbooks have experienced 
significant changes over the years, 
particularly in terms of their content; 
this evolution can be better understood 
when considering previous research 
on textbook evaluation. As Quirós 
(2018) explains, EFL materials have 
been heavily influenced by the Eng-
lish teaching methods and approaches 
of the age. She cites the Grammar-
Translation Method as one example: 
due to the emphasis on direct transla-
tions and little need for oral commu-
nication, materials during this period 
(roughly 1840s-1940s) consisted of sen-
tences to translate, bilingual vocabu-
lary lists, and abstract grammar ex-
planations (pp. 2-3). Today, many EFL 
textbooks follow a communicative ap-
proach and contain exercises dedicated 
to building communicative skills and 
critical thinking, often with real-life  
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applications and cultural aspects (Mo-
hammadi, 2013). According to Quirós 
(2018), the need for communicative 
skills and cultural competence may be 
due to the needs of the world: a more 
globalized world requires EFL learners 
to develop new competencies. This is 
supported by Korpela (2007) in the con-
text of Finnish comprehensive schools: 
not just national factors and institu-
tional factors influence textbooks; in-
ternational factors have contributed to 
changes in the content of EFL materi-
als as well (pp. 8-9). In addition to the 
influence of EFL methods/approaches 
and globalization, advancements in 
technology have contributed to EFL 
textbook evolution, resulting in text-
books available in digital formats with 
ancillary digital platforms for supple-
mentary practice (for an in-depth ex-
planation of the advantages of digital 
textbooks, see Woollerton, 2016).

Research on the topic of textbook 
evaluation shows varied approaches 
to this means through the past de-
cades. These range from private, ad 
hoc checklists that employ numerous 
methods to assess the value of a par-
ticular textbook (Ansary & Babaii, 
2002, p. 3), to professional reviews 
published in specialized journals that 
for a time went virtually undetect-
ed by most teachers (Sheldon, 1988  
p. 240). Textbook evaluation has also 
occurred through nonprofit initiatives 
such as one by the Educational Prod-
ucts Information Exchange (EPIE), 
implemented to “counsel [the public] 
on availability, use and effectiveness 
of educational materials” (Lehr, 1979,  
p. 888). The common ground in all these 
examples is seeing textbook evaluation 
as a process of matching the character-
istics of an educational material to an 

established conception of what the ma-
terial should contain.

Identifying the characteristics of a 
good foreign language (FL) textbook is 
a process that has generated different 
published studies through the decades. 
In their research, Ansary & Babaii 
(2002) analyzed 10 different checklists 
(from 1971 to 1996) and 10 different 
Textbook Reviews (from 1981 to 1994) 
and gathered what they considered 
“a set of universal features of EFL/
ESL textbooks” (p. 6). They grouped 
those characteristics in four main ar-
eas: Theory or approach (language and 
learning), Content presentation (objec-
tives, rationale, and syllabus), Physical 
makeup (layout, quality, editing, size, 
and weight), and Administrative con-
cerns (state policies, local situations, 
and price). Other researchers on the 
topic, like Garinger (2002), Litz (2005), 
and El-Dakhs (2011) also provide an 
analysis of the characteristics of text-
books and checklists from different de-
cades to determine concepts of ideal FL 
textbooks. However, all conclude that 
there is no definite system and that 
the result is subjective and guided by 
experience or practice rather than the-
ory. Similar to Ansary & Babaii (2002), 
these authors propose varied areas with 
sub-topics to consider when searching 
for a good FL textbook, including di-
verse aspects from the textbook’s con-
tent, pedagogy, and practicality. Some 
of the features from the studies above 
are part of what the participants on the 
current case study would need to ana-
lyze and comment on to report positive 
or negative attitudes towards them.

When choosing a population for ma-
terials evaluation research, teachers are 
not the only option available. Several 
researchers in the field of textbook and 
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curriculum evaluation support the inclu-
sion of students into the materials evalu-
ation process (Kalmus, 2004; Knecht & 
Najvarová, 2010; Roberts, 1996; Wright, 
1990). As Kalmus (2004) argues, when 
researchers ignore the capacities of 
learners to critically discuss curriculum, 
they “underestimate pupils' roles as ac-
tive, resistant, and sometimes cynical 
readers” (p. 2). Consistent with this ad-
vocacy for student involvement, Knecht 
& Najvarová argue that involving stu-
dents in materials evaluation could lead 
to textbook improvement (2010). While 
students may have been overlooked 
in the past as sources of valuable feed-
back (Wright, 1990), in recent decades, 
numerous studies have been conduct-
ed that take students’ opinions of EFL 
materials into consideration (Alshehri, 
2018; Daneshfar & Abdollahi, 2018; Kal-
mus, 2004; Litz, 2005). Given the capac-
ity of students for active interaction with 
materials, as well as the benefits that 
student perspectives provide in terms 
of data collection, this materials evalu-
ation case study considers both teacher 
and student perspectives.

One additional aspect to consider 
when discussing textbook evaluation 
is the fact that, frequently, class ma-
terials involve more than just pub-
lished textbooks. It was of particular 
relevance for this study to include 
the concept of extra or ancillary ma-
terials (commonly created at UCR by 
the language instructor) to the offi-
cial textbook from a publishing house 
since their use is part of this research’s 
background. Unfortunately, only a 
brief reference to this type of material 
was found in the literature reviewed. 
Sheldon (1988) mentions in his in-
vestigation that “it is a cruel paradox 
that for students, teacher-generated  

material (which potentially has a dy-
namic and maximal relevance to local 
needs) often has less credibility than a 
published textbook, no matter how inad-
equate that may be” (p. 238). The topic of 
how differently published textbooks vs. 
teacher-created ancillary materials are 
seen will bring an interesting discussion 
to some sections of this paper.

With this study, it is expected that 
the First-year English department con-
sider reviewing our findings and con-
trast them to what current literature 
states regarding the textbook evalua-
tion process. With this expectation in 
mind, the following research questions 
were generated:

1. What are the students’ attitudes to-
wards the new Skillful 2 textbooks 
and online platform?

2. What are the teachers’ attitudes to-
wards the new Skillful 2 textbooks 
and online platform (compared to 
the previous materials used)?

3. What are students’ and teachers’ 
opinions about using a teacher-
created ancillary grammar book-
let similar to the ones used in  
previous semesters?

Methodology

Qualitative research does not seek 
to prove a causal relationship; rather, 
it explores attitudes, process, or expe-
riences through “what” and “how” re-
search questions (Riazi, 2017, p. 112). 
One subset of qualitative research 
is the case study, defined by Dörnyei 
(2011) as “a method of collecting and 
organizing data so as to maximize [...] 
understanding of [...] the ‘Particular 
One’” (p. 152). Consistent with the  
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previous definitions, the present re-
search is a qualitative case study 
that seeks to obtain information on 
attitudes of a specific population at a  
particular institution.

The researchers decided to work 
with two LM-1002 groups (i.e. stu-
dents from two different class sets, 
taught by different instructors) and 
three LM-1002 teachers. This was a 
convenience sampling.

Due to class attendance and stu-
dents’ willingness to participate, 20 stu-
dents participated in the student sur-
vey. The student survey (see Appendix 
A) consisted of 12 sections, seeking spe-
cific details on the participants’ opin-
ions about micro and macro skills pre-
sented in the materials; it was created 
using Google Forms and was sent to the 
participants via email. Participants had 
up to 50 minutes to complete and sub-
mit the form; the vast majority of par-
ticipants finished in under 20 minutes. 
Out of the 20 participants, researchers 
then selected six individuals for follow-
up interviews (see Appendix B); five of 
these six respondents collaborated.

As an additional source of data for 
triangulation, the instructors of LM-
1002 participated in semi-structured 
interviews (see Appendix C). Due to 
busy schedules and academic respon-
sibilities, responses were obtained in 
three different ways: instructor #1 pro-
vided her input during an interview with 
one of the co-researchers; instructor #2 
completed the interview questions digi-
tally, and instructor #3, as co-researcher 
of this project, used introspective analy-
sis to write her answers to the interview 
questions. This information is highly 
valued, coming from the professionals 
using the teaching materials examined 
in this study.

In order to receive approval for the 
study, a letter was sent to the coordi-
nator of the First-year English depart-
ment to explain the intention of the 
study and formally request permis-
sion to carry out the research. Permis-
sion was granted under the condition 
that the instruments administered to 
students be written in their mother 
tongue. For this reason, the student 
survey and interviews were created 
in Spanish and translated to English 
later for this study.

Before administering the instru-
ments, the researchers informed the 
population of the purpose, process, and 
steps of the study and obtained writ-
ten consent. In accordance with inter-
national and professional regulations, 
participants were made aware that 
their involvement in this study would 
have no repercussions on their grades 
(or job in the case of the instructors), 
that they could stop participating 
whenever they decided to, and that 
all information would be registered as 
anonymous. Code names were used to 
guarantee anonymity and call specific 
participants for a follow-up interview.

Results

The following is a review of our 
main findings, organized into Student 
and Teacher opinion sections. Five stu-
dents participated in a follow-up inter-
view (information presented here as 
bulleted lists), during which they pro-
vided additional details (AD) to their 
initial responses.
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Student Survey and Interviews

Book topics: Over 60% of par-
ticipants selected positive adjectives 
to describe the topics (useful, up to 
date, and relevant). The Reading and 
Writing book always scored higher 
than the Listening and Speaking. 35% 
mentioned the topics of both books are 
boring. Unit 8, Stories, was popular 
among responses of interesting topics 
(3 participants). One participant de-
scribed Skillful 2’s topics as more up to 
date than the previous books’. Among 
the suggestions provided regarding 
book topics, respondents included: 
topics do not generate further con-
versation, topics should deal with the 
country’s reality, students do not feel 
identified with the topics, and this does 
not motivate them to discuss further. 
65% of participants reported the topics 
are “adequate for the level of English 
intended,” highlighting varied and de-
tailed vocabulary. Within the 35% who 
did not agree to this claim, six respon-
dents commented that content was 
similar to LM-1001, one person said 
grammar was basic, and another per-
son said readings were simple.

• “Grammar content is light.” AD: 
Interviewee uses last semester’s 
grammar booklet looking for exam-
ples and more explanations. This 
respondent agrees there should be 
an additional grammar booklet ac-
companying Skillful 2 .

• “Topics are not useful to gener-
ate conversation.” AD: Participant 
mentioned topics are covered super-
ficially, and s/he is not encouraged 
to continue investigating about it.

• “Readings and audios should 
cover a more up-to-date reality.”  

AD: Student wants to study topics 
more related to the country’s prob-
lems, with social and political de-
bate. Contrasting ideas could gen-
erate more useful discussions.

• “Topics should affect our world vi-
sion, and they don’t.” AD: Respon-
dent believes topics are not chal-
lenging; “you do the reading and 
regurgitate it for the exam.” S/he 
wanted topics that generate inter-
esting conversations.

Exercises: 100% of respondents 
agreed that the instructions for ex-
ercises and activities were clear and 
easy to follow. More than 50% reported 
grammar and listening exercises were 
easy. 70% marked reading exercises 
as adequate. No participant marked 
these exercises as difficult.

Speaking: More than 75% of re-
spondents agreed that the books con-
tain enough exercises on conversation 
and group discussion. 80% reported 
there are not enough exercises on pro-
nunciation. All respondents marked 
that there are not enough exercises of 
individual presentations. More than 
50% reported the Critical Thinking 
section is not challenging but also 
mentioned this section motivates 
them to learn. From 30% to 50% se-
lected negative adjectives (irrelevant 
and boring) to describe this section. 
Among the comments provided for this 
section, participants listed: simple, 
basic, repetitive, and that it can im-
prove. Regarding the Pronunciation for 
Speaking section, 75% of participants 
reported that it helps improve pro-
nunciation. Other comments indicated 
that the course should emphasize pro-
nunciation more (2 participants), there 
is not enough pronunciation practice  
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(1 participant), and the phonetic al-
phabet should be covered in the course 
(1 participant). One respondent indi-
cated that he/she searches for the pro-
nunciation of words in other sources  
like dictionaries.

• “Content is not of my interest.” AD: 
Student prefers topics that gener-
ate confrontation of ideas. S/he 
would like topics like pros and cons 
of advertising.

• “Something that would make us 
talk and talk and talk.”

• “Content is not related to our real-
ity.” AD: Participant would prefer 
topics that have to do with Costa Ri-
ca’s social and political reality. “Pho-
bias was interesting but irrelevant.”

• “We need more practice in pronun-
ciation.” AD: Student complained 
that this section is only a list of 
words; s/he does not have a way to 
know how the word is pronounced. 
S/he wants to know how the words 
are accentuated.

• “I have had to research by my own.” 
AD: Books do not include the pho-
netic alphabet. Student searches for 
the words in dictionaries and online 
translators to check pronunciation.

Grammar: 95% of participants 
agreed that the grammar explanations 
are clear; however, 35% provided com-
ments saying that explanations are 
short and that the professors’ help is 
needed; one respondent described the 
grammar explanations as similar to 
Q: Skills’. 65% reported there are not 
enough exercises on grammar.

• “Grammar explanations are not 
enough.” AD: Participant would 
like the grammar explanations 

to include exceptions to rules and 
practice with those exceptions.

• “I look for additional information 
to clarify doubts.” AD: Student re-
ports that last year’s booklet was 
more complete. S/he provides as 
examples of topics that are super-
ficially covered: quantifiers and 
countable/uncountable nouns.

Writing: Less than 50% of re-
spondents reported that the sections 
writing skill and writing model have 
helped them improve their writing. 
60% agreed the section writing task 
is helpful, and 20% reported none of 
these sections have helped them im-
prove their writing. Among the posi-
tive comments, participants reported 
these sections provide practice, guide, 
and recommendations on how to do the 
tasks. As negative comments, they list-
ed: not challenging, always the same, 
not enough writing practice.

Listening: Less than 25% of the par-
ticipants reported that close exercises 
and global exercises have helped them 
develop their listening skills. 45% said 
the unit video section is helpful. 60% 
agreed the pronunciation for speak-
ing sections have helped them develop 
their listening skills. 10% said none of 
those units are helpful. With respect to 
the book’s audios, participants selected 
the following descriptors for them: bor-
ing (45%), motivates learning (35%), ir-
relevant (25%), motivate participation 
in class (10%), and challenging (5%). As 
part of the comments provided on this 
section, participants listed: audios are 
easy and people speak slowly. A shared 
complaint among most participants is 
that the level of difficulty of the audios 
in class is much lower than the audios 
used in the exam.
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• “Audios from the book include an 
easier English than the ones on 
the exam.” AD: One interviewee 
claimed audios on the book are 
paused and slow, but the ones in 
the exam are native-like and fast-
er. Another respondent indicated 
these audios are more suited for 
LM-1001. Additionally, s/he does 
not like the fact that the exercises 
in the book are mark with X or fill 
in the blank with a word, but in the 
exam, most of the items require stu-
dents to write complete answers.

• “Audios are not challenging.” AD: 
two participants said audios on 
the exam seemed more real, faster, 
with accents and technical words.

Reading: 50% of participants report-
ed that the readings motivate them to 
learn. 25% said readings are challenging 
and motivate them to participate. 20% la-
beled readings as boring, while 10% did 
as outdated and irrelevant. As part of the 
comments for additional details, partici-
pants agreed that readings are easy; one 
respondent reported that readings did 
not add much for the exam, and another 
participant said readings are informal. 
When asked if there was something they 
liked about the readings, participants 
listed: unknown facts and topics that are 
interesting, help to write professionally, 
applicable to daily life, and one partici-
pant reported readings provide ideas to 
talk about during the oral exam.

Vocabulary: 90% of participants 
reported that the vocabulary sections 
have helped them improve their Eng-
lish, highlighting new words to learn 
and their usage. Within the remaining 
10%, one person reported words were 
known and the other that words were 
covered in LM-1001.

Videos: 75% of participants agreed 
that the videos are interesting. 50% 
said videos are useful to improve their 
English. 10% labeled videos as out-
dated. A common positive comment in 
additional details is that participants 
value that the videos show differ-
ent accents. When asked if there was 
something they liked about the videos, 
participants reported: use of native 
speakers of English, varied accents 
and nationalities, and topics unknown 
to the student.

Study Skills: 55% of participants 
reported that the Study Skills section 
has not helped them improve their 
study skills. As part of the comments 
for additional details, respondents 
mentioned that the section included 
boring tips and known topics. A shared 
response was that students ignored or 
forgot the section when studying. One 
person said that s/he already had a 
study technique that worked well for 
him/her. Half of the participants re-
ported that this section has not helped 
them learn English; three of them high-
lighted that these are not new tech-
niques and were covered in LM-1001, 
and five respondents confirmed they do 
not pay attention to this section.

• “I don’t remember what it is, and I 
don’t remember it from class.” AD: 
interviewee said s/he focuses on 
other parts of the book. S/he does 
not consider this section important, 
but s/he understands that others 
may find it useful.

Online Platform: 65% of the partici-
pants reported that the online platform 
has helped them learn English. Within 
the remaining 35%, four participants 
complained that the online exercises 
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are simple and boring, two people re-
ported some system bugs when an-
swering incorrectly, and one person 
mentioned problems accessing scripts. 
When asked about the frequency with 
which participants use the online plat-
form, 30% of participants almost never 
use it, 20% use it during class time, 
and the remaining participants use it 
once a week (10%), every two weeks 
(10%), once a month (5%), at the start 
of each unit (5%), when I need to prac-
tice (5%), or N/A (5%). When asked to 
describe the online platform, common 
participants’ responses were “easy” (4 
people) and “boring” (6 people). Other 
responses included: professors pro-
vide better materials, it has technical 
bugs, a good way to rehearse the class 
topics, and useful to re-play videos  
and audios.

• “It is not used much during class.” 
AD: participant mentioned that the 
class usually focuses on the extra 
material the teacher brings and not 
on using the platform.

• “I cannot access the readings on-
line.” AD: participant commented 
that s/he finds the online exercises 
repetitive, and that what is in the 
book would be enough. S/he would 
like the readings in the books to 
be available on the platform —not 
only the audios. However, s/he likes 
that audios have transcriptions.

• “Not challenging.” AD: Student 
mentioned that games on the plat-
form are OK for vocabulary but not 
for grammar. S/he does not find the 
platform useful.

• “It’s simple. Can be developed  
more.” AD: participant uses 
Ompersonalenglish . com —a site 
recommended on Facebook by 

the US embassy. S/he finds bet-
ter exercises than in the Skillful  
2 platform.

• “Sometimes useful.” AD: Interview-
ee believed that the reading prac-
tices on the platform are longer and 
more challenging than the ones in 
the book.

Personal considerations: When 
asked what participants would add to 
the current textbooks, common respons-
es included: more grammar exercises 
(9 people), more challenging audios—
similar to the ones used in the exam 
(12 people), and suggestions regarding 
topics (more interesting, related to our 
reality, and leading to more challeng-
ing discussions). Two respondents men-
tioned discussion topics could be more 
challenging for university students and 
related to the reality of the country. Re-
garding suggestions that participants 
would offer about LM-1002 materials, 
35% of participants reported that books 
are fine as they are, 20% indicated that 
the materials should be more challeng-
ing, 10% suggested a grammar booklet, 
10% mentioned that the materials have 
typos, and 5% suggested “something to 
make the class less monotonous.”

• “I’d have more units but shorter.” 
AD: student did not like spending 
weeks on the same topics; “we run 
out of ideas to discuss, and profes-
sors [say,] ‘you’re missing more 
details.’ We have to talk about the 
same topic for a long time.” 

• “Topics more challenging for uni-
versity students.” AD: participant 
want to have topics that generate 
contrasting points of view, especial-
ly about Costa Rica, and be able to 
express his/her opinion.
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• “Some subjects need to be devel-
oped more.” Respondent provided 
the example of past perfect and 
how the topic was covered in depth 
during lab time because the focus 
and exercises in the book were  
not enough.

Instructor Interviews

For this section, the three instruc-
tors of LM-1002 will be referred to as 
Instructor 1 (I1), Instructor 2 (I2), and 
Instructor 3 (I3).

Book Topics: For the two out of 
three instructors who commented on 
the book topics, the topics of both books 
are relevant to their students’ lives, 
and they facilitate critical thinking. I1 
indicated that the topics from Skillful 
2 were “more academic” than the topics 
of Q: Skills.

Speaking: In terms of speaking 
tasks and pronunciation exercises, I1 
and I2 gave their opinions, and the re-
sults were mixed. I1 indicated that the 
speaking tasks at the end of each unit 
do not vary and are not motivating for 
her students. I2 maintained that the 
speaking tasks are varied and are more 
appropriate for the level of the course 
than the speaking tasks from the pre-
vious Q: Skills textbooks. For both I1 
and I2, the pronunciation exercises 
are useful, but I1 indicated that they 
are not sufficient, while I2 sustained 
that the pronunciation skills prepare 
students for some skills they will see 
later in the major such as linking and  
minimal pairs.

Listening: I1 and I2 commented 
on the listening exercises of Skillful 
2. For both, neither the audios nor 
the exercises in the Listening and 
Speaking books prepare students for 

the listening exam. The difficulty lev-
el of the exam audios and exercises is 
much higher compared to the main 
audios and exercises of the Skillful 
2 Listening and Speaking book. Ad-
ditionally, for both I1 and I2, the 
Skillful audios are inauthentic, while 
the exam audios are taken from au-
thentic sources like U.S. podcasts. As 
I1 said, “The audios are a bit more 
challenging [in Skillful 2], but the test 
audios are less guided and more au-
thentic.” I2 appreciated that the au-
dios of Skillful 2 are much longer than 
those of Q: Skills (five to seven min-
utes compared to two to four, respec-
tively) but emphasized that Skillful 2 
contains fewer exercises:

I did not like the Q: Skills audios 
at all, but the book did contain a 
higher number and more varied 
format of exercises. Skillful 2 has 
one global listening exercise and 
maybe two close listening exercises 
per audio, whereas on the exam, 
each audio comes with sometimes 
ten items to complete, so they end 
up doing a lot for the exam but not 
a lot of practice.

Reading: All three instructors 
found the unit readings more chal-
lenging than Q: Skills readings. I1 re-
ported that they increase in difficulty 
throughout the book. I2 mentioned 
that the readings are more academi-
cally-focused than Q: Skills readings, 
albeit slightly less authentic and less 
extensive in number of exercises than 
the articles used in course exams.  
I2 also commented that students would 
benefit from reading “real-life articles” 
in addition to those in Skillful 2.
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Writing: All three instructors  
observed that some aspect of the writ-
ing sections of each unit do not always 
accurately reflect the type of writing 
expected and evaluated in the course 
[a one-paragraph composition]. As I1 
stated, “I like the models, but we ask 
them to write a specific type of para-
graph; it’s...hard to find a book that 
reflects what the department wants 
the students to learn and produce.”  
I3 commented that the writing mod-
el and task are too advanced for the 
course at times: “Students are asked 
to write an essay and do research for 
their writing, which is not part of the 
program of first year [English].” I2 
insisted that the writing models are 
helpful even when the model does not 
match the type of writing evaluated: 
“Although sometimes the writing task 
is different than what we expect in the 
department, the models can be used for 
identifying the parts of a paragraph, 
finding transition words, etc., so they 
are always useful in some way.” 

Grammar: All instructors noted 
that the textbook grammar exercises 
are not sufficient and that more prac-
tice needs to be provided. I3 concluded 
that further explanation of grammar 
concepts is not necessary; I2 reported 
that further explanation is necessary. 
I1 made no reference to further expla-
nation in the interview.

Vocabulary: Results regarding 
the vocabulary section were mixed. 
Negative aspects mentioned included 
the type of vocabulary exercises (I1: 
the format “gets repetitive”; I2: it is 
“almost always matching and fill-
in-the-blanks”), the difficulty level  
(I3: the vocabulary is “easy for Span-
ish speakers”), and the relevance of the 
vocabulary words for the unit being  

studied (I1: “currency” as a vocabulary 
word and key factor in discussion was 
not appropriate within a unit about 
storytelling). Positive aspects men-
tioned by the instructors included an 
increase in more challenging vocabu-
lary compared to Q: Skills (I2’s ex-
amples: “follow-up,” “impair, “insur-
ance,” and others) and the fact that 
each vocabulary section relates to the 
same unit topic, making the sections 
a good complement for the other unit  
skills (I1). 

Videos: All three instructors ap-
prove of the videos but believe that 
the accompanying video exercises are 
simplistic and could be extended. As I2 
described, “the exercises are almost al-
ways discussion questions for the pre- 
and post-listening and either True/
False or multiple choice for the while-
listening section.” Positive adjectives 
used to describe the videos included 
authentic (I1 and I2), interesting (I1 
and I2), and up to date (I2).

Online Platform: Opinions regard-
ing the online platform were mostly 
negative. I2 and I3 supposed that 
the online platform exercises may be 
too easy for students, explaining that 
their students finish the entire set of 
unit exercises quickly (in 10-20 min-
utes maximum). I2 commented that 
the platform contains the same writing 
task as the one in the book, which is 
“basically a lost opportunity for extra 
writing practice.” Two teachers noted 
that the students do not have access 
to the videos in Skillful 2, though they 
could access them with Q: Skills . I2 
concluded that students seem to prefer 
doing other types of online exercises 
than those provided by the platform:  
“I think students prefer doing online 
practice with the documents I send 
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them, which have links to games, on-
line quizzes, and explanations of con-
cepts.” I2 stated that in comparison 
to the Q: Skills platform, Skillful 2 is 
not as complete given the lack of some 
items (unit videos, for example). For 
I3, the Q: Skills online platform was 
preferable for instructors, as it was 
easy to use and had a variety of extra 
resources for teaching.

Personal Considerations: I1 and I2 
mentioned and approve of the imple-
mentation of a supplemental listening 
booklet in the course. I1, I2, and I3 sup-
ported the implementation of a supple-
mental grammar booklet. When asked 
about the change of books in general, 
all three instructors preferred Skillful 
2 over Q: Skills.

Discussion

A first glance at the results con-
firms Knecht & Najvarová’s (2010) 
claim that students are capable of 
evaluating a textbook “responsibly 
and validly” (p. 12). Valuable feedback 
was provided, including most useful 
and troublesome sections, examples of 
what really works for the majority and 
what does not, and ideas for improve-
ment that only users of the materials 
are able to generate.

The researchers categorized the as-
pects analyzed here based on percent-
ages of responses and our analysis of 
whether the answers provided show 
support or disapproval from the partic-
ipants. Following this logic, five levels 
were identified to report the attitudes 
of LM-1002 students and instructors:

• Clear dominance of positive atti-
tudes: 80% to 100% of the population 

provided answers that support spe-
cific aspects of the books.

• Clear dominance of negative at-
titudes: 80% to 100% provided an-
swers that disapprove specific as-
pects of the books.

• Moderate positive dominance: 60% 
to 79% approved aspects of the books

• Moderate negative dominance: 
60% to 79% disapproved aspects of  
the books.

• No dominance of attitudes: around 
50% - 50% showed both support 
and disapproval of aspects from 
Skillful 2 .

This discussion is organized based 
on these levels of positive or negative 
attitudes for each of the instruments 
applied. The opinions of the research-
ers are presented after listing aspects 
on each level, including contrasting 
results and cross-references between 
answers or instruments.

Student Survey: Clear dominance 
of positive attitudes toward Skillful 
2 was present for the following opin-
ions: the instructions for the exercises 
are clear and easy to follow, the gram-
mar explanations are clear, at least 
one of the three writing sections helps 
improve their writing, the vocabulary 
sections help improve their English, 
readings are interesting, up to date, 
and relevant, and the videos contain 
up-to-date content. The researchers 
think it is satisfactory that the major-
ity of students indicated that the in-
structions are clear and easy to follow 
since they are essential to the comple-
tion of tasks and, as such, must be clear 
(Viales Angulo & Carmona Miranda, 
2014); the clarity of instructions is also 
a common item described on several 
textbook evaluation checklists found 
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in published studies (Ansary & Babaii, 
2002; Knecht & Najvarová, 2010; Ski-
erso, 1991). No doubt it is great that 
a robust majority of the participants 
think the grammar explanations are 
clear; notwithstanding, there were 
contrasting comments where respon-
dents maintained that grammar expla-
nations were understood thanks to the 
further explanations of the instructors. 
This dichotomy will be addressed later 
in this paper. Initially, it seemed posi-
tive that students said that at least 
one of the writing sections helps with 
their writing; however, on a deeper 
analysis, what was expected is that all 
three writing sections would help stu-
dents in some way. This is not a major 
detriment for the book evaluation be-
cause the percentage of the grade dedi-
cated to writing is small. In terms of 
the vocabulary sections, the most com-
mon comment is that respondents are 
learning new words here; this seems a 
good indication for instructors to dedi-
cate ample time to these sections. The 
researchers have contrasting feelings 
with the fact that students ranked pos-
itively three aspects of the readings be-
cause the study included six: only 50% 
were rated as useful. There is a refer-
ence to this and an additional contrast 
about readings later in this paper. 
Finally, videos being labeled as up to 
date matched the researchers’ predic-
tions since this edition of Skillful 2 was 
recently released (2018 edition).

At the other end of the spectrum, 
clear dominance of negative attitudes 
toward the books occurred for the fol-
lowing areas: books show little focus 
on pronunciation, low difficulty level of 
the audios—especially when compared 
to the audios used in listening exams, 
audios do not promote participation in 

class, the Close Exercises and Global 
Exercises sections do not help develop 
listening skills, insufficient exercises 
about individual presentations, and 
the general opinion that the Skillful 
2 books need some type of improve-
ment. Regarding pronunciation, the 
researchers wondered whether stu-
dents are interested in learning the 
International Phonetic Alphabet (IPA) 
because they want to know the proper 
pronunciation of words or because they 
know it would be part of future courses 
and want to have some exposure to this 
topic. It could also be that some stu-
dents studied IPA during high school 
and wish to continue using it in LM-
1002. Additionally, given that English 
is not a phonetically-spelled language, 
students may struggle to pronounce 
words correctly and, consequently, 
might wish to study pronunciation 
more deeply to feel more comfortable 
pronouncing words in class and in ex-
ams. Almost all students insisted that 
the audios are too easy; some students 
and the instructors (as will be seen 
in Instructor Interviews) emphasized 
that there is a clear difference between 
the difficulty level of the audios used in 
class vs. the ones used in evaluations. 
In addition to these major issues, stu-
dents say that the difficulty level of the 
audios is low, and they also say that 
the listening comprehension exercis-
es are not helping them improve this 
macro skill. The researchers do not 
think it is strictly necessary to have 
more practice on individual presen-
tation due to the types of evaluation 
on which LM-1002 focuses. It is not 
clear for this study whether students 
want more practice on this type of  
presentations or that they were just 
noting that there are not enough  
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opportunities for it. In the end, the rea-
sons why students would want more 
practice on this type of presentation re-
main unclear. Lastly, it is important to 
mention that students signaled three 
main areas of improvement for the 
Skillful 2 books: listening activities, 
grammar exercises, and topics. This 
has pedagogical implications as it indi-
cates that instructors may want to con-
sider adding and/or adapting material 
in these areas to respond to students’ 
needs and wants.

For most of the aspects covered 
in the survey, there was a moderate 
dominance of opinions (60% to 79%) 
from the respondents, either positive 
or negative. The following aspects 
of the books to be discussed reflect  
those particularities.

Aspects within a moderate domi-
nance of positive attitudes include the 
following perspectives: the books’ top-
ics are useful, up to date, relevant, and 
adequate or the level of language in-
tended; the books contain enough exer-
cises on conversation and group discus-
sion; the Pronunciation for Speaking 
section helps improve their pronuncia-
tion and develop listening skills; the 
Writing Task section is helpful; the 
audios are relevant and videos are in-
teresting; and the opinion that the on-
line platform is useful. The research-
ers thought students would agree that 
topics are relevant for multiple aspects 
of their lives: professional, academic, 
societal, and personal; therefore, it 
was surprising that only 65% of par-
ticipants agreed with this prediction. 
It is curious that three students high-
lighted Unit 8 (Storytelling) as inter-
esting; however, during that unit, the 
instructor integrated extra activities 
that were not included in the Skillful 2 

books. The researchers cannot know if 
Unit 8 was relevant to these students 
because of the book material or because 
of the supplemental activities. It is 
somewhat beneficial to have a majority 
of students claim that there are enough 
exercises on conversation and group 
discussion and that the Pronunciation 
for Speaking section has helped them 
improve listening skills because 60% of 
the evaluation of LM-1002 is dedicated 
to listening and speaking; however, a 
higher percentage of students indicat-
ing approval here was expected given 
the greater weight of these macro skills 
on students’ final grades. Regarding 
the positive opinion about the Writ-
ing Task, the researchers believe it 
derives from the fact that it is produc-
tion-based, as will be discussed later in 
combination with other writing activi-
ties. There was a little confusion with 
the fact that students reported audios 
as easy and boring but also relevant. 
Notwithstanding, it is understand-
able why students like the videos, say-
ing videos feature accents and native 
speakers, combined with the fact that 
they show real-life situations. Then, it 
was surprising that a moderate major-
ity of students reported that the online 
platform is useful for language learn-
ing; based on critiques of the platform 
heard in class during the first weeks 
of the semester by one of the research-
ers, no dominance of positive opinions 
was expected. The researchers think 
this result could be related to time, as 
students had spent more time work-
ing with the platform when they com-
pleted the survey. Another possibility 
is that the students could have formed 
their initial impressions upon general 
aspects such as whether they liked the 
platform overall; perhaps they had not 
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considered the usefulness of the plat-
form for language learning specifically 
until asked that particular question in 
the student survey.

In terms of negative attitudes to-
ward the new books, the researchers 
found moderate dominance of opinions 
including the comment that readings 
are not challenging and do not moti-
vate students to participate in class, 
that there are insufficient exercises 
about grammar, and that audios do not 
motivate students to learn. Motivation 
to participate in class could be affected 
by the readings not being challeng-
ing. Thus, the two responses are inter-
related. It is curious that although a 
moderate majority of students report-
ed that more grammar exercises are 
needed, only two respondents specifi-
cally indicated that they want an ad-
ditional grammar booklet, as will be 
seen in later analysis. As previously 
mentioned, students emphasized that 
the audios used in class are easier than 
the ones in the evaluations; given this 
and other negative adjectives used to 
describe the audios (slow, boring), the 
idea that audios do not motivate stu-
dents to learn is understandable.

So far, items for which the results 
showed clear or moderate dominance of 
positive or negative opinions have been 
discussed. However, the study also re-
vealed aspects for which the partici-
pants’ opinions were divided at almost 
50 - 50 percent, revealing contrastive, 
unclear attitudes. These aspects in-
cluded the perceived importance and 
usefulness of the Study Skills section, 
the usefulness of the Writing Skill and 
Writing Model sections, how useful the 
videos are, whether participants per-
ceive that the audios are boring or that 
the readings motivate them to learn, 

and the suggestions provided for the 
materials of the course. The research-
ers were shocked to find seven respon-
dents (35%) claiming that they did 
not remember or pay attention to the 
Study Skills section; since this is not 
evaluated, students might think they 
do not need to dedicate time to it, and 
therefore, they ignore it. Students may 
consider that they already know how 
to study or have a study technique that 
is enough, and that might be why part 
of them do not pay attention to it. Since 
Writing Skill provides something to 
focus on and Writing Model just pres-
ents an example of what is expected, 
students may think these sections are 
not as helpful as actually writing and 
producing (which is done in Writing 
Task—evaluated positively). As men-
tioned earlier, this idea of production 
may be what is seen as useful. In the 
same sense, regarding the participants’ 
opinions about videos, the researchers 
discussed the possibility that students 
may have understood “your English” 
(on the question’s wording) as produc-
tion; this may be why half of them do 
not see videos as useful: because they 
do not associate watching videos to 
production. During the interviews, 
students commented that they think 
videos are pedagogically-designed and 
slow; they also think audios should con-
tain natural speech and not dialogues 
that seem learning-oriented. The com-
ments about readings being interest-
ing and boring can be related to moti-
vation: since 50-50 of the respondents 
said reading are interesting/not inter-
esting, it was not surprising that also 
50-50 said readings motivate them to 
learn (or do not). Based on the results 
from the grammar section of the stu-
dent survey, the researchers expected 
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that the majority of students would 
suggest the addition of a grammar 
booklet, but only two mentioned that. 
This last result was intriguing; there 
will be an additional comment about it 
in the recommendations section.

Interestingly, results also brought 
to light at least three aspects of Skillful 
2 where participants provided contrast-
ing ideas; in other words, there were 
inconsistencies or dichotomies in par-
ticipants’ responses. For example, when 
asked about the quality of grammar 
explanations, some of the participants 
who indicated that explanations are 
clear also mentioned that they would 
not understand the grammar explana-
tions without the further clarifications 
from the instructors. Since the course 
instructors have been giving further 
explanations, students may have not 
had a true sense for whether the gram-
mar explanations of the book are clear 
enough. They may have indicated that 
the concept was clear because they un-
derstood, but they could have been tak-
ing into account their teachers’ supple-
mentary explanations. Another point of 
contrast is in reference to participants 
suggestions about the course materi-
als, where seven respondents said the 
books are just fine and would not add 
anything in addition; however, as men-
tioned before in the section about clear 
dominance of negative opinions, all stu-
dents provided areas of improvement 
and commented on what could be added 
to the books per se. Since there were 
seven participants who said that books 
were just fine as they were, the research-
ers expected to find these seven people 
with no comments on improvements 
for the book. Surprisingly, that was not 
the case. There was a clear dominance 
on the negative opinion that the books 

have room for improvement —100%. 
Finally, there was a clear dominance 
of opinions that readings are interest-
ing, up to date, and relevant; however, 
half of the participants mentioned that 
readings do not motivate them to learn. 
It was surprising that half of the stu-
dents are not motivated to learn by the 
readings when the majority (80-90%) 
described readings with the positive 
adjectives mentioned. Those seem to be  
characteristics enough for readings to 
motivate learning.

Student Interviews: When able to 
express their ideas face to face with the 
co-researcher, participants seemed free 
to show their discontent toward two as-
pects in particular: low difficulty level 
of the listening exercises compared to 
the audios used in the exams and little 
grammar practice. Statements like “it 
is unfair,” and “that’s probably why 
I didn’t do well in the exam” showed 
discontent from their part and also 
validated past findings. The research-
ers agree that triangulating the survey 
results with this follow-up interview 
helped validate the attitudes perceived 
on some aspects and gather extra de-
tails where these five participants had 
not been clear enough. Unfortunately, 
interviewing every respondent was out 
of scope due to timing and academic 
limitations. However, the researchers 
see the benefit of giving participants 
the opportunity to develop their ideas 
further, sometimes limited by the sur-
vey form or the requirement of typing.

Instructor Interviews: Overall, instruc-
tor perspectives were not as supportive of 
the new books as one might expect. Al-
though the instructors explicitly chose 
Skillful 2 over Q: Skills when asked 
which they prefer, all three indicated 
that some issues from Q: Skills still occur 
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in Skillful 2 (clear negative dominance): 
inauthentic audios, writing tasks that do 
not match the composition expectations 
of the course, and a simplistic online plat-
form. Other drawbacks of the new books 
included repetitive vocabulary exercises 
and simple video listening comprehen-
sion exercises. Skillful 2 did present some 
improvements from Q: Skills, such as rel-
evant topics, challenging readings, and 
authentic videos. When asked about the 
implementation of a supplemental gram-
mar booklet, all instructors supported a 
booklet containing extra exercises, but no 
dominance of opinion occurred as far as 
the necessity of a booklet for extra expla-
nations. Two instructors also mentioned 
the benefits of a supplemental listening 
booklet for the course.

Instructors’ opinions coincided with 
their students’ on the following specific 
aspects: inauthentic audios, insufficient 
listening comprehension exercises, and 
a need for more grammar exercises. It 
is curious to note that instructors per-
ceived readings as challenging, but 
students did not share the same opin-
ion. In the end, the researchers wonder 
whether instructors would agree to a 
third option beyond Skillful 2 if given 
the choice. In other words, if asked to 
choose between Skillful 2 and a third, 
to-be-determined book, would instruc-
tors choose the latter? Further investi-
gation would need to be conducted.

Conclusions and Recommendations

We believe that the findings of 
this study indicate mixed results as to 
whether LM-1002 students have posi-
tive or negative attitudes towards the 
Skillful 2 books as a whole. There are 
aspects of the books for which a solid 

majority of the respondents expressed 
positive attitudes, and there were oth-
er sections for which negative attitudes 
were reported by more than 80% of the 
participants. However, for several as-
pects, due to the percentages that mod-
erate dominance represents, we cannot 
say they are significant enough as to 
claim that these are the general atti-
tudes of the participants. 

In general, teacher attitudes towards 
Skillful 2 are moderately positive, and 
they approve of the change of books im-
plemented by the First-year English de-
partment; however, teachers are aware 
that more challenging audios and addi-
tional grammar exercises are needed.

Following the opinion of Kalmus 
(2004), Knecht & Najvarová (2010), 
Roberts (1996), and Wright (1990), we 
believe that educators, researchers, 
and publishers should take into ac-
count users’ perspectives toward teach-
ing materials. Consistent with previous 
research, the findings from this case 
study reflect that students are capable 
of critically analyzing a textbook. Addi-
tionally, their input provided valuable 
insights from a main user perspective.

We encourage the First-year Eng-
lish department to review the results 
of this study and follow up on the as-
pects that do not align with the ex-
pectations set when they decided to 
acquire Skillful 2 as a substitute for 
Q: Skills 3 for LM-1002. The numbers 
and percentages, opinions, examples, 
and researchers’ discussion provided 
in this study can definitely useful data 
for the department to contrast against 
the initial evaluation and expectations 
set for the materials selected for the pi-
lot project, as well as for the decision 
to discontinue the use of an additional 
grammar booklet.
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Problems that arise in light of 
these findings include the actions 
needed by the language instructors (or 
by the department as decision makers 
for the LM-1002 material) to palliate 
the deficient aspects of Skillful 2 that  
participants identified.

Based on major findings in this 
study, we provide the following sugges-
tions to the First-year English depart-
ment and any EFL institutions that 
might use Skillful 2:

• Give pronunciation guidance: Indi-
cate syllable stress for vocabulary 
words in class. Show students (per-
haps in a laboratory session) how 
to find the pronunciation of words 
through online dictionaries or other 
resources (apps, etc.) and instruct 
them to use the resource through-
out the semester autonomously.

• Provide additional listening exer-
cises: Create supplemental exercis-
es with a similar level of difficulty 
as those in the exam (use authentic 
audios). These could be provided 
through a booklet of exercises or 
bank of links to online exercises 
with a similar level of difficulty and 
authenticity as the exercises and 
audios for the exams.

• Provide additional grammar exer-
cises: consider having additional 
practice on grammar based on par-
ticipants' complaint that there is 
an insufficient number of grammar 
exercises in Skillful 2. This imple-
mentation may be done by the lan-
guage department to standardize 
the content used or by individual 
instructors. This may be in the 
form of a teacher-created ancillary 
booklet, exercises on the board, a 
website, etc.

Instructors support the use of teach-
er-created ancillary grammar booklets, 
like the ones used in past semesters. We 
cannot conclude if students fully support 
the use of a supplemental grammar book-
let with the data obtained. While more 
than half of the student participants in-
dicated a lack of grammar exercises in 
the new materials, very few explicitly 
suggested the addition of a grammar 
booklet when given the opportunity to 
recommend any ancillary materials. Al-
though an overwhelming majority of stu-
dents did not suggest the use of a gram-
mar booklet, it would be interesting to 
see if further research provides data on 
whether or not this type of material im-
proves the students’ performance. We 
propose further experimental research 
that compares written exam scores and 
grammatical performance in oral exams 
between a control group (no additional 
grammar exercises), experimental group 
#1 (additional exercises provided when 
requested), and experimental group  
#2 (additional exercises provided within 
a teacher-created ancillary grammar 
booklet). The data gathered from such 
research may provide further guid-
ance in terms of the effectiveness and 
necessity of a teacher-created ancillary  
grammar booklet.
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Appendix A

Note for readers: This survey was administered digitally through Google 
Forms. When asked “Why? Please give examples,” and “Why? Please explain,” 
the students could type long responses into a box provided in the digital survey. 
Here, said space is indicated with one line. Likewise, for all open-ended ques-
tions, students could type the “paragraph response” length in Google Forms.]

Note for participants: Whenever possible, please add specific examples from 
the books to support your answers, including the name of a specific section of the 
book, page numbers, etc. 

Code Name: __________________________

A. Book Topics

1. Which of the following adjectives accurately describe the book topics?  
Please mark an X in the parentheses (   ) of all that apply.

Listening & Speaking book topics:

(   ) interesting (   ) boring
(   ) up to date (   ) out of date
(   ) varied (   ) monotonous
(   ) useful (   )  not useful
(   ) relevant (   ) irrelevant 
(   ) other(s) ____________________________________

Reading & Writing book topics:

(   ) interesting (   ) boring
(   ) up to date (   ) out of date
(   ) varied (   ) monotonous
(   ) useful (   )  not useful
(   ) relevant (   ) irrelevant 
(   )  other(s) ____________________________________

Why? Please give examples.
______________________________________________________________________

2. Are the topics adequate considering the level of English that is expected upon 
finishing the course? Please mark one answer: - Yes (   ) - No (   )
Why? Please give examples.

______________________________________________________________________
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B. Exercises

1. Are the instructions for the exercises and activities clear and easy to under-
stand? Please mark one answer for each book.

Listening & Speaking: - Yes (   )  -  No (   )
Reading & Writing: - Yes (   )  -  No (   )

2. Please rate the following exercises by marking one of the three difficulty levels 
with an X.

 Easy Adequat Difficult
Grammar exercises (   ) (   ) (   )
Listening exercises (   ) (   ) (   )
Reading exercises  (   ) (   ) (   )

C. Speaking

1. Complete the statement by marking all the adjectives that apply: “The discus-
sion questions in the section Critical Thinking…”

Listening & Speaking:
(   ) are challenging
(   ) make me want to participate
(   ) motivate me to learn more
(   ) are relevant
(   ) other(s): ____________________________________

Reading & Writing:
(   ) are challenging
(   ) make me want to participate
(   ) motivate me to learn more
(   ) are relevant
(   ) other(s): ____________________________________

Why? Please give examples.
______________________________________________________________________

2. Complete the statement by marking all that apply: “There are enough 
_________ exercises.”

(   ) Conversation
(   ) Pronunciation
(   ) Group discussion
(   ) Individual presentation 
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3. Has the section Pronunciation for Speaking helped you improve your pronun-
ciation? Please mark one answer: - Yes (   )  -  No (   ) 

Why? Please explain.
______________________________________________________________________

D. Grammar

1. Are the grammar explanations clear? Please mark one answer: - Yes (   ) - No (   )

2. Are there enough grammar exercises? Please mark one answer: - Yes (   )  -  No (   )

E. Writing

Which of the following sections has/have helped you improve your writing? 
Please mark all that apply.

(   ) Writing Skill
(   ) Writing Model
(   ) Writing Task
(   ) None

Why? Please explain.
______________________________________________________________________

F. Listening

1. Which of the following exercises have helped you develop your listening abili-
ties? Please mark all that apply.

(   ) Close exercises
(   ) Global exercises
(   ) Unit Video
(   ) Pronunciation for speaking
(   ) None

2. Complete the statement by marking all that apply: “The audios…” 
(   ) are boring
(   ) are challenging
(   ) make me want to participate
(   ) motivate me to learn more
(   ) are relevant
(   ) other(s): ____________________________________
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Why? Please give examples.
______________________________________________________________________

G. Reading

1. Complete the statement by marking all that apply: “The readings…”

(   ) are boring
(   ) are challenging
(   ) are out of date
(   ) make me want to participate
(   ) motivate me to learn more
(   ) are irrelevant 
(   ) other(s): ____________________________________

Why? Please explain.
______________________________________________________________________

2. If you have liked the readings, what do you like the most about them? 
______________________________________________________________________

H. Vocabulary

Have the Vocabulary sections helped you improve your English? Please mark 
one answer: - Yes (   )  -  No (   )

Why? Please explain.
______________________________________________________________________

I. Videos 

1. Complete the statement by marking all that apply: “The videos from the books...”

(   ) are interesting
(   ) have out-of-date content
(   ) are useful for improving your English

Why? Please explain.
______________________________________________________________________

2. If you have liked the videos, what do you like the most about them? 
______________________________________________________________________
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J. Study Skills

1. Does the Study Skills section help you improve your study abilities? Yes (   )  No (   )

Why? Please explain.
______________________________________________________________________

2. Does this section help you learn English?  Yes (   ) No (   )
Why? Please explain.
______________________________________________________________________

K. Online Platform

1. Does the online platform help you learn English? Yes (   ) No (   )
Why? Please explain.

______________________________________________________________________

2. How often do you use the online platform?
______________________________________________________________________

3. Please complete the sentence with your opinions: “Using the online platform 
is _____.” 

______________________________________________________________________

L. Personal Considerations

1. What do you like about the Skillful 2 textbook?
______________________________________________________________________

2. What suggestions would you give regarding the materials used in LM-1002?
______________________________________________________________________



Revista de Lenguas Modernas, N.° 33, 2020-2021  /  25-5150

Appendix B

University of Costa Rica
Master’s Program in Teaching English as a Foreign Language
PF-0312 Classroom Research
Semi-Structured Interview for Students
Pereira, Vladimir – Peterson, Kelsey

The purpose of this interview is to gather more information from two groups 
of students (1) students who gave some information but who the researchers 
want to hear more from, and (2)students taking the LM1002 course again, who 
could provide a particularly unique perspective having used both QSkills 3 and 
Skillful 2 books).

Possible questions for students whom the researchers are interested in hearing 
more from:

1. On one questionnaire, you mentioned that _________. Could you explain 
to me why you said that?

2. What part of the book seemed like_____?
3. Could you provide an example of an aspect of the book you consider _____?
4. You are saying that_____. Is that correct?

The interviewer can use additional questions not presented here in order to 
extract more specific information from the interviewee and clarify that the  
interviewer’s understanding is accurate.
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Appendix C

University of Costa Rica
Master’s Program in Teaching English as a Foreign Language
PF-0312 Classroom Research
Semi-Structured Interview for Professors 
Pereira, Vladimir – Peterson, Kelsey

Regarding the QSkills books (level 2 for LM1001 and level 3 for LM1002), which 
have you used in the past?

In general, what did you like about the QSkills Listening & Speaking books?

What did you dislike about these books?

What did you like about the QSkills Reading & Writing books?

What did you dislike about the Reading & Writing books?

What did you like about the QSkills online platform?

What did you dislike?

In terms of the Skillful 2 books being used currently, what do you like about the 
Listening & Speaking book?

What do you dislike about it?

What do you like about the Skillful 2 Reading & Writing book?

What do you dislike about it?

What do you think of the online platform?

Would you support or not support using a supplemental grammar booklet in 
LM1002 to use with Skillful 2? Why?

What’s your opinion about the change of books for this semester based on your 
teaching experience?
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Resumen
En este estudio de corte cualitativo, se describió y analizó el papel que juegan el reconoci-
miento, el uso y la apropiación de las estrategias cognoscitivas de lectura y de las claves 
lingüísticas en el desarrollo de la comprensión lectora de textos escritos en una lengua 
extranjera (LE) en un curso de inglés con fines académicos. Se utilizaron algunas herra-
mientas etnográficas para la recolección de los datos y, luego del análisis, emergieron 
tres categorías diferentes: 1) la importancia de activar el conocimiento previo en la len-
gua materna (L1) antes de leer el texto escrito en la LE, 2) la identificación de las claves 
sintácticas y semánticas en el texto escrito en la LE como coadyuvante en la comprensión 
de la lectura y 3) el uso consciente de las estrategias cognoscitivas de lectura en la LE 
para el desarrollo de la comprensión lectora. Los hallazgos sugieren que los docentes 
deberían ayudar a sus estudiantes a activar el conocimiento previo que ellos traen, sobre 
todo en contextos donde se enseña el inglés con fines académicos. Además, los docentes 
también deberían orientar a sus estudiantes en la identificación de las claves sintácticas 
y semánticas del texto escrito en la LE.

Palabras clave: cognición, lectura, comprensión, estrategias cognoscitivas, claves  
lingüísticas, lengua extranjera, lengua materna



Revista de Lenguas Modernas, N.° 33, 2020-2021  /  53-8254

Abstract
This qualitative case study described and analyzed the role that recognition, use, and ap-
propriation of cognitive strategies and linguistic cues play in the development of reading 
comprehension of texts written in a foreign language (FL) in an English-for-Academic-
Purposes course. Some ethnographic tools were used for data collection, and three dif-
ferent categories emerged after the data analysis: 1) the importance of activating prior 
knowledge in the first language (L1), 2) the identification of the syntactic and semantic 
cues in the text written in the foreign language (FL) as an aid in reading comprehension, 
and 3) the conscious use of cognitive strategies in the FL for the development of reading 
comprehension. The findings suggest that teachers should help their students activate 
their prior knowledge, especially in contexts where English is taught for academic pur-
poses. Besides, teachers should also guide their students in identifying the syntactic and 
semantic cues of the written text in the FL.

Keywords: cognition, reading, comprehension, cognitive strategies, linguistic cues, foreign 
language, first language

Introducción

Con los avances tecnológicos 
que se han desarrollado en 
los últimos años, cada vez 

se hace más necesario tener acceso al 
conocimiento que se genera constante-
mente. Este conocimiento se publica, 
en la mayoría de los casos, en el idioma 
inglés. Por lo tanto, es de vital impor-
tancia tratar de brindarles oportunida-
des a nuestros estudiantes universita-
rios, específicamente, para que puedan 
abordar y comprender textos escritos 
en inglés. En muchas ocasiones, al-
gunos estudiantes no saben cómo en-
frentar lo que leen en una lengua ex-
tranjera (LE), y recurren al uso de su 
lengua materna (L1) y a otros recursos 
y estrategias para comprender lo que 
el escritor ha plasmado en la LE (Cho, 
Kyoung-Ok y Krashen, 2005).

El uso de la L1 puede considerarse 
como una alternativa para el apren-
dizaje de estrategias cognoscitivas de 

lectura que faciliten, permitan y desa-
rrollen la comprensión de la lectura de 
textos escritos en la LE (Barnett, 1989; 
Cho, Kyoung-Ok y Krashen, 2005). En 
la universidad donde se llevó a cabo 
este estudio, se han incluido en sus 
planes de estudios la enseñanza del in-
glés con fines o propósitos académicos. 
Algunos docentes de esta área han tra-
tado de hacer énfasis en el uso de la L1 
en la enseñanza de la lectura de textos 
escritos en una LE, con la finalidad de 
que los estudiantes puedan reconocer y 
aplicar las estrategias cognoscitivas de 
lectura que ya poseen en su L1, y las 
claves lingüísticas del texto en la LE 
(Cho, Kyoung-Ok y Krashen, 2005). 

Algunos docentes de los cursos de 
Inglés-Lectura, denominados en la li-
teratura especializada como inglés con 
fines académicos (English for Acade-
mic Purposes, EAP, por sus siglas en 
inglés), tienen como objetivo promover 
el uso de las estrategias cognosciti-
vas de lectura y claves lingüísticas en 
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un contexto auténtico de enseñanza/
aprendizaje de la lectura de textos es-
critos en inglés. Hutchinson y Waters 
(1987), Hyland (2006, 2018) y Wingate 
y Tribble (2012) señalan que los cursos 
de inglés con fines académicos son cur-
sos dirigidos a aquellas personas que 
tienen necesidad de conocer la LE para 
propósitos tales como la lectura de tex-
tos técnico-científicos en el área de es-
tudio que les permita obtener la infor-
mación directamente del autor. 

El objetivo principal de los cursos 
de Inglés-Lectura que se dictan en la 
universidad en cuestión es desarrollar 
en los estudiantes el uso de estrategias 
cognoscitivas de lectura (inferencia, 
muestreo, confirmación/descarte y fi-
nalización) y de las claves lingüísticas 
(grafofónicas, sintácticas, semánti-
cas y pragmáticas) para el logro de la 
comprensión de la lectura (Klingner, 
Vaughn y Boardman, 2015; Goodman, 
1968; Maming, 2019; Weaver, 2002). 
En estos cursos de lectura con fines 
académicos, los estudiantes abordan 
textos escritos en inglés como LE, pero 
reflejan su comprensión del texto en 
forma oral y escrita en la L1, en este 
caso, el español. Es importante señalar 
que algunos docentes de los cursos de 
Inglés-Lectura utilizan textos escritos 
en la LE en las asignaturas que com-
ponen el plan de estudios, las cuales 
cubren las necesidades académicas 
que los estudiantes tienen acerca de un 
área o tema en particular. 

En algunas ocasiones, estos estu-
diantes universitarios presentan pro-
blemas al momento de abordar un tex-
to escrito en una LE. Estos problemas 
se hacen cada vez más significativos y 
evidentes, y una razón podría ser que 
estos estudiantes no reconocen sus 
estrategias cognoscitivas de lectura 

en su L1. Esto se debe mayormente a 
que no existe una conciencia y conoci-
miento por parte del estudiante acerca 
del proceso de la lectura cada vez que 
lee un texto. Con el fin de promover el 
desarrollo de la comprensión de la lec-
tura de textos escritos en inglés como 
LE, se llevó a cabo un estudio de caso 
cualitativo con el propósito de analizar 
el papel que juega el reconocimiento, 
el uso y la apropiación de las estrate-
gias cognoscitivas de lectura y de las 
claves lingüísticas en el desarrollo de 
la comprensión de la lectura en un 
curso de inglés con fines académicos. 
Por lo tanto, el desarrollo de esta in-
vestigación muestra una nueva visión 
de la enseñanza de la lectura con fines 
académicos, para aquellos docentes de 
Inglés-Lectura que han observado que 
sus estudiantes presentan problemas 
al abordar textos escritos en inglés 
como LE relacionados con sus áreas de 
estudio, y que no están en capacidad 
de utilizar las estrategias cognosciti-
vas pertinentes para el logro de la com-
prensión de la lectura.

Preguntas de la investigación

A fin de llevar a cabo este estudio 
de corte cualitativo, se formularon las 
siguientes preguntas que sirvieron de 
directrices para el desarrollo de esta 
investigación:

1. ¿Cuál es el papel que juegan las es-
trategias cognoscitivas de lectura 
en el desarrollo de la comprensión 
de la lectura de textos escritos en 
inglés en un curso con fines acadé-
micos? ¿De qué manera las estra-
tegias cognoscitivas de lectura sir-
ven de base para el desarrollo de la 
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comprensión de la lectura de textos 
escritos en una LE?

2. ¿Cómo se evidencia el uso de las 
estrategias cognoscitivas de lectu-
ra en un curso de inglés con fines 
académicos?
a. ¿Qué tipo de actividades de lec-

tura en la L1 sirven de base 
para el desarrollo de estrategias 
cognoscitivas de lectura cuando 
los estudiantes abordan textos 
escritos en la LE?

b. ¿Hasta qué punto reconocen los 
estudiantes sus estrategias cog-
noscitivas de lectura en la L1 
para el desarrollo de la compren-
sión de textos escritos en la LE?

Marco teórico

Un principio fundamental en el de-
sarrollo de las estrategias cognosciti-
vas de lectura es la interdependencia 
lingüística entre la adquisición de la 
lengua y las estrategias cognoscitivas 
de lectura y de escritura en la L1 y en 
la LE (Grabe y Stoller, 2013; Kerper, 
2002). La interdependencia lingüísti-
ca se refiere al conocimiento y empleo 
de estrategias cognoscitivas de lectura 
particulares en la L1 que pueden ser 
utilizadas en la lectura de textos escri-
tos en una LE, las cuales pueden in-
cluir estrategias de reconocimiento de 
palabras, activación del conocimiento 
previo, formación de esquemas, infe-
rencia, entre otras (Alderson, Brunfaut 
y Hardin, 2017; Cohen, 2014; Grabe y 
Stoller, 2013). Según Kerper (2002), 
la mayoría de los docentes de una LE 
creen en el rol positivo y en la influencia 
de la L1 en el desarrollo de habilidades 
cognoscitivas, así como en el valor de la 
enseñanza de la L1 en la construcción 

de la identidad sociocultural como una 
forma aplicable a la implementación 
efectiva de los programas de educación 
relacionados con el área de lectura en 
una LE. En este sentido, la teoría so-
ciocultural nos ayuda a comprender 
cómo el humano no actúa directamen-
te en respuesta al mundo físico, sino en 
función de herramientas y de la labor 
de una actividad, la cual nos permite 
cambiar el mundo (Lantolf y Poehner, 
2014; Vygotsky, 1978). 

Strauss, Goodman y Paulson (2009) 
argumentan que el desarrollo de las 
estrategias cognoscitivas de lectura se 
refiere a aquellas de las cuales el lector 
se ha apropiado y puede utilizar cuan-
do aborda el texto escrito. Goodman 
(1982) describió las estrategias cognos-
citivas de lectura dentro de su Modelo 
Socio-Psicolingüístico-Transaccional 
de la Lectura. Este modelo explica que, 
durante el proceso de lectura, el lector 
dispone de cuatro tipos de información 
cuando utiliza el lenguaje. Esta infor-
mación proviene de cuatro sistemas 
lingüísticos: (1) sistema grafofónico, (2) 
sistema sintáctico, (3) sistema semán-
tico y (4) sistema pragmático.

De acuerdo con el Modelo Socio-
Psicolingüístico-Transaccional de la 
Lectura, las estrategias cognoscitivas 
que el lector utiliza para construir sig-
nificado son las siguientes: iniciación/
reconocimiento, muestreo/selección, 
predicción/inferencia, confirmación/
descarte y corrección/finalización (De-
chant, 2009; Maming, 2019; Ramírez, 
2003; Rumelhart, 1980; Strauss, Good-
man y Paulson, 2009):

Estrategias de iniciación/re-
conocimiento: el lector decide en 
qué momento necesita utilizar sus es-
trategias y activar sus esquemas de 
acuerdo con el propósito del acto de  
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lectura. Así, el lector reconoce el ma-
terial impreso e inicia su lectura. El 
lector comienza a construir significado 
cuando empieza a leer mediante la ac-
tivación de sus esquemas mentales y 
el uso de sus estrategias cognoscitivas 
y sus procesos lingüísticos (Strauss, 
Goodman y Paulson, 2009).

Estrategias de muestreo/selec-
ción: el lector desarrolla estrategias 
de muestreo y selección cuando identi-
fica las señales gráficas y la estructura 
del texto para elegir las que considera 
útiles y así confirmar una imagen per-
ceptual. En este sentido, el lector no 
utiliza toda la información visual, ya 
que el sistema grafofónico no garanti-
za la comprensión. El lector selecciona 
la información visual necesaria basado 
en su conocimiento previo acerca de la 
lengua, así como del conocimiento de la 
estructura textual del escrito (Strauss, 
Goodman y Paulson, 2009).

Estrategias de predicción/infe-
rencia: el lector construye esquemas 
en su intento por comprender el texto 
escrito. En este momento el lector pre-
dice, es decir, hace uso de sus esque-
mas mentales para anticiparse a lo 
que encontrará en el texto y cuál po-
dría ser su significado. El lector reali-
za inferencias de la información, aun-
que esta no esté explícita en el texto. 
La inferencia le permite al lector com-
plementar la información disponible 
utilizando el conocimiento conceptual 
y lingüístico y los esquemas mentales 
que ya posee. El muestreo, la predic-
ción y la inferencia son estrategias 
cognoscitivas básicas de la lectura, y 
el lector las utiliza para controlar su 
proceso con el fin de asegurarse de que 
lo leído tenga sentido (Strauss, Good-
man y Paulson, 2009).

Estrategias de confirmación/
descarte: algunas veces el lector hace 
predicciones que luego resultan ser fal-
sas o sin fundamento. Por esta razón, 
el lector utiliza las estrategias de con-
firmación o descarte para corroborar o 
rechazar las predicciones elaboradas 
con base en su conocimiento previo y en 
sus experiencias previas (Hardin, 2001; 
Strauss, Goodman y Paulson, 2009).

Estrategias de corrección/fi-
nalización: de igual modo, el lector 
utiliza estrategias de corrección para 
considerar la información que tiene, 
y obtener más información cuando no 
puede confirmar sus predicciones. Esto 
implica un repensar o una regresión 
hacia partes anteriores del texto, bus-
cando así información útil y adicional. 
Por último, el lector desarrolla estrate-
gias de finalización para elegir el mo-
mento cuando va a culminar su lectu-
ra. El lector finaliza su lectura cuando 
logra construir significados; sin embar-
go, el lector puede detener su lectura 
por otras razones, entre las cuales se 
destaca, principalmente, la carencia de 
conocimiento previo. Cuando la lectura 
no termina en la construcción de signi-
ficado por parte del lector, se produce 
entonces lo que Goodman (2014) deno-
minó un cortocircuito. Este fenómeno 
ocurre por las siguientes razones: a) el 
lector pierde la estructura del texto y 
no construye significados, b) el lector no 
utiliza sus estrategias cognoscitivas de 
manera apropiada, c) el lector ha sido 
sometido a métodos de enseñanza de la 
lectura que le permitieron pensar que 
leer es pronunciar palabras y, en con-
secuencia, solo utiliza el sistema grafo-
fónico para la ejecución de su proceso.

Los sistemas lingüísticos le per-
miten al lector obtener cierto tipo de 
información que servirá de base para 
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la construcción del significado, y que, 
a su vez, servirá de puente entre las 
transacciones que el lector realizará 
entre su conocimiento previo (esque-
mas mentales) y el contexto en el que 
se encuentra el texto.

Metodología

Con la finalidad de dar respues-
tas a las preguntas de investigación 
que orientan este artículo, se utilizó el 
estudio de caso como diseño de inves-
tigación. Creswell y Creswell (2018) 
explican que el estudio de caso es un 
tipo de examen completo o intenso de 
una faceta, una cuestión o quizás unos 
acontecimientos que tienen lugar en un 
marco geográfico a lo largo del tiempo. 
Yin (2018) considera al estudio de caso 
como una forma particular de recoger, 
organizar y analizar datos. Este dise-
ño de investigación permite indagar en 
profundidad un tema objeto de estudio, 
así como la comprensión de problemas 
o fenómenos que se presentan en un 
grupo social determinado partiendo de 
las interpretaciones de los propios ac-
tores (Merriam, 2016).

Lugar de la investigación y de los  
participantes

Para llevar a cabo esta investi-
gación se seleccionó un curso de In-
glés-Lectura de las carreras Historia, 
Letras y Medios Audiovisuales, perte-
neciente a una universidad venezola-
na ubicada en el occidente del país. La 
asignatura está dividida en tres nive-
les; sin embargo, para efectos de esta 
investigación solo se tomó en cuen-
ta los estudiantes del tercer nivel del 
curso. Según el plan de estudios y el 

programa de esta asignatura, se supo-
ne que estos estudiantes ya tienen un 
conocimiento más avanzado del inglés 
como LE; por ende, la decisión de es-
coger este nivel. La selección del lugar 
de la investigación también estuvo su-
jeta a que la docente, Julia (seudónimo 
que ella misma eligió), de este curso de 
Inglés-Lectura contempla, como uno 
de los objetivos del curso, el uso y de-
sarrollo de estrategias cognitivas de 
lectura y claves lingüísticas cuando los 
estudiantes abordan textos escritos en 
inglés. Además, y debido a conversacio-
nes informales previas que se tuvieron 
con la docente, ella implementa activi-
dades que facilitan el reconocimiento, 
uso y apropiación de varias estrate-
gias cognoscitivas para el desarrollo 
de la comprensión de la lectura, lo cual 
permitió observar si los estudiantes 
hacían uso de sus propias estrategias 
cognitivas de lectura al momento de 
abordar textos escritos en una LE con 
fines académicos y, de ser así, anali-
zar cómo los estudiantes mostraban su 
comprensión del texto escrito en la L1, 
a través de las actividades diseñadas e 
implementadas por la docente.

Los informantes de la investigación 
fueron tres estudiantes del tercer nivel 
de Inglés-Lectura (Frank, Angélica y 
Mayela, seudónimos que ellos mismos 
seleccionaron y que se usaron para guar-
dar su confidencialidad). Aunque varios 
estudiantes cumplieron con los requisi-
tos que se pidieron para participar en 
el estudio, se escogieron solo tres estu-
diantes, ya que el propósito no fue re-
presentar todo el universo, sino el caso 
solamente (Yin, 2018). La selección de 
los estudiantes estuvo sujeta al: 1) deseo 
voluntario de los informantes para par-
ticipar en el estudio, 2) deseo voluntario 
de ser entrevistados, 3) deseo voluntario 
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de compartir sus documentos escritos 
y 4) deseo voluntario de realizar los 
protocolos de pensamiento en voz alta. 
Generalmente, estos cursos constan de 
un grupo no mayor de 35 estudiantes, 
en edades comprendidas entre 18 y 25 
años, y cursan bien sea el quinto o sexto 
semestre de su carrera. A todos los par-
ticipantes (estudiantes y docente), se les 
informó sobre el objetivo de la investi-
gación, el rol de los que cumplirían, y el 
proceso de recolección de los datos.

Rol del investigador 

En el caso del investigador, la ac-
tuación en el aula de clase fue de ob-
servador-participante. Merriam (2016) 
señala que el observador-participante 
es absorbido por lo que observa, por lo 
que recuerda y por lo que graba en las 
entrevistas. Su participación en el aula 
no muestra ningún tipo de contacto, en 
cuanto a la intervención pedagógica se 
refiere, pero sí participa en el momento 
de recoger los datos.

Procedimiento de recolección de 
los datos

Las herramientas etnográficas de 
investigación para la recolección de 
los datos fueron la observación, la con-
ducción de entrevistas semiestructu-
radas, la realización de protocolos de 
pensamiento en voz alta y el análisis 
de documentos escritos. El período de 
recolección de los datos fue de diecio-
cho semanas de clases de 1 hora y 30 
minutos cada una, establecidas para 
los cursos de Inglés-Lectura adscritos 
a las carreras de régimen semestral.

Las observaciones que se llevaron 
a cabo fueron registradas en una hoja 
de observación (ver Anexo 1), lo que 

permitió que el investigador pudiera 
recoger y reflejar de forma sistemática 
la información, tomar notas de lo que 
ocurrió en el campo, su percepción de lo 
observado y comentarios generales de 
lo que sucedió. Esta hoja de observación 
preliminar fue diseñada para obtener 
los datos pertinentes en cada una de las 
clases, y estuvo sujeta a modificaciones, 
dependiendo de la información que se 
recogiera y de los eventos que ocurrie-
ran durante las sesiones de clase.

La hoja de observación está com-
puesta por tres columnas: la primera 
columna se usó para describir cada 
uno de los eventos, actividades, con-
versaciones u otros que se suscitaron 
en el aula de clase; la segunda columna 
incluyó la percepción del investigador 
sobre lo observado; la tercera columna 
plasmó los comentarios generales de 
otros eventos que ocurrieron durante la 
clase, conexiones entre lo que se observó 
y las propias percepciones del investiga-
dor, y que fueron registradas luego de 
haber culminado la sesión de clase.

Entrevistas semiestructuradas

En el desarrollo de esta investiga-
ción se llevaron a cabo tres entrevistas 
semiestructuradas que fueron grabadas 
y que tuvieron una duración aproxima-
da de 45 minutos cada una. El investi-
gador también fomentó conversaciones 
informales con los participantes con 
el objeto de conocerlos de manera per-
sonal, y tener una idea sobre su cono-
cimiento de la LE. Las entrevistas se-
miestructuradas se realizaron una al 
inicio, una a la mitad y otra al final del 
semestre. La primera entrevista tuvo 
el fin de ahondar sobre el conocimiento 
de los estudiantes acerca de la lectura. 
Los temas que se trataron en la primera 
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entrevista fueron: 1) la definición de la 
lectura, 2) los tipos de textos que leen, 
3) el conocimiento del inglés como LE y 
4) el contacto con el inglés en cursos de 
inglés (ver Anexo 2 (a)). Luego de algu-
nas sesiones de clase, se llevó a cabo la 
segunda entrevista, cuyo principal ob-
jetivo fue indagar sobre las impresiones 
que tuvieron los estudiantes en cuanto 
al uso de las estrategias cognoscitivas 
para el desarrollo de la comprensión de 
la lectura. Los temas que se abordaron 
fueron los siguientes: 1) el papel que jue-
gan las estrategias cognoscitivas de lec-
tura en el desarrollo de la comprensión 
de la lectura de textos escritos en inglés,  
2) lo que los estudiantes hacen para abor-
dar los textos escritos en la L1 y en la LE 
y 3) el conocimiento que tienen los estu-
diantes sobre las estrategias de lectura 
(ver Anexo 2 (b)). El objetivo de la últi-
ma entrevista que el investigador tuvo 
con los estudiantes fue explorar más a 
fondo sus impresiones acerca de las ac-
tividades desarrolladas durante el cur-
so. Estas impresiones fueron recogidas 
a través de preguntas sobre temas tales 
como: 1) las estrategias cognoscitivas de 
lectura como base para el desarrollo de 
la comprensión de la lectura de textos 
escritos en una LE, 2) las evidencias del 
uso de las estrategias cognoscitivas de 
lectura en un curso de inglés con fines 
académicos y 3) el uso de las estrategias 
cognoscitivas de lectura para el desarro-
llo de la comprensión de la lectura y la 
importancia de esas estrategias al mo-
mento de abordar un texto escrito en una 
LE (ver Anexo 2 (c)). Esta lista de tópicos 
fue ampliada a lo largo del desarrollo de 
las entrevistas.

Con relación a la docente, se llevó a 
cabo una entrevista al inicio del semestre 
y otra al final. La primera entrevista tuvo 
como objetivo conocer algunos aspectos 

relacionados con el desarrollo de la clase, 
y la concepción de la docente en cuanto 
a la lectura de textos escritos en inglés 
como LE. Entre los temas tratados en la 
primera entrevista se encuentran: 1) la 
concepción de la lectura, 2) el desarrollo 
de las estrategias cognoscitivas de lectu-
ra y 3) el tipo de actividades diseñadas 
para el logro de la comprensión de la lec-
tura de textos escritos en inglés como LE 
(ver Anexo 3 (a)). La segunda entrevista 
tuvo como finalidad comprobar y pro-
fundizar más en torno a la concepción 
de la lectura previamente señalada por 
la docente, y sus consideraciones acerca 
del progreso de los estudiantes en cuan-
to al nivel de comprensión de los textos 
escritos en inglés, partiendo de las ac-
tividades diseñadas e implementadas 
durante el semestre. Algunos temas 
de esta entrevista abarcaron aspectos 
como: 1) las estrategias cognoscitivas 
de lectura como base para el desarrollo 
de la comprensión de la lectura de tex-
tos escritos en una LE, 2) las activida-
des de lectura en la L1 que sirvieron de 
base para el desarrollo de estrategias 
cognoscitivas de lectura cuando los estu-
diantes abordaron textos escritos en la 
LE y 3) el reconocimiento de las estra-
tegias cognoscitivas de lectura por parte 
de los estudiantes (ver Anexo 3 (b)). Al 
igual que en el caso de los temas para los  
estudiantes-informantes, esta lista de 
tópicos también fue ampliada con base 
en las observaciones de clase.

Protocolos de pensamiento en voz alta

La técnica de los protocolos de pen-
samiento en voz alta tuvo como objetivo 
mostrar cómo los estudiantes verbali-
zaron sus pensamientos a medida que 
ellos leían el texto escrito en la LE, y 
cómo solucionaron sus problemas de 
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comprensión de la lectura a través de la 
aplicación de las estrategias cognitivas y 
el uso de las claves lingüísticas. Estas 
verbalizaciones del participante inclu-
yeron preguntas y comentarios sobre 
el texto escrito, así como reflexiones de 
cómo ellos utilizaron su conocimiento 
previo, realizaron inferencias o predic-
ciones y llegaron a conclusiones sobre el 
contenido del texto. Durante el proceso 
de recolección de los datos se aplicó esta 
técnica en dos oportunidades: una al ini-
cio del semestre, con el fin de discernir 
si los estudiantes poseían, reconocían y 
manejaban sus estrategias y las claves 
lingüísticas y otra, al final del semestre, 
con el objetivo de determinar si los estu-
diantes reforzaron esas estrategias que 
ya poseían, y de qué forma el uso de es-
tas les permitió lograr la comprensión 
del texto escrito en la LE.

Documentos escritos

Con el fin de observar la efectividad 
del reconocimiento, uso y apropiación 
de las estrategias cognoscitivas de lec-
tura como un vehículo para resolver los 
problemas de comprensión de la lec-
tura en la LE, el investigador analizó 
documentos escritos realizados por los 
estudiantes. Entre estos documentos 
se encuentran el programa de la asig-
natura Inglés-Lectura, los borradores 
de las actividades realizadas en forma 
escrita (resúmenes, organizadores grá-
ficos, versiones escritas, entre otros) 
que se encuentran reflejados en el pro-
grama de la asignatura y que la docen-
te implementó a lo largo del semestre.

Análisis e interpretación de los datos

El análisis de los datos se realizó 
simultáneamente a su recolección; esto 

con el fin de clasificar y categorizar la 
información que sirvió de base para la 
triangulación, que permitió la genera-
ción de categorías de unidades de signi-
ficado que fueron cotejadas con los da-
tos y las categorías obtenidas de otras 
fuentes de información (Denzin y Lin-
coln, 2018). Creswell y Creswell (2018) 
señalan que la triangulación impide 
que se acepte fácilmente la validez de 
las impresiones iniciales del investiga-
dor, lo cual amplía el ámbito, densidad 
y claridad de las categorías desarrolla-
das en el transcurso de la investigación.

La triangulación estuvo basada en 
el análisis de información proveniente 
de las observaciones, las entrevistas 
semiestructuradas y las conversacio-
nes informales, los protocolos de pen-
samiento en voz alta, los documentos 
escritos y la fundamentación teórica en 
que se basó este estudio. Para el aná-
lisis de los datos el investigador utilizó 
cuadros comparativos de las preguntas 
y respuestas que surgían de los temas 
de las entrevistas. Además, el uso de 
colores también permitió relacionar y 
diferenciar la información obtenida de 
los instrumentos de recolección de los 
datos. La información que surgió de la 
triangulación de los datos sirvió de base 
para la construcción y análisis de las 
categorías emergentes y que dieron res-
puesta a las preguntas de investigación.

Limitaciones de la investigación

En esta investigación, se analizó 
cómo los estudiantes hicieron uso de sus 
estrategias cognoscitivas de lectura en 
la lengua extranjera para el logro de la 
comprensión de la lectura de textos es-
critos en un curso de Inglés-Lectura di-
rigido a la enseñanza del inglés con fines 
académicos, perteneciente a un pénsum 
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de una universidad pública venezolana. 
Aunque esta situación pudiera presen-
tarse en varios ambientes y niveles edu-
cativos diferentes, no es un atenuante 
para considerar que todos los docentes 
de lenguas con fines académicos enfren-
tan esta misma situación. La pertinencia 
de este estudio está dada, en este caso, 
en mostrar evidencias de cómo los estu-
diantes de los cursos de Inglés-Lectura 
de las carreras de Historia, Letras y Me-
dios Audiovisuales reconocen, aplican y 
desarrollan las estrategias cognoscitivas 
de lectura al momento de abordar un tex-
to escrito en inglés, logrando así la meta 
del lector en una LE: la comprensión del 
texto escrito. Por lo tanto, los resultados 
que se obtuvieron en este estudio no pue-
den ser generalizados a otros ambientes 
o contextos socioeducativos.

Resultados

Los resultados de este estudio se 
ven reflejados a través de las categorías 
que emergieron luego de haber trian-
gulado toda la información. Entre las 
categorías emergentes se encuentran: 
1) la activación del conocimiento previo 
en la L1, 2) las claves lingüísticas en el 
texto escrito en la LE y 3) el uso de las 
estrategias cognoscitivas de lectura.

La activación del conocimiento previo 
en la L1: ¿Puente para la comprensión?

Cuando los estudiantes hacían refe-
rencia a la importancia de la L1 durante 
las entrevistas semiestructuradas y las 
conversaciones informales, ellos señala-
ban que una de las ventajas radicaba en 
que la activación del conocimiento pre-
vio servía como puente entre lo que ellos 
conocían sobre el tema y la información 

presente en el texto escrito. En una en-
trevista, Frank señaló: “Haber activado 
mi conocimiento previo sobre el tema de 
la Guerra Civil Española me facilitó la 
lectura del texto escrito en inglés, ya que 
hice conexiones entre lo que yo sabía y la 
información que me estaba presentando 
el texto escrito en inglés”. Por su parte, 
Angélica recalcó, a través de un ejem-
plo, la importancia de activar su conoci-
miento previo al manifestar lo siguiente: 
“Cuando yo activo mi conocimiento pre-
vio sobre el tema del teatro en español 
se me hace más fácil comprender lo que 
dice el texto en inglés, porque conecto la 
información”. Al igual que Frank y An-
gélica, Mayela afirmó que para ella era 
“importante activar el conocimiento pre-
vio en español”. Esta informante mani-
festó lo siguiente: “El conocimiento pre-
vio me ayudaba a hacer las conexiones 
con el tema y el texto en inglés”. Estas 
afirmaciones muestran la importancia 
que tuvo para los estudiantes el haber 
activado su conocimiento previo, conso-
lidándose, de esta manera, información 
antes de abordar el texto escrito en in-
glés (Dole et al ., 1991; Graves y Cook, 
1983; Stevens, 1982).

Otra evidencia de la importancia 
del conocimiento previo fueron las acti-
vidades realizadas en el aula de clases 
con el “Texto Base” (TB) —el cual fue 
seleccionado a través de la negociación 
del tema entre la docente y los estu-
diantes, y trabajado en forma grupal 
en el aula de clases— durante la etapa 
de prelectura, en donde los estudiantes 
mostraban cuánto conocían sobre ese 
tema en particular. Luego de investi-
gar y profundizar más sobre la Guerra 
Civil Española, uno de los temas selec-
cionado por la docente, los estudiantes 
estaban preparados para abordar el 
escrito en inglés. Esta activación del  
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conocimiento previo era revisada por 
los estudiantes tanto en forma indivi-
dual como grupal; de esta manera, to-
dos los estudiantes de la clase podían 
ampliar su conocimiento o la informa-
ción que habían escrito en sus mapas 
semánticos, y enriquecer así lo que 
ellos conocían mediante consultas en 
fuentes bibliohemerográficas o elec-
trónicas. Este enriquecimiento les per-
mitía a los estudiantes saber cuánto 
conocían sobre el tema, y lo que nece-
sitaban investigar o profundizar antes 
de abordar el escrito en inglés.

Durante las actividades que corres-
pondían al Nivel III de Inglés-Lectura, 
los estudiantes realizaron dos lecturas: 
una denominada TB y un “Texto Saté-
lite” (TS) —el cual fue escogido por los 
estudiantes en forma individual, y tra-
bajado con la docente en tutorías indi-
viduales para la posterior elaboración 
de mapas semánticos y reflexiones es-
critas—. Como actividad de prelectura 
del TB, los estudiantes activaron su co-
nocimiento previo sobre el posible con-
tenido del tema, por medio de una serie 
de preguntas elaboradas por la docen-
te y de la realización de mapas con-
ceptuales con base en las respuestas 
provistas por los estudiantes (Rowe y 
Rayford, 1987). Estas preguntas orien-
taban a los estudiantes sobre cuánto 
conocimiento tenían sobre el tema. Las 
respuestas eran organizadas por los es-
tudiantes en categorías. Por supuesto,  
las preguntas eran una guía para que 
los estudiantes comenzaran a realizar 
su organizador gráfico de información,  
lo que no los coartaba para que incor-
poraran toda la información que cono-
cían o investigaban sobre el tema.

Cada uno de estos mapas estaban 
acompañados de una reflexión escri-
ta que les permitía a los estudiantes  

evaluar su conocimiento sobre la Gue-
rra Civil Española, por ejemplo, y cómo 
podrían ampliar este tema. La activa-
ción del conocimiento previo por medio 
de la elaboración de estos mapas per-
mite señalar que el conocimiento pre-
vio funge, en esta etapa de la lectura 
de los textos escritos en inglés como 
LE, como el puente entre lo que los es-
tudiantes conocen sobre el tema y la 
información que les proveerá el texto 
escrito en el momento de ser aborda-
do por los estudiantes (Al-Ghazo, 2015; 
Heimlich y Pittelman, 1991). Con res-
pecto a la elaboración de los mapas, la 
docente expresó lo siguiente durante la 
sesión de clase número seis:

El conocimiento previo que yo ten-
go sobre el tema, ese conocimien-
to previo sobre el tema va a estar 
fundamentado en los mapas se-
mánticos, uno inicial, que es donde 
yo reviso a ver cómo estoy, y otro 
donde yo alimento esa información 
como un álbum que queda, que 
puedo visitar aquí ¿Ok? Entonces, 
¿cómo haría yo para contestar? 
¿Quién quiere hacerlo? ¿Cómo ha-
ría yo para mi primera reflexión 
sobre consideraciones sobre mi co-
nocimiento previo? ¿Cómo podría 
hacer la reflexión de lo que debería 
hacer ahí? No me van a presentar 
el mapa semántico número uno y el 
número dos, así como así. Debe ha-
ber una transición entre el uno y el 
otro con una pequeña reflexión, una 
explicación. Los estudiantes deben 
responder y explicar: ¿qué pasó?, 
¿qué están haciendo? y ¿por qué lo 
hicieron? Es decir, no es que van 
a presentar los dos mapas de una 
vez. Claro, van a ser diferentes; uno 
va a ser más abundante que el otro,  



Revista de Lenguas Modernas, N.° 33, 2020-2021  /  53-8264

más explicito, más rico, pero tiene 
que haber un puente de reflexión 
entre uno y otro, y esas preguntas 
que ustedes ven allí van a ayudar a 
construir ese puente… ¿Ok?

La figura n.º 1 presenta un ejemplo 
del mapa semántico elaborado por Ma-
yela, durante la etapa de activación del 
conocimiento previo.

Figura 1
Mapa semántico. Informante: Mayela –– TB: Spanish Civil War exhibition
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El mapa semántico realizado por 
Mayela y revisado y corregido por la 
docente es una muestra de la actividad 
inicial que los estudiantes realizaron 
en las sesiones de clase durante la eta-
pa de prelectura y antes de abordar el 
TB. Mayela reflejó su conocimiento a 
partir de lo que ella conocía, ya que la 
Guerra Civil Española es un tema que 
está incluido en el contenido progra-
mático de una de las asignaturas del 
pénsum de estudios.

Estos mapas conceptuales elabora-
dos por los estudiantes son evidencia 
de cómo ellos evaluaban cuánto cono-
cían sobre el tema. Esto significó que 
los estudiantes debían revisar sus co-
nocimientos previos y experiencias so-
bre el tema antes de abordar el texto 
escrito, lo cual les permitía, a lo largo 
de la lectura, revisar si la información 
presente en sus mapas se encontraba 
allí, y qué nueva información podrían 
incorporar. Estos mapas eran retoma-
dos por los estudiantes en sesiones de 
clases posteriores, para confirmar o 
descartar si su conocimiento previo se 
acercaba a la información presente en 
el texto escrito en la LE o qué nuevo co-
nocimiento les proveyó el texto escrito.

Claves lingüísticas en el texto escrito 
en la LE: ¿Coadyuvantes para la com-
prensión de la lectura?

Juntamente con el uso de las estrate-
gias cognoscitivas de lectura, se encuen-
tran las claves lingüísticas, las cuales 
son utilizadas por el lector a medida que 
va abordando un texto escrito. En la lec-
tura de escritos en la LE con fines acadé-
micos, Julia señalaba que se activaban 
las claves sintácticas (aspectos grama-
ticales y de vocabulario) y semánticas 
(cognados), en conjunto con el desarrollo 

de las estrategias cognoscitivas de lectu-
ra. Durante las observaciones de clases, 
se notó cómo los estudiantes realizaban 
conexiones entre la L1 y la LE, tanto 
de aspectos gramaticales como de voca-
bulario, partiendo del conocimiento que 
tienen de ambas lenguas. A continua-
ción, se muestra cómo los estudiantes 
hicieron uso de las claves sintácticas y 
semánticas para la comprensión de estos 
escritos en una LE.

Claves sintácticas: aspectos gra-
maticales y uso de vocabulario 

Durante las sesiones de clase, se ob-
servó cómo los estudiantes, guiados por 
la docente, señalaban las dificultades 
que ellos encontraron en el texto escri-
to en inglés, en relación con los aspectos 
gramaticales y de vocabulario. En una 
sesión de clase, los estudiantes, jun-
tamente con la docente, analizaron el 
contenido del primer segmento del TB 
(Spanish Civil War exhibition), con el fin 
de conocer cuánto habían comprendido. 
Para ello, Julia les solicitó a algunos es-
tudiantes que leyeran sus versiones es-
critas sobre lo que habían comprendido. 
Luego de que cada uno de ellos terminó 
de leer su versión, la docente y los estu-
diantes analizaron el contenido de las 
versiones, deduciendo, en algunos ca-
sos, que muchas de estas versiones eran 
traducciones literales o traducciones de 
cada una de las palabras que contenía el 
texto. Estas traducciones, según Julia, 
interrumpían la comprensión del texto 
y, en algunos casos, reflejaban una tergi-
versación del contenido.

La docente, mediante de las lecturas 
de las versiones individuales de cada seg-
mento y de cada oración que componía el 
texto escrito, orientaba a los estudiantes 
a identificar y resolver, por medio del 
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contexto, los problemas de estructuras 
gramaticales y vocabulario presentes en 
el escrito. Los problemas de comprensión 
de estructuras gramaticales y vocabula-
rio expuestos por los estudiantes eran 
leídos en voz alta, para que el resto de la 
clase participara en la resolución de es-
tos problemas. Esta actividad permitía 
que aquellos estudiantes con menos difi-
cultades en la comprensión de las estruc-
turas y vocabulario fungieran como com-
pañeros más capaces (Vygotsky, 1978).

A continuación, se presenta una si-
tuación de clase en la que Julia orienta-
ba a los estudiantes, durante la etapa de 
lectura, para que identificaran la fun-
ción gramatical de la palabra its (cuyo 
significado en español es “suyo —de él 
o ella—”, para animales o cosas en sin-
gular), la cual les estaba causando pro-
blemas a algunos de los estudiantes en 
cuanto a la comprensión de la primera 
oración presente en el segmento n.º 1 del 
TB: Spanish Civil War exhibition .

Figura 2
Primer párrafo del TB: Spanish Civil War exhibition, donde aparece el aspecto gramatical  
tratado en clase

En esta sesión de clase, Julia orien-
tó a los estudiantes para que iden-
tificaran la función gramatical en el 
contenido del texto. El estudiante que 
participa en esta conversación es una 
joven que no fungió como informante 
en la investigación.

Julia: ¿Cómo interpretaron el sig-
nificado de la palabra its, a partir  
del contexto?
Estudiante: … “su”, según el contexto.
Julia: Sí, eso es lo que significa por-
que su función gramatical es adje-
tivo posesivo y hace referencia a la 
palabra it en el texto.

La docente, con la ayuda de la es-
tudiante, solucionó el problema que se 
estaba suscitando en el grupo con res-
pecto al significado del adjetivo posesi-
vo its, el cual estaba interrumpiendo la  

comprensión de la oración, ya que algu-
nos estudiantes no estaban incluyendo 
dichas palabras en sus versiones escri-
tas. Aunque para muchos estudiantes 
esto no fue un problema mayor, Julia 
orientó a todos los estudiantes a buscar 
soluciones inmediatas en cuanto a las es-
tructuras gramaticales que ellos podían 
resolver por conocimiento de la LE o por 
medio del contexto en donde se encon-
traban insertadas las estructuras gra-
maticales. Por supuesto, esta solución se 
dio en este caso, ya que una estudiante 
del grupo, que no formaba parte de mis 
informantes, conocía el significado de la 
estructura gramatical en la LE.

La figura n.º 3 muestra la versión 
del párrafo 1, segmento 1, TB: Spanish 
Civil War exhibition, realizada por An-
gélica, donde aparece la función gra-
matical, luego de revisadas las versio-
nes en la clase.
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Figura 3
Versión del párrafo 1, segmento 1, TB: Spanish Civil War exhibition, donde aparece la función gra-
matical, realizada por Angélica

Frank, por su parte, comentó sobre 
la manera cómo había resuelto las du-
das en cuanto a vocabulario, usando el 
diccionario y el contexto; este último lo 
ayudó a escoger la acepción correcta.. 
Los ejemplos acerca de las dudas en 
cuanto a los aspectos gramaticales y al 
vocabulario son una muestra de las ac-
tividades realizadas por los estudian-
tes durante la etapa de lectura, para 
lograr la comprensión del texto escrito 
en la LE.

En conversaciones informales con 
los estudiantes, ellos señalaron que 
debían reflexionar acerca de cómo re-
solvieron las dudas gramaticales sur-
gidas tanto con el TB como con el TS. 
Por ejemplo, Mayela consideraba que 
las explicaciones de la docente y las 
reflexiones escritas le permitieron rea-
lizar un análisis más minucioso del 
vocabulario que no entendía del texto. 

Mayela explicó cómo trabajó en el re-
conocimiento o identificación del voca-
bulario durante la etapa de lectura, y 
cómo hizo las conexiones entre la L1 y 
la LE. Mayela también describió cómo 
realizó esta actividad, explicando el 
proceso de la siguiente manera:

Realizo una primera lectura don-
de identifico las palabras que no 
sé. Lo que entendí, lo escribo en 
español, voy al diccionario y busco 
aquellas palabras que no compren-
dí y las comparo con el español, ya 
he dejado los espacios en el texto 
en español para insertar esas pa-
labras. Hago una nueva lectura 
para comparar si lo que realmente 
comprendí entra en el texto, en el 
contexto del texto; de lo contrario, 
trato de profundizar más en las pa-
labras que están dentro de la frase 
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que yo he entendido, pero que en el 
contexto puede significar otra cosa. 
Un ejemplo es la palabra play que 
yo creía era juego y me di cuenta 
de que era obra, cuento, artículo, 
cuando consulté el diccionario. 
Además, la ayuda de la profesora 
me orientó para determinar si era 
correcta o no.

Estas mismas explicaciones del 
proceso de reconocimiento de vocabu-
lario y del proceso de la lectura fueron 
provistas por Angélica y Frank, con el 
propósito de demostrar cómo realiza-
ron esos procesos. En este particular, 
Frank señaló lo siguiente:

El abordaje que hago de la lectu-
ra tanto en español como en inglés 
puede presentar ciertas similitudes 
porque en ambos casos recurro a 
los conocimientos previos que po-
seo sobre el tema, luego utilizo la 
gramática y, con la ayuda del con-
texto, preciso el significado de pa-
labras desconocidas. Sin embargo, 
al terminar la clase de inglés, pude 
darme cuenta de que las diversas 
estrategias que fueron utilizadas 
en la clase y facilitadas por la pro-
fesora, efectivamente contribuyen 
a una mejor y mayor comprensión 
de textos en inglés.

Angélica, por su parte, describió su 
proceso de lectura de la siguiente 
manera:

Cuando leo en español la fluidez de 
los conocimientos es más rápida; 
leo tal vez sin fijarme mucho en las 
palabras o cómo están escritas, y 
pienso que se debe a mi condición 
de hablante nativa del español.  

Pero cuando leo en inglés lo hago 
con mayor dedicación, prestando 
mayor atención a las palabras y 
a las estructuras de las oraciones 
para poder entender y captar la 
idea, y poder traducirla con cohe-
rencia al español. No sé si es una 
técnica o no, pero lo hago cuan-
do leo en inglés; es prestar mayor 
atención a lo que estoy leyendo. 

Cada uno de los estudiantes enfa-
tizó los aspectos de la lengua a los que 
ellos prestaban mayor atención al mo-
mento de leer un texto. Se puede notar 
que el aspecto de la lectura en la LE, el 
cual ellos consideraron con mayor de-
tenimiento, fue el vocabulario descono-
cido. Aunque en los ejemplos de los as-
pectos de la lengua solucionados por los 
estudiantes no se observaron mayores 
problemas en cuanto a estructuras gra-
maticales, en el aula de clases muchas 
de estas estructuras fueron explicadas 
por la docente y solucionadas entre to-
dos los miembros de la clase. Esto se 
presentaba debido a que Julia siempre 
estaba en contacto con los estudiantes 
monitoreando su trabajo. Este monito-
reo ayudó a los estudiantes a que iden-
tificaran las dudas sobre los aspectos 
gramaticales que ellos presentaron, y 
a que se resolvieran estas dudas du-
rante la clase. Sin embargo, Mayela 
tenía bastante dominio sobre algunos 
aspectos gramaticales que la ayudaron 
a reconocer los verbos y tiempos ver-
bales. Angélica siempre manifestaba 
en sus entrevistas que tenía dificultad 
con respecto al uso apropiado de cier-
to vocabulario técnico y desconocido, 
al igual que estructuras gramatica-
les como los adjetivos finalizados en 
–ed, pero que lograba obtener su sig-
nificado por el contexto. Por su parte,  
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Frank también señaló que tenía proble-
mas con ciertas estructuras verbales, 
pero que los resolvía por el contexto y con 
la ayuda tanto del diccionario como del 
conocimiento previo que él poseía acerca 
del tema y de la lengua extranjera.

Uso de las estrategias cognoscitivas 
de lectura: ¿Proceso consciente o in-
consciente? 

Cada uno de los instrumentos de 
recolección de los datos utilizados para 
la realización de este estudio permitie-
ron presentar la dicotomía existente 
entre el uso consciente o inconsciente 
de las estrategias cognoscitivas de lec-
tura en la comprensión del texto escri-
to por parte de los estudiantes. Esta 
dicotomía se hizo ver en las entrevis-
tas y conversaciones informales que 
el investigador sostuvo con la docente  
y los estudiantes.

Cuando el investigador entrevistó 
a Julia sobre si se pudiera hablar de 
un uso consciente de las estrategias 
cognoscitivas de lectura en la LE, ella 
respondió lo siguiente:

[...] yo creo que en cierta forma sí, 
de un 100%, yo creo estar contenta 
con un 50%. Aunque uno debe te-
ner los pies sobre la tierra; este..., 
sí. Yo creo que los estudiantes sí lo-
graron entender para qué sirve la 
predicción como una estrategia de 
lectura, por ejemplo: ¿Cuál es la in-
fluencia directa de la predicción en 
la activación del conocimiento pre-
vio? ¿Cómo detectar dónde están 
las fallas? ¿Por qué no comprendie-
ron un texto escrito en inglés? ¿Por 
qué no lo supieron expresar? ¿Por 
qué no organizaron bien las ideas? 

Yo creo que sí se logró en algunos 
casos; se puede decir que se dio 
un uso consciente de las estrate-
gias cognoscitivas de lectura en la  
lengua extranjera.

Por su parte, los estudiantes consi-
deraron que ellos habían utilizado de 
forma consciente las estrategias cog-
noscitivas de lectura en la LE, ya que 
era en esta lengua donde ellos habían 
tomado conciencia de su uso.

En una conversación con Maye-
la, ella explicó lo siguiente: “[…] creo 
que hice un uso consciente de las es-
trategias cognoscitivas de lectura en la 
lengua extranjera, porque fue en esta 
lengua donde las aprendí y ahora las 
utilizo en el español, y sobre todo utili-
zo con mayor frecuencia la predicción”. 
Esta afirmación muestra que el uso de 
las estrategias cognoscitivas se hizo 
consciente en la LE, y que este reco-
nocimiento y aprendizaje está siendo  
llevado a la L1.

Con el propósito de evidenciar cómo 
los estudiantes usaron sus estrategias 
de lectura en la LE, el investigador 
solicitó que los estudiantes realizaran 
protocolos de pensamiento en voz alta. 
Estas verbalizaciones en voz alta sobre 
lo que ellos hicieron durante la lectu-
ra del texto escrito en inglés, fueron 
grabadas en una cinta magnetofónica 
a fin de analizar su contenido. Este 
análisis del contenido de los protocolos 
fue la base para identificar las estra-
tegias utilizadas por los estudiantes al 
momento de mostrar su comprensión 
del texto escrito en su L1 (Ericsson y 
Simon, 1993; Seng y Hashim, 2006). 
Los estudiantes verbalizaron sus pen-
samientos con base en lo que compren-
dieron del texto escrito en inglés du-
rante la etapa de lectura.
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Se presenta el protocolo de pensa-
miento en voz alta de Mayela como un 
ejemplo de lo que ella hizo durante el 
proceso de la lectura, mientras estaba 
leyendo el cuarto segmento del TB so-
bre la Guerra Civil Española.

En el protocolo de Mayela, se nota 
cómo ella utilizó las estrategias de in-
ferencia/predicción y de confirmación/
descarte a medida que abordaba el 
texto escrito en inglés durante la eta-
pa de lectura. Lo que está resaltado en 
negrita es la información que el inves-
tigador usó para explicar y evidenciar 
el uso de las estrategias por parte de 
la estudiante. Lo que está en cursiva 
es lo que la estudiante dijo en inglés  
durante el protocolo:

Hoy voy a continuar haciendo mi 
mini versión en español del cuarto 
segmento del Texto Base sobre la 
Guerra Civil Española. Voy a revi-
sar nuevamente... los aspectos 
más importantes sobre todo el 
segmento...ese es...el del fin de 
la guerra y el exilio, bueno, ya 
en clase dijimos de qué se trata. 
Voy a confirmar si verdadera-
mente esa lectura que hicimos 
de todo el párrafo tiene que ver 
con las predicciones del mismo 
[sic]. Entonces, voy a comenzar a 
leer, creo que debo comenzar pri-
mero, aquí... leer nuevamente cada 
párrafo para que no... es que si no 
es una traducción. Entonces, vamos 
a ver. Este título dice fin de la gue-
rra y el exilio, es porque va a hablar 
sobre ¿qué pasó después de que ter-
minó la guerra? Bueno, entonces, 
creo que lo que tengo que ha-
cer es comenzar a leer primero 
[lee en voz alta la primera oración  
sobre Franco’s dictatorship was the 

intitutionalisation of his victory, y 
se detiene]. Ok, Franco ya sé que 
fue un dictador, pero el hecho 
de que tenga un apóstrofe indi-
ca según lo que dijo la profe, que 
es algo de los posesivos... ajá, en-
tonces, esto pertenece a esto y no 
es dictador sino dictadura... aquí 
es la dictadura de Franco. Was, ver-
bo ser y está en pasado, fue y esta 
palabra que sigue, se me parece al 
español, esto debe ser institucio-
nalización por la terminación de la 
palabra sation, ...entonces, de que 
hizo su institucionalización de su 
victoria. Sigo...eh, ajá, he, él…van 
a describir cómo fue su dictadura... 
interesante... aquí si hay palabras 
extrañas. Voy a seguir leyendo lo 
que dice aquí... eh... él had deli-
berated fought, ese had fought... 
como que está en pasado, pero 
pasado perfecto no simple, ajá, 
entonces, ¿qué hago con delibe-
rated? ¿Lo traduzco ahí mismo 
o qué? A ver... entonces, diría 
‘había luchado’, Franco por... 
había peleado deliberadamente, 
espero que no sea cognado falso.

Cuando Mayela expresa que va 
a revisar el párrafo con el fin de con-
firmar si verdaderamente el tema te-
nía relación con las predicciones que 
ella y el grupo de estudiantes hicieron 
en la clase, ella muestra el uso de la 
predicción/inferencia y de la confir-
mación/descarte como las estrategias 
que le permitieron resolver sus dudas 
con respecto al contenido del texto 
(Strauss, Goodman y Paulson, 2009). 
Estas estrategias indican cómo el lec-
tor realiza las conexiones entre su co-
nocimiento previo y la información 
presente en el texto a medida que lee. 
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Además, el uso de estas estrategias por 
parte de Mayela confirma lo que ella 
señaló en las entrevistas con respec-
to a que la predicción era una de las 
estrategias cognoscitivas que ella más 
utilizaba desde que comenzó a tomar 
los cursos de Inglés-Lectura. 

En la frase n.° 2, tenemos otra evi-
dencia de lo que Mayela hacía a medi-
da que abordaba el texto: “creo que lo 
que tengo que hacer es comenzar a leer 
primero”. En esta frase Mayela señala 
lo que debe hacer para abordar el tex-
to y comprender su contenido, cuando 
ella dice: “creo que...”; en este caso, ella 
considera que debe abordar el texto ha-
ciendo la lectura correspondiente para 
confirmar o descartar sus predicciones, 
y construir las nuevas a medida que 
continúa leyendo (Hardin, 2001). Otro 
ejemplo del uso de las estrategias cog-
noscitivas de lectura y de las claves 
lingüísticas se presenta en el grupo 
de frases y oraciones n.º 3: “Franco…, 
ya sé, quien fue un dictador, pero el 
hecho de que tenga un apóstrofe in-
dica según lo que dijo la profe, que es 
algo de los posesivos... ajá, entonces, 
esto pertenece a esto y no es dictador  
sino dictadura”.

El uso de las claves sintácticas y 
semánticas y las conexiones de estas 
con las estrategias de inferencia y co-
rrección permiten deducir el signifi-
cado de una palabra o frase. Cuando 
Mayela hizo referencia a la explicación 
de la profesora sobre los posesivos en 
inglés, ella estaba usando su conoci-
miento previo y los aspectos sintácticos 
de la LE para inferir la función grama-
tical de la palabra dictatorship, y dar-
le el sentido correcto en español. Asi-
mismo, se observa el uso de las claves  
sintácticas y semánticas tales como 
las terminaciones –ed en inglés para 

los verbos en participio pasado, y el re-
conocimiento de los cognados falsos y 
verdaderos. Esto se ejemplifica mejor en 
el grupo de frases y de oraciones n.º 4:

“Eh... él had deliberated fought, 
ese had fought... como que está en 
pasado, pero pasado perfecto no 
simple, ajá entonces, ¿qué hago con 
deliberated? ¿Lo traduzco ahí mis-
mo o qué? A ver... entonces, diría 
había luchado, Franco por... había 
peleado deliberadamente, espero 
que no sea cognado falso...”.

Aquí se presenta el conocimiento 
gramatical que Mayela tiene en cuanto 
a la LE, y cómo realizó las conexiones 
necesarias con la L1, creando ese puen-
te para la comprensión. La frase n.° 5, 
muestra el uso, como lectora, de sus es-
trategias cognoscitivas de lectura: “yo 
debo revisar esta versión antes de ha-
cer la versión final en español”.

Cuando Mayela expresa que va “a 
revisar la versión antes de hacer la ver-
sión final en español”; versión, en este 
caso, se refirió al segmento n.º 4, y la 
segunda versión de todos los segmen-
tos que componen el texto escrito en 
inglés. Con esta frase, Mayela mostró 
su preocupación por lo que hizo como 
lectora, y decidió revisar lo que había 
hecho para su versión en español. Ma-
yela demostró que el proceso de lectura 
no es mecánico y lineal, y que el lector, 
a medida que lee o aborda el texto es-
crito, puede revisar lo que va compren-
diendo, comprobándose así que el uso 
de las estrategias cognoscitivas de lec-
tura está sujeto a las necesidades del 
lector; en otras palabras, el estudiante 
puede ir hacia adelante o hacia atrás 
en el texto con el propósito de evaluar 
su comprensión (Crandall et al ., 2002). 
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Seng y Hashim (2006) señalan que 
los protocolos de pensamiento en voz 
alta son uno de los instrumentos de 
recolección de datos que evidencia el 
uso de las estrategias cognoscitivas de 
lectura y de las claves lingüísticas por 
parte de los estudiantes a la hora de 
abordar un texto escrito. Esta verba-
lización de los pensamientos permite 
identificar el uso de las estrategias cog-
noscitivas al analizar palabras, frases 
y oraciones que el lector produce oral-
mente a medida que lee el texto escrito.

Discusión

La primera pregunta de investiga-
ción que orientó este estudio se refiere 
al papel que juegan las estrategias cog-
noscitivas de lectura en el desarrollo de 
la comprensión lectora de textos escritos 
en inglés en un curso con fines académi-
cos. La subpregunta trata acerca de qué 
manera las estrategias cognoscitivas de 
lectura sirven de base para el desarrollo 
de la comprensión de la lectura de tex-
tos escritos en una lengua extranjera. 
Durante el desarrollo del estudio, se ob-
servó cómo los estudiantes de un curso 
de inglés con fines académicos recono-
cieron, utilizaron y se apropiaron de sus 
estrategias cognitivas de lectura de for-
ma consciente en la LE. Este uso y apro-
piación de las estrategias por parte de 
los estudiantes, cuando leían textos en 
la LE, fue el puente que los estudiantes 
emplearon para el desarrollo de la com-
prensión de la lectura.

Una evidencia de cómo los estu-
diantes hicieron uso de sus estrategias 
y del rol que estas jugaron en la com-
prensión de la lectura se encuentra en 
los protocolos de pensamiento en voz 
alta. A continuación, se presenta una 

sección del protocolo donde Mayela ver-
baliza sus pensamientos cuando lee el 
segmento número III del TB: Spanish 
Civil War exhibition: 

Aquí sigue el autor hablando de lo 
qué paso en el bombardeo. A ver, 
sí la Guerra Civil estuvo simboli-
zada por el bombardeo a Guerni-
ca, seguro que el autor va a mos-
trar cómo se dio este bombardeo. 
Entonces, Guernica was part of... 
¡ajá!, fue parte de...un trail run of 
the ground-air coordination, pero 
qué significa trail, porque ground-
air coordination tiene que ver con 
coordinación tierra-aire, tiene que 
ver con el tipo de ataque, pero… en-
tonces, ‘trail’. ¿A qué se referirá?...

En esta sección del protocolo, se 
observó cómo Mayela utilizó la pre-
dicción/inferencia y la confirmación y 
el descarte como las estrategias que 
le permitieron resolver sus dudas con 
respecto al contenido del texto. Asimis-
mo, se muestra la construcción de nue-
vas predicciones y la confirmación y el 
descarte de estas, así como la identifi-
cación de las claves lingüísticas que le 
proveyó el texto (Durgunoglu y Öney, 
1999; Grabe y Stoller, 2013; Portillo, 
2000). Este uso consciente de las estra-
tegias permite demostrar que juegan 
un papel preponderante en el proce-
so de la lectura, ya que le permite al 
lector reflexionar, adelantarse y retro-
ceder durante el proceso lector con el 
propósito de revisar si está o no com-
prendiendo, lo que permitiría construir 
su propio significado. Un lector de una 
LE puede activar las estrategias cog-
noscitivas que ya posee en su L1 de 
forma inconsciente cuando lee un texto 
en una LE, apropiándose de estas de 
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forma consciente; esto, por supuesto, 
facilita la comprensión del texto en una 
LE (Dechant, 2009; Goodman, 1981; 
Grabe y Stoller, 2013; Maming, 2019; 
Ramírez, 2003; Rumelhart, 1980).

Con base en la posición señalada 
por los estudiantes en las entrevistas 
semiestructuradas acerca del uso de 
las estrategias cognoscitivas de lectu-
ra, se podría afirmar que ellos, en esta 
investigación, hicieron uso de sus es-
trategias de forma consciente en la LE. 
Esto confirma los resultados del estu-
dio realizado por Susser y Robb (1990) 
sobre la enseñanza explícita de las 
estrategias de lectura. Estos autores 
recalcan el uso consciente y la transfe-
rencia de las estrategias cognoscitivas 
de lectura de la L1 a la LE y viceversa. 

Con el propósito de dar respues-
ta a la subpregunta concerniente a 
la importancia de las estrategias cog-
noscitivas de lectura y de qué manera 
estas sirven de base en el desarrollo 
de comprensión de la lectura, es rele-
vante mencionar cómo los estudiantes 
mostraron, mediante los protocolos 
de pensamiento en voz alta, el uso de 
sus estrategias. En estos protocolos 
los estudiantes reflexionaron sobre el 
contenido de lo que estaban leyendo. A 
medida que lo hacían, iban confirman-
do o descartando la información, cons-
truyendo así, sobre la base de sus pre-
dicciones, nuevas predicciones acerca 
del contenido del texto, seleccionando 
y reconociendo, en algunos casos, vo-
cabulario relacionado con el contenido 
del escrito. De acuerdo con Dechant 
(2009), Goodman (1981), Grabe y Sto-
ller (2013), Maming (2019), Ramírez 
(2003) y Rumelhart (1980), y con base 
en el Modelo Socio-Psicolingüístico-
Transaccional de la lectura (Goodman, 
1968; Strauss, Goodman y Paulson, 

2009; Weaver, 2002), los lectores en 
LE, que hacen uso consciente de las 
estrategias como la predicción, pueden 
reconstruir el significado y comprender 
el contenido de un texto.

La segunda pregunta trató acer-
ca de cómo se evidenció el uso de las 
estrategias de lectura en un curso de 
inglés con fines académicos. Las co-
rrespondientes subpreguntas trataron 
acerca del tipo de actividades de lec-
tura en la L1, y si estas sirvieron de 
base para el desarrollo de estrategias 
de lectura cuando los estudiantes abor-
daron textos en la LE. También se con-
sideró hasta qué punto los estudiantes 
reconocieron sus estrategias en la L1 
para el desarrollo de la comprensión  
de textos en la LE. 

Las actividades pedagógicas que 
se desarrollaron durante las diferen-
tes sesiones de clase permitieron evi-
denciar cómo los estudiantes recono-
cieron y utilizaron sus estrategias de 
lectura. Durante las actividades lle-
vadas a cabo por los estudiantes en 
la etapa de prelectura, se evidenció la 
activación del conocimiento previo por 
medio de la realización de los mapas 
semánticos. La información presen-
te en estos mapas fue confirmada y/o 
descartada durante la etapa de lectu-
ra, y se observó cómo los estudiantes 
predijeron e infirieron sobre el posi-
ble contenido del texto (Dole et al ., 
1991; Grabe y Stoller, 2013; Graves y 
Cook, 1983; Stevens, 1982; Strauss,  
Goodman y Paulson, 2009).

Los protocolos de pensamiento en 
voz alta también sirvieron como una 
evidencia del uso de las estrategias 
cognitivas. Los mapas semánticos y las 
reflexiones escritas que produjeron los 
estudiantes fueron dos actividades que 
presentaban la información confirmada 
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o descartada durante el proceso de la 
lectura. Cada una de las actividades 
diseñadas por la docente, facilitó la 
comprensión del texto. Durante las en-
trevistas, Frank señaló lo siguiente:

[...] las actividades desarrolladas 
en clase facilitaron la compren-
sión de la lectura de los textos en 
inglés. Asimismo, me permitieron 
conocer el uso de algunas estrate-
gias que utilicé cuando leía en in-
glés, así como también reforzar las 
estrategias utilizadas en la lectura 
en español.

Mayela, por su parte, explicó que el 
trabajo realizado con la docente le sirvió 
de pauta para llevar a cabo las activi-
dades con el TS. Mayela también seña-
ló la importancia de las tutorías indivi-
duales, en las cuales Julia orientaba a 
los estudiantes para el desarrollo de las 
actividades tanto con el TB como con el 
TS. Las conclusiones a las que llegaron 
los estudiantes-informantes acerca de 
las actividades diseñadas por la docen-
te permiten concluir que sirvieron de 
andamiaje para que los estudiantes-
informantes reconocieran y utilizaran 
sus estrategias cognoscitivas de lectura 
(Pritchard, 2014; Vygotsky, 1978). Este 
andamiaje se refiere al apoyo que su-
ministraron las actividades diseñadas 
por la docente con el propósito de que 
los estudiantes reconocieran, utiliza-
ran y se apropiaran de las estrategias  
cognoscitivas de lectura.

El diseño e implementación de acti-
vidades pedagógicas explícitas es parte 
fundamental en el logro de la compren-
sión de la lectura, puesto que el lector 
tiene la oportunidad de iniciar/recono-
cer, muestrear/seleccionar, predecir/
inferir, confirmar/descartar y corregir/

finalizar (Dechant, 2009; Goodman, 
1981, 1996; Maming, 2019; Ramírez, 
2003; Rumelhart, 1980; Strauss, Good-
man y Paulson, 2009). Estas ideas 
coinciden con lo que Salataci y Akyel 
(2002) señalan en su estudio acerca 
de los posibles efectos en la enseñan-
za explícita de las estrategias de lec-
tura en L1 y en LE. Estos investiga-
dores comprobaron que la enseñanza 
explícita y las actividades diseñadas 
por los docentes ayudan en el recono-
cimiento y uso consciente de las estra-
tegias cognoscitivas de lectura en la 
LE. Asimismo, estos autores también 
comprobaron que las estrategias eran 
utilizadas con mayor frecuencia por los  
lectores en su L1.

Activar el conocimiento con pregun-
tas y la elaboración de mapas semánti-
cos, al igual que la identificación de las 
claves sintácticas y semánticas en el 
texto escrito en la LE, sirvió de puen-
te para la comprensión. Por supuesto, 
el uso consciente de las estrategias de 
lectura en la LE estuvo fundamentado 
por el diseño e implementación de las 
actividades pedagógicas y la enseñan-
za explícita de estas estrategias. La ac-
tivación del conocimiento previo es una 
fase en la etapa de prelectura que no 
se produce aisladamente del proceso de 
la lectura como tal. Esta se promueve 
con las actividades pedagógicas dise-
ñadas e implementadas por el docente 
con el propósito de que los estudian-
tes revisen cuánto conocen sobre un 
tema. En este estudio las actividades 
implementadas por Julia para activar 
el conocimiento previo de los estudian-
tes acerca del texto relacionado con 
la Guerra Civil Española estuvieron 
centradas en preguntas que dieron 
como resultado la elaboración de ma-
pas semánticos. Rowe y Rayford (1987)  
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señalan el diseño y formulación de 
preguntas como una técnica pedagó-
gica efectiva para la activación del  
conocimiento previo. 

Conclusiones

Se puede concluir que activar el 
conocimiento previo permite que los 
estudiantes estén más conscientes y 
seguros de la información que van a 
encontrar en el texto escrito en la LE. 
Esta activación facilita que el lector 
realice las conexiones necesarias no 
solo en términos de estructuras gra-
maticales entre las dos lenguas, sino 
también en términos de contenido, 
posibilitando así la construcción del 
significado (Dole et al ., 1991; Graves 
y Cook, 1983; Stevens, 1982). Este ha-
llazgo corrobora los que algunos auto-
res señalan acerca de la lectura en la 
LE, al considerar que la activación del 
conocimiento previo funge de puente 
para abordar el texto escrito (Grabe y 
Stoller, 2013). Asimismo, es importan-
te señalar que la activación del cono-
cimiento previo es una actividad que 
se puede utilizar en otros escenarios 
de enseñanza/aprendizaje. Un lector 
puede anticiparse al contenido de un 
tema, por predicciones en forma de 
preguntas y la realización de mapas 
semánticos que reflejen gráficamente 
cuánto conoce sobre un tema (Al-Gha-
zo, 2015; Heimlich y Pittelman, 1991;  
Rowe y Rayford, 1987).

Los resultados obtenidos acerca de 
la identificación de las claves lingüísti-
cas del texto escrito corroboran lo que 
Salataci y Akyel (2002) señalan con 
respecto a que los lectores de una LE 
utilizan las claves lingüísticas del tex-
to, y que este uso se evidencia cuando 

los lectores reconocen el significado de 
las palabras y las categorías gramati-
cales a las que pertenecen, así como la 
sintaxis de la oración con el propósito 
de darle sentido al texto. En este estu-
dio, específicamente, los estudiantes 
identificaron en el texto las claves sin-
tácticas y semánticas, las cuales sirvie-
ron de coadyuvante en la comprensión 
del contenido del TB y del TS. Esto per-
mite afirmar que cada lector posee sus 
propias estrategias de lectura, las cua-
les activa, dependiendo de sus necesi-
dades como lector y a medida que abor-
da un escrito. Asimismo, el texto en sí 
posee claves lingüísticas que el lector 
emplea a medida que va avanzando en 
la lectura a fin de construir su propio 
significado. De acuerdo con el Modelo 
Socio-Psicolingüístico-Transaccional 
de la lectura, un texto por sí solo es in-
completo; es el lector quien utiliza su 
conocimiento previo para obtener la 
información necesaria y construir sig-
nificado (Rosenblatt, 1976). 

En este estudio, se observó cómo los 
estudiantes emplearon las claves sin-
tácticas y semánticas que proveyó el 
texto en la LE para comprender el con-
tenido del escrito, al realizar conexio-
nes a nivel sintáctico y semántico entre 
la LE y la L1. Estas conexiones permi-
tieron que los estudiantes resolvieran 
sus dudas en cuanto a los aspectos de 
la LE que dificultaron la comprensión 
del texto. Es importante señalar la me-
diación por parte de la docente, ya que 
ella orientó a los estudiantes en la solu-
ción de los problemas o posibles dudas 
en cuanto a gramática o vocabulario. 
La participación constante de los es-
tudiantes y las explicaciones que ellos 
dieron de cómo habían resuelto las du-
das gramaticales, facilitó la compren-
sión de aquellos aspectos gramaticales 
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de la lengua que Julia señaló. Asimis-
mo, la ayuda de un compañero más 
capaz, representado bien sea por un 
compañero de la clase o por la docente, 
también facilitó la solución de los pro-
blemas relacionados con la gramática y 
el vocabulario (Vygotsky, 1978). 

Las claves semánticas presentes 
en el texto fueron utilizadas con mayor 
frecuencia por los estudiantes. Para la 
solución de problemas con el uso de los 
cognados, por ejemplo, los estudiantes 
hicieron las conexiones entre la LE y la 
L1 a nivel semántico, tomando en cuen-
ta que la grafía no era una condición 
para considerar que todas las palabras 
en la LE eran cognados verdaderos (Al-
derson, Brunfaut y Hardin, 2017; Co-
hen, 2014; Grabe y Stoller, 2013). Con 
el propósito de que los estudiantes se 
apropiaran del significado de muchas 
palabras y de conocer cuánto habían 
entendido sobre el tema, Julia solicitó 
que los estudiantes realizaran una ver-
sión por escrito sobre el contenido del 
texto, a fin de revisar no solo los cogna-
dos sino también los aspectos gramati-
cales y de vocabulario.

Los resultados de este estudio per-
miten concluir que los estudiantes hi-
cieron uso de las estrategias cognosci-
tivas de lectura de forma consciente. 
Ellos, orientados por la docente, reco-
nocieron y usaron conscientemente sus 
estrategias cognoscitivas de lectura y 
las claves lingüísticas del texto para 
comprender el texto escrito en inglés. 
Esta aseveración parece corroborar la 
posición presentada por algunos auto-
res quienes afirman que es en la LE en 
donde algunos lectores reconocen, uti-
lizan y se apropian de las estrategias 
cognoscitivas de lectura y de las cla-
ves lingüísticas presentes en el texto 
(Cummins, 1989; Grabe y Stoller, 2013;  

Jiménez, García y Pearson, 1995; 
Koda, 1988). Aunque los estudiantes 
poseen sus estrategias en su L1, en 
muchos casos no hacen uso de éstas de 
forma consciente, sino que las activan 
y utilizan de forma consciente cuando 
leen un texto escrito en una LE, depen-
diendo de sus necesidades como lecto-
res (Hardin, 2001; Kristin, 2017; Levi-
ne y Reves, 1985). 

Al igual que en otras investigacio-
nes de corte cualitativo enmarcadas 
en contextos de enseñanza/aprendi-
zaje de una LE, este estudio preten-
de proponer líneas de investigación 
que permitan profundizar en el tema 
del uso de las estrategias cognosci-
tivas de lectura para el desarrollo de 
la comprensión de textos escritos en 
inglés en cursos con fines académicos. 
Con el propósito de establecer estas lí-
neas de investigación, se formulan las  
siguientes interrogantes:

• ¿Hasta qué punto el uso consciente 
de las estrategias cognoscitivas de 
lectura en la LE funciona como un 
atenuante para que se pueda dar 
una transferencia de estas estrate-
gias de la LE a la L1? 

• ¿De qué manera los docentes de 
una LE con fines académicos pue-
den promover la transferencia de 
las estrategias cognoscitivas de lec-
tura a la L1? 

Estas y otras preguntas vinculadas 
con el uso de las estrategias cognosci-
tivas de lectura podrían servir de base 
para el desarrollo de nuevas investiga-
ciones enmarcadas en un contexto de 
enseñanza/aprendizaje de una LE en 
diferentes latitudes.
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Anexo 1

Hoja de observación utilizada en la investigación

HOJA DE OBSERVACIÓN

Clase N.º: _____  Semana: ______  Fecha: ____________

Hora de inicio de la observación: _____________

Hora de culminación de la observación: ___________

Situación específica observada
Percepción del  

investigador
Comentarios
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Anexo 2

Temas tratados en las entrevistas semiestructuradas 
con los estudiantes

Anexo 2 (a). Primera entrevista:

Definición de la lectura. 
Cantidad de lectura en español. Si la respuesta es afirmativa, tipo de textos que 
lee el estudiante; si es negativa, razones.
Cantidad de lectura en inglés. Si la respuesta es afirmativa, tipo de textos que 
lee el estudiante; si es negativa, razones.
Gusto por el inglés.
Contacto con el inglés. Forma de contacto con el inglés.
Nivel de conocimiento del inglés para comprender textos escritos en ese idioma.
Actividades para practicar el inglés.

Anexo 2 (b). Segunda entrevista:

Papel que juegan las estrategias cognoscitivas de lectura para el desarrollo de 
la comprensión de la lectura en inglés, según las actividades que la docente ha 
realizado en clase.
Importancia de las estrategias y si estas ayudan en la comprensión de textos 
escritos en inglés.
Actividades para comprender un texto escrito en español y en inglés, semejanzas 
y diferencias.
Definición de estrategias de lectura.

Anexo 2 (c). Tercera entrevista:

Importancia de las estrategias cognoscitivas de lectura implementadas por la 
docente, y si fueron la base fundamental para la comprensión de los diferentes 
textos escritos en inglés que leyeron durante el semestre.
Importancia del uso de las diferentes estrategias cognoscitivas de lectura que 
implementó la docente durante el semestre y cómo se evidenció este uso en el 
curso de inglés con fines académicos.
Cuánto y de qué manera ayudó el uso de las estrategias de lectura en el desarro-
llo de la comprensión de textos escritos en inglés.
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Anexo 3

Temas tratados en las entrevistas semiestructuradas con la docente

Anexo 3 (a). Primera entrevista:

Concepción/definición de la lectura.
Definición de estrategias cognoscitivas de lectura.
Tipo de actividades que se pueden diseñar para el desarrollo de las estrategias 
cognoscitivas de lectura en un curso de inglés como LE con fines académicos.
Forma de implementar estas estrategias en un curso de inglés como LE con  
fines académicos.

Anexo 3 (b). Segunda entrevista:

Concepción/definición de la lectura, ¿cambios?
Progreso de los estudiantes luego de la implementación de actividades para el 
desarrollo de la comprensión de la lectura.
Implementación de las estrategias cognoscitivas de lectura como la base fun-
damental para que los estudiantes pudieran comprender los diferentes textos 
escritos en inglés que leyeron durante el semestre.
Actividades de lectura en la L1 diseñadas como base para el desarrollo de estra-
tegias cognoscitivas de lectura, especialmente cuando los estudiantes abordaron 
los textos escritos en inglés como LE.
Papel que juega el reconocimiento de las estrategias cognoscitivas de lectura 
por parte de los estudiantes en el momento cuando abordan un texto escrito en  
inglés como LE.
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Los verbos fraseológicos especializados en el ámbito  
de los museos

An analysis of specialized phraseological verbs in Museum Studies
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Université TÉLUQ, Canadá

Resumen
Este artículo pretende contribuir a describir fenómenos vinculados con la dinamicidad en los 
discursos especializados. En concreto, analizamos el comportamiento de verbos fraseológicos 
en el ámbito de la museología y de la museografía en un corpus de lengua española y me-
diante la ayuda de la herramienta Termostat (Drouin, 2003). Para ello, partimos de la carac-
terización de los verbos fraseológicos que transmiten conocimiento especializado propuesta 
inicialmente por Lorente (2007) y ampliada en Joan Casademont (2008, 2014), así como de la 
metodología de análisis utilizada en Joan Casademont (2008, 2014, 2017, 2018). Aparte de la 
caracterización de algunos sentidos propios al ámbito de los museos (aspecto que permitiría 
orientar lexicográficamente durante una compilación terminográfica del ámbito museístico), 
nuestro objetivo principal es confirmar que la propuesta de elementos relevantes en la distri-
bución del valor terminológico en los verbos fraseológicos es pertinente en otro ámbito de es-
pecialidad y para otra lengua románica que los trabajados en Joan Casademont (2008, 2014).

Palabras clave: verbos fraseológicos, valor terminológico, museología, variación

Abstract
This article aims at contributing to the description of phenomena linked to dynamicity 
in specialized discourse. Specifically, we analyze the behaviour of phraseological verbs 
in the domain of museology and museography in a Spanish corpus using Termostat (Dr-
ouin, 2003). We start with the characterization of phraseological verbs transmitting spe-
cialized knowledge proposed initially by Lorente (2007) and extended by Joan Casade-
mont(2008, 2014). Our analytical method is built on the one used by Joan Casademont 
(2008, 2014, 2017, 2018). Aside from the characterization of meanings related to the 
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domain of Museum Studies (an aspect that will allow us to lexicographically guide work 
related to terminographical compilation for Museum Studies), our goal is to confirm that 
the proposal of relevant elements in the distribution of terminological value in phraseo-
logical verbs is appropriate in a domain and in a romance language differing from the 
ones specified in Joan Casademont (2008, 2014).

Keywords: phraseological verbs, terminological value, museum studies, variation

Introducción

En las últimas décadas han 
aparecido nuevas propues-
tas en terminología como 

la socioterminología (Gaudin, 2003 
y 2005, entre otros), la terminología 
cultural (Diki-Kidiri, 2008 y otros) o 
la terminología comunicativa (Cabré, 
1999 y 2000, entre otros). Su objetivo 
principal es considerar elementos des-
criptivos, explicativos y aplicados de 
la terminología por los que el marco 
más restrictivo de la Teoría General de 
la Terminología no tenía interés. Por 
ejemplo, uno de los aspectos que carac-
teriza estas nuevas propuestas es el re-
conocimiento de la variación (polisemia, 
sinonimia, etc.) como fenómeno natural 
del lenguaje y propio a su dinamicidad 1, 
así como elemento también presente en 
los intercambios entre especialistas.

Por lo tanto, en el contexto de estas 
nuevas propuestas, desde hace algunos 
años, la variación en terminología es 
objeto de estudio por parte de muchos 
especialistas del ámbito: la variación 
de los términos desde un punto de vis-
ta textual (Ciapuscio, 1998), los rasgos 
que caracterizan la variación deno-
minativa (Freixa, 2002, 2005, 2006),  

la variación conceptual a partir de 
la modulación semántica del discur-
so (Kostina, 2011, 2014), la variación 
como fuente de construcción de cono-
cimiento en los textos (Pecman, 2012, 
2014; Fernández-Silva, 2016), la varia-
ción denominativa y el punto de vista 
(Fernández-Silva, 2013), la variación 
terminológica en los discursos ora-
les (Seghezzi, 2013), la variación de-
nominativa a partir de la motivación 
cognitiva y comunicativa (Tercedor, 
2013), la representación de la varia-
ción conceptual a partir de definiciones  
(San Martín, 2016), entre otros.

Si consideramos ahora la categoría 
gramatical, las unidades que trans-
miten el valor terminológico son pro-
totípicamente, por su carácter, esen-
cialmente referencial, los nombres 
(Rey, 1979, 1993; Sager, 1990; Cabré, 
1999). Así pues, como para la lengua 
general, creemos que para que un 
verbo transmita conocimiento espe-
cializado se necesitará, en la mayoría 
de los casos, que todos sus argumen-
tos aparezcan sintácticamente en el 
discurso para así poder expresar su 
significado completamente. Si que-
remos estudiar los posibles usos ter-
minológicos de los verbos, deberemos  
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tener en cuenta características de di-
chos verbos, propiedades de sus argu-
mentos y elementos que relacionan 
los verbos con sus argumentos (Lerat, 
1995, 2002; L’Homme, 1998).

Excepto en los casos en los que el 
uso especializado es visible morfológi-
camente en la unidad verbal (por ejem-
plo, cristalizar en el ámbito de la Físi-
ca) (Lorente, 2001, 2007), la variación 
de un verbo (dando lugar a la transmi-
sión de valor especializado o general) 
es habitualmente más difícil de deter-
minar si no tenemos en cuenta el con-
texto que lo acompaña (por ejemplo, 
producir). En nuestra investigación, 
consideramos que un verbo es fraseo-
lógico cuando transmite conocimiento 
especializado al combinarse con deter-
minados argumentos.

A partir del trabajo realizado para 
establecer los elementos que indican la 
activación del valor terminológico en 
los verbos fraseológicos de un corpus 
de Genómica y de Economía en catalán 
(Joan Casademont, 2008, 2014), que-
remos observar el comportamiento de 
los verbos que expresan conocimiento 
especializado en el ámbito de la Museo-
grafía y para la lengua española.

El objetivo de nuestra investigación 
es contribuir a la descripción de fenó-
menos vinculados a la dinamicidad de 
los discursos de especialidad: aquí, la 
variación en los verbos. Estos tipos de 
análisis son necesarios para la creación 
de productos terminográficos que res-
pondan realmente a las necesidades de 
los expertos y de los traductores espe-
cializados, así como para comprender 
cómo dichos expertos conceptualizan 
su ámbito de especialidad y cómo los 
receptores de sus discursos compren-
den la información que se quiere trans-
mitir. Asimismo, el análisis en español 

y para la Museografía nos permitirá 
verificar que nuestras generalizaciones 
anteriores (Joan Casademont, 2008, 
2014) funcionan para otras lenguas y 
para otros ámbitos de conocimiento.

Concretamente, este artículo de-
bería permitirnos lo siguiente: a. con-
firmar que la propuesta de elementos 
relevantes para la distribución del 
valor terminológico en los verbos fra-
seológicos es pertinente en otro ám-
bito de especialidad; b. confirmar que 
dicha propuesta es pertinente en otra 
lengua románica; c. caracterizar y es-
tablecer sentidos concretos, si existen, 
en el ámbito de los museos, lo que per-
mitiría orientar posteriormente las 
decisiones lexicográficas sobre la in-
formación que debe explicitarse en los  
productos terminográficos.

Punto de partida

En Joan Casademont (2008, 2014), 
establecimos los elementos que juegan 
un papel importante en la transmisión 
del valor terminológico (elementos que 
indican al receptor del discurso que el 
sentido expresado por el verbo es es-
pecializado y no general). En nuestro 
estudio, nos centramos en un tipo con-
creto de verbos que Lorente (2007) de-
nomina verbos fraseológicos (transmi-
ten conocimiento especializado cuando 
aparecen combinados con otros ele-
mentos del discurso).

En nuestra investigación previa, 
consideramos un corpus de casi 4.000 
ocurrencias del ámbito de la Genó-
mica y de la Economía; creamos una 
base de datos de análisis del verbo, de 
sus argumentos y de la relación entre 
cada verbo y sus argumentos en con-
texto. Para los análisis, combinamos y 
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adaptamos estrategias validadas en el 
ámbito de la lingüística general, como 
la adicidad (Levin, 1993, 2000; Levin 
y Rappaport, 2003), las estructuras 
argumentales de Grimshaw (1990), la 
variación sintáctica y selección pre-
posicional, los protopapeles de Dowty 
(1991) y una adaptación en continuum 
de los papeles temáticos, las etiquetas 
semánticas del proyecto CLIPS (CNR/
ILC, 2004), las tipologías verbales de 
SIMPLE (Lenci, Calzolari y Zampolli, 
2003), el extractor terminológico YATE 
(Vivaldi, 2006) y el detector terminoló-
gico MERCEDES (Vivaldi, 2004).

Los análisis cuantitativos y cua-
litativos de la base de datos nos per-
mitieron observar tendencias de va-
riación en cada ámbito estudiado, 
detectar sentidos especializados y sen-
tidos no especializados para cada uno 
de los 40 lemas verbales analizados, y 
establecer generalizaciones en cuanto 
a los elementos activos en la transmi-
sión del valor especializado de dichos 
verbos. En efecto, nuestros datos nos 
permitieron no solamente verificar 

la propuesta de rasgos propios de los 
verbos fraseológicos de Lorente (2007), 
sino también complementar y detallar 
dicha propuesta.

Presentamos aquí los resultados 
completos de la caracterización de los 
verbos fraseológicos, combinando los 
resultados de Lorente (2001, 2007) y 
los de Joan Casademont (2008, 2014). 
Nuestra aportación, principalmente en 
la sección de información sintáctico-
semántica, aparece junto a la versión 
de Lorente (2007), complementándola:

• Relación con un término nominal: son 
parte de una frase (dictar sentencia).

• Clase semántica: expresan una 
acción (como decir), un cambio 
(como morir) o una causa de cam-
bio (como matar) [en nuestro caso, 
añadimos también la expresión de 
un estado, como el paciente sufre  
una enfermedad].

• Información sintáctico-semántica: Lo-
rente (2001, 2007) [izquierda], Joan 
Casademont (2008, 2014) [derecha].

Expresan un evento

Constan de una estructura 
diádica o monádica (dos o un 
argumentos).

El grupo nominal que las 
acompaña es un término re-
levante del ámbito.

Según su nivel de fijación, 
pueden ser unidades fraseo-
lógicas (expresiones idiomá-
ticas verbales y construccio-
nes con verbos de soporte, 
como dar fe) o colocaciones 
(como codificar proteínas).

Cuando expresan un evento:

La distribución de los elementos con valor terminológico sur-
ge en la combinación del verbo con el argumento que apare-
ce como constituyente subcategorizado. Dicho constituyente 
puede encontrarse en la posición de un argumento y (en cons-
trucciones diádicas o triádicas), como codificar proteínas, o 
en la posición del argumento x (en construcciones monádicas 
(pronominales) con el argumento funcionando como un proto-
paciente, como las células crecen.

El argumento x en las formas diádicas y triádicas no parece 
ser tan importante para la expresión del conocimiento es-
pecializado (incluso es implícito a menudo en el corpus, me-
diante construcciones pronominales pasivas/impersonales, 
como se cortaron los tejidos tumorales). Además, las posibi-
lidades de selección léxica son menos estrictas en este tipo 
de argumentos si las comparamos con las del argumento y.
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En las construcciones triádicas, el argumento z es también 
importante para la expresión del sentido especializado. Exis-
ten incluso algunas construcciones diádicas pronominales pa-
ralelas en las que el argumento y se sitúa en la posición del 
sujeto y el argumento z en la posición típica de constituyente 
subcategorizado (como la radioactividad se incorpora a lo ri-
bosomas). También encontramos algunas pluralizaciones que 
permiten agrupar los argumentos y y z en un solo argumento 
(como la empresa vincula la aseguradora y los suministradores 
de servicios).

Cuando expresan un estado:

La distribución del valor terminológico aparece en la combina-
ción del verbo y de sus dos argumentos. Por ejemplo, el pacien-
te manifiesta los síntomas.

• Unidad transmitiendo conocimien-
to especializado: expresan conoci-
miento especializado en contexto 
cuando se combinan de forma con-
creta con otras unidades (pero no 
por sí solos).

A partir de la premisa de que existe 
variación conceptual y denominativa 
en el discurso (de los expertos) como 
consecuencia del carácter dinámico de 
los procesos cognitivos de categoriza-
ción y de transmisión del conocimiento 
(especializado), en este artículo, utili-
zaremos las generalizaciones sobre los 
elementos que intervienen en la expre-
sión del sentido verbal como punto de 
partida para estudiar nuestro corpus 
actual de Museografía.

Corpus y metodología

Nuestra investigación se sitúa en el 
marco de la Teoría Comunicativa de la 
Terminología de Cabré. Esta considera 
que el carácter especializado de los tér-
minos depende del uso que se hace de 

ellos en el discurso y, por lo tanto, el uso 
de corpus (producciones especializadas) 
es primordial para nuestro trabajo.

Los ámbitos del corpus de estudio 
son la Museografía y el Diseño de ex-
posiciones (sector profesional diverso y 
plural, disciplina práctica y de origen 
teórico reciente). En el marco del pro-
yecto de investigación FAR1 2016 (Dy-
namicité et variation dans le discours 
spécialisé du domaine de la muséogra-
phie, Dinamicidad y variación en el 
discurso especializado del ámbito de la 
Museografía), hemos creado un corpus 
en tres lenguas: francés, español y ca-
talán. En este artículo, trataremos ex-
clusivamente datos obtenidos del cor-
pus en español, formado por 103.050 
palabras.2

Concretamente, el corpus utiliza-
do consta de 18 textos originales en 
español, escritos entre 2006 y 2015 
por especialistas en Museología y Mu-
seografía, y que tratan de la función 
exposición. Los textos provienen es-
pecialmente de la revista Museos .es: 
Revista de la Subdirección General de 
Museos Estatales, entre otras revistas  
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especializadas del ámbito y de un frag-
mento de una tesis doctoral.

Para este artículo, hemos realiza-
do una extracción terminológica auto-
matizada de los verbos que conforman 
nuestro corpus de estudio, mediante 
la herramienta Termostat (Drouin, 
2003, pp. 99-117) del Observatorio de 
Lingüística Sentido-Texto (OLST) de 
la Université de Montréal. Se trata de 
una herramienta de adquisición au-
tomática de términos que utiliza un 
método de puesta en oposición de cor-
pus especializados y no especializados 
con el objetivo de identificar términos. 
Para el caso del español, el corpus de 
referencia utilizado no es técnico, y 
se obtuvo del Parlamento Europeo 
(30.000.000 de ocurrencias aproxima-
damente, lo que corresponde a unas 
527.000 formas diferentes).

Mediante expresiones regulares, 
Termostat obtiene una lista de candida-
tos a término ordenados por frecuencia 
bruta en el corpus y por puntuación (sco-
re) según si se considera cada candidato 
a término más o menos pertinente en el 
texto según un umbral de aceptabilidad 
preestablecido (Termostat, consultado 
2017). Termostat permite realizar cuatro 
pruebas diferentes: especificidad, Chi2, 
Log-likelyhood y Log-odds ratio.

Como punto de partida para este 
artículo, hemos realizado una extrac-
ción terminológica considerando la es-
pecificidad. A partir de estos primeros 
resultados del corpus español, hemos 
considerado solamente las unidades 
extraídas (candidatos a término) con la 
categoría gramatical “verbo” y con un 
mínimo de ocurrencias en dicho corpus 

(para asegurar un análisis de un mí-
nimo de ocurrencias del mismo lema). 
Presentamos a continuación algunos 
datos cuantitativos de la extracción:

• Total de candidatos a término ex-
traídos (todas las categorías gra-
maticales): 5.803.

• Total de candidatos a término ex-
traídos con la categoría gramatical 
verbo: 231 (2.133 ocurrencias).

• Total de candidatos a término extraí-
dos con la categoría gramatical verbo 
y una puntuación de especificidad de 
más de 10 puntos: 41 (visitar, pre-
dominar, asociar, coleccionar, des-
colgar, evidenciar, orientar, verter, 
articular, custodiar, diseñar, sis-
tematizar, partir, ubicar, alternar, 
priorizar, relacionar, generar, se-
leccionar, influenciar, interactuar, 
realizar, acoger, bogar, contextuar, 
habitar, nutrir, exhibir, analizar, 
sobresalir, educar, ejemplificar, evi-
tar, ofrendar, primar, enriquecer, 
intuir, albergar, ordenar, descifrar, 
mostrar).

• Total de candidatos a término ex-
traídos con la categoría gramatical 
verbo y con más de 25 ocurrencias 
en el corpus de análisis: 23 (permi-
tir, encontrar, visitar, realizar, par-
tir, ofrecer, mostrar, plantear, desa-
rrollar, destacar, generar, analizar, 
explicar, servir, exponer, recoger, 
abrir, definir, determinar, centrar, 
aparecer, conservar, situar).

• Total de ocurrencias para cada 
lema verbal de más de 25 ocurren-
cias en el corpus:
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Tabla 1
Número de ocurrencias de los lemas verbales 
con más de 25 contextos en corpus

permitir 118 encontrar 89
visitar 89 realizar 88
partir 87 ofrecer 73
mostrar 64 plantear 61
desarrollar 53 destacar 44
generar 44 analizar 37
explicar 36 servir 34
exponer 31 recoger 28
abrir 27 definir 27
determinar 27 centrar 26
aparecer 25 conservar 25
situar 25

• Total de candidatos a término ex-
traídos con la categoría gramatical 
verbo, con más de 25 ocurrencias en 
el corpus de análisis y con una pun-
tuación de especificidad de más de 
9 puntos (10):

Tabla 2
Lemas verbales seleccionados para el análisis 
(más de 25 ocurrencias en corpus y más de 9 
puntos de especificidad)

Candidato Frecuencia Especificidad

visitar 89 27.93
partir 87 15.75
mostrar 64 10.02
generar 44 16.57
situar 25 9.72
realizar 88 10.28
ofrecer 73 9.3
destacar 44 9.09
analizar 37 11.17
conservar 25 9.17

Luego, hemos analizado las ocurren-
cias de los candidatos a términos verba-
les seleccionados a partir de la función 
KWIC de Termostat. Nuestro análisis 
ha consistido en las siguientes etapas:

• Consideración del verbo, de los ar-
gumentos y de sus características a 
partir del análisis propuesto en Joan 
Casademont (2008, 2014) para cada 
una de las ocurrencias seleccionadas.

• Agrupamiento de las ocurrencias se-
gún el sentido del verbo que expresan.

• Clasificación de los usos verba-
les según la tipología verbal de  
Lorente (2007).

• Análisis detallado de los usos verba-
les considerados fraseológicos según 
la tipología verbal de Lorente (2007).

Presentamos estas etapas en las 
secciones siguientes.

Análisis de los datos

En esta sección consideramos las 
ocurrencias de los verbos selecciona-
dos, sus argumentos y las caracterís-
ticas de todos estos basándonos en el 
análisis propuesto en Joan Casade-
mont (2008, 2014) y ya utilizada en 
Joan Casademont (2017, 2018).

Las estructuras argumentales

Las estructuras argumentales de-
tectadas para las ocurrencias de los ver-
bos analizados son una combinación de 
monádicas (x) y diádicas (x,y), de diádi-
cas (x,y) y triádicas (x,y,z) o exclusiva-
mente diádicas (x,y), según los casos.3

En la mayoría de los casos, la com-
binación de dos tipos de estructuras 
viene dada por el uso del verbo en  
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pasiva/impersonal reflexiva, como por 
ejemplo en las combinaciones estruc-
turales de los verbos mostrar, ofrecer, 
partir, realizar y generar, en los que el 
paso a una estructura con menos argu-
mentos viene dado por el uso de una 
construcción pasiva reflexiva con se:

(1) Desde un primer momento se 
partió del criterio de permanencia  
en esta sede, eligiendo la opción de 
rehabilitación más ampliación .

(2) Esto se debe a que los plan-
teamientos museográficos de los 
que partimos en cuanto al arte 
y la estrategia interpretativa 
que desarrollamos en la presen-
te investigación, se adaptan más 
adecuadamente a las otras tres 
categorías de museos de arte, espe-
cialmente los museos de Bellas Ar-
tes, los de Arte Contemporáneo y los  
museos monográficos.

(3) Se analizan las características, 
el proceso de elaboración y los ins-
trumentos que adoptan, tanto en su 
faceta informativa, los media, como 
comunicativa, mediante las tecno-
logías de la web 1 .0 y 2 .0 .

(4) Por otra parte, Parry ya en 2010 
analizó las repercusiones de la 
presencia de lo digital en el museo .

Por otra parte, las ocurrencias de 
los verbos mostrar y ofrecer presen-
tan también otro tipo de combinación 
de estructuras diádicas (x,y) y triá-
dicas (x,y,z), en la que el segundo ar-
gumento interno de las triádicas es 
simplemente una especificación del 
destinatario de la acción (los visitantes,  
el público, etc.):

(5) La ampliación muestra un di-
seño de líneas claras y equilibradas 
basadas en el lenguaje de la arqui-
tectura racionalista de principios 
del siglo XX.

(6) Aprecian su singularidad, com-
prendiéndola en sus carencias o des-
igualdades y la muestran con orgu-
llo al visitante o al investigador .

(7) Los museos interactivos profun-
dizan en la autonomía de internet 
y aprovechan al máximo las poten-
cialidades didácticas que ofrece la 
interactividad .

(8) En otro orden de cosas, uno de 
los cambios más importantes que 
actualmente están viviendo las insti-
tuciones culturales, y en especial los 
museos, es que la información sobre 
los contenidos que ofrecen al visi-
tante ya no solo están elaborados por 
la institución, sino que se construyen 
con la participación de los visitantes 
o usuarios .

Un caso un poco diferente es el de 
situar, cuyas ocurrencias con una pa-
siva/impersonal reflexiva continúan 
siendo diádicas puesto que necesi-
tan un complemento circunstancial  
de lugar:

(9) Por tanto, el hilo conductor se  
sitúa en un terreno más próximo a 
la ciencia y la técnica que al discur-
so histórico tradicional .

(10) Hay autores que sitúan el ori-
gen de la sociedad digital ya en al-
gunos de los avances tecnológicos 
de siglo XIX como (Swaden, 2001) o 
(Petzord, 2008) .
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Finalmente, las ocurrencias de con-
servar (en forma activa o en pasiva/
impersonal reflexiva y con un comple-
mento circunstancial de lugar) y de vi-
sitar en el corpus presentan estructu-
ras exclusivamente diádicas (x,y):

(11) En toda la planta sótano se 
conserva el yacimiento arqueoló-
gico .

(12) Esta sala expositiva se encuen-
tra en el salón de honor del pala-
cio, el cual conserva la decoración 
original querida por el comitente, 
Montano Barbaro, y que recupera, 
en su rico ciclo decorativo del mis-
mo modo que las villas de Palladio 
en el territorio véneto, la cultura de 
la antigua Roma .

(13) Además, los dispositivos mó-
viles han revolucionado las otras 
formas de curaduría digital, ya que 
hoy en día, por ejemplo, un usua-
rio puede visitar virtualmente una 
exposición a través de un dispositi-
vo móvil, -ya sea un Smartphone o 
una tableta-, y expresar lo que ésta 
le merece simplemente twitteando 
su opinión en el twitter de la ins-
titución, mientras que otros usua-
rios visitan físicamente la misma 
exposición y tienen acceso al twitter 
del museo a través de un interactivo 
digital instalado en la misma expo-
sición  .

La variación sintáctica y la selección 
preposicional

En nuestro corpus, algunos de los 
verbos analizados presentan variación 
por lo que respecta a la sintaxis de su 
argumento interno dentro de una mis-

ma estructura gramatical. Aunque hay 
algunos casos de usos de preposicio-
nes diferentes (en, sobre, etc.), se trata 
principalmente de verbos que pueden 
expresar ideas o informaciones (acción 
comunicativa), como destacar o mos-
trar, y que combinan complementos 
directos (grupo nominal) con oraciones 
subordinadas (que…):

(14) Además hay que destacar  
que esto sigue siendo la tónica habi-
tual en la actualidad en la mayoría 
de los museos de arte .

(15) Sería imposible resumir aquí 
todas las aportaciones al respec-
to, por lo tanto destacamos aquí 
las de tres autores trascendentales 
para el tema .

(16) Actualmente, evaluar es una 
condición de la calidad educati-
va de los museos y está dada por 
estadísticas que muestren el ni-
vel educativo o cualquier otro  
aspecto medible .

(17) El foco central es mostrar que 
el recorrido puede ser subliminal-
mente orientado por el Museo, para 
mejorar el proceso educativo .

Los papeles temáticos de los  
argumentos

En cuanto a los papeles temáticos de 
los argumentos que acompañan los ver-
bos analizados, hemos partido del conti-
nuum presentado en Joan Casademont 
(2008, 2014), basado en la propuesta de 
Proto (papeles) de Dowty (1991), y que 
reproducimos a continuación:
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Figura 1 
Continuum de (Proto) papeles basado en Dowty (1991) y adaptado de Joan Casademont (2008)

A continuación se presentan las 
combinaciones más productivas a este 
nivel de análisis.

El verbo partir aparece con la com-
binación AGENTE + ORIGEN en el 
caso de estructuras diádicas y de ORI-
GEN en el caso de las monádicas:

(18) Como ya hemos comentado, se 
celebra en el año 1998, la exposición 
Arte japonés en el Museo de Bellas 
Artes de Bilbao, del 5 de octubre al 
13 de diciembre y su trabajo en esta 
ocasión partía de una exposición 
ya proyectada, con unos bloques te-
máticos ya definidos que supieron 
aprovechar para estructurar su tra-
bajo, como se deduce del proyecto 
elaborado para esta muestra .

(19) Aunque se parte de un contex-
to formal como marco teórico, sus 
características se van a hacer ex-
tensivas a un contexto educativo 
integral, conformado por la fusión 
de lo formal, no formal e informal,  
que constituye el ámbito de actuación 
de la cibermuseografía didáctica .

Los verbos realizar, generar, ana-
lizar y destacar presentan la combina-
ción de papeles temáticos AGENTE/
EVENTO-CAUSA + PACIENTE-TE-
MA/EVENTO-CAUSADO.

(20) En 1930, y como continuidad a 
la política restauradora de grandes 
edificios monumentales emprendi-
da en Toledo a comienzos del siglo 
xx, le llegó el turno a Santa Cruz y 
muy poco después, en 1935, se pudo  
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realizar el montaje del museo en unas 
nuevas dependencias más amplias  
de las que había dispuesto hasta en-
tonces (Aragoneses, 1957: 26) .

(21) Si realizamos una somera revi-
sión a la Historia de la museología 
nos daremos cuenta de que las fun-
ciones que cumplían en su ubicación 
original eran muy distintas a las que 
actualmente realizan como obras de 
arte expuestas en los museos .

(22) La colección se genera con el 
fin del coleccionista, cuando este 
muere los herederos normalmente 
tardarán poco tiempo en deshacer-
se de la misma y es de esta forma 
como las obras pasan de mano en 
mano hasta acabar en el museo o en 
la almoneda .

(23) Este mismo autor también afir-
ma que aunque este tipo de museos 
deben encontrar su sentido y repre-
sentatividad en el marco general de la 
Historia, los museos de arte poseen un 
perfil y unas características que los di-
ferencian notablemente de los históri-
cos y por tanto generan una tipología 
específica de museos.

(24) En efecto, durante mucho tiem-
po, el cuerpo femenino fue una ima-
gen construida por los hombres que 
proyectaron sobre él una mirada 
ambigua que fluctúa, de manera 
casi sistemática, entre la atracción 
y el rechazo, entre el asombro y el 
miedo, según se destaque en él su 
belleza o su impureza .

(25) Dentro de las exposiciones en 
línea, podemos destacar la inicia-
tiva del Musée Virtuel du Canada 

que con un acceso trilingüe (inglés, 
francés y español) y bajo el título 
“Perspectives : Femmes artistes en 
Amérique du Nord” pone el acento 
sobre la aportación en el arte de las 
mujeres de Canadá, Estados Uni-
dos y México .

Los verbos mostrar y ofrecer pre-
sentan la combinación EVENTO-CAU-
SA/AGENTE + PACIENTE-TEMA/
EVENTO-CAUSADO (+ META) para 
las estructuras diádicas o triádicas y 
la combinación PACIENTE-TEMA/
EVENTO-CAUSADO (+ INSTRU-
MENTO) para las estructuras monádi-
cas o diádicas:

(26) Este reporte de investigación  
muestra dos estudios sobre fami-
lias visitantes al Museo de los Ni-
ños del centro de Texas .

(27) Las pinturas del siglo XIX que 
representan el interior de la Grande 
Galerie del Louvre, o de la Stallburg-
Galerie en Viena muestran cómo se 
utilizaban numerosas molduras si-
milares para las obras que estaban 
dispuestas en patrones simétricos 
sobre el muro .

(28) Allí se mostraron sus mejores 
piezas hasta 1846, cuando una se-
rie de permutas y traslados origina-
dos por la llegada a la ciudad del 
Colegio General Militar a Toledo, le 
obligaron a cambiar de ubicación 
para ocupar algunas dependencias 
en el entonces ruinoso convento de 
San Juan de los Reyes .

(29) La información sobre los 
contenidos de las salas se ofrece 
mediante textos bilingües, 
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caracterizados por su claridad, 
unidad de estilo y jerarquía en cuatro 
niveles informativos (textos generales, 
textos específicos, cartelas explicativas 
y cartelas identificativas).

El lema situar presenta la combina-
ción de papeles temáticos AGENTE + 
PACIENTE-TEMA + LUGAR para las 
estructuras triádicas y la combinación 
PACIENTE-TEMA + LUGAR para las 
estructuras diádicas:

(30) En las propuestas museográ-
ficas más innovadoras los diseños 
expositivos se alejan de esta contex-
tualización histórica mencionada 
que sitúa las obras en una linea-
lidad, clasificándolas por autores, 
movimientos o épocas, y que, por 
otra parte, sigue siendo el modelo 
dominante para las colecciones per-
manentes de la mayoría de los mu-
seos .

(31) Las pantallas de audiovisuales 
se sitúan sobre un mapa del Medi-
terráneo y una vista de la ciudad de 
Toledo, realizados sobre el panela-
do de nogal .

En el caso de conservar, las com-
binaciones de papeles temáticos son 
AGENTE + PACIENTE-TEMA o PA-
CIENTE-TEMA + LUGAR (en este úl-
timo caso con se):

(32) En resumen, puede decirse que 
los museos de arte conservan en-
tre sus paredes un objeto complejo 
en cuanto a su definición, como es  
el arte .

(33) El numeroso ingreso de pie-
zas singulares se acompaña ahora 
de todo el conjunto de materiales 
recuperados en las excavaciones y 
de la documentación contextual, 
que se conserva en el archivo de  
la institución .

Finalmente, en cuanto al verbo 
visitar, la combinación de papeles te-
máticos detectada es AGENTE + PA-
CIENTE-TEMA/LUGAR:

(34) Se pretendía así aprovechar 
el efecto simpatía y completar un 
rico y excepcional panorama sobre 
el arte de Asia Oriental en la ciu-
dad de Bilbao, permitiendo a mu-
chos bilbaínos y turistas visitar  
ambas exposiciones .

La selección léxica (etiquetas semán-
ticas, grado de terminologicidad y 
selección de los argumentos)

Las etiquetas semánticas que repre-
sentan los distintos argumentos en las 
ocurrencias analizadas han sido estable-
cidas a partir de la proposición de jerar-
quía en Joan Casademont (2008, 2014):
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Figura 2
Jerarquía de etiquetas semánticas basada en Pustejovsky (2001), en los proyectos SIMPLE y CLIPS, 
y adaptado de Joan Casademont (2008)

Aquí consideraremos las agrupacio-
nes propuestas por la jerarquía, es decir, 
de izquierda a derecha: grupo Evento/
Mental, grupo Situación, grupo Materia, 
grupo Inanimado y grupo Animado.

Las etiquetas semánticas para los 
argumentos de las ocurrencias anali-
zadas coinciden habitualmente con la 
naturaleza prototípica de los papeles 
temáticos asignados:

AGENTE: grupo Animado (visitan-
tes, público, experto, nosotros, turistas), 
grupo Inanimado (museo, exposición, 
trabajo).
• EVENTO-CAUSA: grupo Evento/

Mental (características).
• INSTRUMENTO: grupo Inanima-

do (textos bilingües).
• META: grupo Animado (visitantes, 

público).
• ORIGEN: grupo Situación (contexto, 

exposición).

• LUGAR: grupo Situación (archivo 
de la institución, mapa).

• PACIENTE-TEMA: grupo Inani-
mado (objeto, exposición).

• EVENTO-CAUSADO: grupo Even-
to/Mental (montaje del museo, tipo-
logía).

En cuanto al grado de terminolo-
gicidad, unidades como museo, expo-
sición, visitante, público u objeto pre-
senta un grado de terminologicidad 
alto según los resultados de Termos-
tat. Este no es el caso de otras uni-
dades más generales, como trabajo,  
contexto, etc.

Finalmente, por lo que respecta espe-
cíficamente a la selección léxica, solamen-
te algunos de los verbos analizados pare-
cen tener preferencias verdaderamente 
marcadas, aunque no se trate de un solo 
término en concreto. Se trata de algunas 
ocurrencias de conservar y visitar.
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Para conservar, encontramos las 
estructuras diádicas AGENTE (museo, 
exposición, centro) + PACIENTE-TE-
MA (objeto, pieza, obra) y PACIENTE-
TEMA (objeto, pieza, obra) + LUGAR 
(museo, exposición, centro, vitrina, al-
macén, sala), esta última con se.

(35) En resumen, puede decirse que 
los museos de arte conservan en-
tre sus paredes un objeto complejo 
en cuanto a su definición, como es  
el arte .

(36) Sin embargo, y a pesar de lo 
que pudiera parecer en una visita 
apresurada, en sus vitrinas se con-
servan piezas de interés histórico 
al contar con legados tan impor-
tantes como son los de los generales 
Prim o Vicente Rojo .

Y para visitar, la única combinación 
diádica de papeles temáticos detectada 
es AGENTE (turista, público, escolar, 

usuario, gente) + PACIENTE-TEMA 
(exposición, museo, instalación):

(37) El final de esta exposición vino 
impuesto por la declaración de rui-
na de la totalidad del edificio en el 
año 1898, tras producirse diversos 
desprendimientos que pusieron en 
peligro al escaso público que visitaba 
sus instalaciones y a las piezas allí 
custodiadas (Muñoz, 1993) .

Sentidos detectados

Las clases semánticas generales de 
verbos a partir de SIMPLE y utilizados 
en Joan Casademont (2008, pp. 73-74; 
2014) son las siguientes: Estado, Aspecto, 
Evento psicológico, Acción (de dictum), 
Cambio, Causa de cambio. Cada clase  
semántica consta de diferentes patro-
nes semánticos. Presentamos a con-
tinuación dicha tipología con algunos 
ejemplos representativos:

Tabla 3
Tipología de clases semánticas y patrones adaptada de SIMPLE y de Joan Casademont (2008)

Clase semántica Patrón

Estado

Estado constitutivo (contener) 
Estado relacional (depender) 
Posesión estática (disponer) 
Existencia (funcionar) 
Estado identificativo (medir) 
Lugar estático (quedar)

Aspecto Evento aspectual (iniciar) 
Causa aspectual (iniciar)

Evento psicológico

Juicio (creer) 
Percepción (descubrir, detectar) 
Evento cognitivo (estudiar) 
Evento modal (necesitar) 
Evento experimentativo (sufrir)
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Acción

Acción cooperativa (contribuir) 
Causa de acción (evitar) 
Acción con finalidad (someter) 
Acto comunicativo expresivo (expresar, manifestar) 
Acto comunicativo sugestivo (proponer) 
Acto comunicativo cooperativo (responder)

Cambio Cambio de estado (crecer) 
Transición natural (morir)

Cambio / Causa de 
cambio

De cambio (alterar, cambiar, generar) 
De valor (aumentar) 
Relacional (unir, vincular) 
Constitutivo (dividir, separar, cortar) 
De posesión (perder, proporcionar) 
De lugar (avanzar, incorporar) 
De estado (atar) 
De transición natural (matar) 
Creación (producir, repetir, representar)

Las ocurrencias de los lemas ana-
lizados nos han permitido encontrar 
los sentidos verbales 4 siguientes, que 
presentamos con ejemplos del corpus y 
para los que indicamos la clase semán-
tica asignada y un patrón semántico 
más específico:

analizar
Someter algo a un análisis (Evento 

psicológico, evento cognitivo).

(38) Aun cuando un análisis ex-
haustivo de esta producción bi-
bliográfica es muy difícil, esta ten-
dencia parece real y existe; por el 
contrario no existen trabajos que 
analicen lo mismo en usuarios 
adultos de museos y colecciones  
de arte .

destacar
Poner de relieve, resaltar (Acción, 

acto comunicativo expresivo).

(39) El jurado destacó la "origina-
lidad e inteligencia" de las exposi-
ciones del MARQ, así como los "di-
ferentes puntos de vista con los que 
se muestra la arqueología" .

Sobresalir, descollar (Estado, esta-
do relacional).

(40) Destaca la exquisita obra 
gráfica que contenía ejemplos de 
Toyokuni, Utamaro, Hokusai e Hi-
roshige; los chawan, chaire, lacas 
diversas, netsuke, inro y tsuba .

generar
Producir, causar algo (Cambio/

Causa de cambio, de cambio).

(41) Una vez analizados en profun-
didad los planteamientos iniciales 
de la investigación, es necesario 
abordar con más profundidad el 
tema de estudio y también en qué 
sujetos se centra el estudio, ya que 
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esta investigación surge con la voca-
ción de generar un nuevo lenguaje 
interpretativo para un público con-
creto de los museos de arte .

(42) Otra aportación importante de 
Cabero al respecto, y que no siempre 
se tienen en cuenta, son los mitos 
que se generan en torno a esta so-
ciedad tecnológica especialmente en 
cuanto al acceso a la información y 
su reflejo en la educación.

ofrecer
Manifestar y poner patente algo 

para que todos lo vean (Acción, acto co-
municativo expresivo).

(43) El hilo conductor de la narra-
ción es, fundamentalmente, de ca-
rácter cronológico, al que se suman 
las unidades complementarias que 
ofrecen visiones temáticas de la 
historia del museo, el Patrimonio 
Mundial en Asturias y la actuali-
dad arqueológica de la región .

(44) El museo ha valorado su fun-
cionalidad 3D y la doble pantalla 
para ofrecer a los visitantes una 
nueva manera de descubrir las 
obras que alberga la instalación .

Presentar, manifestar, implicar  
(Estado, posesión estática).

(45) Había que vencer la dificultad 
que ofrece la luz de costado que arro-
jan los balcones de estas salas y que 
ilumina de frente muchas pinturas .

partir
Tomar un hecho, una fecha o cual-

quier otro antecedente como base para 
un razonamiento o cómputo (Evento 

psicológico, evento cognitivo).

(46) La justificación para esta se-
gregación es obviamente funcional, 
y hay que decir que la idea de incor-
porar módulos de creación artística 
para niños no partió de los museos 
de arte sino de las casas comercia-
les que diseñaron juguetes de uso 
colectivo para las grandes galerías 
comerciales .

realizar
Efectuar, llevar a cabo algo o ejecutar 

una acción (Causa de cambio, creación).

(47) Área con una larga e interesan-
te trayectoria, se ha destacado des-
de sus inicios por realizar una pla-
nificación sistemática y atenta a las 
necesidades de los distintos tipos de 
público potencial .

situar
Poner a alguien o algo en determi-

nado sitio o situación (Cambio/Causa 
de cambio, de lugar).

(48) Este teatro, construido en el 
siglo i, sufre entre los años 270 y 
280 un terremoto que provocó la 
ruina y el abandono del edificio, 
lo que propicia que desde comien-
zos del siglo iv hasta el siglo vi se 
generalice la utilización del mate-
rial de construcción del teatro para 
otros edificios de la ciudad, produ-
ciéndose además una acumulación 
de rellenos, a la vez que se sitúan 
en ese espacio talleres de reelabo-
ración del material decorativo de 
mármol y un calerín (donde en el 
medievo se convertían en cal los 
elemento de mármol) .
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(49) La cibermuseografía didáctica 
como contexto educativo […] lo si-
túa en el ámbito de la cibermuseo-
grafía didáctica, desde un modelo 
didáctico basado en la investigación 
y una concepción del patrimonio 
simbólico-identitaria que van a de-
terminar el desarrollo de la tesis .

Poner a alguien o algo en un deter-
minado momento (Cambio/Causa de 
cambio, de lugar).

(50) En este sentido es muy interesan-
te el análisis que realiza Athique, A . 
(2013) sobre los cambios tecnológicos 
llevados a cabo especialmente en Eu-
ropa y Estados Unidos desde media-
dos del siglo XX, en el contexto de la 
Guerra Fría y hasta los años ochenta 
donde se podría situar una primera 
etapa de la Era digital .

conservar
Guardar con cuidado algo (Acción, 

causa de acción).

(51) Es un hecho que, por lo general, 
la mayor parte de los objetos de los 
que se nutren nuestros museos son 
el fruto de la capacidad de algunas 
familias para conservar los a lo 
largo del tiempo .

Mantener o cuidar de la permanen-
cia o integridad de algo o de alguien 
(Acción, causa de acción).

(52) La obra sobre papel se conser-
va, suelta o enmarcada, en tres pla-
neros en los almacenes .

Llevar a cabo medidas y acciones, 
ya sean preventivas o curativas, con 
el objetivo de garantizar el estado de  

bienes culturales o patrimoniales de 
una institución museística para legar-
los a la posteridad lo más intactos po-
sibles** (Acción, acción con finalidad). 5

(53) Sin embargo, y a pesar de lo 
que pudiera parecer en una visita 
apresurada, en sus vitrinas se con-
servan piezas de interés histórico 
al contar con legados tan impor-
tantes como son los de los generales 
Prim o Vicente Rojo .

(54) El numeroso ingreso de pie-
zas singulares se acompaña ahora 
de todo el conjunto de materiales 
recuperados en las excavaciones y 
de la documentación contextual, 
que se conserva en el archivo de  
la institución .

Poseer, tener, guardar** (Estado, 
posesión estática).

(55) El arte parece conservar un 
aura de objeto de culto que predis-
pone al espectador a mantener una 
reverente distancia; y, en el mismo 
sentido, da la impresión que direc-
tores de museos, comisarios y dise-
ñadores de exposiciones tratan de 
sostener esa veneración .

Subsistir o permanecer** (Aspecto, 
evento aspectual).

(56) No obstante se conservan 
algunas partes más antiguas: po-
siblemente, las dos naves más 
próximas a la fachada princi-
pal en sentido transversal son 
los vestigios todavía en pie de las  
atarazanas medievales .
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mostrar
Explicar, dar a conocer algo o con-

vencer de su certidumbre (Acción, acto 
comunicativo expresivo).

(57) Actualmente, evaluar es una con-
dición de la calidad educativa de los 
museos y está dada por estadísticas 
que muestren el nivel educativo o 
cualquier otro aspecto medible .

Exponer los objetos a un públi-
co visitante para emocionar, distraer  
o instruir** (Acción, acto comunicativo 
expresivo). 6

(58) La presentación museográfi-
ca del mundo de los neandertales 
cuenta con la escultura de una mu-
jer neandertal a escala 1:1, recurso 
museográfico que pretende mostrar 
visualmente las diferencias anató-
micas existentes entre los individuos 
neandertales y los humanos moder-
nos, desde una presentación contex-
tualizada, por lo que su tratamiento 
es hiperrealista .

visitar
Ir a algún lugar, especialmen-

te para conocerlo (Causa de cambio,  
de lugar).

(59) Si la queremos cuantificar, la 
accesibilidad es el grado en el que 
todas las personas pueden utilizar 
un objeto, visitar un lugar o acce-
der a un servicio, independiente-
mente de sus capacidades técnicas, 
cognitivas o físicas .

(El público de un museo) Utilizar las 
instalaciones, experimentar y/o realizar 
actividades propuestas por una institu-
ción museística, ya sea una visita general 

de las salas de exposición (recorrido mu-
seográfico presentado), la participación 
en talleres y otros eventos, etc.** (Evento 
psicológico, evento experimentativo). 7

(60) Al respecto, muchas investi-
gaciones reportan que los grupos 
familiares cuentan con una agen-
da específica al visitar los museos 
y que dicho interés gira en torno a 
mantener interacciones sociales al 
interno de su grupo (Borum, 2002; 
Hein y Alexander, 1998; Ellenbo-
gen, 2002; Rodríguez, 2008; Borum 
y otros, 1998) .

En la sección siguiente, conside-
raremos con más detalle los sentidos 
especializados detectados en nuestro 
corpus y que corresponden, como aca-
bamos de ver, a usos de los lemas con-
servar, mostrar y visitar.

Conclusiones: los sentidos de verbos 
fraseológicos especializados

Según lo analizado, los sentidos de-
tectados que parecen transmitir conoci-
miento especializado característico del 
ámbito de los museos son los siguientes:

conservar . Llevar a cabo medidas 
y acciones, ya sean preventivas o cu-
rativas, con el objetivo de garantizar 
el estado de bienes culturales o patri-
moniales de una institución museís-
tica para legarlos a la posteridad lo 
más intactos posibles** (Acción, acción  
con finalidad).

mostrar . Exponer los objetos a un 
público visitante para emocionar, dis-
traer o instruir** (Acción, acto comuni-
cativo expresivo).

visitar . (El público de un museo) 
Utilizar las instalaciones, experimentar 
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y/o realizar actividades propuestas por 
una institución museística, ya sea una 
visita general de las salas de exposi-
ción (recorrido museográfico presenta-
do), la participación en talleres y otros 
eventos, etc.** (Evento psicológico,  
evento experimentativo).

Para considerar dichos sentidos es-
pecializados, observaremos a continua-
ción las características de sus ocurren-
cias en el corpus a partir de los rasgos 
que establecíamos para los verbos fra-
seológicos especializados en Joan Ca-
sademont (2008, 2014) y que hemos 
presentado más arriba. Puesto que en 
este caso se trata de sentidos que ex-
presan acciones o eventos psicológicos, 
no tendremos en cuenta aquí los rasgos 
establecidos para la expresión de un 
estado y nos concentraremos en los que 
caracterizan los eventos.

En cuanto al sentido especializado 
de conservar, encontramos versiones 
diádicas y monádicas (con se), en las 
que el argumento interno principal es 
un PACIENTE-TEMA, entidad física 
inanimada, que funciona como com-
plemento directo en las estructuras 
diádicas y como sujeto en las estruc-
turas monádicas con se. En el caso de 
las formas diádicas, el sujeto es prin-
cipalmente la institución museísti-
ca (o sus representantes) y funciona 
como AGENTE, mientras que en las 
ocurrencias monádicas este tipo de in-
formación aparece normalmente expli-
citada con un circunstancial de lugar 
con la preposición en. Veamos aquí dos 
ejemplos para cada estructura:

(61) Esta es especialmente destaca-
ble en nuestros museos públicos, ins-
tituciones a cuyas múltiples tareas 
se añade la de conservar, investi-
gar, exhibir e interpretar de forma 

correcta este singular patrimonio 
artístico a menudo desconocido .

(53) Sin embargo, y a pesar de lo 
que pudiera parecer en una visita 
apresurada, en sus vitrinas se con-
servan piezas de interés histórico 
al contar con legados tan impor-
tantes como son los de los generales 
Prim o Vicente Rojo .

En el primer caso, la forma diádi-
ca tiene “patrimonio artístico” como 
argumento interno PACIENTE-TEMA 
(entidad física inanimada) con grado 
elevado de terminologicidad según el 
extractor y funcionando como comple-
mento directo. El sujeto de la estruc-
tura es “museos públicos/instituciones” 
como argumento externo AGENTE 
(entidad física animada) con grado 
elevado de terminologicidad según  
el extractor.

En el segundo caso, la forma moná-
dica tiene “piezas de interés histórico” 
como argumento interno PACIENTE-
TEMA (entidad física inanimada) con 
grado elevado de terminologicidad se-
gún el extractor. El circunstancial “en 
sus vitrinas” permite conocer el lugar 
de conservación.

Por lo que respecta a las ocurren-
cias especializadas de mostrar, que 
se presentan en estructura triádica 
(o diádica en pasiva), tienen como ar-
gumento interno y un PROTOPA-
CIENTE (entidad física inanimada, 
elemento mental) y funcionando como 
complemento directo (fondos atesora-
dos), y como argumento interno z una 
META como destinatario en forma de 
complemento indirecto introducido por 
la preposición a y refiriéndose al pú-
blico (u otro tipo de término sinónimo: 
usuario, visitante, etc.). Por otro lado, 
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el sujeto de la estructura es un argu-
mento externo PROTOAGENTE (enti-
dad física representando la institución 
museística, el recurso museográfico, 
etc.) que se sobreentiende y no aparece 
o que se explicita a veces, en las formas 
diádicas con se, con un circunstancial 
de manera (con él, por ejemplo, en la  
ocurrencia siguiente):

(62) Con él se pudo mostrar al pú-
blico una parte significativa de los 
fondos atesorados, dando lugar a 
un cambio en la visión del centro 
por parte de los responsables polí-
ticos que se comprometieron con el 
futuro de la institución .

Finalmente, si observamos visitar, 
las ocurrencias en el corpus son exclusi-
vamente diádicas, en las que la selección 
léxica del PROTOPACIENTE (funcio-
nando como argumento subcategorizado, 
aquí museos y yacimiento arqueológico) 
y PROTOAGENTE (funcionando como 
sujeto, aquí grupos familiares y público) 
es en ambos bastante restrictiva. Para el 
primer caso, se trata de las instalaciones 
de una institución museística pensadas 
para las diferentes funciones que el mu-
seo debe cumplir; para el segundo, se 
trata de los visitantes, usuarios, público, 
etc. que realiza la acción.

(60) Al respecto, muchas investi-
gaciones reportan que los grupos 
familiares cuentan con una agen-
da específica al visitar los museos 
y que dicho interés gira en torno a 
mantener interacciones sociales al 
interno de su grupo (Borum, 2002; 
Hein y Alexander, 1998; Ellenbo-
gen, 2002; Rodríguez, 2008; Borum 
y otros, 1998) .

(63) La circulación propuesta condu-
ce al público hacia la escalera que le 
lleva a la primera planta por donde 
comienza la exposición, y después a 
la planta baja para pasar finalmente 
a visita el yacimiento arqueológico, 
aunque al tratarse de una estructu-
ra de bloques temáticos, el recorrido 
puede elegirlo el público .

Con estos ejemplos, hemos compro-
bado que la distribución de los elemen-
tos con valor terminológico se sitúa 
principalmente en la combinación del 
verbo con el argumento que aparece 
como constituyente subcategorizado, 
ya sea el argumento y (en construc-
ciones diádicas) o los argumentos y y 
z (en las construcciones triádicas). El 
argumento x solo parece realmente re-
levante para la transmisión del valor 
terminológico cuando tratamos con for-
mas monádicas (pronominales) en las 
que dicho argumento funciona como 
PROTOPACIENTE. Esto se correspon-
de con lo que establecíamos en Joan 
Casademont (2008, 2014).

También hemos observado una ten-
dencia a compensar la no explicitación 
del papel de AGENTE en formas pasi-
vas/impersonales mediante el uso ex-
plícito de circunstanciales que ayudan 
a contextualizar el sentido completo de 
la ocurrencia en cuestión (en sus vitri-
nas, en sus salas, en el museo, etc.).

En cuanto a las ocurrencias espe-
cializadas del lema visitar, no encon-
tramos ejemplos en el corpus en los que 
la forma diádica se transforme en mo-
nádica por pasivización o impersonali-
zación. En efecto, parecería que en este 
caso el argumento x tiene a pesar de 
todo su importancia en la distribución 
de los elementos con valor terminoló-
gico. Tal vez la expresión de eventos 
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psicológicos (en este caso experimen-
tativo) necesita un poco más de este 
AGENTE, que en el fondo es EXPERI-
MENTADOR, que la expresión de ac-
ciones o causas de cambio, por ejemplo.

La investigación que hemos presen-
tado en este artículo ha permitido que 
cumplamos los objetivos siguientes:

• Hemos confirmado que la propuesta 
de Joan Casademont (2008, 2014) 
de elementos relevantes en la distri-
bución del valor terminológico en los 
verbos fraseológicos es pertinente 
en otro ámbito de especialidad.

• Hemos confirmado que dicha pro-
puesta es pertinente en otra lengua 
románica diferente al catalán, que 
ya habíamos estudiado en Joan Ca-
sademont (2008, 2014).

• Hemos caracterizado y establecido 
sentidos concretos en el ámbito de 
los museos, lo que permitirá orien-
tar posteriormente decisiones lexi-
cográficas sobre la información que 
debe explicitarse en productos ter-
minográficos, en este artículo para 
conservar, mostrar y visitar.

Finalmente, hemos detectado un 
elemento para considerar y desarrollar 
en futuros análisis. Se trata del com-
portamiento del argumento externo 
que funciona como sujeto. Hasta ahora, 
considerábamos que dicho argumento 
era importante en la expresión de es-
tados (ver la caracterización propuesta 
en Joan Casademont 2008 y 2014), pero 
en absoluto o muy poco en los sentidos 
de verbos fraseológicos especializados 
expresando eventos. Sin embargo, el ar-
gumento externo parece tomar una cier-
ta relevancia cuando se trata del grupo 
Eventos psicológicos, con argumentos 
externos AGENTE (con un elevado  

grado de experimentación como en el 
caso de visitar en el ámbito de los mu-
seos). Un análisis de más sentidos (y 
lemas verbales) expresando eventos 
psicológicos será necesario para conti-
nuar indagando sobre este tema.

Notas

1. Para distintas propuestas que tienen 
como objetivo explicar la dinamicidad 
y describirla, véase Cabré (1999, 2000, 
2002, 2008), Temmerman (2000) y Fa-
ber, Márquez Linares y Vega Expósito 
(2005, 2014), entre otros.

2. Para otros análisis en el marco del proyec-
to FAR1 2016, consúltese Joan Casade-
mont (2017) y Joan Casademont (2018).

3. Para este trabajo, marcamos los argu-
mentos subcategorizados internos con 
y o z según los casos (formas diádicas 
y triádicas). En cuanto al argumento x, 
consideramos que es aquel que funcio-
na como sujeto en la ocurrencia anali-
zada, ya sea interno o externo.

4. Salvo indicación de lo contrario median-
te dos asteriscos (**), las definiciones han 
sido tomadas del Diccionario de la lengua 
española de la Real Academia Española 
de la Lengua, edición Tricentenario.

5. El abanico de intervenciones que supo-
ne conservar para un experto en mu-
seología y museografía es muy amplio. 
Desvallées y Mairesse (2011, p. 70) ex-
plican que: “[…] las actividades de con-
servación tienen como objetivo la pues-
ta en marcha de los medios necesarios 
para garantizar el estado de un objeto 
contra toda forma de alteración, a fin 
de legarlo a la posteridad lo más intacto 
posible. En su sentido más amplio, estas 
actividades condensan, las operacio-
nes de seguridad general (protección 
contra robo y vandalismo, incendio o 



Revista de Lenguas Modernas, N.° 33, 2020-2021  /  85-109106

inundaciones, terremotos y motines), 
las disposiciones llamadas de conserva-
ción preventiva, es decir “el conjunto de 
medidas y acciones que tienen por ob-
jetivo evitar y minimizar los deterioros 
o pérdidas futuras. Dichas acciones se 
inscriben en el contexto o en el entorno 
de un bien cultural, pero más a menudo 
en el de un conjunto de bienes, sea cual 
sea su antigüedad y su estado. Estas 
medidas y acciones son indirectas: no 
interfieren con materiales ni estructu-
ras y no modifican la apariencia de los 
bienes culturales” (ICOM-CC, 2008). 
Por otra parte, la conservación curativa 
es “el conjunto de acciones directamen-
te emprendidas sobre un bien cultural 
o un grupo de bienes, con el objetivo de 
detener un proceso activo de deterioro 
o reforzar su estructura. Estas acciones 
se ponen en marcha solamente cuando 
la existencia de los bienes está amena-
zada a corto plazo por su fragilidad ex-
trema o por la velocidad de su deterioro 
y modifican a veces la apariencia de los 
mismos” (ICOM-CC, 2008).

6. Desvallées y Mairesse (2011, p.62), por 
ejemplo, explican los matices del senti-
do museográfico de mostrar: “Simple-
mente, el punto de vista museal, aun-
que se encuentre a veces al servicio de 
la gestión científica, difiere porque su 
primera preocupación es exponer los 
objetos, es decir, mostrarlos concreta-
mente a un público visitante. El objeto 
de museo está hecho para ser mostra-
do, con todo el abanico de connotacio-
nes implícitamente asociadas, ya que 
se lo puede presentar para emocionar, 
distraer o instruir. Esta operación de 
“mostración”, para utilizar un térmi-
no más genérico que el de exposición, 
es tan esencial que es el que, creando 
la distancia, hace de la cosa un obje-
to, mientras que en la investigación  

científica por el contrario, prima la exi-
gencia de rendir cuentas de las cosas en 
un contexto universalmente inteligible”.

7. Desde un punto de vista museológico y 
museográfico, es indiscutible la impor-
tancia y el gran número de elementos 
que se tienen en cuenta a la hora de con-
siderar el público o los visitantes de un 
museo, es decir, los que visitan. Visitar, 
pues, es más que ir a algún lugar. Veamos, 
por ejemplo, lo que Desvallées y Maires-
se (2011, p.77) dicen sobre el tema: “Los 
usuarios son, por supuesto, los visitan-
tes -el gran público- en quienes se pien-
sa en primer término, olvidando que no 
siempre representaron el rol central que 
el museo les reconoce actualmente, has-
ta el punto de que existe un gran número 
de públicos específicos. Lugar de forma-
ción artística y territorio de la república 
de los sabios en primer lugar, el museo 
no estuvo siempre abierto a todos, sino 
que lo hace progresivamente en el curso 
de su historia. Esta apertura, que condu-
ce a su personal a interesarse cada vez 
más en todos los visitantes, aunque tam-
bién en la población que no frecuenta los 
museos, favorece la multiplicación de 
los ejes de lectura del conjunto de esos 
usuarios, de lo que dan cuenta los nuevos 
nombres surgidos a lo largo del tiempo: 
pueblo, gran público, público numeroso, 
no-público, públicos alejados, impedidos 
o disminuidos, utilizadores o usuarios, 
visitantes, observadores, espectadores, 
consumidores, audiencia, etc.”
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Resumen
En este artículo se lleva a cabo un análisis de la adaptación fonológica de 76 préstamos 
léxicos del español en el noruego. Las adaptaciones se interpretan de acuerdo con la 
descripción generativa del sistema fonológico noruego de Kristoffersen (2000). A nivel 
segmental, se observa una fuerte influencia de la ortografía, lo cual indica que este factor 
no debe subestimarse en estudios de la misma índole. Sin embargo, también hay ciertas 
adaptaciones de fonemas que solo pueden ser explicadas por influencia fonológica o fo-
nética del español. A nivel suprasegmental, se mantiene la posición del acento léxico del 
español en la mayoría de los préstamos, y casi todos son asignados el tonema 1, que se 
manifiesta como el no marcado.

Palabras clave: fonología, préstamos léxicos, noruego, español

Abstract
In this paper we carry out an analysis of the phonological adaptation of 76 lexical bo-
rrowings from Spanish in Norwegian. The adaptations are interpreted according to 
Kristoffersen’s (2000) generative description of the Norwegian phonological system. On 
the segmental level, a strong influence of the orthography is observed, which indicates 
that this factor should not be underestimated in studies of the same nature. However, 
there are also certain phoneme adaptations that can only be explained as a result of pho-
nological or phonetic influence from Spanish. On the suprasegmental level, the position 
of the lexical stress in Spanish is retained in the majority of the borrowings, and almost 
all of them are assigned toneme 1, which manifests itself as the unmarked one.

Keywords: phonology, lexical borrowings, Norwegian, Spanish
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Introducción

El vocabulario del noruego1 
abarca una cantidad conside-
rable de préstamos del espa-

ñol: 94 de las palabras en el diccionario 
oficial del noruego bokmål,2 Bokmålsord-
boka (Universitetet i Bergen y Språkrå-
det, 2020), están etiquetadas como pro-
venientes del español. Todas estas han 
sido adaptadas al sistema fonológico no-
ruego, a tal grado que ninguna se pro-
nuncia con sonidos ajenos del noruego y 
todas están integradas en el sistema pro-
sódico de este idioma. En el presente ar-
tículo se analizan los diferentes patrones 
de adaptación fonológica de 76 de estos 
préstamos, tanto a nivel segmental como 
suprasegmental. Es la primera inves-
tigación que se centra en la adaptación 
fonológica de préstamos entre estos dos 
idiomas en específico.

Primeramente, se elaboró una lista 
de préstamos léxicos del español conso-
lidados en el noruego. Estos se transcri-
bieron tanto fonológica como fonética-
mente, con base en el dialecto noruego 
hablado por el investigador, una varie-
dad muy cercana a la que a menudo es 
denominada standard østnorsk (“norue-
go oriental estándar”). A partir de estos 
datos, se indagó en las correspondencias 
de cada uno de los fonemas españoles 
con los del noruego, así como en la posi-
ción del acento léxico y la asignación de 
tonema. El fundamento teórico del aná-
lisis es el modelo generativo presentado 
por Kristoffersen (2000) para el sistema 
fonológico del noruego.

Estado de la cuestión

Nunca se había estudiado específi-
camente la integración fonológica de los 

préstamos del español en el noruego, 
pero sí se habían realizado indagacio-
nes de esta índole de palabras norue-
gas provenientes del inglés. Lea (2009,  
p. 63) señala que la pronunciación de 
los anglicismos varía mucho, según el 
nivel de dominio que el hablante tenga 
del inglés y el tiempo que el préstamo 
haya sido utilizado en el noruego; en va-
rios casos, se emplean sonidos original-
mente inexistentes en el noruego.

En cuanto a las consonantes ingle-
sas /θ/ y /ð/, tradicionalmente han sido 
sustituidas en noruego por /t/ y /d/, res-
pectivamente, pero en el corpus estu-
diado por Lea (2009) tienden a pronun-
ciarse [θ] y [ð], o bien, se eliden (p. 64). 
De manera similar, el fonema inglés 
/w/ se ha sustituido por /ʋ/ en los prés-
tamos más antiguos, mientras que Lea 
(2009, p. 64) nota que los préstamos 
más recientes se pronuncian con [w]. 
En cambio, la consonante /z/ todavía es 
reemplazada por /s/ en noruego, mien-
tras que la vocal /ʌ/ es sustituida por 
/ø/ (Lea, 2009, p. 65). Tanto Brandse-
gg (2001, pp. 100-101) como Lea (2009,  
p. 65) notan que la adaptación de /ɹ/ va-
ría; en algunas ocasiones se mantiene 
la pronunciación inglesa [ɹ], y en otras 
es sustituida por [ɾ]. Con respecto a la 
entonación, Andersen (2007, pp. 75-
76) y Lea (2009, p. 64) concuerdan en 
que los anglicismos se pronuncian con  
entonación noruega.

En lo que concierne a los préstamos 
de otras lenguas, la situación parece ser 
distinta. Con base en observaciones en 
un corpus oral, Lea (2009, p. 66) afirma 
que “préstamos de otras lenguas que el 
inglés se pronuncian con sonidos que ya 
existen en la fonología noruega”.3

Por otro lado, hay muchos estudios 
de la integración de préstamos del es-
pañol en otras lenguas. Sin embargo, 
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se trata de lenguas habladas en países 
mayoritariamente hispanohablantes o 
en comunidades lingüísticas con alto 
grado de contacto con el español. Algu-
nos ejemplos son el náhuatl (San Gia-
como y Peperkamp, 2008), el quechua 
(Feke, 2003), el guaraní (Pinta, 2013), 
el vasco (Hualde, 2009) y el árabe ma-
rroquí septentrional (Sayahi, 2005). 
Por lo tanto, la adaptación de présta-
mos del español en estas lenguas tiene 
lugar bajo condiciones muy distintas 
que en el noruego, ya que, induda-
blemente, existe menor conocimiento 
acerca de la fonología y la fonética del 
español en Noruega.

Marco teórico

Influencia fonética, fonológica u 
ortográfica

En las teorizaciones acerca de la 
adaptación de préstamos léxicos, ge-
neralmente se identifican dos puntos 
de vista contrastivos (Chang, 2008, p. 
43): el énfasis en la fonética y el énfa-
sis en la fonología. Un representante 
del punto de vista fonético es Silver-
man (1992), quien afirma que los fo-
nos de la lengua fuente son vinculados 
con los fonemas de la lengua meta con 
base en similitud fonética y que, en un 
segundo paso, las restricciones fono-
lógicas de la lengua meta se imponen 
sobre esta representación. Esto quiere 
decir que dos alófonos de un mismo fo-
nema de la lengua fuente pueden ser 
reinterpretados como dos fonemas dis-
tintos en la lengua meta. Peperkamp 
(2005), por su lado, sostiene que los 
préstamos ni siquiera llegan a formar 
parte de la gramática fonológica de 
la lengua fuente, por lo que todas las  

transformaciones son fonéticas. En 
cambio, LaCharité y Paradis (2005) 
abogan por una perspectiva según la 
cual los hablantes bilingües son los 
responsables de introducir los présta-
mos en una lengua; de esta manera, 
los segmentos de la lengua fuente son 
reemplazados por el segmento fonoló-
gicamente más semejante en la lengua 
meta. Otros estudios, como el de Chang 
(2008), toman una posición intermedia 
y sugieren que las adaptaciones son in-
fluenciadas tanto por los detalles foné-
ticos como por los sistemas fonológicos 
de las lenguas en cuestión.

Calabrese y Wetzels (2009, p. 1-2) 
señalan que los préstamos ocurren en 
dos tipos de escenarios: pueden ser im-
plementados por personas con compe-
tencia tanto en la lengua fuente como 
en la lengua meta, o bien, por personas 
que tienen bajo dominio de la lengua 
fuente o que la desconocen por com-
pleto. El primer caso es etiquetado 
por los autores como “nativización por 
medio de producción”, mientras que el 
segundo lo llaman “nativización por 
medio de percepción”. Solo en la segun-
da situación, la adaptación puede ba-
sarse únicamente en la señal acústica 
percibida (Calabrese y Wetzels, 2009,  
p. 3), puesto que el bilingüismo implica 
conocimiento de los sistemas fonológi-
cos de ambos idiomas. Por otro lado, 
para el primer escenario se requieren  
hablantes bilingües.

El caso de los préstamos del espa-
ñol en el noruego corresponde proba-
blemente, en mayor grado, a la “na-
tivización por medio de percepción”, 
puesto que el único idioma no escandi-
navo conocido extensamente en Norue-
ga como segunda lengua es el inglés. 
Sin embargo, no existen datos acerca 
de la cantidad de hispanohablantes en 
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Noruega, por lo que es imposible de-
terminar cuántos hablantes bilingües 
de noruego y español existen. De todos 
modos, durante las últimas décadas, el 
español se ha convertido en el segundo 
idioma extranjero más estudiado en la 
educación secundaria (ungdomsskolen, 
correspondiente a los años 8–10 de la 
carrera educativa): el 46 por ciento de 
los alumnos que matricularon un cur-
so de un idioma extranjero aparte del 
inglés en el 2018 escogieron español 
(Foss, 2019). El español se ha manteni-
do en esta posición desde el 2011, que 
es el primer año del que existen esta-
dísticas disponibles.

Un factor adicional en la adapta-
ción de préstamos, que ha sido poco 
considerado en estudios anteriores, es 
la influencia de la ortografía. Como se-
ñalan Vendelin y Peperkamp (2006, p. 
997), los investigadores que sí toman 
en cuenta este factor suelen conside-
rarlo marginal. No obstante, la indaga-
ción de dichas lingüistas sugiere una 
influencia importante en el proceso 
de adaptación de préstamos. Además, 
afirman (p. 1004) que las adaptaciones 
basadas en la forma ortográfica de las 
palabras en la lengua fuente muchas 
veces son indistinguibles de las adap-
taciones basadas en minimidad fonoló-
gica o fonética, por lo que la influencia 
de la ortografía necesariamente es sub-
estimada. De acuerdo con ellas (p. 997), 
la ortografía puede influir en la adapta-
ción de los préstamos de dos maneras. 
En primer lugar, algunos préstamos 
son “adaptaciones de lectura”, lo cual 
quiere decir que se pronuncian como si 
fueran palabras nativas en la lengua 
meta. En segundo lugar, puede existir 
cierto grado de estandarización respec-
to a cómo debe pronunciarse cada gra-
fema de la lengua fuente, incluso para 

los grafemas que en realidad represen-
tan varios fonemas distintos.

Sistema fonológico del noruego

En este apartado se presenta una 
síntesis del sistema fonológico del no-
ruego. El fundamento teórico es el 
modelo generativo de Kristoffersen 
(2000), la descripción fonológica más 
detallada que ha sido publicada de 
este idioma. Es desarrollada dentro del 
marco de la Fonología Léxica y trata 
una variedad del noruego comúnmente 
conocida como standard østnorsk (“no-
ruego oriental estándar”), hablada por 
gran parte de la población en el sureste 
de Noruega, incluyendo la capital Oslo. 
Sin embargo, a pesar de la inclusión 
de la palabra “estándar” en la deno-
minación, la variedad nunca ha sido 
oficialmente estandarizada. De hecho, 
mientras el noruego cuenta con dos 
normas ortográficas oficiales ―bokmål 
y nynorsk―, no existe ninguna norma 
reconocida para la pronunciación (cf. 
Kristoffersen, 2000, p. 6-7). Como re-
sultado, los noruegohablantes tienden 
a apegarse a la pronunciación tradicio-
nal de su dialecto local en cualquier si-
tuación, por lo que también existe una 
variación notable dentro de lo que se 
suele considerar standard østnorsk. 
Con el fin de restringir el objeto de es-
tudio, todas las pronunciaciones norue-
gas analizadas en el presente artículo 
representan el habla del investigador, 
proveniente de la zona costera de Vest-
fold en el Fiordo de Oslo, la cual puede 
considerarse una variedad específica 
del standard østnorsk. De aquí en ade-
lante, todas las referencias al “norue-
go” aludirán solamente a esta variedad 
lingüística en particular.
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Vocales

El sistema vocálico del noruego se 
diferencia del sistema del español prin-
cipalmente por el hecho de distinguir 
entre un mayor número de calidades 
vocálicas: nueve en el noruego versus 
cinco en el español. Las vocales norue-
gas suelen ser representadas por los si-
guientes símbolos: /i/, /y/, /ʉ/, /u/, /e/, /ø/, 
/o/, /æ/ y /ɑ/. Según Kristoffersen (2000, 
p. 14), el fonema /æ/ es marginal, debi-
do a que aparece en distribución com-
plementaria con /e/ en la mayoría de 
los casos: [æ] solo ocurre ante /ɾ/, /j/, 
/ʋ/ y consonantes retroflejas, mientras 
que los alófonos de /e/ generalmente 
no se observan en dichos entornos. Sin 
embargo, sí existe una cantidad consi-
derable de pares mínimos que contras-
tan /æ/ y /e/ ante /ɾ/.

Además de las calidades vocálicas, 
en el noruego existe una diferencia-
ción entre vocales cortas y largas, que 
tradicionalmente se ha considerado 
fonológica (cf. Torp y Vikør, 2000, p. 
56; Endresen, 1991, p. 183). Empero, 
de acuerdo con el análisis de Kristo-
ffersen (2000), la duración vocálica 
es un fenómeno fonético determinado 
por el acento léxico y la moracidad de 
la consonante siguiente. En sílabas 
inacentuadas (es decir, sin acento lé-
xico primario), las vocales siempre se 
pronuncian como cortas. Las sílabas 
acentuadas, por su lado, siempre se 
realizan como “pesadas”, lo cual quie-
re decir que su rima tiene que consistir 
en una vocal corta seguida de al me-
nos una consonante moraica, o bien, 
en una vocal larga sin consonante 
moraica (Kristoffersen, 2000, p. 166).  

Queda claro, entonces, que el peso si-
lábico es representado por medio de 
moras: las sílabas ligeras consisten en 
una mora y las pesadas, en dos. Una 
vocal corta es monomoraica, una vocal 
larga es bimoraica, mientras que una 
consonante puede o no ser moraica. Di-
cha propiedad de las consonantes está 
codificada fonológicamente y es justa-
mente esta la que determina la dura-
ción de una vocal: en las sílabas acen-
tuadas, la vocal es corta si le sigue una 
consonante moraica, y larga en el caso 
contrario. Las realizaciones fonéticas 
de las consonantes moraicas se expli-
can con mayor detalle más adelante.

En la tabla 1 se presentan las ca-
lidades vocálicas distintivas del no-
ruego, junto con una descripción apro-
ximada de su realización en sílabas 
acentuadas, sus alófonos (en sílabas 
tanto inacentuadas como acentuadas) 
y su representación ortográfica. Aquí 
se puede observar, en primer lugar, 
que las vocales medias (/e/, /ø/ y /o/) se 
cierran ligeramente cuando se reali-
zan como largas. Además, la variedad 
corta de /e/ es generalmente [ɛ], pero 
suele ser [ə] en sílabas inacentuadas 
con ataque silábico que no sean la pri-
mera sílaba de la palabra. Al igual que 
en Kristoffersen (2000), se emplean los 
símbolos [i, y, ʉ, u] para las vocales ce-
rradas cortas, aunque también podrían 
transcribirse [ɪ, ʏ, ʉ̞, ʊ]. En cuanto a los 
grafemas, se consigna primero el que 
más comúnmente se asocia con el fone-
ma en cuestión y luego, entre parénte-
sis, otros grafemas utilizados para el 
representar el mismo fonema en casos 
más específicos.
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Tabla 1
Fonemas vocálicos del noruego

Fonema Descripción Realizaciones Repr. ortográfica

/i/ alta, anterior,  
no redondeada [i] ~ [iː] <i>

/y/ alta, anterior,  
redondeada [y] ~ [yː] <y>

/ʉ/ alta, central,  
redondeada [ʉ] ~ [ʉː] <u>

/u/ alta, posterior,  
redondeada [u] ~ [uː] <o> (<u>)

/e/ media, anterior,  
no redondeada [ɛ] ~ [ə] ~ [eː] <e> (<æ>)

/ø/ media, central,  
redondeada [œ] ~ [øː] <ø>

/o/ media, posterior, 
redondeada [ɔ] ~ [oː] <å> (<o>)

/æ/ baja, central,  
no redondeada [æ] ~ [æː]

<æ>
(<e>, <a>)

/ɑ/ baja, posterior,  
no redondeada [ɑ] ~ [ɑː] <a>

Fuente: Kristoffersen (2000, pp. 13-21).

La representación ortográfica de las 
vocales también es de gran relevancia 
para el análisis de la adaptación de los 
préstamos del español, como quedará 
claro más adelante. A este respecto, se 
puede decir que a cada grafema vocá-
lico le corresponde canónicamente un 
fonema, equivalente al nombre de la le-
tra. Cuando la vocal es larga, casi siem-
pre se cumple con la correspondencia  

entre el grafema y su fonema canónico. 
En cambio, cuando la vocal se realiza 
como corta, el grafema muchas veces 
no es el canónico, lo cual es el resulta-
do de una fosilización ortográfica. En 
la tabla 2 se muestran los fonemas ca-
nónicamente asociados con cada grafe-
ma, así como los otros fonemas que los 
grafemas pueden representar.
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Tabla 2
Fonemas asociados con cada grafema vocálico en el noruego

Grafema Fonema canónico Otros fonemas

<a> /ɑ/ /æ/ en el diptongo /æʋ/ (<au>)

<e> /e/ /æ/ ante <r> (pero con varias excepciones), y en el  
diptongo /æj/ (<ei>)

<i> /i/ /j/ en los diptongos /ɑj/ (<ai>), /æj/ (<ei>), /oj/ (<oi>) y  
/ʉj/ (<ui>)

<o> /u/ /o/ en muchas sílabas cerradas, y en sílabas abiertas 
ante <v>

<u> /ʉ/ /u/ en muchas sílabas cerradas, especialmente ante 
nasales no coronales

<y> /y/ /j/ en el diptongo /øj/ (<øy>)

<æ> /æ/ /e/ en ciertas palabras

<ø> /ø/

<å> /o/

Fuente: elaboración propia.

Diptongos

De acuerdo con Kristoffersen (2000, 
p. 19), los diptongos se analizan como 
secuencias de una vocal corta seguida 
de una aproximante. Los tres más co-
munes son <ei> /æj/, <øy> /øj/ y <au>  
/æʋ/, pero también se encuentran <oi> 
/oj/, <ui> /ʉj/ y <ai> /ɑj/.

En la tradición lingüística noruega, 
a diferencia de la española, secuencias 
de aproximante seguida de vocal nuclear 

no se consideran diptongos. Por lo tan-
to, es importante señalar que las apro-
ximantes /j/ y /ʋ/ también pueden ante-
ceder a cualquiera de las nueve vocales 
en noruego.

Consonantes

Los fonemas consonánticos del no-
ruego se presentan en la tabla 3.



Revista de Lenguas Modernas, N.° 33, 2020-2021  /  111-134118

Tabla 3
Fonemas consonánticos del noruego

Labial Dental / alveolar Retrofleja Palatal Velar Glotal

Oclusiva p  b t  d ʈ  ɖ k  g

Nasal m n ɳ ŋ

Fricativa f s ʂ ç h

Vibr. simple ɾ ɽ

Aprox. lateral l ɭ

Aproximante ʋ j

Fuente: Kristoffersen (2000, p. 22).

Como se ha mencionado anterior-
mente, el modelo de Kristoffersen 
(2000) postula una diferencia entre 
consonantes moraicas y no moraicas. 
La moracidad es una propiedad codi-
ficada a nivel fonológico. Cuando una 
consonante moraica se encuentra in-
mediatamente después de una vocal 
acentuada, esta vocal siempre se reali-
za como corta, debido a que la vocal y la 
consonante proporcionan las dos moras 
requeridas para una sílaba. Además, si 
se encuentra otra vocal inmediatamen-
te después de la consonante moraica, 
ocurre una geminación de la consonan-
te, la cual se vuelve ambisilábica: pasa 
a formar parte tanto de la coda de la 
primera de las dos sílabas como del ata-
que de la segunda. Esto sucede como 
consecuencia de la interacción entre 
dos fenómenos: el principio universal 
de maximización del ataque silábico y 
el principio particular del noruego de 
la bimoracidad de las sílabas acentua-
das. En cambio, las consonantes no 
moraicas nunca se geminan y siempre 

forman parte de la segunda sílaba si se 
encuentran en posición intervocálica; 
en estos casos, la vocal precedente se 
alarga si se le asigna acento léxico. En 
la mayoría de los casos, las consonan-
tes geminadas, así como las moraicas 
que se encuentran a final de palabra, 
se geminan también en la ortografía.

Con respecto al sistema consonán-
tico del español, la diferencia más no-
table, aparte del fenómeno de la mora-
cidad, es la existencia de una serie de 
consonantes retroflejas en el noruego. 
Estas, excepto /ɽ/ y la mayoría de las 
instancias de /ʂ/, derivan históricamen-
te de secuencias de /ɾ/ seguida de otra 
consonante alveolar, lo cual se refleja 
en la ortografía; por ejemplo, /ʈ/ se es-
cribe <rt>. En varios casos se puede 
afirmar que las retroflejas ya se han fo-
nemizado, pero el proceso sigue siendo 
productivo, por lo que también surgen 
alófonos retroflejos cuando coinciden 
vibrantes simples con otras consonan-
tes alveolares a través de lindes de 
morfema o de palabra.
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Los fonemas españoles que no tie-
nen correspondencias evidentes en el 
noruego son la africada palatal sorda 
/t͡ʃ/, la fricativa palatal sonora /ʝ/, la 
nasal palatal /ɲ/, la fricativa velar /x/, 
la vibrante múltiple alveolar /r/ y la 
aproximante labiovelar /w/, así como la 
aproximante lateral palatal /ʎ/ de los 
dialectos lleístas y la fricativa dental 
sorda /θ/ de los dialectos de distinción.6 
Por lo tanto, en el análisis se hará én-
fasis particular en la adaptación de  
estos segmentos.

Acento tonal

A primera vista, la posición del 
acento léxico principal en el noruego 
depende de si se trata de una voz patri-
monial o de un préstamo. En el primer 
tipo, el acento prácticamente siempre 
cae en la primera sílaba cuando la pa-
labra es morfológicamente simple. En 
los préstamos, por su lado, la posición 
del acento no es predecible, pero tiende 
a coincidir con la posición en la lengua 
fuente. Por lo tanto, tradicionalmente 
se ha postulado una distinción fono-
lógica entre estos dos grupos de pala-
bras para la asignación de la posición 
del acento: en las palabras nativas, el 
acento es predecible con base en la es-
tructura morfológica, mientras que en 
los préstamos, el acento tendría que es-
tar señalada fonológicamente (cf. Kris-
toffersen, 2000, p. 148).

No obstante, Rice (1999) propone 
un modelo, posteriormente desarro-
llado por Kristoffersen (2000), dentro 
del marco de la Teoría Métrica que, 
en lugar de suponer marcación fonoló-
gica del acento, puede predecir la po-
sición del acento en la mayoría de las 
palabras, tanto patrimoniales como 
préstamos, por medio de un algoritmo.  

Casi todas las desviaciones son explica-
das mediante una marcación extraor-
dinaria de acento o extraprosodicidad 
en la sílaba final. El modelo no será 
descrito con gran detalle en este artícu-
lo, pero los resultados del algoritmo se 
pueden sintetizar de la siguiente ma-
nera. Primero, si la palabra es mono-
silábica, la única sílaba será acentua-
da. Para las palabras plurisilábicas sin 
marcación fonológica extraordinaria, el 
acento cae en la última sílaba si esta es 
pesada (es decir, bimoraica) antes de la 
asignación del acento; si no, cae en la 
penúltima. En cambio, si la última sí-
laba está marcada como extraprosódi-
ca, el acento cae en la penúltima sílaba 
si esta es pesada y si no, cae en la an-
tepenúltima (en caso de que haya tres 
sílabas). Asimismo, si la última sílaba 
está marcada fonológicamente como 
acentuada, el acento, desde luego, cae 
en esa sílaba. El hecho de que casi to-
das las palabras patrimoniales llevan 
acento en la primera sílaba se debe a 
que tienden a consistir en una solo sí-
laba o en una sílaba pesada seguida de 
una ligera.

Por añadidura, el noruego es una 
lengua de acento tonal, lo cual quiere 
decir que el acento primario de una 
palabra es realizado con una de dos 
melodías contrastivas. Estas se cono-
cen como tonema 1 y tonema 2, o bien, 
acento 1 y acento 2. Existe una gran 
cantidad de pares mínimos con el acen-
to en la misma sílaba que se distinguen 
únicamente por el tonema. La realiza-
ción de los tonemas varía geográfica-
mente. En el dialecto aquí estudiado, 
de acuerdo con Kristoffersen (2000,  
p. 236-237), el tonema 1 es realizado 
mediante un tono bajo al inicio de la 
sílaba acentuada, el cual asciende a 
lo largo de esta y la sílaba siguiente,  
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por lo que puede representarse como 
LH (“low–high”). A su vez, el tonema 2 
empieza con un tono alto, desciende a 
lo largo de la sílaba acentuada y vuel-
ve a ascender en la sílaba siguiente, de 
ahí que sea de tipo HLH (“high–low–
high”). El tonema 2 requiere de míni-
mo una sílaba inacentuada o de acento 
secundario para ser realizado, por lo 
que no hay contraste tonémico en pa-
labras monosilábicas (Kristoffersen, 
2000, p. 233). Convencionalmente, en 
las transcripciones fonéticas se emplea 
un número superescrito al inicio de la 
sílaba acentuada para indicar tanto la 
posición del acento como el tonema. En 
cuanto al nivel fonológico, Kristoffersen 
(2000, p. 253), quien analiza el acento 
tonal en el marco de la fonología auto-
segmental, asume que el tonema 1 es 
el no marcado. De este modo, el acento 
léxico se realiza como LH por defecto, 
mientras que las palabras que fonéti-
camente presentan el tonema 2 llevan 
un tono alto (H) flotante adicional en la 
forma subyacente; este se asocia con el 
patrón LH, lo cual produce la melodía 
HLH como realización fonética.

Metodología

En Bokmålsordboka (Universitetet 
i Bergen y Språkrådet, 2020), el dic-
cionario normativo de la ortografía del 
noruego bokmål, se realizó una bús-
queda avanzada del término “spansk” 
(ʻespañolʼ) dentro de las definiciones. 
De esta manera, se confeccionó un cor-
pus de todas las palabras señaladas 
como provenientes del español; 94 en 
total. Muchas de estas no son voces 
patrimoniales del español, sino que 
provienen originalmente de otras len-
guas, pero todas están completamente 

integradas en el sistema fonológico (y 
el ortográfico) español, por lo que sí se 
incluyeron en el estudio. El corpus no 
incluye topónimos.

En ningún diccionario se consigna 
la ruta tomada por los vocablos des-
de el español hasta llegar al noruego, 
pero es probable que una gran parte 
haya entrado por medio de otra lengua 
tradicionalmente más influyente en 
Noruega, sea el inglés, el francés o el 
alemán. En la mayoría de los présta-
mos del español, no se detecta ningu-
na influencia evidente de otra lengua. 
Sin embargo, para seis de las palabras 
sí parece ser el caso, por lo que estas 
se eliminaron de la lista. Se trata de 
chili (de chile; la última vocal proba-
blemente ha sido influenciada por el 
inglés, aunque esta forma se aproxima 
más a la original en náhuatl), kannibal 
(de caníbal; la geminación ortográfica 
de la <n> parece haber sucedido por 
influencia de otra lengua europea), ko-
rridor (según Bokmålsordboka, llegó 
del italiano a través del español, pero 
mantiene la vocal i del italiano corrido-
re), lasso (de lazo; probablemente con 
influencia del inglés lasso), sigar (de 
cigarro; probablemente con influencia 
del francés cigare o del inglés cigar) y 
sjokolade (de chocolate; probablemente 
con influencia del alemán Schokolade).

En segundo lugar, se excluyeron 12 
palabras que el investigador no ha es-
cuchado en uso en noruego, por lo cual 
desconoce cómo sería su pronunciación 
exacta (aunque se podría predecir con 
alta probabilidad en la mayoría de los 
casos): centimo, conga, dublon, gaucho, 
guano, hacienda, hidalgo, kamarilja, 
mantilla, paso doble, quipu y zorrilla.

Después de la eliminación de los 
dos conjuntos de vocablos menciona-
dos, quedó un corpus de 76 palabras. 
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Estas se ordenaron en una tabla (véase 
el anexo) que provee la siguiente infor-
mación: forma ortográfica en español, 
forma fonológica en español 7 (en algu-
nos casos, varias formas fonológicas, 
para tomar en cuenta la variación dia-
lectal), forma ortográfica en noruego 
bokmål, forma fonológica en noruego 
y forma fonética en noruego. En las 
transcripciones fonológicas del norue-
go se siguen los mismos principios que 
en Kristoffersen (2000): no se señala la 
moracidad consonántica, la extrasila-
bicidad ni la marcación extraordinaria 
de acento, aunque sí se sean propieda-
des fonológicas. Además, se consignan 
dos transcripciones fonológicas y foné-
ticas en ciertos casos: la primera es la 
forma normalmente utilizada por el 
investigador, y la segunda es una for-
ma alternativa también observada en 
el mismo dialecto.

En el corpus se puede notar que mu-
chos de los vocablos en noruego man-
tienen la forma ortográfica del español, 
mientras que otros han sido más adap-
tados a la ortografía noruega; inclusive, 
hay los que presentan dos formas acep-
tadas. Asimismo, algunos han perdido 
la vocal final asociada con el género gra-
matical en español, y algunos han sido 
prestados en su forma plural con sentido 
singular (lo que también ha sucedido con 
varios préstamos del inglés), puesto que 
la -s no se asocia con plural en noruego.  
También cabe señalar que, en muchas 
ocasiones, la semántica de los préstamos 
ha sido alterada con respecto a su signifi-
cado en español. Por ejemplo, lugar alude 
específicamente a un camarote de un bar-
co, eldorado (de El Dorado) a un lugar pa-
radisiaco o de deseo, y maskara (de más-
cara) a ʻrímel’. Sin embargo, por tratarse 
de un estudio fonológico, no se proporcio-
na el significado de cada palabra.

Finalmente, con base en este cor-
pus, se determinó cómo se ha adapta-
do cada uno de los fonemas del español 
al sistema fonológico del noruego y se 
trató de identificar los patrones en la 
asignación de acento léxico y tonema. 
El corpus no ofrece muchos vestigios 
para determinar el grado de influencia 
fonológica frente a la fonética en los 
préstamos, dado que pocos fonemas del 
español presentan alófonos correspon-
dientes a dos fonemas distintos en el 
noruego. Por lo tanto, a nivel segmen-
tal, el análisis se centró en identificar 
el grado de influencia ortográfica fren-
te a influencia fonética/fonológica en 
las adaptaciones.

Análisis

Vocales

Ya que el fonema vocálico /a/ sue-
le realizarse como central en español, 
el fonema noruego fonéticamente más 
cercano es probablemente /æ/. No obs-
tante, /a/ corresponde invariablemente 
al fonema noruego /ɑ/ en los préstamos. 
Un buen ejemplo es armada [ɑɾ.1mɑː.
dɑ], que incluye tres instancias dife-
rentes de dicho fonema. Este patrón 
puede deberse a dos hechos. En primer 
lugar, el grafema <a> en noruego repre-
senta prototípicamente el fonema /ɑ/; 
solamente en el diptongo <au> (/æʋ/) 
representa /æ/. En segundo lugar, /æ/ 
tiene una distribución limitada, pues 
prácticamente solo aparece ante /ɾ/, /j/, 
/ʋ/ y consonantes retroflejas. De todos 
modos, queda claro que el factor do-
minante es la forma ortográfica, pues-
to que /æj/ sí es una secuencia válida 
en noruego, pero papaya se pronuncia 
[pɑ.1pɑj.jɑ], nunca *[pɑ.1pæj.jɑ].
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El fonema español /e/ corresponde 
al fonema noruego /e/ en todas las pala-
bras del corpus. Además, sus alófonos 
concuerdan con la distribución descri-
ta anteriormente, como se observa, por 
ejemplo, en las palabras bolero [bu.1leː.
ɾu], embargo [ɛm.1bɑɾ.gu] y tilde [2til.
də]. Debido a que el fonema /e/ es re-
presentado por el grafema <e> en am-
bas lenguas, no se puede determinar si 
la adaptación en este caso tiene bases 
fonológicas, fonéticas u ortográficas.

El fonema /i/ del español correspon-
de a /i/ en noruego en todos los casos 
(por ejemplo, liga [1liː.gɑ] y marimba 
[mɑ.1ɾim.bɑ]), excepto en la palabra 
mais [1mɑjs] (de maíz), donde repre-
senta la aproximante /j/. En noruego, 
la secuencia <ai> invariablemente re-
presenta el diptongo /ɑj/ (la <i> nun-
ca se tilda en noruego, por lo que este 
diacrítico se perdió en la importación), 
y no existen palabras nativas morfo-
lógicamente simples con la secuencia 
bisilábica [ɑi]. Por lo tanto, esta adap-
tación podría ser motivada tanto por la 
fonotaxis noruega como por la ortografía.

A su vez, el fonema español /u/ es 
sustituido sistemáticamente por /ʉ/ en 
todo el corpus. Ejemplos son barrakuda 
[bɑ.ɾɑ.1kʉː.dɑ] (de barracuda) y rumba 
[1ɾʉm.bɑ]. Este fenómeno se debe clara-
mente a la ortografía, ya que el grafema 
<u> en noruego representa prototípica-
mente el fonema /ʉ/, aunque la [u] no-
ruega, representada prototípicamente 
por <o>, fonéticamente es casi idéntica 
a la [u] del español. Ahora bien, las se-
cuencias <gu> y <qu>, que en español 
representan los fonemas /g/ y /k/, res-
pectivamente, se pronuncian sin la vocal 
también en noruego. En dos casos, la <u> 
ni siquiera se escribe: gerilja [gɛ.1ɾil.jɑ] 
(de guerrilla) y moskito [mu.1skiː.tu] (de 
mosquito). Por su lado, en conquistador 

[koŋ.kis.tɑ.1doːɾ] y quechua [1kɛʈ.ʂʉ.ɑ] se 
ha mantenido la forma ortográfica espa-
ñola, pero la <u> tampoco se pronuncia 
aquí. La ausencia de este fonema vocáli-
co en los préstamos tiene que deberse a 
influencia fonológica o fonética.

El fonema /o/ del español representa 
variación en los préstamos en noruego 
y, como en los casos de las demás voca-
les, sus adaptaciones se pueden adscri-
bir principalmente a la ortografía. En 
sílabas abiertas es interpretado como 
/u/ (con solo una excepción), lo cual co-
rresponde a la pronunciación canónica 
del grafema <o> en noruego. Ejemplos 
son bolero [bu.1leː.ɾu], eldorado [ɛl.
du.1ɾɑː.du] (de El Dorado) y moski-
to [mu.1skiː.tu]. La única excepción es 
oregano [o.ɾə.1gɑː.nu] (de orégano), que, 
por cierto, también es la única palabra 
del corpus en la que <o> representa una 
vocal en una sílaba sin consonantes, lo 
cual podría ser la explicación. En síla-
bas cerradas, en cambio, hay mucha 
variación, tanto en las tónicas como en 
las átonas. En voces como bongo [1boŋ.
gu] y conquistador [koŋ.kis.tɑ.1doːɾ], 
es más general la pronunciación con 
/o/, especialmente en la última sílaba 
de conquistador. 8 En contraste, kon-
dor [kun.1duːɾ] (de cóndor) y sombrero 
[sum.1bɾeː.ɾu] son pronunciadas con [u] 
por el investigador. Esta irregularidad 
es, sin duda, un resultado de que <o> 
en la ortografía noruega puede repre-
sentar tanto /o/ como /u/ en sílabas ce-
rradas, por lo que el grado de influencia 
fonológica/fonética 9 de la lengua fuente 
determina la vocal empleada.

Diptongos

Los diptongos crecientes españoles 
no son interpretados como diptongos en 
noruego. Esto queda claro en palabras  
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como donjuan [doɳ.ʂʉ.1ɑn] (de don 
Juan) y siesta [si.1ɛs.tɑ]. En todos los 
casos, las dos vocales gráficas se inter-
pretan como dos vocales silábicas en 
noruego, por lo que se incrementa el 
número de sílabas. La secuencia [wɑ] 
es inexistente en noruego, mientras 
que [je] sí es permitida, pero no des-
pués de /s/; en consecuencia, la desdip-
tongación puede suceder por razones 
tanto ortográficas como fonotácticas.

Consonantes

Los siguientes fonemas consonánti-
cos del español corresponden a fonemas 
noruegos con realizaciones muy simila-
res, y que suelen ser representados por 
los mismos símbolos: /p/, /t/, /d/, /k/, /g/, 
/f/, /s/, /m/, /n/, /ɾ/ y /l/. Por supuesto, las 
realizaciones fonéticas exactas no son 
las mismas en ambos idiomas, pero no 
se ahondará en tales detalles en este 
artículo. Asimismo, la debilitación ex-
perimentada por las oclusivas sonoras 
en ciertos entornos en el español no 
ocurre en noruego, por lo que estos fo-
nemas siempre se realizan como oclu-
sivas. No es posible determinar si las 
adaptaciones de estas consonantes se 
deben a razones fonológicas, fonéticas 
u ortográficas.

Con respecto a /b/, este fonema se 
representa ortográficamente en español 
de dos maneras: <b> y <v>. En noruego, 
<v> siempre representa la aproximante 
/ʋ/, razón por la cual la <v> en las úni-
cas palabras del corpus que contienen 
dicho grafema, avocado [ɑ.ʋu.1kɑː.du] y 
centavo [sɛn.1tɑː.ʋu], ha sido interpreta-
da como /ʋ/ en los préstamos.

También cabe mencionar que, en 
varias palabras del corpus, el fonema 
/n/ es realizado como [ŋ] en español, 
debido a que se encuentra ante una  

consonante velar. Esta misma asimila-
ción tiene lugar en noruego, por ejemplo 
en flamenco [flɑ.1mɛŋ.ku]. Por tanto, en 
estos casos, /n/ se neutraliza con /ŋ/.

En lo que concierne al fonema /θ/, 
presente en gran parte de España, este 
siempre corresponde a /s/ en noruego, 
al igual que en las variedades sesean-
tes del español. Dos ejemplos son mes-
tis [mɛ.1stiːs] (de mestizo) y sigarillo [si.
gɑ.1ɾil.lu] (de cigarrillo). No se puede de-
terminar si esto se debe a influencia fo-
nética/fonológica de dialectos españoles 
seseantes, si se trata de una aproxima-
ción al fonema noruego más similar o si 
es otro caso más de influencia ortográfi-
ca, pues los nombres de las letras <c> y 
<z> (no utilizadas en vocablos patrimo-
niales) en noruego son [1seː] y [1sɛt] (am-
bos con el fonema /s/), respectivamente.

Como ya se ha apreciado, la va-
riedad noruega tratada aquí no posee 
ninguna africada. En consecuencia, la 
adaptación fonológica del fonema /t ͡ʃ/ 
merece atención particular. Se obser-
van dos estrategias: la sustitución por 
una secuencia de dos fonemas, /tʂ/, y la 
simplificación articulatoria a favor de 
la fricativa retrofleja /ʂ/. La primera se 
fundamenta en mayor similitud foné-
tica, mientras que la segunda consiste 
en una sustitución de un fonema por 
otro. Sin embargo, la última opción no 
necesariamente implica una interpre-
tación fonológica de /t ͡ʃ/ como un solo 
fonema en español, sino que se puede 
explicar por la fonotaxis del noruego, 
la cual, tradicionalmente, no permite 
la secuencia /tʂ/ en una misma sílaba. 
De todos modos, esta sí se ha vuelto 
más común con la entrada de varios 
préstamos que contienen africadas en 
la lengua fuente, sobre todo del inglés, 
por lo que esta restricción fonotácti-
ca podría encontrarse en proceso de  
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modificación. 10 En el corpus, cuando 
se emplea la opción de /tʂ/, en primer 
lugar, la /t/ se asimila al punto retro-
flejo de la /ʂ/. Además, en posición in-
tervocálica, las dos consonantes son 
divididas por el linde silábico, lo cual 
deja claro que no se trata de un fonema 
africado en noruego. Esta misma se-
cuencia se puede encontrar a través de 
lindes de palabra en voces patrimonia-
les, así como en la onomatopeya que re-
presenta un estornudo: atsjo [ɑʈ.1ʂuː]. 
Con respecto a las palabras del corpus, 
el investigador utiliza solo la fricati-
va en las palabras chinchilla [ʂin.1ʂil.
lɑ] y machete [mɑ.2ʂeː.tə], pero estas 
también se escuchan frecuentemente 
con la secuencia /ʈʂ/. Por el contrario, 
las palabras macho [1mɑʈ.ʂu] y quechua 
[1kɛʈ.ʂʉ.ɑ], donde el fonema español /
t͡ʃ/ se halla en posición intervocálica, 
no suenan aceptables sin el segmento 
oclusivo. Finalmente, el investigador 
pronuncia poncho [1poɳ.ʈʂu] con /ʈʂ/, po-
siblemente por su posición posnasal. De 
todos modos, en suma, la parte oclusiva 
/t͡ʃ/ parece mantenerse en posición inter-
vocálica, donde no irrespeta la fonotaxis 
noruega, mientras que es más frecuen-
temente elidida en otras posiciones.

Otro fenómeno que merece mencio-
narse es que /sk/ en moskito [mu.1skiː.
tu] (de mosquito) no sea sustituida por 
/ʂ/ a pesar de que la secuencia de grafe-
mas <sk> seguida de una vocal anterior 
normalmente represente dicho fonema 
en noruego. De hecho, en noruego tra-
dicionalmente no se permite la secuen-
cia /ski/ en un mismo morfema, ya que 
esta, históricamente, es el origen de la 
secuencia /ʂi/. Empero, también en este 
caso, se nota que la fonotaxis se encuen-
tra en proceso de cambio debido a prés-
tamos de varios idiomas en los que sí 
existe dicha combinación de fonemas.

Como se ha apreciado, el noruego 
no tiene contraste fonológico entre vi-
brante simple y múltiple: solo existe 
la vibrante simple /ɾ/ (que puede gemi-
narse en caso de ser moraica). En las 
tres palabras del corpus que incluyen 
una vibrante múltiple en español, esta 
es sustituida por la vibrante simple 
en noruego (a pesar de que se man-
tenga ortográficamente la doble <r> 
en barrakuda): barrakuda [bɑ.ɾɑ.1kʉː.
dɑ], gerilja [gɛ.1ɾil.jɑ] (de guerrilla) y  
sigarillo [si.gɑ.1ɾil.lu].

En la palabra tortilla, la vibrante 
simple ocurre ante una consonante al-
veolar, secuencia que en noruego pro-
duce una consonante retrofleja. Este 
préstamo, efectivamente, presenta la 
pronunciación [tu.1ʈij.jɑ] o [tu.1ʈil.lɑ]. 
El uso de la retrofleja en este vocablo 
debe ser el resultado de una interpreta-
ción de la secuencia gráfica <rt> como 
representante del fonema retroflejo /ʈ/.

Los fonemas noruegos articula-
toriamente más cercanos a la /x/ del 
español son la fricativa retrofleja /ʂ/ 
y la fricativa palatal /ç/. En donjuan 
[doɳ.ʂʉ.1ɑn], la elección es la retrofle-
ja /ʂ/. Pareciera tratarse de un caso 
de influencia fonológica/fonética del 
español, pero también podría ser una 
analogía con préstamos del francés, en 
los que la <j> (que normalmente repre-
senta /ʒ/ en el francés) se ha adaptado 
como /ʂ/ debido a la inexistencia de fri-
cativas sonoras en el noruego. Por otro 
lado, en las otras dos palabras del corpus 
que contienen /x/ en español, el corres-
pondiente en noruego es la aproximante 
palatal /j/: jade [2jɑːdə] y junta [1jʉn.tɑ]. 
Esto sucede, evidentemente, por influen-
cia ortográfica, ya que la letra /j/ repre-
senta el fonema /j/ en noruego.

El análisis de los fonemas españoles 
/ʝ/ y /ʎ/ es más complejo, puesto que en 
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la mayoría de las variedades del espa-
ñol han confluido en el fonema /ʝ/. En 
lo que concierne a papaya, con el fone-
ma /ʝ/ en todas las variedades del es-
pañol, la correspondencia en noruego 
es la aproximante palatal /j/: papaya 
[pɑ.1pɑj.jɑ]. Asimismo, como se puede 
apreciar por la geminación, esta apro-
ximante se interpreta como moraica, 
al igual que cuando forma parte de 
diptongos en voces patrimoniales no-
ruegas. Es difícil determinar si esta 
correspondencia se debe a la similitud 
fonética con el diptongo noruego <ai> 
/ɑj/ o a la coincidencia con la <y> en 
el diptongo <øy> /øj/ (como en <øya>  
[1øj.jɑ] ʻla islaʼ).

En lo que atañe al dígrafo <ll> del 
español, este representa el fonema /ʎ/ 
en ciertas variedades del español y /ʝ/ 
en otras. Curiosamente, en muchos 
cursos de español en Noruega, la pro-
nunciación es descrita explícitamente 
como [lj]; 11 es decir, una aproximación 
a la del fonema /ʎ/, a pesar de que la 
mayoría de los dialectos españoles hoy 
en día, inclusive en España, sean yeís-
tas. Esta puede ser la causa del uso de 
la secuencia de /lj/ en gerilja [gɛ.1ɾil.jɑ]. 
Además, cabe señalar que /lj/ también 
se encuentra en posición intervocálica 
en varias palabras patrimoniales no-
ruegas. Por otro lado, una aproxima-
ción al habla yeísta, mediante /j/, pare-
ce ser lo más común en paella [pɑ.1ɛj.jɑ] 
y tortilla [tu.1ʈij.jɑ], aunque las formas 
[pɑ.1ɛl.jɑ] y [tu.1ʈil.lɑ] tampoco son ra-
ras. En cambio, en chinchilla [ʂin.1ʂil.
lɑ], sigarillo [si.gɑ.1ɾil.lu] y la varian-
te tortilla [tu.1ʈil.lɑ], donde el fonema 
en cuestión ha sido interpretado como 
una /l/ moraica, la explicación es indu-
dablemente ortográfica. Por último, la 
palabra española llama lleva el fonema 
palatal en posición inicial, donde en  

noruego no puede aparecer la secuen-
cia /lj/ ni una consonante geminada. El 
resultado es el fonema /l/: lama [1lɑː.mɑ].

En la única palabra del corpus que 
contiene la nasal palatal /ɲ/ se obser-
va una clara aproximación fonológica/
fonética en la adaptación al noruego: 
castañeta se ha tomado prestada como 
kastanjett [kɑs.tɑn.1jɛt], con una sus-
titución de /ɲ/ por la secuencia /nj/. El 
mismo fenómeno se observa en topóni-
mos como Spania /spɑnjɑ/ [1spɑːn.jɑ] 
(de España).

El último tema por tratar en este 
subapartado es la moracidad de las 
consonantes, la cual es reflejada super-
ficialmente por medio de la geminación 
de una consonante en posición posvo-
cálica en sílaba acentuada, o bien, la 
realización breve de una vocal en síla-
ba cerrada acentuada cuando no le si-
gue otra sílaba con consonante inicial. 
En posición interior de palabra, tres 
consonantes se manifiestan como mo-
raicas en el corpus. En primer lugar, 
cuando la /ʎ/ del español se interpre-
ta como /l/ en noruego, esta siempre es 
moraica, claramente por influencia de 
la grafía <ll>: chinchilla [ʂin.1ʂil.lɑ], 
sigarillo [si.gɑ.1ɾil.lu] y tortilla [tu.1ʈil.
lɑ]. En segundo lugar, la aproximante 
/j/ siempre se manifiesta como moraica 
cuando se halla en posición intervocá-
lica: paella [pɑ.1ɛj.jɑ], papaya [pɑ.pɑj.
jɑ] y tortilla: [tu.1ʈij.jɑ]. Este compor-
tamiento se observa con el mismo fone-
ma en todos los préstamos. En tercer 
lugar, el fonema /k/ también se inter-
preta como moraica en varios de los 
préstamos: alpakka [ɑl.1pɑk.kɑ] (de 
alpaca), coca [1kuk.kɑ] y kokos [1kuk.
kus] (de cocos). Además, una pronun-
ciación alternativa común de kakao es 
[1kɑk.kɑ.u], en la que se observa que la 
/k/ se gemina cuando el acento se pasa 
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a la primera sílaba. Solo en un vocablo 
―taco [1tɑː.ku]― la /k/ no es moraica en 
este entorno. Los patrones observados 
son relevantes para la comprensión 
general de las consonantes moraicas y 
merecen mayor atención en estudios de 
adaptación de préstamos de otras len-
guas al noruego.

En cuanto a consonantes moraicas 
en posición final de palabra, se observan 
tres: kastanjett [kɑs.tɑn.1jɛt], mulatt 
[mʉ.1lɑt] (de mulato) y donjuan [doɳ.
ʂʉ.1ɑn]. Las dos primeras son los únicos 
dos casos de una consonante oclusiva 
oral en posición final de palabra en el 
corpus, lo cual, junto con los datos de la 
/k/ ya tratados, constituye una indica-
ción de que las oclusivas, especialmente 
las sordas, son más propensas a ser mo-
raicas que otras clases de consonantes 
(excepto las aproximantes).

Acento tonal

La posición del acento léxico en los 
préstamos es la misma que en las pa-
labras españolas en la mayoría de los 
casos. Las únicas excepciones son kano 
[1kɑː.nu] (de canoa), kolibri [ku.1liː.
bɾi] (de colibrí; pero también se ob-
serva la forma [ku.li.1bɾiː]), kondor 
[kun.1duːɾ], mascara [mɑ.1skɑː.ɾɑ] y 
oregano [o.ɾə.1gɑː.nu] (además de mais 
[1mɑjs], reinterpretada como monosi-
lábica, como señalado anteriormente). 
Sin embargo, todos estos casos, aparte 
de kondor, cumplen con la regla básica 
de asignación de acento de Kristoffer-
sen (2000), lo que explicaría por qué se 
desvían de su pronunciación original. 
En el caso particular de kondor, la re-
gla básica predice que se acentúe en 
la primera sílaba, puesto que la coda de 
la última sílaba es constituida por una 
consonante no moraica. Esto quiere decir 

que la última sílaba lleva marcación 
extraordinaria de acento, lo cual podría 
deberse a una analogía con el préstamo 
kontor [kun.1tuːɾ] ʻoficinaʼ o con otros 
préstamos terminados en <dor> (con-
quistador, matador, etc.).

Muchas más de las palabras llevan 
marcación excepcional de extrasilabici-
dad o de acento, pero en todos estos ca-
sos, su finalidad parece ser mantener la 
posición del acento de la palabra espa-
ñola. Más frecuentemente, se trata de 
marcación de acento en la última sílaba 
cuando esta contiene una consonante 
no moraica en la coda, lo que siempre 
resulta en una vocal larga; por ejemplo, 
banan [bɑ.1nɑːn] (de banana/banano), 
conquistador [koŋ.kis.tɑ.1doːɾ], lugar 
[lʉ.1gɑːɾ] y mestis [mɛ.1stiːs]. Asimismo, 
se encuentran manifestaciones de síla-
ba final extraprosódica en las palabras 
indigo [1in.di.gu] (de índigo), nutria 
[1nʉː.tɾi.ɑ] y quechua [1kɛʈ.ʂʉ.ɑ].

En resumen, en la mayoría de las 
ocasiones, la regla básica de asignación 
de acento del noruego acentúa la misma 
sílaba que es la acentuada en español. 
En caso contrario, las marcaciones ex-
traordinarias en los préstamos sirven 
para mantener la posición del acento 
de la lengua fuente (con la excepción de 
kondor). Debido a que muchas de las 
palabras no llevan acento gráfico en es-
pañol, además del hecho de que dicha 
marca diacrítica es poco común en no-
ruego, se debe concluir que la posición 
del acento en los préstamos presen-
ta una influencia fonológica/fonética 
notable. Por otro lado, la ausencia de 
marcación extraordinaria en algunos 
otros préstamos, que, en consecuencia, 
presentan menor grado de influencia 
fonológica/fonética, puede causar que 
el acento caiga en una sílaba diferente 
en noruego que en español.
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En lo que concierne a los tonemas, 
casi todas las palabras del corpus pre-
sentan el tonema 1. Esto sugiere que 
dicho tonema es el que se asigna por de-
fecto a los préstamos, lo cual es lógico si 
este se considera el tonema no marca-
do. Las cuatro excepciones, con el tone-
ma 2, son las siguientes: jade [2jɑːdə], 
tilde [2til.də], machete [mɑ.2ʂeː.tə] y 
sangria [sɑŋ.2gɾiːɑ]. Las primeras tres 
conforman claramente un grupo distin-
tivo: son las únicas palabras del corpus 
que terminan en /e/. Efectivamente, 
Kristoffersen (2000, p. 256) nota que el 
patrón productivo para palabras bisi-
lábicas acabadas en esta vocal (lo cual 
corresponde a jade y tilde) es el tonema 
2. Respecto a palabras de más de dos 
sílabas, el autor también señala que 
las que tienen una /e/ final usualmente 
son asignadas el tonema 2; esto sucede 
con machete. La presencia del tonema 
2 en sangria es más difícil de explicar, 
puesto que Kristoffersen (2000, p. 257) 
afirma conocer solo una palabra mor-
fológicamente simple acabada en una 
vocal diferente de /e/ que tenga el to-
nema 2. Una posible explicación podría 
ser que el tonema 2 en sangria se deba 
a una analogía con sustantivos femeni-
nos en su forma singular definido, mar-
cada por medio del sufijo /-ɑ/, ya que 
estas sí llevan el tonema 2. 12 

Conclusiones

Con respecto a los fonemas vocáli-
cos, se ha observado una fuerte influen-
cia de la ortografía; de hecho, todas 
las adaptaciones, con la excepción de 
ciertas instancias del fonema español 
/o/ y del grafema <u>, podrían basar-
se únicamente en la asociación de cada 
grafema con su fonema canónico en  

noruego. Por añadidura, los diptongos 
del español se interpretan como dos 
vocales silábicas en noruego, lo cual, 
probablemente, también se debe a las 
formas ortográficas. Las corresponden-
cias entre los fonemas vocálicos del es-
pañol con los del noruego se resumen 
en la tabla 4.

Tabla 4
Correspondencias de los fonemas vocálicos  
españoles en noruego

Español Noruego

/i/ /i/, /j/

/e/ /e/

/a/ /ɑ/

/o/ /u/, /o/

/u/ /ʉ/

Fuente: elaboración propia.

En cuanto a los fonemas consonán-
ticos, también hay un alto grado de 
influencia ortográfica, pero también 
en estos casos es difícil distinguirla de 
influencia fonológica/fonética. Sin em-
bargo, también se encuentran casos en 
los que la ortografía se puede descar-
tar como factor. Esto sucede, en primer 
lugar, con el fonema español /t ͡ʃ/, que 
se adapta como /tʂ/ o /ʂ/ en noruego; 
en este caso, una influencia ortográfi-
ca no sería posible, puesto que la gra-
fía <ch> tradicionalmente no existe en 
noruego. Asimismo, el empleo de /tʂ/ es 
más común en posición intervocálica, 
donde ambos fonemas pueden separar-
se en dos sílabas distintas. En segun-
do lugar, hay una clara influencia no 
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ortográfica en algunos préstamos que 
originalmente en español contenían 
el fonema /ʎ/, adaptado como /lj/, así 
como en la adaptación de /ɲ/ como /nj/. 
Finalmente, la sustitución de /x/ por /ʂ/ 
se basa posiblemente en similitud fo-
nológica/fonética, pero en otros casos, 
la correspondencia de la /x/ española 

es /j/ en noruego, por influencia de la 
ortografía. Las correspondencias entre 
los fonemas consonánticos del español 
con los del noruego se resumen en la 
tabla 4 (se ponen entre paréntesis los 
fonemas que no existen en todas las 
variedades del español y las correspon-
dencias de estos en noruego):

Tabla 5
Correspondencias de los fonemas consonánticos españoles en noruego

Español Noruego

/p/ /p/

/b/ /b/

/t/ /t/

/d/ /d/

/k/ /k/

/g/ /g/

/f/ /f/

(/θ/) (/s/)

/s/ /s/

/ʝ/ /j/ (/lj/, /l/)

/x/ /j/, /ʂ/

/t ͡ʃ/ /tʂ/, /ʂ/

/m/ /m/

/n/ /n/

/ɲ/ /nj/

/ɾ/ /ɾ/

/r/ /ɾ/

/l/ /l/

(/ʎ/) (/lj/, /l/)

Fuente: elaboración propia.
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Cabe añadir que es llamativo que 
algunas de las consonantes sean in-
terpretadas como moraicas pese a 
que ese rasgo no exista en español.  
La moracidad consonántica en el no-
ruego es definitivamente un fenómeno 
que merece estudiarse con mayor detalle.

En la mayoría de las ocasiones, la 
regla básica de asignación del acento 
léxico del noruego coloca el acento en 
la misma sílaba que en la palabra es-
pañola. Cuando esto no es el caso, mu-
chas veces se emplean los recursos de 
marcación extraordinaria de acento o 
extrasilabicidad para que se manten-
ga la posición del acento de la lengua 
fuente. Por lo tanto, el mayor grado 
de influencia fonológica/fonética en la 
adaptación de los préstamos del espa-
ñol parece encontrarse justamente en 
la posición del acento.

En lo que atañe a los tonemas, a 
casi todos los vocablos del corpus se les 
asigna el tonema 1; solo cuatro pala-
bras presentan el tonema 2. Esto con-
firma que el tonema 1 es el no marcado, 
mientras que las instancias del tonema 
2 parecen darse analógicamente.

En síntesis, se ha mostrado una 
fuerte influencia de la ortografía en los 
préstamos del español en el noruego. 
A nivel segmental, la adaptación fono-
lógica se desvía de lo sugerido por la 
ortografía solo en ciertos casos; esto es 
casi siempre cuando la grafía del es-
pañol no existe en el noruego o cuando 
un mismo grafema representa diver-
sos fonemas. La única adaptación que 
incumple con la fonotaxis tradicional 
es la secuencia /tʂ/ (de /t ͡ʃ/) en ataque 
silábico, pero en estos casos tiende a 
emplearse solo la fricativa /ʂ/. A nivel 
suprasegmental, se ha mostrado una 
influencia fonológica/fonética notable 
en cuanto a la posición original del 

acento léxico en español, pero también 
existen desviaciones.

La conclusión quizá más impor-
tante de esta investigación es el hecho 
de que la forma ortográfica parece ser 
mucho más influyente de lo que se ha 
estipulado en estudios anteriores de la 
adaptación fonológica de préstamos. 
Por lo tanto, en futuros estudios, sobre 
todo de préstamos entre lenguas con 
poco contacto y pocos hablantes bilin-
gües en común, debe prestarse mayor 
atención a este factor.

Notas

1. El noruego es una lengua germánica 
hablada por casi 5 millones de perso-
nas, principalmente en Noruega, don-
de es la única lengua administrativa a  
nivel nacional.

2. Se reconocen dos ortografías oficia-
les para el noruego, el bokmål y el ny-
norsk, ambas reguladas por el mismo  
ente, Språkrådet.

3. Cita original: “Lånord fra andre språk 
enn engelsk uttales med lyder som alle-
rede finnes i norsk fonologi”.

4. Por ejemplo, la letra <a> es deno-
minada [1ɑː], la <e> es denominada  
[1eː], etcétera.

5. Kristoffersen (2000) incluye también el 
fonema aproximante /w/, que aparece 
únicamente en el diptongo /æw/. Sin 
embargo, el presente autor pronuncia 
dicho diptongo como /æʋ/, por lo que 
está claro que /w/ se ha fusionado con 
la aproximante labiodental /ʋ/ en la va-
riedad bajo estudio.

6. Todos estos fonemas son representa-
dos por diversos otros símbolos en di-
ferentes publicaciones.

7. En la transcripción fonológica de las pa-
labras españolas, las aproximantes /j/ y 
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/w/ se consideran fonemas distintos de 
las vocales /i/ y /u/ en todos los casos.

8. Aunque, posiblemente, se podrían dar 
pronunciaciones de las primeras sílabas 
de estas palabras con [u].

9. Pero no el grado de conocimiento del 
español de cada hablante en particular, 
puesto que el investigador es hablante 
fluido del español, y aun así pronuncia 
algunas de estas palabras con [u].

10. En algunos casos, estas palabras se escri-
ben con <tsj>, como en Tsjekkia ̒ Chequiaʼ; 
aun así, el investigador pronuncia dicho 
vocablo con /ʂ/ inicial: [1ʂek.ki.ɑ].

11. Un ejemplo es en una página sobre fo-
nética española en la Universidad de 
Oslo (Institutt for litteratur, områdes-
tudier og europeiske språk, s.f.).

12. En su forma base, llevan el sufijo /-e/ 
como marca de género femenino singu-
lar indefinido. Cuando este es sustituido 
por /-ɑ/ para marcar el definido, el tone-
ma asociado con la raíz se mantiene.
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El corpus

Forma  
ortográfica en

español

Forma  
fonológica en 

español

Forma  
ortográfica en

noruego

Forma  
fonológica en

noruego

Forma  
fonética en  

noruego

albino /albino/ albino /ɑlbinu/ [ɑl.1biː.nu]

alpaca /alpaka/ alpakka /ɑlpɑkɑ/ [ɑl.1pɑk.kɑ]

armada /aɾmada/ armada /ɑɾmɑdɑ/ [ɑɾ.1mɑː.dɑ]

avocado /abokado/ avokado /ɑʋukɑdu/ [ɑ.ʋu.1kɑː.du]

bacalao /bakalao/ bacalao
bakalao /bɑkɑlɑu/ [bɑ.kɑ.1lɑː.u]

balsa /balsa/ balsa /bɑlsɑ/ [1bɑl.sɑ]

banana
banano

/banana/
/banano/ banan /bɑnɑn/ [bɑ.1nɑːn]

barracuda /barakuda/ barrakuda /bɑɾɑkʉdɑ/ [bɑ.ɾɑ.1kʉː.dɑ]

bodega /bodega/ bodega /budegɑ/ [bu.1deː.gɑ]

bolero /boleɾo/ bolero /buleɾu/ [bu.1leː.ɾu]

bongo /bongo/ bongo /bongu/ [1boŋ.gu]

cacao /kakao/ kakao /kɑkɑu/ [kɑ.1kɑː.u]
[1kɑk.kɑ.u]

canasta /kanasta/ canasta /kɑnɑstɑ/ [kɑ.1nɑs.tɑ]

canoa /kanoa/ kano /kɑnu/ [1kɑː.nu]

casco /kasko/ kasko /kɑsku/ [1kɑs.ku]

castañeta /kastaɲeta/ kastanjett /kɑstɑnjet/ [kɑs.tɑn.1jɛt]

caymán /kajman/ kaiman /kɑjmɑn/ [kɑj.1mɑːn]

centavo /θentabo/
/sentabo/ centavo /sentɑʋu/ [sɛn.1tɑː.ʋu]

chinchilla /t͡ʃint͡ʃiʎa/
/t͡ʃint͡ʃiʝa/ chinchilla /ʂinʂilɑ/

/tʂintʂilɑ/
[ʂin.1ʂil.lɑ]

[ʈʂin.1ʈʂil.lɑ]

cigarrillo

/θigariʎo/
/θigariʝo/
/sigariʎo/
/sigariʝo/

sigarillo /sigɑɾilu/ [si.gɑ.1ɾil.lu]
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coca /koka/ koka /kukɑ/ [1kuk.kɑ]

coco(s) /koko(s)/ kokos /kukus/ [1kuk.kus]

colibrí /kolibɾi/ kolibri /kulibɾi/ [ku.1liː.bɾi]
[ku.li.1bɾiː]

cóndor /kondoɾ/ kondor /kunduɾ/ [kun.1duːɾ]

conquistador /konkistadoɾ/ conquistador /konkistɑdor/ [koŋ.kis.tɑ.1doːɾ]

desperado /despeɾado/ desperado /despeɾɑdu/ [dɛs.pə.1ɾɑː.du]

don Juan /donxwan/ donjuan
don juan /donʂʉɑn/ [doɳ.ʂʉ.1ɑn]

El Dorado /eldoɾado/ eldorado /elduɾɑdu/ [ɛl.du.1ɾɑː.du]

embargo /embaɾgo/ embargo /embɑɾgu/ [ɛm.1bɑɾ.gu]

fandango /fandango/ fandango /fɑndɑngu/ [fɑn.1dɑŋ.gu]

flamenco /flamenko/ flamenco /flɑmenku/ [flɑ.1mɛŋ.ku]

gringo /gɾingo/ gringo /gɾingu/ [1gɾiŋ.gu]

guerrilla /geriʎa/
/geriʝa/ gerilja /geɾiljɑ/ [gɛ.1ɾil.jɑ]

índigo /indigo/ indigo /indigu/ [1in.di.gu]

jade /xade/ jade /jɑːde/ [2jɑːdə]

junta /xunta/ junta /jʉntɑ/ [1jʉn.tɑ]

liga /liga/ liga /ligɑ/ [1liː.gɑ]

llama /ʎama/
/ʝama/ lama /lɑmɑ/ [1lɑː.mɑ]

lugar /lugaɾ/ lugar /lʉgɑɾ/ [lʉ.1gɑːɾ]

machete /mat ͡ʃete/ machete /mɑʂete/
/mɑtʂete/

[mɑ.2ʂeː.tə]
[mɑʈ.2ʂeː.tə]

macho /mat͡ʃo/ macho /mɑtʂu/ [1mɑʈ.ʂu]

maíz /maiθ/
/mais/ mais /mɑjs/ [1mɑjs]

marimba /maɾimba/ marimba /mɑɾimbɑ/ [mɑ.1ɾim.bɑ]

marina /maɾina/ marina /mɑɾinɑ/ [mɑ.1ɾiː.nɑ]

máscara /maskaɾa/ mascara /mɑskɑɾɑ/ [mɑ.1skɑː.ɾɑ]

matador /matadoɾ/ matador /mɑtɑdoɾ/ [mɑ.tɑ.1doːɾ]
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merino /meɾino/ merino /meɾinu/ [mɛ.1ɾiː.nu]

mesana /mesana/ mesan /mesɑn/ [mɛ.1sɑːn]

mestizo /mestiθo/
/mestiso/ mestis /mestis/ [mɛ.1stiːs]

mosquito /moskito/ moskito /muskitu/ [mu.1skiː.tu]

mulato /mulato/ mulatt /mʉlɑt/ [mʉ.1lɑt]

nutria /nutɾja/ nutria /nʉtɾiɑ/ [1nʉː.tɾi.ɑ]

orégano /oɾegano/ oregano /oɾegɑnu/ [o.ɾə.1gɑː.nu]

paella /paeʎa/
/paeʝa/ paella /pɑejɑ/

/pɑeljɑ/
[pɑ.1ɛj.jɑ]
[pɑ.1ɛl.jɑ]

pampa(s) /pampa(s)/ pampas /pɑmpɑs/ [1pɑm.pɑs]

papaya /papaʝa/ papaya /pɑpɑjɑ/ [pɑ.1pɑj.jɑ]

peseta /peseta/ peseta /pesetɑ/ [pɛ.1seː.tɑ]

peso /peso/ peso /pesu/ [1peː.su]

picador /pikadoɾ/ pikador /pikɑdoɾ/ [pi.kɑ.1doɾ]

pimiento /pimmjento/ pimiento /pimientu/ [pi.mi.1en.tu]

platina /platina/ platina /plɑtinɑ/ [plɑ.1tiː.nɑ]

poncho /pont ͡ʃo/ poncho /pontʂu/ [1poɳ.ʈʂu]

quechua /ket͡ʃwa/ quechua /ketʂʉɑ/ [1kɛʈ.ʂʉ.ɑ]

rodeo /rodeo/ rodeo /ɾudeu/ [ɾu.1deː.u]

rumba /rumba/ rumba /ɾʉmbɑ/ [1ɾʉm.bɑ]

salsa /salsa/ salsa /sɑlsɑ/ [1sɑl.sɑ]

sambo /sambo/ sambo /sɑmbu/ [1sɑm.bu]

sangría /sangɾia/ sangria /sɑngɾiɑ/ [sɑŋ.2gɾiːɑ]

siesta /sjesta/ siesta /siestɑ/ [si1ɛs.tɑ]

silo /silo/ silo /silu/ [1siː.lu]

sombrero /sombɾeɾo/ sombrero /sumbɾeɾu/ [sum.1bɾeː.ɾu]

taco /tako/ taco /tɑku/ [1tɑː.ku]

tapa(s) /tapa(s)/ tapas /tɑpɑs/ [1tɑː.pɑs]

tapir /tapiɾ/ tapir /tɑpiɾ/ [tɑ.1piːɾ]

tilde /tilde/ tilde /tilde/ [2til.də]

tortilla /toɾtiʎa/
/toɾtiʝa/ tortilla /tuʈijɑ/

/tuʈilɑ/ [tu.1ʈij.jɑ] [tu.1ʈil.lɑ]
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Atwood’s Men Meet the Screen

Revisiting Literary and Cinematic Masculinities in  
The Handmaid’s Tale

Los hombres de Atwood ahora en la pantalla

Un repaso de masculinidades literarias y fílmicas en  
El cuento de la criada
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Abstract
Margaret Atwood’s famous work, The Handmaid’s Tale, offers innovative and intriguing 
perspectives on gender and gender roles, as they are dramatized and problematized in 
the context of a dystopian society that in many ways is a projection of our own. Particu-
larly interesting in the novel are the roles of men, represented by the principal male 
characters: the Commander, Nick, and Luke. As Atwood employs these personae to de-
scribe at least three different manifestations of masculinity —all with their own con-
flicts and possibilities—, the first season of the television version of the novel, created 
by Bruce Miller and released in 2017, explores, expands, and exploits various visions of 
manhood that help understand not only the protagonist’s but also the reader’s/viewer’s 
world. This paper is an attempt to establish a dialogue between Atwood’s and Miller’s 
viewpoints on masculinity through their portrayals of these three characters and their 
interactions with their protagonist and their context.

Keywords: men, gender roles, cinema, television, comparative analysis
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Resumen
La famosa obra de Margaret Atwood, El cuento de la criada, ofrece perspectivas inno-
vadoras e intrigantes acerca del género y los roles de género, a medida que estos son 
dramatizados y problematizados en el contexto de una sociedad distópica, la cual es una 
proyección de la nuestra en muchos sentidos. Particularmente, resultan interesantes los 
papeles que juegan los hombres en la novela, los cuales son representados por los perso-
najes masculinos principales: el Comandante, Nick y Luke. Mientras Atwood emplea a 
estos personajes para describir por lo menos tres manifestaciones diferentes de la mascu-
linidad —con todo y sus conflictos y posibilidades—, la primera temporada de la versión 
televisiva de la novela, creada por Bruce Miller y estrenada en 2017, explora, expande y 
explota diversas visiones de la masculinidad que ayudan a comprender no solo el mundo 
de la protagonista sino también el del lector/espectador. Este artículo es un intento por 
establecer diálogo entre los puntos de vista de Atwood y de Miller sobre la masculinidad, 
por medio de los retratos de estos tres personajes y sus relaciones con la protagonista y 
con su entorno.

Palabras clave: hombre, rol de los géneros, cine, televisión, análisis comparativo

Introduction

In 2006, in Universidad de Cos-
ta Rica’s Revista de Lenguas 
Modernas, I published my first 

academic article, entitled “Not All Is 
as it Seems with Men: A Study of Mas-
culinities in Margaret Atwood’s The 
Handmaid’s Tale.” In it, I meditated 
on the two principal male characters 
of Atwood’s novel, Nick and the Com-
mander, and the modest result of this 
exercise was a brief look into the ways 
in which the Gilead regime, among 
other things, problematizes masculin-
ity. In 2017, Bruce Miller transposed 
The Handmaid’s Tale onto the televi-
sion screen through the streaming ser-
vice Hulu, and as I watched the first 
season of this version, I realized that 
the questions that had piqued me as a  

graduate student twelve years before 
were as intriguing and as current as 
ever. This time around, however, I was 
being offered new perspectives on how 
the original characters could be reread 
and analyzed.

Viewed as hypertext, this television 
version of The Handmaid’s Tale pro-
poses a more contemporary reading of 
Atwood’s work in all its senses; it mod-
ernizes and reinvigorates the novel’s 
original agenda. This is particularly 
true for its approach to such gender 
issues as those involving masculinity. 
Therefore, viewers and readers are in-
vited to discover whether the portrayal 
of masculinities on the screen reproduce, 
enrich, or trivialize those offered by the 
original text, and how a conversation is 
established between the two texts. As I 
review recent studies on masculinities 
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and masculine representations in lit-
erature and in film, I intend to return 
to my first reading of The Handmaid’s 
Tale and analyze how my initial takes 
on its male characters are reinforced, 
rephrased, and/or replaced by the tele-
vision version. In other words, I ask my-
self whether or not the men portrayed 
in the series develop or deviate from 
their literary characterizations.

In comparison with the novel, there 
is a multiplication of viewpoints in the 
screen adaptation. In the former, Of-
fred is the only informant all through-
out the narration, except for the very 
last chapter. Her perception of the 
male characters inevitably ends up 
becoming our perception as well. For 
her, the men of her world are some-
thing more than the perpetrators of 
oppression and suffering; they are, 
at least in some ways, fellow victims 
of the system, whether because they 
are lost, desperate, or indignant. Un-
like in the novel, the male characters 
in the television series may also speak 
for themselves and offer alternative 
points of view regarding their position 
within their reality. We get to see them 
at times in situations or places where 
Offred is not present or of which she 
is not even aware. Still, they are often 
portrayed as sufferers and not so much 
as ultimate offenders.

This, my second reading of the 
novel, was assisted by the interpreta-
tion and the original portrayals offered 
by the television adaptation. This time 
around, Atwood’s male characters ap-
pear to be more than catalogue depic-
tions of masculinities. The Command-
er, Nick, and Luke do not only play a 
role in the story but live and dwell in 
it as much as Offred does. They are 
primary heroes, if you wish, since they 

move, suffer, act, and react indepen-
dently from the protagonist, notwith-
standing the fact that it is her tale that 
is being told after all.

Miller’s television adaptation of the 
novel helped me, through a concrete 
visual approach to the characters, a 
narrativity that involves other voices 
and eyes beside the protagonist’s, and 
a conspicuous actualization of the sto-
ry’s themes, to look past the functions 
and roles of the male characters and 
discover their centrality, particularly 
as arguable victims of the same sys-
tem that threatens to destroy the hero-
ine. The male characters in Atwood’s 
novel are vulnerable, fragile, fearful, 
even too weak to preserve themselves 
in their masculine performances. The 
Commander, in all his glory and pow-
er, fails to represent the Republic as he 
is expected to. Nick, on the other hand, 
is objectified by both Serena Joy and 
the handmaid herself, which places 
him in a position that not only under-
scores the oppression of women under 
the regime but draws attention to his 
own powerlessness. And Luke, finally, 
is lost to Offred, but he has helplessly 
lost her too, both to Gilead and to Nick. 
All of this is true in both the novel and 
the show, but on the screen, the dilem-
mas of existence and survival of the 
male characters and their masculini-
ties take on more apparent and inde-
pendent expressions.

The Commander

Fred Waterford, the Commander, 
represents the ruling order upon which 
not only one household but a whole 
system depends. He is law, and he is 
power, two of the attributes most often 
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associated with masculinity as it is tra-
ditionally conceived. Maria San Need-
ham (2015) says about him:

The Commander embodies the Re-
public’s ideal masculinity in Of-
fred’s narrative; he is considered a 
worthy man; he has a household; 
he has Guardians to tend his Wife’s 
garden; he has obtained a rank and 
station that earns him a Handmaid. 
It is hinted in the ending of the novel 
[and made evident throughout the 
TV series] that he was instrumen-
tal in the setting up of the Republic, 
and throughout the novel [and the 
series] he maintains his status as a 
powerful male. (p. 16)

Such status is well-known to virtu-
ally every member of his community. 
When Rita, the Martha, sends Offred 
to get some things from the store, she 
instructs her, “Tell them fresh, for the 
eggs… Not like last time. And a chick-
en, tell them, not a hen. Tell them who 
it’s for [meaning the Commander] and 
then they won’t mess around” (Atwood, 
1998, p. 11). This same recognition of 
the Commander’s power is endorsed by 
the first Ofglen (Alexis Bledel), in epi-
sode two of the series, when she is try-
ing to recruit Offred (Elisabeth Moss). 
She tells her, “Waterford [as the Com-
mander is also known] is important. 
He’s very high up. You have to find out 
and tell us” (Miller, 2017, 6:21-6:26).

The Commander is obviously a 
very powerful man in town, and he 
definitely enjoys boasting about his 
position, especially in the presence 
of his handmaid. At Jezebel’s, Offred 
narrates, “his spine straightens im-
perceptibly, his chest expands… He 
is demonstrating… his mastery of the 

world” (Atwood, 1998, p. 236). In sev-
eral episodes of the series, we also see 
that the Commander (Joseph Fiennes) 
does not miss a chance to show, at least 
to his wife (Yvonne Strahovski) and his 
handmaid, how much in control he is, 
and thereby, how much of a man. How-
ever, power is a fragile good, especially 
in the mind of those who hold it. Ac-
cording to Michael Kimmel (as cited 
in Needham, 2015), the fact that men 
are and have been effectively in pow-
er does not necessarily “translate to a 
feeling of being powerful at the individ-
ual level” (p. 6). This is how and why 
we find, both on the page and on the 
screen, a Commander that is powerless 
and weak.

Offred discovers this early enough. 
“There must be something he wants, 
from me,” she says, “To want is to 
have a weakness” (Atwood, 1998,  
p. 136). She ultimately learns how to 
feed her master’s ego in order to get at 
least some of what she wants, if only 
to survive, but he is also “worthy of 
[her] pity, for she sees him as a help-
less poor creature that turns to her in 
a desperate attempt to redeem him-
self… and [maybe] get some love in 
return” (Montenegro-Bonilla, 2006,  
p. 49). Joseph Fiennes’s portrayal of 
Fred Waterford in the series suggests a 
more philandering quality to the Com-
mander. When he admits to Offred, 
“Maybe you’re just learning my weak-
nesses” (Miller, 2017, ep. 5, 1:38-1:40), 
he does it in a flirtatious manner that 
would not be proper of Atwood’s origi-
nal character. He is a younger, maybe 
even manlier Commander; he at least 
does not have “a little belly” “sadly” 
hidden under his shirt (Atwood, 1998, 
p. 254), and he does not seem as des-
perate for the kind of quasi-maternal 
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attention that he pines for in the novel. 
Still, Waterford is helpless, lost in his 
own position as ruler of both Gilead 
and his household. Despite his con-
stant display of masculine power, he 
does not know what to do with himself 
in this allegedly perfect society that he 
himself has helped create. According 
to Needham (2015), “Men are simul-
taneously everywhere, in every corner 
of the Republic, and yet nowhere at all 
through their lack of power over their 
own destinies” (p. 30). As a group, the 
Gilead men are unshakable; individu-
ally, they are helpless.

One particular way in which the 
Commander loses his power and his 
masculinity is through his failure to fa-
ther a child. Needham (2015) explains 
it as follows:

The virile figure of man —the abil-
ity to sire the next generation— is 
enshrined in regime law, it is a 
protected status… This masculine 
virility, the power of the male to 
plant his seed and give rise to the 
next generation, has been a bench-
mark by which males have been 
measured, and measuring them-
selves, for generations. (p. 30)

“You’re weak,” Mrs. Waterford tells 
her husband in episode ten, “And God 
would never let you pass on that weak-
ness… You can’t father a child because 
you’re not worthy” (Miller, 2017, 16:10-
16:19). In Atwood’s fictional world, pa-
ternity is underlined as the ultimate 
goal for any man. “What male of the 
Gilead period could resist the possibil-
ity of fatherhood?” says Professor Pie-
ixoto in the last chapter of the novel 
(1998, p. 311). As for the case of televi-
sion and film, as Judith Franco (2008) 

puts it, “in contemporary cinema, the 
exploration of masculinity is often 
associated with fatherhood” (p. 29). 
Therefore, it comes as no surprise that 
Miller’s show also places emphasis on 
the relationship between fatherhood 
and masculinity. The Commander 
wishfully asks his handmaid near the 
end of the season, “Is it mine?” mean-
ing her unborn baby (2017, 34:13). He 
longs to be a father, yet his impotency 
undermines both his sense of mascu-
linity and his position of power within 
the system.

Miller accentuates the Command-
er’s helplessness and loss of power 
in at least one other way that is not 
evident in Atwood’s original work: he 
shows his fear. First, the Commander 
fears the regime. When he intercedes 
in favor of his colleague Warren Put-
nam, who has committed the offense 
of maintaining a romantic relationship 
with his own handmaid, he is told that 
Mrs. Putnam herself has asked for “the 
harshest possible punishment” for her 
husband (Miller, 2017, ep. 10, 29:46-
29:49). Waterford’s reaction to this 
news is one of visible fright, especially 
considering that he has committed the 
same crime. At the end of the series’ 
first season, the Commander has taken 
his liberties a little too far, and he is 
starting to realize it. Second, the Com-
mander fears his wife, and probably for 
the same reason that he fears the sys-
tem. He knows that, since she learned 
about his little escapades with Offred 
to Jezebel’s, she has his fate in her 
hands, just like Mrs. Putnam has her 
husband’s in hers, so he apologizes in 
fear (Miller, 2017, ep. 10, 40:12-40:28). 
Finally, the Commander seems afraid 
of Nick, his chauffeur. In episode eight, 
the day after his first visit to Jezebel’s 
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with Offred, the Commander welcomes 
his wife back at the door. As she asks 
Nick (Max Minghella) to bring in her 
luggage, we see a closeup of Water-
ford’s face twitching (Miller, 2017, 
41:27-41:29). Nick’s knowledge of his 
transgressions is a real danger, and a 
powerful weapon in the driver’s hands.

Atwood’s characterization of the 
Commander depicts him at times as a 
genteel patriarch who is even capable 
of tenderness and innocence, if only 
to satirize his seemingly indisputable 
position of power. Miller’s Fred, on the 
other hand, is more of a seducer, more 
of a politician, and ironically enough, 
more of a failure since he lets himself 
be carried away by his desires. In both 
cases, the Commander relies on his 
power to assert his masculinity, yet he 
is helplessly at the mercy of his own 
destiny, a victim of his own trap. Gil-
ead, his sterility, and even his house-
hold seem to exert more power over 
him than he can ever do over them.

Nick

Nick’s portrayal of masculinity, 
both in Atwood and in Miller, is a very 
traditional one. He personifies hero-
ism and sexual potency in a way that 
the Commander and Luke simply can-
not. Upon meeting him, Offred imme-
diately accepts Nick’s model of man-
hood as a source of solace and perhaps 
salvation (Montenegro-Bonilla, 2006, 
p. 46). Among other things, Nick rep-
resents the “stoical, impassive face 
of masculinity, a gender experience, 
and an ideological principle, that is 
all-enduring and destined to prevail 
at the end” (Montenegro-Bonilla, 
2006, p. 46). In comparison with the  

Commander, the chauffeur has no 
practical power, but he offers an al-
ternative representation of masculin-
ity that suits not only the protagonist 
but also readers and viewers. He is 
not just a likeable character, but he 
brings hope and love to Offred’s mis-
erable life, hence his true power.

In both the novel and the first sea-
son of the series, Nick fulfills the role 
of the rescuing hero although it is not 
until the end that he actually deliv-
ers. In the meantime, he is a sexual 
and emotional force that counters the 
Commander’s imposed presence. In 
this sense, he rises in power every 
time that the other fails to maintain 
his. “Where the Commander’s power 
is reduced,” says Needham (2015), 
“when he sheds his covering, Nick’s 
masculinity is enhanced by the dis-
carding of his, in doing so, he bares 
his true male form” (p. 62). It follows, 
then, that it is in the bedroom that 
the Commander loses and Nick wins. 
Offred’s double narration of her first 
encounter with the driver leaves us 
a little puzzled. First, she almost 
screams: “His mouth is on me, his 
hands, I can’t wait and he’s moving, 
already, love, it’s been so long, I’m 
alive in my skin, again, arms around 
him…” (Atwood, 1998, p. 261). But 
later she describes a more terrestrial 
experience: “He begins to unbutton, 
then to stroke, kisses beside my ear. 
‘No romance,’ he says. ‘Okay?’” (p. 
262). Either way, she is rescued by 
Nick in the same way that she is en-
slaved by the Commander. Later in 
the novel, as she refers to the former, 
it is obvious that the first of the two 
accounts, whether real or imaginary, 
had a greater impact on her and her 
behavior from then on.
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Miller builds on Nick and Offred’s 
sexual relationship more clearly.  
Their first encounter, during the fifth 
episode, is completely unromantic, 
especially because Serena Joy, the 
Commander’s wife, is present during 
the act (Miller, 2017, 23:55-25:27), 
yet on a second occasion in that same 
episode (48:48-52:05), and on more 
after that, the two actually enjoy 
each other. Offred even takes the 
initiative, at some point, and moves 
on top, which grants her a longed-for 
moment of liberation. Still, Nick’s 
sexuality is fluent and harmonious, 
in accordance with the confident per-
formance of his masculinity.

In the aftermath of these encoun-
ters, however, Offred experiences a 
growing anxiety regarding Nick’s reac-
tion to her every move. As a narrator in 
Atwood, she wonders constantly what 
the chauffeur is thinking or how he 
feels about her and her forced relation-
ship with the commander, especially 
while and after he drives the couple to 
Jezebel’s. “His posture disapproves of 
me, or am I imagining it?... does this 
make him angry or lustful or envious 
or anything at all?” (Atwood, 1998,  
p. 232). A little later, she continues, 
“As I turn to shut the car door be-
hind me I can see Nick looking at me 
through the glass. He sees me now. Is 
it contempt I read, or indifference…?” 
(p. 233). It is difficult for the reader 
to help the protagonist answer these 
questions, but for the viewer of Mill-
er’s production, it is not. The driver’s 
constant gazes through the rear-
view mirror, looking over at Offred 
and Waterford in the back seat, are 
loaded with jealousy and annoyance, 
especially on their second trip to Je-
zebel’s in episode nine (Miller, 2017,  

15:21-16:12). His anger becomes even 
more palpable when the couple de-
cides to make fun of him and tell him 
that he should “chill.” At this point, 
Nick is visibly suffering. He is power-
less in his position, and as a man, he 
is evidently threatened.

Another mechanism through 
which Nick’s masculinity is problema-
tized, both in the novel and in the tele-
vision version, is his objectification. 
Paradoxically enough, his role as hu-
man breeder may place him at the very 
top of the ladder of masculine perfor-
mance, yet it also arguably levels him 
with any handmaid. In comparison 
with Offred and her equals, Nick has 
only a little more choice in the mat-
ter, given his position as a disenfran-
chised male in the Gilead regime. He 
does not look kindly on the task that 
he has been imposed. Unsmilingly, he 
tells Offred, “I could just squirt it into 
a bottle and you could pour it in” (At-
wood, 1998, p. 261), meaning his seed. 
This same discomfort is not so evident 
in Miller’s representation; however, 
Max Minghella’s portrayal of the char-
acter as humorless and largely unre-
sponsive seems to support this view. 
He is also a passive object of observa-
tion all throughout the ten episodes of 
the series, just as he is in the novel, 
in which “…the female-as-viewed-
by-the-male has been inverted… to 
give us males-as-viewed-by-females”. 
(Needham, 2015, p. 80)

Offred describes him: “All this 
prodigal breeding. He stretches in 
the sun, I feel the ripple of muscles go 
along him, like a cat’s back arching. 
He’s in his shirt sleeves, bare arms 
sticking shamelessly out from the 
rolled cloth. Where does the tan end?... 
He’s only my flag, my semaphore. Body  
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language” (Atwood, 1998, p. 181). Of-
fred is quite explicit in her report of 
Nick’s attractiveness, which informs 
Miller’s vision very appropriately.

Although on the screen Nick also 
appears as objectified by Offred’s gaze 
and therefore at times dispossessed of 
his otherwise aggressive masculinity, 
he continues to offer traditional dem-
onstrations of masculinity in at least 
one way that is not openly revealed in 
the novel. On episode eight, we get to 
meet a pre-Gilead Nick right before he 
is recruited by the so-called “Sons of 
Jacob.” As he involuntarily holds up 
the line at the employment office, an-
other man complains rudely, to which 
Nick responds with a dramatically 
threatening look over his shoulder. 
Soon after, he loses his temper and 
engages in a brief scuffle, which re-
sults in him being expelled from the 
office (Miller, 2017, 4:27-5:02). Such 
display of aggressiveness in this char-
acter accounts for an expectedly mas-
culine behavior which the novel sug-
gests but never openly explores. In 
contrast, in the last episode of the sea-
son, Nick also shows another face of 
his masculinity that is not developed 
in Atwood’s work. This time, he suc-
cumbs to the knowledge of his pros-
pects of becoming a father. Upon hear-
ing the news of Offred’s pregnancy, he 
kneels beside her and tenderly strokes 
her belly. “Don’t,” says the handmaid, 
“Please… It’s terrible,” to which he 
softly answers, “No, it’s not” (Miller, 
2017, 18:10-19:09). Like any man in 
Gilead, Nick is attracted by the pos-
sibility of fatherhood, yet his reaction 
to the prospect leaves us wondering 
what kind of man he truly is.

At this point, it is not clear how far 
Nick can take his role of protector and 

hero, which he has not been able to ful-
fill completely. His traditional mani-
festations of masculinity render him, 
both in the novel and in the series, a 
seemingly uncomplicated character; 
he is manly and chivalrous, and he is 
sexually potent, and therefore closer to 
fatherhood than the Commander him-
self. However, he is a helpless pawn 
of the system, on account of both his 
material position and his condition as 
a disposable male.

Luke

In my first article about The Hand-
maid’s Tale, I did not explore Luke as a 
character, partially because he appears 
in the novel only as one of the protago-
nist’s pre-Gilead memories, and there-
fore lacks the presence that the other 
two characters have. However, Miller 
develops Luke as a central persona in 
his adaptation, which forced me to re-
discover him in both texts. Firstly, it is 
impossible to contemplate Luke without 
his father suit. About Atwood’s version, 
Needham (2015) says the following:

Luke exists as an absent male fig-
ure, whose role as father was of the 
father-figures of before, he worried 
about things like if the plastic bags 
were within reach of their child and 
took steps to remove the hazard… 
He exhibited nurturing, caring ten-
dencies which are predominantly 
associated with, and dictated to be 
by the Republic, feminine in their 
discourse. (p. 24)

Even before the birth of his daugh-
ter, Luke behaves quite fatherly, 
as is expected of any well-rounded,  
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well-educated modern man. This is how 
Offred remembers him, “lying in bed…, 
his hand on [her] belly. The three of 
[them], in bed, [the baby] kicking, turn-
ing over within [her]” (Atwood, 1998, p. 
103). In Miller’s television version, this 
aspect of Luke’s masculinity is thor-
oughly emphasized. This same scene is 
transposed onto the screen in the final 
episode (Miller, 2017, 12:44-13:03), but 
also, through constant flashbacks to a 
beach day (episode 1) and to a night 
fair (episode 4) with June (Offred’s real 
name) and their little daughter Han-
nah, Luke appears as a happy father, 
accomplished in his masculinity. 

It goes without saying that the 
Gilead men are not particularly inter-
ested in fulfilling their role as fathers, 
at least not in the way that Luke does, 
though they undoubtedly long for pro-
creation. At the birth of Commander 
Warren’s baby, the child’s father “is 
nowhere in sight,” Offred narrates, 
“He’s gone whenever men go on such 
occasions, some hideout” (Atwood, 
1998, p. 116). In episode five of the 
series, Waterford passionlessly de-
clares, “Children, what else is there to 
live for?” (Miller, 2017, 31:47-31:49), 
as he distantly eyes a forbidden maga-
zine. But Luke is different, especially 
on the screen. Even in the midst of his 
fight for survival in episode seven, he 
finds and struggles at all costs to pre-
serve his daughter’s stuffed bunny, a 
symbol of what, from now on, will give 
sense to his life, a reminder of his true 
role, that of a father who searches for 
his little girl.

In Atwood’s novel, Luke offers 
more than one alternative representa-
tion of masculinity, and so does he in 
Miller’s filmic version. Timothy Shary  
(2013) explains:

…there is… a great intricacy and 
sensitivity to the depictions of men 
in American cinema, and many of 
their portraits challenge perceived 
norms about sexuality and sexual 
preference, social identities and 
expectations, power and strength, 
and the very essence of what ‘being 
a man’ means… (Introduction)

In this sense, Miller’s Luke is far 
from the traditional ideal of manliness 
and closer to Shary’s description. He 
is not politically or financially power-
ful like the Commander, and he is not 
sexually thriving or Byronically enig-
matic like Nick. He is rather an awk-
ward, kind of nerdish four-eyed guy 
who places the needs and interests of 
the women in his life above his own. He 
cares about things like a family photo 
album (Miler, 2017, episode 7, 15:04-
15:15); he does not mind letting June 
on top on their first sexual encounter 
(Miller, 2017, episode 5, 23:11-23:54); 
and he even calls her “invincible” when 
he first meets her (Miller, 2017, epi-
sode 5, 06:32-06:34). Luke is like no 
other male character in the story.

Some of these traits are also present 
in Atwood’s original characterization. 
“Cooking’s my hobby,” he says in one of 
the protagonist’s memories, “I enjoy it” 
(Atwood, 1998, p. 121), and with this he 
exposes himself to his mother-in-law’s 
sharp feminist criticisms, which he 
meets knowingly and with humor. “He 
didn’t mind,” the narrator recalls, “he 
teased her by pretending to be a macho” 
(p. 121). About this, Needham explains:

The masculine of Offred’s former 
life was Luke, who embodied con-
temporary ideals of an enlight-
ened masculinity which embraced 
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aspects considered to be feminine; 
he cooked, shopped with her, and 
took care of their home and child. 
This version of contemporary mas-
culinity is fading from Offred, as it 
has faded from the Republic. (p. 67)

The type of man who, like Luke, is 
willing to metaphorically “cut [his] dick 
off” for the sake of gender equality, like 
he offers to do in episode three of the 
series (Miller, 2017, 25:03-25:05), is 
absent from Gilead.

Nevertheless, Luke is still a man, 
and as such, sometimes clueless about 
the extent to which his masculine pro-
tective instincts may undermine wom-
en’s independence and sense of self-suf-
ficiency. “You know I’ll always take care 
of you,” he tells his wife when he learns 
that she has been denied access to her 
own money, but she understandably in-
terprets the gesture as a little too pa-
tronizing for her taste (Atwood, 1998, p. 
179). “He doesn’t mind this…,” she pon-
ders, “We’re not each other’s, anymore. 
Instead, I am his” (p. 182). In Miller’s 
translation of this scene, it is Moira, 
June’s best friend, who scornfully 
laughs at Luke’s mindless comment. His 
unawareness of his own condescending 
attitude is contrasted by Moira’s ardent 
declarations that June doesn’t “belong 
to” him, that “she isn’t [his] property,” 
and that “she doesn’t need [him] to take 
care of her,” among other similar claims 
(Miller, 2017, episode 3, 24:22-24:57). 
It is Luke’s performance of his inbred 
masculinity that motivates him to treat 
his wife as a precious possession, but 
regardless of this heteronormative reac-
tion towards the dilemma that his wife 
is facing, he remains a model of modern 
masculine behavior in the midst of suf-
fering and denigration.

However, such ideal, at least in the 
novel, is lost. Men like Luke have no 
place in Gilead, and only remain as a 
distant memory of some placid and com-
fortable past. Needham (2015) explains:

Whilst Nick and the Commander, 
and even the Guardian’s [sic] at 
the gates, are immediate physical 
presences that are described using 
smell and female intuition, Luke’s 
description is a memory. His do-
mesticated tendencies and his es-
sence…, rather than his physi-
cality, are what she remembers, 
looking back to him as her ideal of 
masculinity through the distanced, 
romanticised [sic] view of her for-
mer life. Offred longs for his pres-
ence and longs for him physically, 
but he is not presented as a physi-
cal being like the other men. (p. 66) 

In a way that is very different 
from the Commander’s frail illusion 
of power or from Nick’s helpless at-
tempts at heroism, Luke is utterly lost. 
The protagonist admits, “What is left 
of him: his hair, the bones, the plaid 
wool shirt… I can see his clothes in 
my mind…, though not his face, not so 
well. His face is beginning to fade…” 
(Atwood, 1998, p. 104). Luke is lost in-
asmuch as he is also a victim of Gilead, 
in the full sense of the phrase. Not only 
has he been defeated by the system, 
but his own wife has, although unwill-
ingly, moved on to a new life, a new 
household, a new love. Miller, in turn, 
offers a much more material depiction 
of Luke than Atwood does, and in so do-
ing, the character’s fatherly qualities 
and his alternative manifestations of 
masculinity become significantly richer. 
However, although he has survived the 
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regime by the end of the season, he is 
not entirely free or even recovered yet; 
rather, he still suffers.

Conclusion

“Many men,” says Michael Kim-
mel (2012), “do not feel very good about 
their lives… Traditional masculin-
ity can be a fool’s errand, an effort to 
live up to standards set by others that 
leave you feeling empty, friendless…” 
(p. 133). The Gilead men are this dis-
satisfied with their world, no matter 
how proud of it some of them claim to 
be. The Commander, in all his glory, 
fails to comply with all that is required 
of him. Nick, with all his chivalry, is 
powerless to defend Offred from the 
impositions of the regime. And Luke, 
as ideally masculine as he is, loses ev-
erything and everyone helplessly. 

As I read The Handmaid’s Tale 
a second time, and as I watched and 
listened to the lives of these men once 
again, I realized that perhaps the 
women were not the only victims of 
the brutal abuses of the Gilead regime. 
Needham (2015) agrees:

[the] disenfranchisement of the fe-
male individual extends also to the 
male, as he too is limited in his op-
tions… Whilst men are undeniably 
in control within the Republic, how 
much this control actually relates 
to the power by the individual is 
disputable. (p. 13)

Taking it a little further, “both Sal-
ly Robinson and Susan Jeffords have 
argued that articulations of white men 
as victimizers slide almost impercepti-
bly into constructions of white men as 

victims” (Franco, 2008, p. 30). To look 
upon the Commander as a victim cer-
tainly poses a challenge, and to justify 
him or any of his fellow rulers in the 
least, simply on account of their im-
perfections, would be risky and even 
foolish, but it is not difficult to imagine 
that a system so flawed and so perni-
cious would necessarily backfire on 
those who conceived it.

Amidst all the distress and chaos 
incited by the Gilead regime, one les-
son may be learned, however, and that 
is “how varied, open, relative, contra-
dictory, and fluid masculinities can be” 
(Watson & Shaw, 2011, Introduction). 
This is true of any situation and of any 
narration that leads us to reflect upon 
the nature of manhood and the male 
gender, but what is truly revealing in 
this case is that the very structure of 
the social and political establishment 
that seeks to control gender relation-
ships in Atwood’s novel and Miller’s 
television production, paves the way 
for multiple manifestations of mascu-
linity to enter into play. In other words, 
Gilead, by its very nature, represents 
an institutionalized attempt to nor-
malize the role and functions of both 
men and women, but Gilead, in spite of 
that same nature, also instigates mul-
tiple forms of masculine performance, 
all desperate to either satisfy or escape 
its demands. In that sense, Miller’s 
first season of his television adaptation 
of Margaret Atwood’s celebrated work 
not only expands but also enriches the 
reading of masculinities in literature 
and in popular culture.
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Abstract
The song with lyrics can be seen as a poetic text due to the evidence of figures of speech, 
images, and symbolism, as well as, phonetic resources that reflect the musicality of poet-
ic language. In this sense, the post-punk revival band Interpol wrote No I in Threesome, 
the account of a persona trying to convince his significant other to have a threesome. 
This song includes the metaphor life is wine, which makes explicit the poetic value of the 
song. But not only that, the metaphor also shows how a statement, in this case a state-
ment part of a literary text, can have different meanings.

Keywords: literary analysis, song, poetry, post-punk, Interpol, metaphor

Resumen
La canción con letra puede ser considerada un texto poético, puesto que incluye figuras 
retóricas, imágenes, simbolismos, así como recursos fónicos que evidencian la musicali-
dad del lenguaje poético. En este sentido, la banda de post-punk revival Interpol compuso 
“No I in threesome”, la historia de un yo lírico tratando de convencer a su pareja para 
tener un trío. Dicha canción incluye la metáfora life is wine, la cual sirve como ejemplo 
para demostrar el valor poético del texto, además de exponer como un enunciado, en este 
caso uno dentro de un texto literario, puede ser entendido de diferentes maneras.

Palabras clave: análisis literario, canción, poesía, post-punk, Interpol, metáfora
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Background

The indie rock movement from 
the 2000s represented a re-
birth of rock music in which 

many new bands inspired their sound 
in the works of iconic bands from the 
60s, 70s and 80s, therefore, the emer-
gence of the so called “revival” sound. In 
this context, post-punk revival comes 
into the scene, a type of indie rock with 
many reminiscences of the character-
istic sounds of classic post-punk bands 
from the end of the 70s and the begin-
ning of the 80s.

In 2002, a New York-based band 
called Interpol became, with the record-
ing of the debut album, Turn on the 
Bright Lights, one of the most significant 
exponents of this revival of post-punk. 
This album evokes many of the voices 
of the first wave of post punk musicians, 
but it also gives something else, a new 
sound that pays tribute to the ones that 
walk that path first (Sheffield, 2018, 
para. 1). In terms of lyrics, it is the sense 
of intimacy and introversion that Inter-
pol seems to borrow from their predeces-
sors when sharing their lyrics, which are 
into a great extend about human rela-
tions and the feelings that come up from 
these interactions (Kimber, 2020, para. 
7); however, there are exceptions in the  
band’s repertoire.

Their third release, Our Love to Ad-
mire (2007), includes a fairly peculiar 
song: No I in Threesome, due to their 
unusual yet honest lyrics. This song 
shows the perspective of a speaker 
who is trying to convince his/her lover 
of engaging into a threesome with the 
excuse that it is time that their mature 
relationship takes the next step. Not 
only the idea of the song is rather origi-
nal and rare for a pop song, but also it 

is skillfully formulated in terms of the 
writing style. The lyrics exhibit several 
figures of speech, such as metaphors 
and personifications, and include a 
great variety of sensory images than 
can make the listener get to the conclu-
sion that these are not just regular lyr-
ics of a popular song but an elaborated 
poem. In this sense, the song stands as 
monologue in which the persona, mir-
roring a poet, is using language in an 
aesthetic and refined way to kind of se-
duce or convince his beloved of joining 
him in a nonstandard sexual practice.

Among the many poetic images and 
figures of speech, the song includes a 
metaphor that effectively conveys the 
meaning of the lyrics: life is wine. This 
relation between life and this alco-
holic beverage reveals the persona’s 
attitude towards sexuality and experi-
mentation. Historically, alcohol has 
been associated to pleasure, excess, 
and to loosen one’s self. By repeating 
this metaphor three times throughout 
the lyrics (see appendix), the persona 
is making sure that his beloved under-
stands the repercussions of comparing 
living life and giving one-self to plea-
sure. Repetition, as a figure of speech, 
hast the purpose of emphasizing mean-
ing. However, is the message that per-
sona tries to convey clear to the lover 
and to the listener of the song? Is the 
use of a metaphor the most effective 
way to communicate the persona’s in-
tentions and feelings? 

The meaning of words and the 
possible new connotations when put 
together with other words has consti-
tuted a problem to language specialists 
for decades. In this regards, Gilda Pa-
checo and Kary Meyers (2018) affirm 
that “linguistic meaning is invariable 
dynamic because meaning depends on 
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the context; this makes it impossible 
to proclaim any final fixed meaning”  
(p. 100). Context is the one who creates 
meaning of words. A metaphor should 
be examined in its context, as a part of 
a whole. When one reads No I in Three-
some’s notable metaphor of the wine, 
one may understand that it represents 
a complex image evidencing polysemy, 
several semantic shades. The present 
analysis corresponds to a literary ap-
proach to a non-canonical literary text. 
The analysis executed would be the 
analysis of semantic signs in order to 
give meaning to the words, phrases, 
and images that make up the song.

Theoretical Premises

This study aims to analyze the am-
bivalence related to a specific poetic 
image included in No I in Threesome. 
Three key aspects to be analyzed are:

a. The ambivalence of language 
b. Possible connotations of wine
c. Semantic Implications of the meta-

phor Life is Wife

For the purpose of this study, the 
lyrics of the song No I in Threesome 
will be read as a poem due to the el-
ements already suggested above that 
show the similarity of the lyrics to a 
poem. In this sense, Interpol’s song has 
figures of speech, imagery that appeal 
to the senses, a persona that expresses 
the account, and symbolism. Not only 
that, the song is written in verse form, 
exhibits instances of rhyme, repeats 
sounds, and refrains phrases. All these 
stand for, according to Cara Batema, 
poetic elements that the song with lyr-
ics presents. Due to this literary tint 

meant to be exalted in the text, this 
study represents an academic exercise, 
a literary interpretation, a dialogue 
with the text based on the theory ex-
posed in the following pages.

Regarding the notion of text, Chris 
Baker (2008) establishes that a text 
not only constitutes a written work or 
a piece of literature, but also any sig-
nifying practice, anything culturally 
produced, images, sounds, objects, and 
activities, that can carry a meaning. 
The reason for this assumption relies 
on the fact that all cultural practices 
are language-like organized, so they 
can be subjected to a process of inter-
pretation of their semantic elements, 
in other words, a process of reading  
(p. 11). This author also claims that 
texts do not carry meanings; on the con-
trary, meaning emerges from the inter-
play between the reader and the text. 
In other words, it is the act of reading 
which creates the text and its mean-
ing (ibid), but this will be discussed  
further on.

In terms of the concept of the song, 
it, at least the one with lyrics, has its 
origins in ancient poetic texts which 
were meant to be sung. These were or-
ganized in verses, were recited along 
with music, and even danced. Poetry 
and music constituted just one concept 
in the ancient classical and pre-His-
panic societies (Ureña, 2013, p. xvii). 
Moreover, there exist remarkable cas-
es of musicians that have taken poems 
and have put music to them, by that, 
making evident the musical shade of 
words and language that poetry exhib-
its. Some significant instances of these 
attempts are the case of Paco Ibañes 
taking Leon Felipe’s poems a making 
songs with them or the case of Leon-
ard Cohen who took a poem written 
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by Federico Garcia Lorca, added mu-
sic to it, and released it as a single. To 
deny the musicality in poetry and the 
poetry in lyrics represents the denial 
of the basic first component of poetry: 
the verse, the rhythmic organization of 
words and syllables in order to create a 
sense of musicality. Poetry is musical 
in its nature.

The Ambivalence of Language and 
Meaning

Many theorists have dedicated 
their works to analyze the concept of 
language because it lacks a fixed mean-
ing, as identified by many deconstruc-
tionists, and, paradoxically, because 
of its vital relevance in many human 
spheres. In this sense, many experts 
have pointed out the inconsistency of 
using an element as fragile and with 
such volatile meaning as language to 
define reality, identity, and dominant 
discourses. If language produces this 
type of academic uneasiness in these 
cultural pillars, it is only natural to 
understand that its blurriness has a 
significant impact in the world of art, 
specifically, in a language based ar-
tistic expression such as literature…. 
This reasoning generates an inquiry: 
how can someone grasp the meaning 
of a literary or artistic work if the lan-
guage that was used to materialize it 
does not have a fixed meaning?

Jonathan Culler (1997) affirms 
that “there are at least three different 
dimensions or levels of meanings: the 
meaning of a word, of an utterance and 
of a text” (p. 56). Words are the raw 
material of a literary work. They ap-
pear to have fixed meanings found in 
dictionaries; however, things are not 
as simple as they seem in practice and, 

actually, words have different shades 
depending on different cultures (and 
subcultures). Moreover, institutions in 
charge of studying language such as 
RAE for the Spanish language do not 
recognize many linguistic expressions 
as official although people of specific 
regions have been using those for a 
long time. In other cases, dictionar-
ies, which official records of languages, 
take time to update to include new 
terminology, therefore, not reflecting 
new language phenomena at the mo-
ment these may appear. In this sense, 
dictionaries and institutions in charge 
of studying the meanings of words are 
not that reliable and do not reflect the 
reality of language. Utterances repre-
sent the reason behind the action of 
producing the literary work and lan-
guage, and these are extremely sub-
jective because they depend on the 
individuality of the artist and his/her 
cultural background. Finally, there is 
the product, the text. It constitutes the 
result of the utterance, and it’s mean-
ing does not depend on the words, the 
author, or the utterance, but, accord-
ing to Culler (1997), on its ability to 
cause an effect on the reader (ibid). 
The meaning lays somewhere around 
the interaction of these three, plus 
the reader. In addition, Culler (1997) 
believes that language and its mean-
ing also become more difficult to grasp 
when one takes into account the con-
cepts of the signifier and the signified, 
which mark a difference between the 
sound/sign and the thought/concept, 
between the real and the imaginary 
(p. 57). The true meaning of a sound/
sign will vary because it will recall a 
different experience in the realm of the 
imagination and the latter depends on 
the mind of each subject.
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Derrida (1991) goes further and 
affirms that “all writing, therefore, in 
order to be what it is, must be able to 
function in the radical absence of ev-
ery empirically determined addressee 
in general” (p. 91). An effective piece of 
writing stands for one that anyone can 
read. A text (a literary text at least) is 
not born to be read just by one read-
er. Authors that are considered seri-
ous do not write thinking about the 
reader; they think about the story they 
want to share. However, when dealing 
with who has the last word in terms of 
meaning, Derrida (1991) also affirms:

What holds for the addressee holds 
also, for the same reasons, for the 
sender or the producer. To write 
is to produce a mark that will con-
stitute a kind of machine that is 
in turn productive, that my future 
disappearance in principle will not 
prevent from functioning and from 
yielding, and yielding itself to, 
reading and rewriting. (p. 91)

Derrida believes that writing is 
creating a machine, a system that will 
work auto-sufficiently, without the 
help of the creator. This implies (as 
Barthes would put it) the death of the 
author, the disappearance of the artist 
in the process of the creation of mean-
ing. This author continues and affirms 
that “[p]erformative communication 
[communication in which the word 
implies action] once more becomes 
the communication of an intentional 
meaning, even if this meaning has 
no referent in the form of prior or ex-
terior thing or state of things” (1991, 
p. 99). Language will get meaning 
when understood within the action de-
rived from it, the word along with the  

action it implies are the ones that cre-
ate the meaning. However, the words 
used and the action associated to these 
words as the producer of meaning also 
present problems due to the fact that 
in a world of signifiers and signifieds, 
in which signifieds represent thoughts, 
there is no homogeneity of mean-
ing of a signifier or an action because 
thoughts are individual and subjective 
and they depend on each person’s expe-
riences and reading of a situation. Con-
sequently, performative communication 
and the reading of this type of commu-
nication may be desynchronized because 
the action will be read differently from 
its original intention since it will pro-
duce different thoughts in the minds of 
the receivers; the receiver again will not 
be able to fully grasp the intention of the 
speaker because they do not share the 
same thoughts. The intention and the 
reading of an intention are not the same.

So is this the end? Is textual mean-
ing an impossible task? Is reading a 
useless practice due to the fact that a 
reader will never be able to fully under-
stand the intended meaning of a state-
ment? Barthes (1977), who believes in 
the intertextuality of texts, in other 
words, in the polyphonic voice of a text 
and plurality of its origin, states that 
“a text is made of multiple writings… 
[however] [t]he reader is the space on 
which all the quotations that make up 
a writing are inscribed without any 
of them being lost; a text’s unity lies 
not in its origin but in its destination”  
(p. 143). The reader is the one that 
gives unity to the text through creating 
a concise meaning. Likewise, the many 
voices that make up a text may inter-
fere in the unity of a meaning; however, 
the reading of a receiver that can pick 
one semiotic shade from the signifiers 
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used that create one meaningful tex-
tual experience. But another question 
comes to the table: is there only one 
reading based on the fact that read-
ers have different thoughts/signifieds 
when exposed to the same text? No, 
meaning will vary from reader to read-
er. Catherine Belsey (1990) discusses 
the origin of meaning or meanings in a 
literary work affirms that “language is 
a social fact” and that the meaning of a 
statement depends of discursive analy-
sis, and it is the duty of the reader to 
identify these different discursive tints 
in order to create multiple meanings  
(p. 49). Therefore, the meaning of a 
statement is plural (ibid). Belsey (1990)  
also believes:

Literary realism [and literature in 
general] [...] constructs its signi-
fieds out of juxtapositions of signi-
fiers which are intelligible not as 
direct reflections of an unmediated 
reality but because we are familiar 
with the signifying systems from 
which they are drawn, linguistic, 
literary, semiotic. (p. 46)

In a world ruled by language and 
its ambiguity because of the failure of 
the connection between signifiers and 
signifieds and the relation of the sec-
ond with the subjectivity of the mind, 
the relation between signifiers and the 
rules created to relate these produce 
meaning. In other words, the gram-
matical and semiotic rules of language 
are the ones that give hope when trying 
to understand the general meaning of 
a text. In this sense, the concept of con-
text comes to discussion. Pacheco and 
Mayers (2018) state that “the mean-
ings of individual words are not fixed, 
but rather depend on their context”  

(p. 119). Context plays a vital role 
because a word may have a specific 
meaning depending on the words and 
grammar structures that surround it.

But what is the relevance of the 
concepts explained to the metaphor in 
Interpol’s song? This theory supports 
the notion that in a metaphor like life 
is wine the word wine may be under-
stood in different ways; therefore, the 
metaphor will have different semantic 
shades but, at the same time, the con-
text around the metaphor will contrib-
ute to create its meaning.

The different shades of wine

Interestingly enough, most of the 
literature written about this alcoholic 
beverage is from a scientific perspec-
tive; they deal with the chemistry, ge-
ography, biology, and science related to 
it and its production. Very few studies 
see this subject from a more cultural, 
historical, or literary perspective.

Taste
Wine has been an element pres-

ent in literature since ancient times 
(Ferber, 2007, pp. 237- 238), and In-
terpol does continue with the tradition 
of recurring to this alcoholic beverage 
to convey a deeper meaning, but first 
of all, what is wine and which are the 
characteristics of it that are important 
to the understanding of the lyrics? The 
main feature of wine, besides its intox-
icating quality, is its taste. David Der-
byshire (2013) elaborates:

Three of wine's most basic qualities 
– sweetness, sourness and bitter-
ness – are picked up by the tongue's 
taste buds. A good wine has the per-
fect balance of sweet from the sugar 
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in grapes, sourness from the acids, 
particularly tartaric and malic acid, 
and bitterness from alcohol and 
polyphenols, including tannins.

Wine has a seemingly complex 
taste. It does not have only one shade; 
it can be described as sweet, better, 
and acid at the same time. In terms 
of this spectrum of taste, Sáenz-Nava-
jas, Fernandez-Zurbano, and Ferriera 
(2012) state that: 

Balancing the oral sensations of a 
wine is one of the most demand-
ing tasks for a winemaker, since 
a distinguishing feature of supe-
rior wines is the harmony achieved 
among these seemingly simple sen-
sations. Indeed, imbalances creat-
ed by excessive acidity, astringen-
cy, or bitterness, among others, are 
often the first deficiencies noted by 
a judge. (p. 390) 

The right taste for wine results 
of the artistry of the winemaker who 
tries to balance the different gustato-
ry shades in order to create harmony, 
but what is harmony and why is it im-
portant in order to explain the nature 
of the taste of wine? Harmony in this 
case, as in music, is the artistry in the 
arrangement of the parts of a whole 
with the purpose of creating pleasure. 
Winemakers try to arrange and to bal-
ance these different tastes, which are 
the parts of the overall flavor, so that 
all of them are perceived when one 
drinks and tastes the beverage. In this 
sense, this study will center on two 
main gustatory shades of wine, sweet-
ness and bitterness, and on how these 
flavors exist metaphorically in the  
lyrics of No I in Threesome.

Pleasure
Historically, alcoholic beverages 

have been associated with pleasure. 
This relation goes back to the ancient 
Greek tradition and mythology. Wine 
relates to the deity of Dionysus, who 
represents “passion, frenzy, and amo-
rality” (Quinn, 2006, p. 183). According 
to the Greek myth, it was he who dis-
covered that the fermentation of grape 
fruit produced a beverage that made 
the being “pervaded by an unwonted 
sense of pleasurable excitement” (Be-
rens, 2009, p. 106). Such discovery 
generated the worshiping of Diony-
sus through the celebration, dancing, 
singing, consumption of alcohol, and 
engaging into sexual intercourse. In 
the Roman empire, the festivity of Dio-
nysus is present as the Bacchanalia, 
a secret gathering that lasted three 
days and included unspeakable vices, 
alcohol ingestion, and orgies (Schmitz, 
n.d.). The mythical origin explains it: 
wine relates to pleasure. Alcohol con-
sumption has a relaxing and pleasing 
effect. In terms of the concept of wine, 
passion, and pleasure, Geoffrey R. 
Scollary (2015) affirms that:

Wine has long been associated 
with passion, as expressed in art, 
literature and music. Opera, espe-
cially Italian opera, is no exception. 
In Verdi’s La Traviata, there is a 
beautiful brindisi (Libiamo ne’ lieti 
calici) in the first act. A brindisi is 
a toast or drinking song and here 
Alfredo sings ‘… let’s drink from 
the joyous cups, that beauty so tru-
ly enhances … Let’s drink for the 
ecstatic feeling that love arouses … 
Let’s drink, my love, and the love 
among the chalices will make the 
kisses warmer’. Violetta replies  
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‘… everything in life which is not 
pleasure is foolish. Let’s enjoy our-
selves for the delight of love is fleet-
ing and quick …’ (p. 39)

Scollary believes that wine has 
a direct relation with passion when 
found in arts. When he analyzes the 
concept of wine and passion in Verdi’s 
La Traviata, he also deals with the 
subject of pleasure. As seen in the pre-
vious except, the toast of Alfredo in-
cludes words such as joyous, beauty, 
ecstasy, love, kisses, enjoy, and delight . 
All these words are somehow related to 
pleasure, and the fact that he mentions 
these words while having a sip of wine 
links the alcoholic beverage with pas-
sion and pleasure.

Losing inhibitions and the irrational
The ingestion of alcohol, in this case 

wine, is related to the losing of inhibi-
tions. Alcohol has an intoxicating ef-
fect that makes people lose control and 
behave without following social stan-
dards of proper behavior. Furthermore, 
as stated above, wine has a connection 
with passion, and when one is under 
the influence of passion, one cannot 
think properly. Therefore, being un-
der the influence of wine implies that 
a person will not be able to use his/her 
mental abilities at their fullest and, 
consequently, feelings will influence 
the actions of this person. Also, revisit-
ing the relation of wine and Dionysus, 
when Edward Quinn (2006) discusses 
Nietzsche’s thoughts about the origin 
of the tragedy and drama, he points out 
some significant ideas about the bond 
between the god and the irrational:

For Nietzsche, the Apollonian (af-
ter the god Apollo) stands for order, 

rationality, and moral behavior, 
while the Dionysian (after Diony-
sus, the god of wine) represents 
the spontaneous, irrational, and 
amoral spirit of life. Nietzsche em-
ploys these terms in his The Birth 
of Tragedy (1872), in which he ar-
gues that Greek tragedy is essen-
tially Dionysian, rooted in powerful 
and primitive emotions, and that 
the Apollonian element is a later  
accretion. (p. 38)

There is a yin-yang relation that ex-
plains the extremes that form the hu-
man nature: the human essence is made 
of two main parts: the rational and mor-
al (Apollonian) and the irrational, con-
nected to Dionysus and everything he 
represents (wine). So when one person 
drinks wine, the beverage prompts his/
her irrational part to emerge; therefore, 
losing all moral and rational restraints, 
moving away from that Apollonian and 
rational side that influences his/her be-
havior when sober.

Semantic Implications of the Meta-
phor Life is Wife

Sweet

Interpol, in consistency with previ-
ous points in this article, implies that 
life and wine share the characteristic 
of being sweet. The sweetness of life 
can be associated with pleasure and 
situations of comfort and wellbeing. 
The songs as some instances of this 
which directly support the main meta-
phor here discussed.

The first two verses of the song rep-
resent one first instance of life holding 
this connotation; the verses read:
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Through the storms and the light1

baby you stood by my side and life 
is wine .

These lines introduce the im-
age of storms that work as a metaphor 
symbolizing problems one may face in 
life. In addition, Interpol states the 
way in which the significant other (this 
is inferred through the use of the noun 
“baby”) sometimes constitutes a vital 
support when facing difficult situa-
tions. The band ends the idea with the 
metaphor life is wine, stating that hav-
ing the support of the significant other 
in difficult moments turns out to be so 
gratifying that it can be related to the 
sweet moments in life and with the 
sweetness of wine. The positive con-
notation of that metaphor, the sugary 
flavor of the liquor, relies on the previ-
ous part of that section: baby you stood 
by my side.
A second case in which Interpol suggests 
that life may have a sweet part and that 
connects to this central metaphor of wine 
stands the following verses:

And baby, tonight
I see your lips are on fire and life 
is wine
Now the windows are open, the 
moon is so bright
Cause no one can tell us what love 
brings for you and I

Sexual connotation (which has a di-
rect relation to pleasure and the sweet-
ness being discussed) is present in the 
first two lines. The writers accomplish 
this by the use of the image your lips 
are on fire. First of all, the lips are a 
part of the body that are related to the 
sexual act; the mouth has a signifi-
cant role in kissing, licking, and other 

sexual protocols. Second, fire refers to 
sex due to the fact that fire relates to 
passion, so by saying that the lips are 
on fire, the persona sees and may feel 
that fire. The passion of the significant 
other is placed in this part of the body.

Lines three and four work as a pic-
ture to create a mood that supports 
this notion of passion and sexuality. 
The windows are open may reflect that 
both, the persona and the significant 
other, are opening to a new sexual ex-
perience (this image supporting the 
theme of the song, a threesome). The 
moon shining also present in the im-
age is related to lunacy, to losing one's 
mind. Lunacy was once believed to be 
caused by the phases of the moon; it 
was a momentary insanity caused by 
the moon. The etymology of the words 
lunacy and lunatic show that both 
have their origin in the Latin term is 
luna, which means moon (Lilienfeld 
& Arkowitz, 2009, p. 64). So the moon 
is believed to cause a distorted state 
of mind, and when the persona in the 
poem affirms that the moon is so bright, 
he implies that they may be affected by 
the light of this mythical satellite and 
that they may lose rational abilities 
and inhibitions and give themselves 
to pleasure. In this sense, these four 
verses relate to pleasure and losing 
inhibitions, two of the possible notions 
related to liquor (and the sexuality im-
plied, associated to the gratifying part 
of life and to the sweetness described 
in the central metaphor).

Interpol continue with the sub-
ject of sexuality in the following verses:

Sound meets sound, babe
The echoes, they surround
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What is described in the first two 
lines constitutes an echo, the reflection 
of a sound in a surface, and these sounds 
in the verses are, perhaps, the echoes 
of moaning. The first line reads sound 
meets sound, babe and, given that before 
the persona and the significant other en-
gaged into sexual activity when describ-
ing the lips and moonlight images, the 
sounds meeting could be the moans that 
the two lovers are producing because of 
the sexual act. This auditory image is 
reinforced when the persona says the 
echoes, they surround because the moans 
are too many that they bounce and start 
filling the room; the two lovers are sur-
rounded by the many moans they are 
producing, and the hyperbole captures 
the delightful moment.

All these instances demonstrate 
in which way the lyrics show a shade 
of wine related to pleasure, happi-
ness, sexuality, losing inhibitions, and 
gratification which, at the same time, 
are reflected in the sweetness of this  
alcoholic beverage.

Bitter

The song represents a highly com-
plex piece of writing and makes evident 
that not only the sweet part of the meta-
phor life is wine has a significant role in 
the song. On the other hand, the lyrics 
also introduce a series of images which 
relate to ungratifying experiences in a 
romantic relationship; life has a bitter 
part because wine is not only sweet, but 
also bitter. In this sense, the persona, in 
the first lines of the song, affirms:

Through the storms and the light
Baby, you stood by my side and life 
is wine
But there are days in this life

When you see the teeth marks of 
time, two lovers divide

The first two lines were already dis-
cussed above; they are related to the 
comfort of having the significant other 
supporting the persona in difficult situ-
ations, and he finishes this first idea 
with the central metaphor. However, 
the important lines for this section of 
this study are verses three and four and 
the relation they have with the wine 
metaphor. These verses expose a meta-
phor in which time is endowed with life, 
but it is not human life. Time resembles 
a beast, perhaps a dog that bites and 
leaves a mark. Now having an animal 
biting a person can be a traumatic and 
painful experience. So the persona, by 
using this figure of speech, implies that 
there are days in which he can see how 
time has passed and has left a detri-
mental and painful mark in the rela-
tionship. Those days, maybe, are days 
in which the relationship has presented 
problems and, when these appear, the 
two can see how there are still marks 
that they haven’t healed from previous 
arguments and come to sight every time 
they engage into a new argument. They 
are still carrying the problems from the 
past that have affected the relationship.

These notions expressed through 
this figure of speech relate to the met-
aphor life is wine due to the fact that, 
as explained before, wine does not 
only taste sweet, but also bitter. Con-
sequently, the central metaphor life is 
wine, used to close the image of support 
in storms and lighting, also works as an 
introduction for the image of time biting 
the persona. In this sense, life is wine 
acquires a double meaning; if related to 
the previous idea (storms and support) 
this wine tastes sweet. But if read in 
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relation to the next image (time biting 
the persons involved in the romantic 
relation), it acquires a different seman-
tic shade; wine, in this case, will taste 
bitter. At the end, as explained above, 
meaning depends on context, the words 
and images surrounding, in this case, 
the wine metaphor.

After these lines, the persona gives 
more images that support the idea that 
the central metaphor of the song can 
be understood as life having bitter mo-
ments, take the case of the following:

Sound meets sound, babe
The echoes, they surround
And all that we need is one thing
Now what is there to allow?

These verses work as a pre-chorus in 
the song and at the same time contribute 
to develop the opposing semantic shades 
of the central metaphor (sweet vs. bit-
ter). Before, when seeing life as sweet, 
these lines implied the joy and ecstasy in 
a sexual encounter evident in the many 
moans of pleasure that fill the room. 
But, when seeing the first two verses un-
derstanding that life is bitter and read-
ing these as a continuation of the pre-
vious idea that time has bitten and left 
a mark in the relationship, the sounds 
and echoes here are not the result of the 
physical act of love but can be interpret-
ed as a manifestation of an argument. 
From this perspective, sounds meeting 
can be understood as a fight in which the 
parties are offending and even scream-
ing to each other. In this sense, the im-
age stands for a couple saying offences 
to each other; one of the parties says an 
insult at the same time that he/she is 
receiving the insult of the other party. 
Following this interpretation, the verse 
The echoes, they surround would be, 

first, (and as explained when this verse 
depicted the sexual act) a hyperbole that 
portrays the couple filling the room with 
the many insults they say to each other, 
making this space an unbearable place 
for living, but the reader should pay at-
tention to a significantly important word 
in this line: echoes. This word seems to 
be very revealing because an echo, as ex-
plained before, constitutes the reflection 
of a sound in a given surface, and when 
the speaker of a given sound listens to 
the echo of the sound s/he made, s/he is 
receiving a reminiscent of a sound that is 
no longer being produced. In this sense, 
an echo stands for a direct referent of the 
past. In terms of the lyrics, the echoes 
in The echoes, they surround represent 
previous problems and unresolved ar-
guments that are coming to the pres-
ent again when the couple fights, and 
these unresolved issues are so numer-
ous that they also start filling the space 
of the couple; everything that surrounds 
them relates to previous fights that have 
left marks in the relationship. All their 
context is stained with the bitterness of 
their past together.

Another part of the lyrics which is 
connected to the bitter taste of wine 
corresponds to:

Oh, alone we may fight, so just let 
us be three tonight

In this verse, the persona declares 
that the couple may have problems 
when they are alone; their intimacy 
may be tumultuous at that specific 
moment of the relationship. This sec-
tion of the lyrics makes evident that 
not everything in the life of a couple is 
pleasing and satisfying. Lovers in real 
relationships experience many con-
flicts throughout their time together.  
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The persona gives a solution to the ex-
cessive fighting: let us be three tonight, 
an invitation to have a threesome. The 
invitation of a third for the sexual act 
also evidences the lack of passion be-
tween the two of them; they cannot 
create any desire in the other person, a 
dark and lamentable side of a relation-
ship that seems to be immersed in a 
violence-like cycle in which the relation-
ship may be fueled by constant fighting.

Final Remarks

This study aimed to explain, tak-
ing into consideration the thoughts of 
significant theoreticians of language 
and culture, the different semantic 
variations of a metaphor in the lyrics 
of a song when juxtaposed to the con-
text that surrounds and complements 
this figure of speech. By doing so, this 
article used the specific instance of a 
post-punk revival song to exemplify 
the problem that meaning represents 
for scholars of language.

The review of the theory related to 
language and meaning revealed the fra-
gility of the latter element. Meaning is not 
something fixed or given by divine right; 
on the other hand, it represents anoth-
er social construct. The problem comes 
when individuals try to define their real-
ity, identity, and experience in the world 
based on such unstable concepts as lan-
guage or meaning because these are sub-
jected to the interpretation of signifiers. 
In other words, the meaning of an utter-
ance does not depend on the speaker; it 
depends on the reading that the receiver 
does of the text; however, this last has 
to be able to speak to more than one re-
ceiver. Therefore, readers give meanings 
(not Meaning) to signifiers; their reading 

is a subjective decoding of the elements 
of an utterance in which variables such 
as context play a vital role in the attribu-
tion of meaning.

Following this logic, the analysis of 
just the word wine in the metaphor life 
is wine demonstrated that this word 
has different shades as a poetic image. 
When connected to the sense of taste, 
wine as a beverage represents the con-
junction of two opposite flavors, bitter-
ness and sweetness. From a historical 
and cultural perspective, it has also 
been related to pleasure, to the irratio-
nal part of the human psyche, and to the 
loss of inhibitions. The review of theory 
demonstrated that wine constitutes a 
recurrent symbol in art and literature, 
carrying all semantic shades as well.

The analysis of the lyrics pointed out 
that the metaphor has different seman-
tic shades when read within the context 
of the other images that surround it, 
giving two possibilities: life is wine as 
a reference to the gratifying experienc-
es of having a significant other, which 
includes the pleasure derived from the 
exercise of sexuality, and life is wine as 
a manifestation of bitterness that some-
times follows being in a conflictive and 
worn out amour. The metaphor works 
as an example of the volatile meaning 
of words and ideas and of the relevance 
of context in order to create meaning. 
Moreover, the analysis of artistic ex-
pressions like this song makes evident 
the subjectivity in the act of reading.

To conclude, this study not only 
represents an academic exercise, but 
also is relevant for the academic sphere 
due to the fact that it opens the door 
to the study and analysis of non-ca-
nonical works or works not considered 
literature but that have an artistic 
value and question human experience.  
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Cultural productions like this song show 
that human capacity to create art goes 
beyond the traditional artistic expres-
sions; it is a good time for the academia 
and the critics to start noticing this.

Notes

1. Some lyrics online have the word “lie” in-
stead of “light,” which would suggest that 
part of those problems in life would be a 
lie; could that be the lie of living, the prom-
ises that life give but do not become real?
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Appendix

“No I in threesome”
by Interpol (taken from Genius.com)

Through the storms and the light
Baby, you stood by my side and life is wine
But there are days in this life
When you see the teeth marks of time, two lovers divide

Sound meets sound, babe
The echoes, they surround
And all that we need is one thing
Now what is there to allow?

Babe, it's time we give something new a try
Oh, alone we may fight, so just let us be three

And baby, tonight
I see your lips are on fire and life is wine
Now the windows are open, the moon is so bright
Cause no one can tell us what love brings for you and I

Sound meets sound, babe
The echoes, they surround
And all that we need is one thing
Now what is there to allow?

Babe, it's time we give something new a try
Oh, alone we may fight, so just let us be three tonight

Through the storms and the light
Baby, you stood by my side and life is wine
You feel the sweet breath of time
It's whispering its truth, not mine
There's no I in threesome

And I am all for it
Babe, it's time we give something new a try
Oh, alone we may fight
And feathers bend like trees in the moonlight
Babe, it's time we give something new a try
Oh, alone we may fight, so just let us be three tonight
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Resumen
El simbolismo del agua y la construcción de un imaginario en torno a esta constituyen 
una de las manifestaciones literarias más extensamente tratada por los autores latinoa-
mericanos del Boom, pues este elemento teje una serie de relaciones intrincadas en las 
que se junta el mundo metafísico con el mundo físico; la consciencia con el inconsciente 
colectivo; la razón y la pasión.
Este artículo muestra cómo el agua ocupa una posición esencial en algunos poemas de 
tema clásico (grecolatino) escritos por Jorge Luis Borges para desarrollar ideas como el 
olvido, la muerte, el tiempo y la discontinuidad, ya presentes en los imaginarios griego 
y romano (conocidos muy bien por el autor), y tan recurrentes en relatos épicos. Para tal 
fin, se analizarán los poemas titulados “Proteo”, “Brunanburh”, “En memoria de Angéli-
ca”, “Al espejo”, “Efialtes”, publicados en el poemario titulado La rosa profunda (1975) y 
“Heráclito”, publicado en el poemario La Moneda de Hierro (1976).

Palabras clave: poesía, símbolo, imaginario, agua, Jorge Luis Borges

Abstract
The symbolism of water and the construction of an imaginary around it constitute one 
of the literary manifestations most extensively treated by the Latin American authors 
of the Boom, since this element weaves a series of intricate relationships in which the 
metaphysical world meets the physical world ; consciousness with the collective uncons-
cious, reason and passion.
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This article shows how water occupies an essential position in some classic poems (Gre-
co-Latin) written by Jorge Luis Borges to develop ideas such as forgetting, death, time 
and discontinuity, already present in the Greek and Roman imaginaries (well known by 
the author), and so recurrent in epics stories. For this purpose, the poems entitled Proteo, 
Brunanburh, En memoria de Angelica, Al espejo, Efialtes, published in the poetry book 
entitled La rosa profunda (1975) and Heráclito, published in the collection La Moneda de 
Hierro (1976), will be analyzed.

Keywords: poetry, symbol, Imaginary, Water, Jorge Luis Borges

Introducción

El simbolismo del agua y el ima-
ginario surgido en torno a esta 
constituyen una de las mani-

festaciones literarias más extensamente 
explotadas por los autores latinoamerica-
nos del Boom. Este elemento teje una se-
rie de relaciones intrincadas en las que se 
junta el mundo metafísico con el mundo 
físico; la consciencia con el inconsciente 
colectivo; la razón y la pasión.

Unido a lo anterior, será necesario 
partir de la teoría del imaginaire (ima-
ginario), ya que esta constituye una he-
rramienta esencial cuando se pretende 
abordar una época y la manera en que 
los individuos comprenden las situa-
ciones de la vida a las que solamente 
se puede ofrecer explicaciones relacio-
nadas con lo mítico-simbólico, como la 
muerte, los sueños, el destino del alma, 
el tiempo, elementos con los que el 
agua ha sido típicamente relacionada.

 El concepto del ‘imaginario’ es bas-
tante reciente, prácticamente es introdu-
cido a la academia durante la segunda 
mitad del siglo XX, desde Francia, país 
en el que fue concebido (imaginaire) y 
donde se ha desarrollado profusamente.

Lo interesante del imaginaire es 
que permite valerse de la interdiscipli-
nariedad para realizar las exégesis, es 
decir, que condensa conceptos y pers-
pectivas de análisis distintas con el fin 
de posibilitar, en el campo de la litera-
tura, una explicación hermenéutica del 
texto en cuestión. De ese modo, dicha 
teoría permite el análisis textual desde 
múltiples puntos de vista, por ejemplo, 
el filosófico, histórico, psicológico, filoló-
gico, religioso, antropológico y, como se 
verá en este trabajo, mítico y simbólico.

De este modo, el presente artículo 
muestra cómo el agua ocupa una po-
sición esencial en algunos poemas de 
tema clásico escritos por Jorge Luis 
Borges para desarrollar ideas como 
el olvido, la muerte, el tiempo y la 
discontinuidad, ya presentes en los 
imaginarios griego y romano (conoci-
dos muy bien por el autor), y tan re-
currentes en relatos épicos. Para tal 
fin se analizarán los poemas titulados 
“Proteo”, “Brunanburh”, “En memo-
ria de Angélica”, “Al espejo” y “Efial-
tes”, publicados en el poemario La 
rosa profunda (1975), y “Heráclito”, 
publicado en el poemario La Moneda  
de Hierro (1976). 
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L’imaginaire: acercamiento teórico

El primero en desarrollar dicha teo-
ría ampliamente fue Gilbert Durand 
(2004), quien, siguiendo los estudios de 
su maestro Gastón Bachelard, elabora 
su tesis doctoral llamada Las estruc-
turas antropológicas del imaginario . 
Introducción a la arquetipología, en di-
cha obra el imaginario es definido como 
“conjunto de imágenes y las relaciones 
de imágenes que constituyen el capi-
tal pensante del homosapiens” (p. 21). 
Este concepto por sí mismo permite re-
conocer el valor de las imágenes (prin-
cipalmente metáforas o estructuras 
que se repiten numerosas veces en un 
texto) como elementos con una enorme 
carga simbólica y que poseen mucha 
importancia, pues el significado que 
encierran refleja el pensamiento de los 
individuos de una determinada época.

Posteriormente, en su obra Lo ima-
ginario (2000), se apoya en los estudios 
realizados por J. J. Wunenburger y 
amplía más la definición, el sentido y 
la importancia que se le debe atribuir 
al imaginario. Él menciona que dichas 
imágenes y las relaciones que existen 
entre ellas han sido previamente orga-
nizadas por una narración claramente 
mítica y que funcionan como mecanis-
mo para interpretar simbólicamente y, 
de este modo, abordar la vida de los in-
dividuos, de las sociedades y sus creen-
cias, en fin, a todos los seres humanos, 
independientemente del momento his-
tórico en que se ubique. Para J. J. Wu-
nenburger, citado por Durand (2000), 
lo imaginario representa:

el conjunto de imágenes menta-
les y visuales, organizadas entre 
ellas por el sermo mythicus, por la 
cual un individuo, una sociedad,  

de hecho la humanidad entera, or-
ganiza y expresa simbólicamente 
sus valores existenciales y su in-
terpretación del mundo frente a los 
desafíos impuestos por el tiempo 
y la muerte. El imaginario [...] se 
convierte de este modo en una ca-
tegoría antropológica, primordial y 
sintética, a partir de la que pueden 
entenderse las obras de arte, y tam-
bién las representaciones raciona-
les (por lo tanto, la ciencia misma) 
y a fin de cuentas el conjunto de la 
cultura. (pp. 9-10)

Desde la perspectiva anterior, todo 
el devenir del ser humano se ha apo-
yado en la creación de imaginarios, 
por medio de los que pretende dar ex-
plicaciones a lo que desconoce. Así las 
cosas, para el estudio del imaginario, 
sería necesario apoyarse en algunos 
conceptos o teorías importantes pro-
pias de otras disciplinas, de manera 
tal que el acercamiento al objeto de es-
tudio pueda ser abordado cabalmente, 
sin descontextualizarlo de su momento 
de creación. En ese sentido, apoyarse 
en disciplinas como la etimología, la 
historia, la antropología, la religión, 
la filosofía y la literatura sería de gran 
ayuda en procura de la comprensión de 
una determinada sociedad y su manera 
de pensar y comprender el mundo que 
la rodea. Por tal razón, Durand (2004) 
menciona que “es realmente el imagi-
nario lo que aparece como recurso su-
premo de la conciencia, como el cora-
zón viviente del alma cuyas diástoles y 
sístoles conforman la autenticidad del 
cogito” (p. 436).

Lo mítico y lo simbólico, desde la 
teoría del imaginario, brinda un valioso 
aporte para la explicación de lo histó-
rico. Esto se evidencia cuando Durand 
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(1993) señala que existe una marcada 
continuidad entre las antiguas mitolo-
gías y los relatos culturales modernos 
y que incluso es posible encontrar más 
realidad en las narraciones míticas 
que en aquellos hechos vistos como  
verdades históricas:

Hay más en el sueño o en el deseo 
mítico que en el acontecimiento his-
tórico que a menudo lo hace reali-
dad, porque los comportamientos 
concretos de los hombres y precisa-
mente el comportamiento histórico, 
repiten tímidamente, y con mayor 
o menor acierto, los decorados y las 
situaciones dramáticas de los gran-
des mitos. (p. 11)

En ese sentido, la teoría del imagi-
nario, desde lo propuesto por Durand, 
pretende explicar lo “real” desde el des-
entrañamiento del mito y el símbolo, 
aunque haya que valerse de conceptos 
tomados de diversas disciplinas, pues, 
como lo menciona J. J. Wunenburger, 
en una entrevista realizada por Bauzá 
(2007): forman parte del imaginaire las 
concepciones precientíficas, la ciencia 
ficción, las creencias, las producciones 
artísticas, las ficciones políticas, los es-
tereotipos, los elementos históricos, ar-
queológicos y los prejuicios sociales. En 
ese sentido, menciona “convengamos en 
llamar imaginaire a un conjunto de pro-
ducciones mentales o materializadas en 
obras, sobre la base de imágenes visua-
les y lingüísticas (metáfora, símbolo, re-
lato), que forman conjuntos coherentes 
y dinámicos que revelan una función 
simbólica en cuanto a un enlace de sen-
tidos propios y figurados” (p. 220).

Unido a lo anterior, de las poliva-
lencias de las imágenes, los mitos y los 
símbolos, Mircea Eliade (1989) estima 

que mediante la revalorización del 
imaginario y, con esto, del símbolo y 
el mito es posible revelar los más pro-
fundos aspectos de la realidad. Para 
él, las imágenes que evocan los tex-
tos, y principalmente aquellos que se 
apoyan en mitos, presuponen el inicio 
de la apertura del ser humano hacia 
lo trascendental. Asimismo, señala la 
importancia que posee el estudio de los 
símbolos para descifrar el imaginario 
de cada una de las civilizaciones. Ade-
más, plantea una concepción simbólica 
de la historia, porque el hecho muestra 
siempre algo que lo trasciende y es la-
bor del exégeta, desde su campo de es-
pecialización, penetrar en las significa-
ciones y delimitar los imaginarios, ya 
que “hoy comprendemos algo que en el 
siglo XIX ni siquiera podía presentirse: 
que símbolo, mito, imagen, pertenecen 
a la sustancia de la vida espiritual; que 
pueden camuflarse, mutilarse, degra-
darse, pero jamás extirpase” (p. 11).

Finalmente, uno de los teóricos del 
imaginaire más reconocidos Jöel Tho-
mas (1992) define el imaginario como 
un sistema que permite la organiza-
ción de las imágenes y que, de una vez, 
les otorga profundidad y unificación, 
tal como se muestra a continuación:

Es la interacción de los distintos ór-
ganos de la psique, lugar informal, 
dialéctica, dialógica, el complejo 
"discurso" entre pares antagónicos 
y orden / desorden adicional, racio-
nal / irracional, homogénea / hete-
rogénea, fijo / flexible, etc. Es nues-
tra manera de pensar con vida. Y 
estas interacciones determinan 
una tensión organizada de las dife-
rentes instancias de la psique, que 
es al mismo tiempo el motor de la 
evolución. (p.13) ¹ 
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Al parecer, su definición del imagi-
nario y los dinamismos que surgen a 
partir de las relaciones entre las imá-
genes parten del uso de dos principios 
esenciales, por un lado la coincidencia 
de los opuestos (concidentia opposito-
rum) y, por otro, el hecho de que cada 
una de las imágenes condense la es-
tructura completa del imaginario en lo 
que sería una especie de metonimia de 
la imagen (textual o metafórica). Tho-
mas señala que dialogando con la an-
tigüedad es posible extraer elementos 
de gran utilidad para comprender el 
devenir de la actualidad. 

Por otra parte, Bauzá (2011, p. 13) 
señala que los estudios del imaginaire 
pretenden establecer puntos de contac-
to entre las diversas ciencias, discipli-
nas, religiones y cualquier otra mani-
festación de lo humano con el propósito 
lograr conciliaciones y acuerdos. De 
este modo, en un mismo texto, los abor-
dajes que se realizan bajo este ampa-
ro teórico son tantos como disciplinas 
existen y es posible conjuntar.

Unido a lo anterior, la teoría del 
imaginaire retoma y amplía la “histo-
ria de las mentalidades”, entendiendo 
por tal el estudio de las estructuras so-
ciales y míticas sobre las que se asienta 
la historia. Tal forma del saber atien-
de en especial a expresiones de la vida 
cotidiana como referente clave para la 
comprensión de la macro historia.

El texto literario se considera, des-
de esta teoría, una fuente filosófica, 
social, histórica y antropológica de 
suma importancia, ya que en sí mis-
ma integra la capacidad de enunciar 
las experiencias de los seres humanos 
y de hacerlo, desde luego, de manera 
mítico-simbólica.

El símbolo: componente funda-
mental del imaginario

El símbolo es definido por Lotman 
(2002) como aquel signo cuyo signifi-
cado representa cierto signo de otro 
plano o de otra lengua. En ese sentido, 
lo más común es concebir que la no-
ción de símbolo “va unida a la idea de 
cierto contenido que, a su turno, sirve 
de plano de la expresión para otro con-
tenido, con frecuencia de mayor valor 
cultural” (p. 90).

Para dicho autor, el símbolo cons-
tantemente representa uno o más tex-
tos, tanto en el plano de la expresión 
como en el de contenido, es decir, que 
siempre hay en él un carácter arcaico 
que permite analizar cómo era entendi-
do en el pasado y cómo es entendido en 
el presente, en el cual lo más probable 
es que haya adquirido nuevos sentidos. 

Al respecto, el propio Lotman 
(2002) señala que: 

Cada cultura necesita de un estra-
to de textos que cumplan la función 
de lo arcaico… El símbolo represen-
tando un texto acabado, puede no 
ser incluido en una fila sintagmáti-
ca y si se incluye en ella, entonces 
mantiene su autonomía estructu-
ral y de significado. Fácilmente se 
le puede desprender de su contex-
to semiótico y con la misma facili-
dad ingresa a un nuevo contexto  
textual. (p. 91)

Como se observa, la característica 
fundamental del símbolo es la rese-
mantización. En ese sentido, el cambio 
constante y adaptación a nuevos con-
textos es lo que lo convierte en un ele-
mento de representación cultural su-
mamente versátil, capaz de ajustarse 
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a las circunstancias más actuales, sin 
perder su sentido primigenio.

Aunada con el símbolo, la imagen 
pasaría a conformar parte del sentido 
de las palabras, pues, otra de las par-
ticularidades elementales del símbolo 
radica en que su significado cabal no 
sería posible captarlo de manera di-
recta por el pensamiento (pensamiento 
directo) y, en vista de que en sí mismo 
contiene sentidos ligados a la presen-
tación de imágenes, este finalmente las 
supera, de tal manera que le es posi-
ble reflejar lo que está ausente ante la 
mirada común y realidades superiores 
o metafísicas. Por tal razón, el símbolo 
se convierte en el intermediario entre 
lo consciente y lo inconsciente. Asimis-
mo, Mircea Eliade (1989), en su texto 
Imágenes y símbolos; ensayos sobre el 
simbolismo mágico-religioso, manifies-
ta que los símbolos, junto a las imáge-
nes con los que se asocian, conforman 
arquetipos colectivos y tienen su origen 
en la memoria popular que surge de la 
naturaleza social del ser humano. Ade-
más, brindan información que es su-
mamente difícil de transmitir a través 
de las palabras, tanto de manera oral 
como escrita; asimismo, son portadores 
de una realidad “sagrada y cosmológi-
ca", y su función primordial es “reve-
lar una realidad total inaccesible a los 
demás medios de conocimiento” (p. 63). 
Por tales razones, los símbolos son plu-
risignificantes debido a que estos reve-
lan varios sentidos a la vez y se cons-
tituye como un modo particularmente 
religioso por el cual es posible acceder 
a conocimientos ocultos.

En esa misma línea de pensamien-
to, A. Lalande (1966), citado por Du-
rand (1968), señala que se puede defi-
nir símbolo como “todo signo concreto 
que evoca, por medio de una relación 

natural, algo ausente o imposible de 
percibir” (p. 13) o como lo indica Jung 
(2011) “la mejor representación posible 
de una cosa relativamente desconocida, 
que por consiguiente no sería posible 
designar en primera instancia de ma-
nera más clara o más característica” 
(p. 13). De esta manera, el símbolo no 
posee la condición de arbitrariedad y su 
significado no es posible de mostrar de 
otra manera que no sea a partir de su 
inmanencia. En ese sentido, el símbolo 
construye una especie de perímetro de 
significación desde el cual se erige.

Durand (1968) define símbolo como 
“una representación que hace aparecer 
un sentido secreto; es la epifanía de un 
misterio” (p. 15). La definición es enri-
quecida con los aportes de P. Ricoeur 
(2004), quien afirma que todo símbolo 
auténtico debe poseer, al menos, tres 
dimensiones concretas: es al mismo 
tiempo “cósmico”, es decir, que extrae 
de lleno su representación del mundo 
visible que nos rodea; “onírico”, que se 
arraiga en los recuerdos los gestos que 
aparecen en nuestros sueños; y, por úl-
timo, “poético”, es decir, que también 
recurre al lenguaje, y al lenguaje más 
íntimo; por lo tanto, al más concreto.

Entendido así, podría tomarse 
como ejemplo el agua. La imagen del 
agua evocará al líquido vital como ele-
mento, mientras que el agua como sím-
bolo evocará muchos sentidos, algu-
nos distantes de lo que es en sí mismo  
dicho líquido.
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La simbología del agua en seis poe-
mas borgianos de temática clásica

Proteo: el agua como símbolo de la 
mutabilidad

Antes que los remeros de Odisea
fatigaran el mar color de vino
las inasibles formas adivino
de aquel dios cuyo nombre fue Proteo.
Pastor de los rebaños de los mares
y poseedor del don de profecía,
prefería ocultar lo que sabía
y entretejer oráculos dispares.
Urgido por las gentes asumía
la forma de un león o de una hoguera
o de árbol que da sombra a la ribera
o de agua que en el agua se perdía.
De Proteo el egipcio no te asombres,
tú, que eres uno y eres muchos hombres.

(Borges, 1989, p. 96)

Desde su más arcaica referencia, en 
el poema homérico de la Odisea, el dios 
marino, ayudante o hijo de Poseidón y 
ligado a la fundación del Antiguo Egip-
to (depende de la versión del mito que 
se consulte), ha adoptado, a su vez, dis-
tintas representaciones culturales; esto 
es, como referente de la poesía, de la 
alquimia, de la psicología profunda, de 
la profecía, esta última ligada al agua 
como una especie de espejo adivinatorio.

Lo primero que cabe mencionar es 
que, en la mitología griega, Proteo es 
una divinidad marina y, como es pro-
pio de la condición de estos seres de las 
aguas, poseía la capacidad de conocer 
el pasado, el presente y, lo más im-
portante, el futuro. Entonces, se nota 
cómo Borges empieza enlazar un tema 
clásico, la adivinación, con el mar, el 
agua en movimiento con la continuidad  
del tiempo.

Ese don profético del que goza la di-
vinidad lo convertía en un dios asedia-
do por los mortales, quienes, no tenien-
do la capacidad de conocer su devenir, 
deseaban saber cuál sería su suerte 
futura. Ante el acoso de los mortales, 
el divino Proteo deberá ingeniárselas 
para permanecer oculto; eso lo lleva 
cambiar de forma constantemente, es 
decir, se torna un dios mutable.

Homero es quien primero da cuenta 
sobre algunos aspectos de este perso-
naje, específicamente en el pasaje en 
el que Telémaco solicita información a 
Menelao y este le responde:

Pues yo voy, extranjero, a explicártelo 
todo fielmente:
suele andar por aquí cierto anciano 
del mar, infalible,
egipcio Proteo, inmortal que conoce 
los fondos
(del océano sin fin; Poseidón por  
vasallo tiene
y es el padre que a mí me engendró, 
según dicen: si fueras
tú capaz de cogerlo en celada y ren-
dirlo a tu arbitrio,
(de tu ruta te habría de decir si será 
corta o larga,
y en qué modo podrás regresar so-
bre el mar rico en peces.(Od. IV. 
383-390)

Como se observa, en estos versos, 
se muestra la naturaleza omnisciente 
y mutable de la divinidad, además de 
la forma en la que podría acercarse a él 
para obtener la tan deseada informa-
ción. La naturaleza mutable de Proteo 
es la misma que posee el agua y la que 
posee la vida misma, tanto para los an-
tiguos griegos, quienes consideraban 
al agua como símbolo de transforma-
ción (Jung, 2011) y la asociaban con 
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los cambios repentinos de la vida, como 
para Jorge Luis Borges, que habiendo 
bebido de las fuentes del Mundo Clá-
sico, lo acerca al ser humano y su con-
dición voluble, cuando menciona “De 
Proteo el egipcio no te asombres/Tú, 
que eres uno y eres muchos hombres” 
(Borges, 1989, p. 96). En ese sentido, 
el primer simbolismo del agua es la 
mutabilidad, característica a la que se 
refiere cuando menciona “las inasibles 
formas del adivino… de agua que en el 
agua se perdía” (Borges, 1989, p. 96).

Cuando Borges evoca la figura de 
Proteo no solo se refiere a él por su divi-
nidad y su capacidad profética sino por 
estar evidentemente ligado al agua, 
elemento que, para Bachelard, “se 
trata de una sustancia llena de remi-
niscencias y de ensoñaciones adivina-
torias” (2003, p. 140). Esto recuerda la 
propia condición humana, que se resu-
me en buscar en el presente respuestas 
de su futuro, para darle un sentido a la 
vida, pero que solo con el escurrimiento 
de las aguas del tiempo y con las ex-
periencias vividas y el conocimiento  
apropiado se conseguirá.

Aunque esas respuestas, en ocasio-
nes, pueden mostrarse en manifesta-
ciones oníricas; no obstante, los sueños 
pueden no gustar y, contrario a lo que 
deseamos, pueden presentarnos situa-
ciones aterradoras, tal como el poeta lo 
manifiesta en “Efialtes”.

Efialtes: el sueño y el agua como 
elemento purificador 

En el fondo del sueño están los sueños.
[Cada

noche quiero perderme en las aguas
[obscuras

que me lavan del día, pero bajo esas
[puras

aguas que nos conceden la penúltima.
[Nada

late en la hora gris la obscena maravilla.
Puede ser un espejo con mi rostro

[distinto,
puede ser la creciente cárcel de un 

[laberinto,
puede ser un jardín. Siempre es la

[pesadilla.
Su horror no es de este mundo.
Algo que no se nombra
me alcanza desde ayeres de mito y de 

[neblina;
la imagen detestada perdura en la retina
e infama la vigilia como infamó la

[sombra.
¿Por qué brota de mí cuando el cuerpo

[reposa
y el alma queda sola, esta insensata rosa?

(Borges, 1989, p. 113)

Nuevamente, desde el primer ver-
so se nota el acercamiento al Mundo 
Clásico que Borges realiza, pues al 
mencionar que “En el fondo del sueño 
están los sueños” apunta a la conocida 
hermandad entre Ὕπνος (Hipnos) y los 
Ὄνειροι (Sueños) que se comprende 
fácilmente en el sentido de que, sin el 
primero, no son posibles los segundos.

Según la tradición griega, los sue-
ños son entes ctónicos. Homero, por 
ejemplo, los ubica en un espacio cerca-
no al Hades y Hesíodo, en su teogonía, 
los hace descender de νυξ (la noche). 
Ahora bien, el resto de la familia se 
completa con personajes bastante obs-
curos, entre los que destaca la muerte 
(Θάνατος). En este marco de inquietan-
tes entes nocturnos, es lógico situar la 
figura de Efialtes, el δαίμων, que perso-
nifica la pesadilla.

Borges menciona: “Cada noche 
quiero perderme en las aguas obscuras 
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que me lavan del día” (Borges, 1981,  
p. 113). Estas aguas obscuras repre-
sentan el sueño, ya que según Bache-
lard (2003) estas “han llenado una fun-
ción psicológica esencial: absorber las 
sombras y ofrecer una tumba cotidiana 
a todo lo que, cada día, muere en no-
sotros” (p. 89). En ese sentido, Borges 
comprende dicho elemento como se 
comprendía desde la concepción más 
arcaica, es decir, el agua como símbolo 
de purificación, pero lo más interesan-
te es que lo asimile al sueño en el sen-
tido de que es ahí, precisamente en el 
sueño, que nos purificamos de todo lo 
vivido en el día, pero no solo eso, sino 
que retomamos fuerzas para continuar 
viviendo. Esto es reforzado por ideas 
como la propuesta por Mircea Eliade 
(1974) en las que se menciona que en el 
Mundo Antiguo:

La inmersión en el agua simboliza 
la regresión a lo preformal, la re-
generación total, el volver a nacer, 
porque la inmersión equivale a una 
disolución de las formas, a una rein-
tegración en el modo indiferenciado 
de la preexistencia; la salida de las 
aguas reproduce el gesto cosmogó-
nico de la manifestación formal. El 
contacto con el agua implica siem-
pre regeneración; de un lado, por-
que la disolución va siempre segui-
da de un «nuevo nacimiento»; de 
otro, porque la inmersión aumenta 
el potencial de vida. (p. 223)

En ese sentido, Borges solo podrá 
escapar de esa pesadilla en la medida 
en que logre limpiarse de aquello que 
lo afecta, de eso que, como dice “no se 
nombra y que lo alcanza desde ayeres 
del mito” y la única forma es bañándo-
se en las aguas purificadoras del sueño, 

un verdadero sueño profundo. En ese 
sentido, en este poema, las aguas sim-
bolizan un elemento purificador, aun-
que ese mismo elemento también puede 
ser peligroso, dependiendo de la forma 
en la que muestre; así, por ejemplo, las 
aguas mansas o serenas simbolizarán 
la tranquilidad, la protección. No obs-
tante, las oscuras, turbulentas, bravas, 
representarán peligros, olvido, muerte, 
como se verá en el siguiente apartado.

“Brunanburh” y “En memoria de An-
gélica”: el agua, la muerte y el olvido

Brunanburh

Nadie a tu lado.
Anoche maté a un hombre en la batalla.
Era animoso y alto, de la clara estirpe

[de Anlaf.
La espada entró en el pecho, un poco a 

[la izquierda.
Rodó por tierra y fue una cosa,
una cosa del cuervo.
En vano lo esperarás, mujer que no he 

[visto.
No lo traerán las naves que huyeron
sobre el agua amarilla.
En la hora del alba,
tu mano desde el sueño lo buscará.
Tu lecho está frío.
Anoche maté a un hombre en

[Brunanburh.

(Borges, 1989, p. 101)

En memoria de Angélica

¡Cuántas posibles vidas se habrán ido
en esta pobre y diminuta muerte,
cuántas posibles vidas que la suerte
daría a la memoria o al olvido!
Cuando yo muera morirá un pasado;
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con esta flor un porvenir ha muerto
en las aguas que ignoran, un abierto
porvenir por los astros arrasado.
Yo, como ella, muero de infinitos
destinos que el azar no me depara;
busca mi sombra los gastados mitos
de una patria que siempre dio la cara.
Un breve mármol cuida su memoria;
sobre nosotros crece, atroz, la historia.

(Borges, 1989, p. 108)

De las muertes más deshonrosas 
que se podrían considerar en la Anti-
güedad, está la producida en el mar; 
no porque se considerase dolorosa sino 
porque morir ahogado o en un naufra-
gio impedía establecer un lugar en el 
que se pudiese rendir culto al muerto. 
“[…] el héroe, tal y como lo manifies-
tan Telémaco y Odiseo, tras su muer-
te, requiere honras fúnebres (κτέρεα) y 
una tumba (τύμβος) que recuerde a las 
generaciones venideras su existencia” 
(González, 2010, p. 104).

En ese sentido, en los poemas antes 
citados, es clara la intención de mos-
trar al agua como símbolo del olvido 
pues, por ejemplo, en Brunanburh se 
menciona “en vano lo esperarás, mujer 
que no he visto. No lo traerán las na-
ves que huyeron sobre el agua amari-
lla”. Acá se describe una Penélope que 
espera a su marido sin saber que ha 
muerto, pero lo impactante es que se 
ha ido en una embarcación, es decir, ha 
surcado el mar, al estilo de los héroes 
griegos, y no regresará porque ha sido 
asesinado en una región lejana. Ese 
mar, esas aguas amarillentas, corta-
das por la quilla del barco representa-
ron para esa mujer la despedida abso-
luta de su esposo y, en cierto modo, su 
muerte simbólica, pues el no regresar, 
el perderse en el mar (que así lo vería 

la mujer) es como esfumarse; un hecho 
quizá más doloroso que saber que su 
marido ha sido asesinado.

Unido a lo anterior, al igual que los 
antiguos griegos, al desaparecer en el 
mar, se le imposibilitará (a esa mujer 
que lo espera) realizar las honras fúne-
bres y, por lo tanto, se niega la posibili-
dad de que el hombre sea recordado por 
siempre. El no poseer un monumento 
(aquí hay que recordar la etimología de 
esta palabra, es decir, su relación con 
la memoria) funerario para que se le 
recuerde reduce la muerte a la condi-
ción del olvido y, con esto, a la desapa-
rición del fallecido; en otras palabras, 
no se recordará nada de lo que pudo 
haber hecho mientras estuvo con vida. 

Esas mismas aguas del olvido “ig-
noran un abierto porvenir” en “Memo-
rias de Angélica”. Con la muerte todo 
acaba: la suerte, el pasado, todo por lo 
que se trabajó, todo lo que se conoció, 
produjo y pensó; no obstante, en el caso 
de este poema, se presenta una diferen-
cia en relación con el anterior y es que 
en el caso del receptor “un breve már-
mol cuida su memoria”. En ese senti-
do, Bachelard (2003) menciona que 
“el agua […] tiene a la muerte en su 
seno. El agua ofrece la muerte elemen-
tal. El agua muere con lo muerto en su 
sustancia. El agua es, entonces, una 
Nada sustancial. No se puede ir más 
lejos en la desesperación. Para cier-
tas almas, ‘el agua es la materia de la  
desesperación’” (p. 49).

Pero apegado al tema de muer-
te, que es hacia donde avanzamos, el 
agua también simboliza el tiempo y su 
inquebrantable transcurrir, tal como 
se manifiesta en el poema “Heráclito”, 
que comentaremos seguidamente.  
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Heráclito: el agua y la continuidad 
del tiempo

Heráclito camina por la tarde
De Éfeso. La tarde lo ha dejado,
Sin que su voluntad lo decidiera,
En la margen de un río silencioso
Cuyo destino y cuyo nombre ignora.
Hay un Jano de piedra y unos álamos
Se mira en el espejo fugitivo
Y descubre y trabaja la sentencia
Que las generaciones de los hombres
No dejarán caer. Su voz declara:
Nadie baja dos veces a las aguas
Del mismo río. Se detiene. Siente
Con el asombro de un horror sagrado
Que él también es un río y una fuga.
Quiere recuperar esa mañana
Y su noche y la víspera. No puede.
Repite la sentencia. La ve impresa
En futuros y claros caracteres
En una de las páginas de Burnet.
Heráclito no sabe griego. Jano,
Dios de las puertas, es un dios latino.
Heráclito no tiene ayer ni ahora.
Es un mero artificio que ha soñado
Un hombre gris a orillas del Red Cedar,
Un hombre que entreteje endecasílabos
Para no pensar tanto en Buenos Aires
Y en los rostros queridos. Uno falta.

(Borges, 1989, p. 156)

“Nadie baja dos veces a las aguas 
del mismo río” (p.156). Con esta clara 
referencia al agua y a la cambiante 
vida del ser humano, Jorge Luis Bor-
ges presenta su poema “Heráclito”. 

El intertexto, tomado del filósofo 
griego, es explícito en tanto pretende de-
mostrar que la vida es como el agua del 
río que cambia constantemente, pero que 
no se detiene nunca; fluye como tiempo y 
que, por ello, lo visto en un determinado 
instante no podrá volverse a ver.

Frente a esta ‘pérdida’ constante y 
gradual de la vida del ser humano en 
esas aguas que simbolizan el tiempo, 
Borges nos insta a encontrar un espe-
jo que nos permita ver los cambios que 
sufren nuestros cuerpos y ese espejo 
será el mismo de Narciso: el agua, pues 
esta posibilita el reflejo del universo, 
tal como lo muestra también en el poe-
ma “Al espejo” cuando menciona que 
“en la tersura del agua incierta o del 
cristal que dura/me buscas y es inútil 
estar ciego” (Borges, 1989, p. 109). Esa 
agua es la fuerza que se presenta como 
el cimiento de los porvenires, de la vida 
misma, pues es tiempo (apoyado en las 
palabras de Heráclito), es sucesivo, flu-
ye como un río y no se detiene.

Esta idea del agua como símbolo 
del tiempo es retomada por Borges en 
un ensayo suyo, al mencionar que:

El tiempo es la sucesión […] No sé si 
al cabo de veinte o treinta siglos de 
meditación hemos avanzado mucho 
en el problema del tiempo. Yo diría 
que siempre sentimos esa antigua 
perplejidad, esa que sintió mortal-
mente Heráclito en aquel ejemplo al 
que vuelvo siempre: nadie baja dos 
veces al mismo río. ¿Por qué nadie 
baja dos veces al mismo río? En pri-
mer término, porque las aguas del 
río fluyen como fluye el tiempo. En 
segundo término, esto es algo que 
ya nos toca metafísicamente, que 
nos da como un principio de horror 
sagrado, porque nosotros mismos 
somos también un río, nosotros 
también somos fluctuantes. (Borges, 
1998, p. 70)

De esa manera, si el agua en ese río es 
tiempo, es contraste, es cambio y los seres 
humanos compartimos esa característica 
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mutabilidad, será imposible no volver-
se uno con estos, tal como lo señala en 
su “Arte poética”, poema que aparece 
en el poemario El hacedor:

Mirar el río hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro río,
saber que nos perdemos como el río
y que los rostros pasan como el agua.

(Borges, 1989, p. 177)

El tiempo devela el cambio y la per-
manencia a partir de este “gran texto”, 
“el texto universal”, conquista la eterni-
dad y adquiere una condición revelato-
ria. En estos versos, el tiempo es agua y 
es río, un río que sigue su curso, porque 
“los rostros pasan como el agua”, todo 
transcurre de la mano del tiempo. El 
poema formula una afirmación sencilla, 
la condición de permanencia y de inmor-
talidad de la poesía, condición que es a 
la vez temporalidad e intemporalidad.

Esas aguas que simbolizan el tiem-
po, las aguas del río de Heráclito, recuer-
dan al ser humano lo efímera que es su 
existencia y cómo, al igual que fluyen las 
aguas, la vida cada día fluye hacia un 
mar que es el fin, tal como dicen aquellos 
versos de Jorge Manrique (1983): “Nues-
tras vidas son los ríos que van a dar a la 
mar que es el morir” (p. 48).

Conclusiones

La polivalencia de las imágenes, 
los mitos y los símbolos, mediante la 
revalorización del imaginario, permite 
revelar los más profundos significados 
que posee el agua en los poemas “Pro-
teo”, “Brunanburh”, “En memoria de 
Angélica”, “Al espejo”, “Efialtes”, publi-
cados en el poemario titulado La rosa 

profunda (1975) y “Heráclito”, publica-
do en el poemario titulado La Moneda 
de Hierro (1976).

Jorge Luis Borges, a partir de su 
amplio conocimiento del Mundo Clási-
co, atribuye al agua una serie de sig-
nificaciones que le permiten asociarla 
simbólicamente a conceptos como el ol-
vido, la muerte, los sueños, el tiempo y 
lo efímero de la vida.

La asociación de las aguas del río con 
el tiempo es recurrente, por la referen-
cia al intertexto de Heráclito o porque 
el tiempo es una abstracción; en otras 
palabras, no tiene existencia como tal, 
sino que se construye metafísicamente 
en el sentido de que en él se conjunta lo 
inexorable, lo venidero y lo desconocido.

Finalmente, el agua se reviste, en 
los poemas borgianos de tema clási-
co estudiados en este trabajo, de una 
significación que la convierte en un 
símbolo versátil, plurivalente, que en-
cierra la movilidad propia de su condi-
ción líquida. Hecho que, sin duda, la ha 
convertido en un símbolo de transfor-
mación y, como tal, se ha fijado en el 
imaginario occidental.

Notas

1. Texto original: “C'est l'interaction des 
différentes instances de la psyché, le 
lieu informel, dialectique, dialogique, du 
“discours” complexe entre les couples 
antagonistes et complémentaires ordre/
désordre, rationnel/irrationnel, homogè-
ne/hétérogène, rigide/souple, etc... C'est 
notre façon de nous penser vivants. Et 
ces interactions determinant une tension 
organisatrice des différentes instances 
de la psyché, qui est en même temps le 
moteur de son évolution”.
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Resumen
El presente ensayo examina el tema del amor en la obra intelectual de Octavio Paz. 
Para el escritor mexicano, el amor es ciertamente una pasión humana, pero también es 
un concepto histórico que nació en la Provenza del siglo XII, a propósito del “amor cor-
tés”. Así las cosas, este trabajo explora la temática del amor desde ambas perspectivas  
—como sentimiento y como concepto—. Distinto de la sexualidad y el erotismo, el amor 
debe comprenderse a partir de las nociones de libertad, creatividad (poética) y concilia-
ción de los contrarios. Finalmente, la última parte de este trabajo analiza el tema pro-
puesto por medio de la lectura de algunos poemas pacianos al respecto.

Palabras clave: amor, erotismo, sexualidad, Octavio Paz, contrarios, libertad, creación 

Abstract
The present essay examines the topic of love in Octavio Paz’s intellectual work. For the 
Mexican writer, love is certainly a human passion, but it is also a historic concept which 
was born in 12th century Provence, in relation to “courtly love.” Therefore, this article 
explores love from both perspectives, that is, as a feeling and as a concept. Different 
from sexuality and eroticism, love should be understood based on the notions of freedom,  
(poetic) creativity, and the reconciliation of opposites. Finally, the last section of this 
essay analyzes the proposed topic of love through the reading of some of Paz’s poems.

Keywords: love, eroticism, sexuality, Octavio Paz, opposite, freedom, creation
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La continuidad de nuestra idea del amor 
todavía espera su historia:

[…] Pero hay otro método más cerca de las 
geografía que

de la historia y del catálogo: dibujar los 
límites entre

el amor y las otras pasiones como aquel que 
esboza

el contorno de una isla en un archipiélago. 
Esto es lo

que me he propuesto en el curso de estas 
reflexiones.

Octavio Paz, La llama doble

Introducción

Uno de los temas predilectos 
de Octavio Paz (1914-1998) 
es el amor. Tanto en su poe-

sía como en su prosa, Paz ha examina-
do, desde distintos ángulos de indaga-
ción, la cuestión amorosa. De hecho, 
para el Nobel mexicano, el amor es la 
única redención posible contra las gran-
des narrativas científicas, morales y 
tecnológicas actuales, las cuales se han 
empecinado por forcluir la subjetividad 
humana. Así, por ejemplo, propone Paz 
(2014) que el amor “es el mejor defen-
sor en contra del sida […]” (p. 163), y 
es también “una apuesta contra el tiem-
po y sus accidentes” (p. 220). En fin, el 
amor ciertamente no resuelve todos los 
embates de la vida, pero sí le permite al 
ser humano reconciliarse consigo mis-
mo y con todo lo que le rodea.

Desde sus inicios literarios, Paz 
se preocupó por escudriñar el tema 
del amor, y nunca renunció a ello. A 
lo largo de casi sesenta años de explo-
ración intelectual y poética, se convir-
tió en una fuerza que fue acrecentán-
dose hasta concluir con su exquisito  

ensayo sobre el tema, La llama doble . 
Amor y erotismo de 1993. No obstante, 
dada su abstracción y complejidad, el 
amor puede examinarse desde, por lo 
menos, dos maneras: ya sea como una 
pasión humana o como una construc-
ción histórica y discursiva. Es decir, 
el amor es sentimiento y es también 
concepto. Así las cosas, este ensayo in-
tentará rastrear las principales ideas 
pacianas al respecto, para finalmente 
concluir con un somero análisis del tema 
del amor en algunos poemas represen-
tativos en la obra del escritor mexicano.

Hacia una genealogía paciana del amor

Tal y como se indicó anteriormente 
el tema del amor puede ser abordado 
tanto como “sentimiento”, o bien, como 
“idea”. En cuanto sentimiento, el amor 
ha existido desde siempre y es inheren-
te a la sociedad y la subjetividad huma-
nas: solo basta con leer el vasto número 
de poemas, mitos y novelas presentes 
en todas las culturas. En cambio, como 
concepto, el amor corresponde a una 
construcción histórica particular, cuyo 
origen se da, tal y como lo investigó De-
nis de Rougemont (1979) en su célebre 
obra El amor y Occidente, en la Francia 
provenzal de los siglos XI y XII, a pro-
pósito de lo que se conoce como “amor 
cortés” o fin’amors. Octavio Paz es cons-
ciente de esto, por lo que es posible ras-
trear esta doble vertiente en su pensa-
miento así como en su poesía.

De la pasión: el amor como sentimiento

Si La llama doble es la obra cul-
men donde Paz aborda el tema del 
amor como “concepto”, en sus ensayos 
anteriores, el poeta mexicano también 
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discurre sobre este, especialmente en 
términos de “sentimiento” o pasión. 
En un primer momento Paz, influen-
ciado por el movimiento romántico y el 
surrealista, concibe al amor como ese 
sentimiento que necesita del poder de 
la imaginación, y el cual es insepara-
ble de los accidentes del tiempo. Rela-
cionando amor y muerte, el poeta ase-
vera en un temprano ensayo de 1935  
lo siguiente:

¿Quién conocerá los límites de la 
muerte? ¿Quién los del amor? ¿Qué 
línea, qué estrella, los separa? Sus 
aguas se juntan en un solo sitio, 
más allá de todo tiempo; se con-
funden, se mezclan, y siempre, a 
través del amor, como una secreta 
e invisible presencia, escuchamos, 
palpamos a la muerte. […] Pero la 
muerte no es el fin del amor, sino 
su condición, su entraña, y exigen-
cia: la muerte sólo vive del amor y 
él sólo de ella. ¿Quién, al amar, no 
siente el morir, ya como abandono, 
ya como avidez? (Paz, 1990a, p. 67)

Con ecos profundamente román-
ticos, Paz relaciona el amor con la 
muerte no como opuestos, sino como 
su condición. Aquí el amor y la muerte 
traspasan el umbral de la vida fusio-
nándose en uno solo. El poeta propone 
el hecho de que la muerte no es el fin 
del amor sino el paraje donde este se 
torna irreprensible y auténtico.

Según Paz, el amor y la muerte no 
son contrarios sino dos experiencias 
igualmente inefables en donde morir 
es vivir, y también es amar. Es decir, 
ambas experiencias son indagaciones 
de tipo “místico”, tal y como lo canta-
ra santa Teresa de Jesús: “Vivo sin 
vivir en mí, /y tan alta vida espero,  

/que muero porque no muero. /Vivo ya 
fuera de mí, /después que muero de 
amor” (1987, p. 480). Referente a esto 
Paz (1990a) asienta que “el ahora ha 
sido siempre el tiempo de los poetas y 
de los enamorados, de los epicúreos y 
de algunos místicos [como Santa Tere-
sa de Jesús]” (p. 53). En fin, amar co-
rresponde a ese instante sublime cuan-
do se concilian los contrarios, en donde 
la muerte no es cesión, mucho menos 
destrucción, sino redención, liberación 
y resarcimiento del más profundo sen-
timiento. O como lo aclara D. Salgado 
(2010): “el amor, como la poesía, es 
fuente de revelación; el amor produce 
otra realidad, en donde la conciliación 
de los contrarios y la anulación del 
tiempo lineal son posibles” (p. 23).

Relacionado con la muerte, Paz 
también cavila sobre el sentimiento 
amoroso enlazándolo con la soledad, 
uno de los temas preferidos de su discu-
rrir poético y filosófico. En 1943 publica 
un ensayo precisamente titulado “Poe-
sía de soledad y poesía de comunión”, 
en donde formula la trascendencia de 
la soledad para el ser humano, asun-
to que abordará con más precisión en 
El laberinto de la soledad de 1984. Allí 
sostiene que “[…] en el amor la pareja 
intenta participar otra vez de ese esta-
do en el que la muerte y la vida se con-
funden en una sola realidad” (1990a,  
p. 292). Con indiscutible tono románti-
co, Paz considera al amor como ese sen-
timiento poderoso y transgresor capaz 
de reconciliar los opuestos ahí donde 
los binarismos tienden a difuminarse.

Es por medio del amor (o bien, de 
la poesía o de la experiencia místi-
ca, que vendrían a ser lo mismo) que 
el ser humano puede hacer las paces 
con su soledad. Para el poeta, la so-
ledad es siempre anhelo de otredad;  
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es nostalgia por recuperar una parte 
entrañable del ser que fue original-
mente arrebatada, a propósito del mito 
platónico del andrógino. De ahí que el 
sujeto busque sanar su sentimiento de 
soledad mediante la comunión con el 
otro: “el precipitarse en el Otro se pre-
senta como un regreso a algo del que 
fuimos arrancados. Cesa la dualidad, 
estamos en la otra orilla” (1970, p. 127). 
Marie Joan Panico (1980) explica al res-
pecto: “[…] la soledad existe porque el 
hombre está separado de su ser, y es, 
en realidad, dos —el ‘otro’ es el extra-
ño y a la vez el doble—. […] Sólo con el 
espíritu de un total abandono es capaz 
Octavio Paz de trascender su soledad 
y fragmentación en una comunión que 
tiene lugar en esta ‘otra orilla’” (p. 558).

Por lo tanto, la superación de la 
soledad por la injerencia del otro solo 
es posible por medio del acto del amor. 
Paz (1984a) propone al amor como una 
forma de autorrealización a partir de la 
cual los opuestos tienden a reconciliar-
se: “sólo en el amor es posible aprehen-
der lo radicalmente ‘otro’ sin reducirlo 
a la conciencia. […] El amante roza las 
fronteras de la verdadera objetividad y 
se trasciende, se vuelve otro” (p. 148). 
Y de eso se trata en esta vida, a saber, 
en cancelar las diferencias entro lo uno 
y lo otro para que, por obra del amor, 
los amantes devengan en un solo ser.

Tal y como se indicó, esta visión del 
amor proviene de la tradición román-
tica en donde sentimiento, tiempo y 
otredad son sus componentes funda-
mentales. Igualmente decisivo es el 
impacto que tuvo el movimiento su-
rrealista en la concepción paciana del 
amor. Influenciado por El amor loco de 
André Bretón, Paz admite que el amor 
“verdadero” requiere de la libertad, del 
azar objetivo, así como de la capacidad 

transgresora que tiene el amor para 
cambiar al sujeto y sus circunstancias: 
el amor es la fuerza vital que necesi-
ta la humanidad para transformarse 
y trascender. De hecho, para Bretón, 
los únicos medios con que cuenta el ser 
humano para transmutar la historia y 
hacerle frente a los debacles industria-
les y tecnológicos actuales son el amor, 
la poesía y el libre albedrío; y Paz cree 
en ello. En El arco y la lira, el escritor 
mexicano aclara que “lo que distingue 
el romanticismo y al surrealismo del 
resto de los movimientos literarios mo-
dernos es su poder de transformación 
y su capacidad para atravesar, subte-
rráneamente, la superficie histórica y 
reaparecer de nuevo” (1970, p. 249). En 
este sentido, poesía y amor son sinóni-
mos porque fungen como actos vitales 
con los que cuenta el sujeto para con-
ciliarse con su entorno y consigo mis-
mo. En suma, son fuerzas subversivas 
capaces de mediar entre lo exterior y 
lo interior, lo público y lo privado; en 
suma, como se señaló antes, de recon-
ciliar lo uno con lo otro.

De hecho, para dilucidar los denue-
dos del sentimiento amoroso, Paz se 
vale de los recursos de la poesía por-
que, como el amor, el poema tiene esa 
capacidad de revelar sin mostrar ahí 
donde los sentidos, sin perder sus po-
deres, se convierten en sirvientes de la 
imaginación por cuanto posibilitan es-
cuchar lo inaudito y ver lo intangible. 
Más tarde, Paz vinculará la poesía con 
el erotismo al declarar que la primera 
es una erótica significante y el segun-
do, una poética carnal. No obstante, ya 
había especulado antes de esto que el 
erotismo no equivale a un simple rito 
sexual animal, sino que es “sexuali-
dad transfigurada”: “todo cuerpo es un 
lenguaje […]. La poesía es corporal:  
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reverso de los nombres” (1998, pp. 123-
124). Esto le permitirá al poeta decla-
rar que todo erotismo es una metáfora 
dado su carácter de “ceremonia, repre-
sentación y percepción”. De esta for-
ma, el erotismo —hermano del amor—  
corresponde a esa potencia capaz de 
transfigurar al sexo en ceremonia y al 
amor en rito, así como la poesía per-
mite que el lenguaje se vuelva ritmo y 
canción amorosa.

En este sentido, como tal, el erotis-
mo es sexualidad que no busca la re-
producción mientras que la poesía es 
lenguaje que va más allá de la mera 
comunicación: poesía y erotismo bro-
tan de los sentidos, pero no terminan 
en ellos. Al realizarse, ambos inventan 
construcciones ficcionales: poemas y ri-
tuales. De esta manera, en el poema, 
el lenguaje ha sido disuadido de su fin 
convencional: la comunicación. Den-
tro del poema, la linealidad se disloca, 
se descarría torciéndose. Señala Paz 
que la línea recta deja de ser su pro-
totipo en favor del círculo, la espiral y  
el zigzag.

De acuerdo con el escritor mexica-
no, tanto el erotismo como la poesía 
son puntos en donde, en razón de esta 
falta de linealidad, los contrarios con-
vergen. En El mono gramático, el poe-
ta asienta que “la visión de la poesía 
es la de la convergencia de todos los 
puntos […]. La convergencia es quie-
tud porque en su ápice los distintos 
movimientos al fundirse, se anulan; al 
mismo tiempo, desde esa cima de inmo-
vilidad, percibimos al universo como 
una asamblea de mundos en rotación” 
(1998, pp. 134-135). O tal como lo expli-
ca Manuel Benavides (1979): tanto el 
amor como la poesía son las antesalas 
del ser, “[…] una misma fuerza es la 
que opera en el abrazo amoroso y en el  

poema: la fuerza que propicia el vérti-
go y el éxtasis, participación en lo ab-
soluto, y su expresión correspondiente 
como liturgia y fiesta a través del me-
canismo de encantamiento que es el 
poema […]. Amor y poesía —concluye 
el crítico— coinciden en ser revelacio-
nes, sacudidas del ser, socavamiento 
de los cimientos del yo” (p. 30).

Al igual que Bretón, el poeta mexi-
cano relaciona al amor, no solo con la 
poesía, sino también con los elementos 
de la libre elección y el azar objetivo. 
En El arco y la lira, Paz (1970) vuelve 
a afirmar que “exaltar el amor entraña 
una provocación, un desafío al mundo 
moderno” (p. 232), a propósito de la pa-
radoja que se da en toda relación amo-
rosa en donde libertad y fatalidad, o 
deseo y necesidad, se conjugan. El con-
trasentido que se desprende de la rela-
ción entre libertad y predestinación se 
resuelve con la propuesta surrealista 
del “azar objetivo”. Paz (1984a) lo ex-
plica de esta manera: “El azar objetivo 
es una forma paradójica de la necesi-
dad, la forma por excelencia del amor: 
conjunción de la doble soberanía de 
libertad y destino. El amor nos revela 
la forma más alta de la libertad: libre 
elección de la necesidad” (p. 128). Para 
que esta elección sea auténticamente 
libre no debe estar presente ningún 
tipo de interdicción social o veto moral.

Y de aquí la relación entre amor y 
transgresión: “[…] en nuestro tiempo 
el amor es escándalo y desorden, trans-
gresión” (Paz, 1984b, p. 178). Para que 
el amor se produzca es necesario que-
brantar las leyes y transgredir el sta-
tu quo. Por esto no hay que confundir 
amor con matrimonio en donde este 
último es pura convención social o re-
ligiosa: “[…] el matrimonio no consti-
tuye la más alta realización del amor,  
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sino que es una forma jurídica, social 
y económica que posee fines diversos 
a los del amor” (p. 179), de ahí que el 
amor sea, sin proponérselo, un acto 
subversivo, revolucionario, el cual 
atenta contra la sociedad misma y su 
establishment. Más aún, la sociedad 
condena al amor a morar en los márge-
nes por considerarlo a-normal, es decir, 
el amor es relegado “[…] a la clandes-
tinidad, a las afueras, al mundo turbio 
y confuso de lo prohibido, lo ridículo y 
lo anormal” (p. 180), porque duda de 
este y teme su poder sedicioso y conspi-
rador, asienta el poeta en El laberinto  
de la soledad.

Para Paz, el amor es un poderoso 
sentimiento, el cual tiende a desesta-
bilizar el estamento social y la historia 
misma, y para ello toma del romanticis-
mo y el surrealismo los insumos nece-
sarios para abordarlo. En Las peras del 
olmo, corrobora que “no nos interesa el 
lenguaje del surrealismo, ni sus teorías 
sobre la ‘escritura automática’; nos se-
ducía su afirmación intransigente de 
ciertos valores que considerábamos 
—y considero— preciosos entre todos: 
la imaginación, el amor y la libertad” 
(1984a, p. 48). Esta visión paciana del 
amor y el erotismo fue estrechamente 
influenciada por dichos movimientos 
estéticos; sin embargo, el Nobel mexi-
cano no se queda allí, sino que también 
recurre a las filosofías hindúes y bu-
distas para ensanchar su teoría sobre 
el amor, asunto que intentaremos ras-
trear someramente a continuación.

Paz afirma que el sentimiento del 
amor y el erotismo no solo están pre-
sentes en el pensamiento occidental, 
sino que Oriente igualmente los elabora 
de manera magistral. Apegado al tan-
trismo hindú y budista, el poeta mexi-
cano sostiene que el amor en Oriente  

—su ladera este— está relacionado con 
la autorrealización espiritual en don-
de la fusión de los contrarios también 
cobra especial importancia. Por medio 
de la comunión con lo Supremo (hin-
duismo) o con la anulación del deseo en 
la vacuidad (budismo), el sujeto pue-
de llegar a experimentar un estado de 
plenitud tal, semejante al acto amoro-
so y erótico: “el tantrismo predica una 
experiencia total, carnal [erotismo] 
y espiritual [amor], que ha de verifi-
carse concreta y realmente en el rito”  
(1978, p. 65).

De hecho, Paz encuentra en el dis-
curso tántrico una forma análoga a la 
experiencia poética ahí donde amor y 
erotismo constituyen la estratagema 
que posibilita la reconciliación de los 
contrarios. Hombre y mujer, cuerpo y 
espíritu, interno y externo tienden a 
fusionarse: “[…] el semen y la ilumina-
ción son uno y lo mismo; la cópula es 
como subraya Mircea Eliade, samarasa, 
‘identité de jouissance’: fusión del sujeto 
y objeto, regreso al uno” (1978, p. 70). 
Esta unión es posible gracias al lengua-
je en donde lo dicho, más que palabras, 
son “amuletos verbales, talismanes lin-
güísticos y escapularios sonoros”, diría 
Paz. Son, en suma, significantes pujan-
tes que tienen el poder de reconciliar los 
elementos antagónicos.

El poeta mexicano entonces se sirve 
del tantrismo para resaltar esta suerte 
de “cópula” entre la palabra y la carne 
cuando indica que “donde encontramos 
la erotización de las ideas es en la In-
dia. Ahí los conceptos se sexualizan; se 
vuelven cuerpo. Los sistemas son con-
junciones eróticas” (1979, p. 9). La es-
piritualidad tántrica busca anular las 
diferencias entre lo uno y lo otro con-
gregando en un solo rubro cada una de 
sus partes disímiles. Si en la tradición 
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occidental (judeocristiana) se sugiere la 
eliminación de lo “malo” (la carne) por 
lo “bueno” (el espíritu); en el tantrismo, 
se reincorporan los contrarios fusionán-
dose. Dice Paz (1978) al respecto: “La 
reintegración en la vacuidad equivale, 
en el nivel psicológico individual, a la 
unión de la parte masculina y femenina 
en cada uno de nosotros” (p. 79).

En suma, para Paz, esta fusión 
de los opuestos refiere, en última ins-
tancia, a la conjunción entre el signo 
“cuerpo” y el “no-cuerpo”, el cual, gra-
cias a la relación entre erotismo y len-
guaje, hace que ambos se conviertan en 
trascendencia y eternidad: “Occidente 
nos enseña que el ser se disuelve en el 
sentido y Oriente que el sentido se di-
suelve en algo que no es ni ser ni no 
ser: en Lo Mismo que ningún lenguaje 
designa excepto el del silencio” (1992, 
p. 125). El erotismo por el que aboga 
el poeta no es una simple necesidad 
carnal, sino el resultado de la íntima 
relación entre el cuerpo y el no-cuerpo, 
a saber, de la indisolubilidad entre lo 
carnal y lo espiritual. En Conjuncio-
nes y disyunciones, Paz (1978) vuelve 
a aclarar que “[…] el uno [cuerpo] no 
vive sin el otro [no-cuerpo]. Sus unio-
nes y separaciones son la sustancia del 
erotismo, aquello que lo distingue de la 
mera sexualidad” (p. 119).

De hecho, la profundidad que logra 
Paz del pensamiento de Oriente es la 
que le permitirá, años después, cons-
truir su “geografía” del amor, la cual 
matiza de manera acabada en La lla-
ma doble, en donde discurre sobre las 
diferencias entre sexualidad, erotismo 
y amor. Así, para la tradición budis-
ta, por ejemplo, la noción de “deseo” 
es de suma importancia para abor-
dar los temas del amor y el erotismo. 
Para esta corriente de pensamiento,  

el verdadero deseo es el no-deseo pues-
to que el sujeto debe elegir, por medio 
de sus sentimientos, pensamientos y 
acciones, un bien de orden espiritual o 
mental, o más bien, de tipo no-carnal, 
para que el ser logre la auténtica au-
torrealización. Y para alcanzar la libre 
realización, el sujeto no tiene más re-
medio que recurrir al amor:

Entre el deseo y la realidad hay 
un punto de intersección: el amor.  
El deseo es más vasto que el amor 
pero el deseo de amor es el más po-
deroso de los deseos. […] Aquel que 
conoce el amor no quiere ya otra 
cosa. El amor revela la realidad al 
deseo: esa imagen deseada es algo 
más que un cuerpo que se desva-
nece: es un alma, una conciencia. 
Tránsito del objeto erótico a la per-
sona amada. (Paz, 1991, p. 190)

Entonces, para el budismo, el amor 
es el vehículo por medio del cual el 
amor tiende a realizarse, convirtiendo 
al objeto (cuerpo) en sujeto (no-cuer-
po), a saber, la carne se transforma en  
espíritu puro.

El pasaje autorrealizativo de objeto 
a sujeto, o de cuerpo a no-cuerpo, solo 
es posible por medio de la libertad que 
implica la aceptación desinteresada 
del otro. Es decir, es el libre albedrío 
el que permite que el sujeto reconozca 
en el otro el amor. En Cuadrivio, Paz 
(1991) vuelve a exponer que “dichoso o 
infeliz, satisfecho o desdeñado, el que 
ama debe contar con el otro, su presen-
cia le impone un límite y lo lleva así 
a reconocer su finitud […]. El erotis-
mo es una infinita multiplicación de 
cuerpos finitos; el amor es el descubri-
miento de un infinito en una sola cria-
tura” (p. 99). Así pues, el amor es la  
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conquista del ser en el otro mediante 
la fusión que se logra por el reconoci-
miento de la mutua libertad. Todos es-
tos conceptos fueron adaptados por Oc-
tavio Paz gracias a su estrecha relación 
con el pensamiento de Oriente. Y es así 
que el Nobel mexicano puede construir 
su obra en torno al amor, el erotismo y 
la sexualidad, La llama doble, en don-
de los diferencia, relacionándolos.

De la idea: El amor como concepto

En efecto, la obra paciana culmen 
sobre el amor es La llama doble . Amor 
y erotismo (1993). A diferencia de los 
ensayos anteriores, en este, el poe-
ta mexicano aborda el tema del amor 
como un concepto construido históri-
camente, y no como mero sentimiento 
o pasión humana. En esta obra, Paz 
diferencia el amor como concepto del 
de sentimiento cuando asienta que “la 
atracción erótica hacia una persona 
única es universal y aparece en todas 
las sociedades [como sentimiento]; la 
idea o filosofía del amor [como concep-
to] es histórica y brota sólo allí donde 
concurren ciertas circunstancias socia-
les, intelectuales y morales” (Paz, 2014,  
p. 46). A partir de esto, el poeta diferen-
cia esta idea del amor de las de erotis-
mo y sexualidad: mientras el fin último 
de la sexualidad es la procreación, el 
erotismo corresponde a una invención 
humana en donde lo que se celebra es 
el placer. Finalmente, el amor es otra 
cosa, es la completud que implica acep-
tar al otro: “el amor es una atracción 
hacia una persona única: a un cuerpo y 
a un alma. El amor es elección; el ero-
tismo, aceptación” (Paz, 2014, p. 33).

De hecho, para Agustín Pastén 
(2004), “La llama doble constituye el 
último llamado del poeta a la creación 

de una comunidad poética deshistori-
zada y despolitizada, pero no a través 
de la poesía sino mediante el amor, que 
en última instancia viene a ser lo mis-
mo en su caso” (p. 69). En este sentido 
es que el escritor mexicano empareja la 
poesía con el amor en tanto ambos fun-
gen como fuerzas capaces de transformar 
el mundo y al ser humano: tan es así que 
Paz llama a la poesía “erótica verbal” y 
al erotismo “poética corporal” (2014,  
p. 10). De este modo, será de suma im-
portancia relacionar el acto poético con 
el amoroso, no sin antes delimitar las di-
ferencias que, según Paz, existen entre 
la sexualidad, el erotismo y el amor.

Entre sexualidad, erotismo y amor 
existe una relación de subordinación: 
no hay amor sin erotismo así como no 
puede haber erotismo sin sexualidad. 
Aunque diferentes, los tres —sexuali-
dad, erotismo y amor— no pueden no 
coexistir. En términos muy generales 
se puede decir que la “materia prima” 
de todo acto pasional es la sexuali-
dad. De ella se desligan el erotismo y 
el amor. En cuanto al sexo, Paz (2014) 
sostiene que ciertamente hay muchas 
maneras de copular, pero “[…] el mismo 
acto sexual siempre dice lo mismo: re-
producción” (p. 10). Aunque esenciales, 
mientras el sexo pertenece al universo 
animal —a lo meramente natural— el 
erotismo es una “metáfora” de este, el 
cual corresponde a la cultura. Paz lo 
explica de esta manera: “Ante todo, el 
erotismo es exclusivamente humano: 
es sexualidad socializada y transfigu-
rada por la imaginación y la voluntad 
de los hombres. […] El erotismo es in-
vención, variación incesante; el sexo es 
siempre el mismo” (2014, p. 15).

Para el poeta, el sexo siempre re-
mite a lo mismo mientras que el ero-
tismo se sirve de la imaginación para 
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inventarse e inventar al otro: “El pro-
tagonista del acto erótico es el sexo o, 
más exactamente, los sexos. El plural 
es de rigor, incluso en los placeres lla-
mados solitarios, el deseo sexual inven-
ta siempre una pareja imaginaria…  
o muchas. En todo encuentro erótico 
hay un personaje invisible y siempre 
activo: la imaginación, el deseo” (Paz, 
2014, p. 15). Y justamente esta capaci-
dad de imaginación y artificio polimor-
fo es la que permite que el erotismo 
sea una pulsión de otredad, sin olvidar 
que, aunque lo sexual pasa obligato-
riamente por lo erótico, uno y otro no 
son lo mismo. En fin, el erotismo es, 
en palabras de Paz (2014), “represen-
tación”, “invención” y también “deseo”. 
Es un “pararrayos” que reprime la libi-
do, “un disparo hacia un más allá”; es, 
en suma, “sexualidad transfigurada”  
(p. 10), pero ante todo, “sed de otredad” 
(p. 20), porque para que haya erotis-
mo se debe aprender a contar, por lo  
menos, hasta dos.

Con el erotismo, y luego también 
con el amor, el ser humano se verá col-
mado en el encuentro pasional. Este 
deja de estar solo para completarse en 
la confluencia con el otro: “sí, el erotis-
mo se desprende de la sexualidad, la 
transforma y la desvía de su fin, la re-
producción; pero ese desprendimiento 
es también un regreso: la pareja vuel-
ve al mar sexual y se mece en su oleaje 
infinito y apacible” (2014, p. 28). En el 
erotismo siempre se necesita del otro.

Pero más allá del sexo y el erotismo 
se encuentra el amor. El amor del que 
habla Paz en La llama doble correspon-
de a un “concepto” nacido en la Francia 
provenzal del siglo XII, a propósito de 
lo que se conoce como “amor cortés” o 
fin’amors (fino amor). En El amor y 
Occidente, Rougemont (1979) aclara,  

a propósito que el discurso del amor 
cortés se rige por la devoción: “En ade-
lante los amantes estarán vinculados 
por las leyes de la cortezia: el secreto, 
la paciencia y la mesura, […] y, sobre 
todo, el hombre será el sirviente de la 
mujer” (p. 78). El amor cortés impli-
ca la dilección de la amada ahí donde 
“adorar” se convierte en sinónimo de 
“amar”. Para el escritor mexicano, el 
amor es, por su parte, “una purifica-
ción, como decían los provenzales, que 
transforma al sujeto y al objeto del en-
cuentro erótico en personas únicas”; 
a lo que concluye aseverando que “el 
amor es la metáfora final de la sexua-
lidad. Su piedra de fundación es la li-
bertad: el misterio de la persona” (Paz, 
2014, p. 106). Al menos tres acotacio-
nes son importantes de realizar con 
respecto a la cita anterior: primero que 
el amor es una “metáfora”, lo que impli-
ca su cercanía con la literatura. Como 
concepto originado en Provenza es una 
construcción, a saber, una ficción: “la 
relación amorosa se funda en una fic-
ción: el código de cortesía” (Paz, 2014, 
p. 123). Y también como sentimiento, 
el amor es proclive de ser rastreado en 
obras literarias antiguas, tales como El 
asno de oro de Apuleyo, La hechicera 
de Teócrito, los poemas de Catulo o en 
las obras platónicas Fedro y El banque-
te que, para Paz, son indiscutiblemente 
las fundadoras “[…] de nuestra filoso-
fía del amor” (p. 40), no sin reconocer 
que en el lejano oriente también existió 
una “cultura del amor” (p. 35).

Otro punto importante sobre la 
“idea” del amor es “el misterio de la 
persona” (Paz, 2014, p. 106), el cual 
conlleva el concepto de alma porque 
solamente el alma es aquella capaz 
de diferenciar a un ser humano de 
otro. Finalmente, la cita del parágrafo  
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anterior rescata el concepto de “liber-
tad” implícita en toda relación amo-
rosa: la libertad conlleva la noción de 
elección —libre, voluntaria, creativa, 
sin ataduras— por la persona que real-
mente se ama. Ficción, alma y libertad 
son tres elementos intrínsecos del con-
cepto de amor, los cuales se analizarán 
en lo sucesivo.

Por su parte, Paz diferencia el 
amor erótico de otros afectos similares 
en donde justamente el elemento pa-
sional no está presente. Tal es el caso 
del “amor” que se tiene por los ideales 
de cada cual, o por el sentimiento hacia 
los padres, los hermanos o los amigos. 
El poeta es contundente al respecto: 
“se dice que amamos a nuestra patria, 
a nuestra religión, a nuestro partido, a 
ciertos principios e ideas. Es claro que 
en ninguno de estos casos se trata de lo 
que llamamos amor; en todos ellos fal-
ta el elemento erótico, la atracción de 
un cuerpo” (2014, p. 107). Es decir, el 
amor erótico siempre implica un cuer-
po que se elige libremente: nuevamen-
te está presente el elemento del libre 
albedrío. Igual ocurre con la familia en 
donde no opera la libre elección —uno 
no escoge la familia—: “el amor filial, el 
fraternal, el paternal y el maternal no 
son amor: son piedad en el sentido más 
antiguo y religioso de esta palabra”  
(p. 108). Es decir, no hay que confundir 
el amor erótico con el ágape cristiano 
en donde no se destaca ni la voluntad 
ni la libertad de elección. Mientras el 
amor erótico es espontáneo y volunta-
rio, el sentimiento filial o paternal es 
dictado por imposiciones que vienen de 
la sangre, la religión o la sociedad.

El poeta también distingue el 
amor erótico de la amistad los cuales 
están muy emparentados, pero que, 
sin embargo, no hay que confundirlos.  

Si ciertamente amor y amistad son 
sentimientos voluntarios e intersubje-
tivos: “la elección y la exclusividad son 
condiciones que la amistad comparte 
con el amor” (2014, p. 111), asienta 
el poeta, en esta última no interviene 
necesariamente el elemento de “reci-
procidad” por cuanto uno puede amar 
a alguien sin ser correspondido, pero 
difícilmente se puede ser amigo de al-
guien que no corresponde tal amistad. 
En suma, distinto al amor erótico, la 
amistad no está tan inerme a los cam-
bios súbitos o contundentes de la vida. 
Concluye Paz (2014) que “el amor se 
presenta, casi siempre, como una rup-
tura o violación del orden social; es un 
desafío a las costumbres y a las insti-
tuciones de la comunidad. […] Una re-
pública de enamorados sería ingober-
nable: el ideal político de una sociedad 
civilizada —nunca realizado— sería 
una república de amigos” (p. 113).

En resumen, entre amor y amistad 
existen diferencias, pero también mu-
chos aspectos en común al punto de que 
el mismo Paz advierte sobre la facilidad 
con que los cónyuges pueden eventual-
mente devenir en amigos. Así, “el amor 
y la amistad son pasiones raras, muy 
raras […]. Dije más arriba que el amor 
es trágico; añado que la amistad es una 
respuesta a la tragedia” (Paz, 2014,  
p. 115). Una vez delimitadas las diferen-
cias y las similitudes entre el concepto 
del amor y otros sentimientos análogos, 
el Nobel mexicano se aboca a enume-
rar cinco elementos constitutivos de 
este, los cuales son delineados a partir 
de pares antitéticos ahí donde, como se 
ha podido corroborar, el componente de 
“disonancia” es de suma importancia.

De acuerdo con la visión paciana, 
el concepto de amor implica la recon-
ciliación entre los contrarios en la que, 
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por la obra del amor que allí opera, los 
opuestos tienden a fusionarse; es decir, 
dos se tornan uno. Esta “teoría” de los 
contrarios, tal y como se pudo demos-
trar en el apartado anterior, está pre-
sente desde muy temprano en la obra 
del poeta mexicano. En un ensayo de 
1943 precisamente intitulado “Poesía 
de soledad y poesía de comunión”, Paz 
(1990) afirma al respecto que “en lo 
alto de este contacto y en la profundi-
dad de ese vértigo, el hombre y la mu-
jer tocan lo absoluto, el reino donde los 
contrarios se reconcilian, y la vida y la 
muerte pactan en unos labios que se 
fundan”, para concluir asentando que 
“el cuerpo y el alma en ese instante son 
lo mismo” (p. 292). Según el escritor, el 
acto amoroso resulta ser el producto de 
cierta reconciliación entre seres opues-
tos —hombre y mujer—. En El arco y 
la lira lo explica de esta manera:

El amor nos suspende, nos arranca 
de nosotros mismos y nos arroja a 
lo extraño por excelencia: otro cuer-
po, otros ojos, otro ser. Y sólo en ese 
cuerpo que no es el nuestro y en esa 
vida irremediablemente ajena, po-
demos ser nosotros mismos. Ya no 
hay otro, ya no hay dos. El instante 
de la enajenación más completa es 
el de la plena reconquista de nues-
tro ser. (1970, p. 129)

El amor como reconciliación de los 
contrarios también se puede encontrar 
muy bien acotado en el análisis que 
hace Paz de la poesía barroca de Sor 
Juana Inés de la Cruz. Recuérdese que 
el barroco novohispánico se caracteri-
za por el conflicto de ideas contradic-
torias: fe y razón, hombre y Dios están 
en el orden del día en este periodo ahí 
donde quien hace poesía se esfuerza en 

buscar la unificación de los contrarios. 
En Sor Juana, Paz (2001a) asienta que 
el enigma de la escritura de la monja 
mexicana “[…] es muchos enigmas: los 
de la vida y de la obra. […] Entre una y 
otra hay una zona vacía, una hendidu-
ra. Hay algo que está en la obra y que 
no está en la vida del autor; ese algo 
es lo que se llama creación o invención 
artística y literaria” (p. 2). De todos es 
conocido que el más grande “enigma” 
de la vida de Sor Juana es su “amistad 
amorosa” con María Luisa Manrique 
de Lara. Así, la poesía amatoria de Sor 
Juana se debate entre la alabanza y la 
queja, el cumplido y el reproche, en fin, 
“examen interior: el poeta, al ver a su 
amada, se ve también a sí mismo vién-
dola. Al verse, ve en su interior, graba-
da en su pecho, la imagen de su dama: 
el amor es fantasmal” (Paz, 2001a,  
p. 17). A partir de una obra rica en con-
tradicciones en donde se unifican en un 
lenguaje poético cargado de imágenes y 
fluidez verbal, la monja mezcla el enig-
ma de su vida con su obra.

Por lo tanto, la conciliación de los 
contrarios es de suma importancia 
para delimitar la geografía paciana 
del amor porque implica la oscilación 
entre lo uno y lo otro, lo interior y lo 
exterior, lo carnal y lo espiritual. En 
“Xavier Villaurrutia en persona y en 
obra”, Paz (1980) refiere a esta conci-
liación en términos de “pliegue”, es de-
cir, como el litoral que, siendo distinto 
a uno, termina siendo lo más verdade-
ro que alguien pueda experimentar. 
Allí sostiene que “el entre es el pliegue 
universal. El doblez que, al desdoblar-
se, revela no la unidad sino la duali-
dad, no la esencia sino la contradicción. 
[…] El pliegue es su doblez: su doblez, 
su asesino, su complemento” (p. 61). 
El pliegue es entonces la metáfora que 
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abarca la reconciliación de los contra-
rios definido, según Helena Dunsmoor 
(2014), como “[…] una figura del vacío 
y al mismo tiempo, de la plenitud. Con-
tiene enigmas […] y no contiene nada 
[…]” (p. 95). Es, por lo tanto, a partir 
de los conceptos de “pliegue” y “recon-
ciliación” de los opuestos que se podrán 
comprender los cinco pares que propo-
ne Paz como “constituyentes” del amor, 
en donde los elementos destacados son 
la libre elección, la fatalidad y la recon-
ciliación de los contrarios.

Por su parte, el concepto del amor, 
tal y como lo desarrolla Paz, está rela-
cionado con los términos de revolución 
y revelación, a propósito de sus elucu-
braciones respecto a las obras de Luis 
Cernuda y Ramón López Velarde. En el 
estudio dedicado al primero, Paz sostie-
ne que “el amor es la revelación de la 
libertad ajena y nada es más difícil que 
reconocer la libertad de los otros, sobre 
todo la de una persona que se ama y se 
desea. Y en esto radica la contradicción 
del amor: el deseo aspira a consumarse 
mediante la destrucción del objeto de-
seado; el amor descubre que ese objeto 
es indestructible” (1991, p. 192). Aquí la 
revelación se da a partir de la contra-
dicción que implica el amor y el deseo. 
Lo mismo acaece en la contradicción 
que aparece en la obra poética de López 
Velarde, tal y como lo explica Paz: “Su 
amor es el constante vaivén de los dos 
términos que lo forman. Así no puede 
exponerlo a la prueba de la realidad sin 
exponerlo al mismo tiempo a la extin-
ción”, lo que le hace a Paz (2001b) con-
cluir que López Velarde “no se enfrenta 
a un amor imposible; su amor es imposi-
ble porque su esencia es ser permanente 
y nunca consumada posibilidad” (p. 37).

Por lo demás, Paz enumera una se-
rie de características que hay en toda 

relación amorosa, las cuales propone 
como “constituyente” dada su perpe-
tuación en el tiempo, las que también 
interaccionan entre sí, produciendo 
una combinatoria de ligazón e interde-
pendencia. Estos elementos constituti-
vos que suponen el concepto de amor, 
legado por la tradición provenzal del 
amor cortés y luego enaltecido a lo lar-
go de los siglos, son cinco. El primero es 
el binomio exclusividad/reciprocidad: 
en el amor, se ama a una sola perso-
na (exclusividad) esperando que esta 
corresponda (reciprocidad). Ambos ele-
mentos requieren del componente de 
la “libertad” en tanto amar conlleva 
la condición de la libre elección. Tal y 
como se pudo verificar, Paz (2014), in-
fluenciado por la corriente surrealista, 
sostiene que el amor es “[…] una mis-
teriosa inclinación pasional hacia una 
sola persona, el otro o la otra, del mis-
mo o diferente sexo, que tiene la liber-
tad de decir sí o no” (p. 34). Se trata en-
tonces de una relación sustentada en la 
libre elección que ejercen los amantes 
y no necesariamente en una obligación 
de índole social o religiosa.

Ahora bien, la exclusividad no sig-
nifica sed de posesión, mucho menos 
de dominio, sino que refiere a un deseo 
de servicio incondicional: “el verdade-
ro amor consiste precisamente en la 
transformación del apetito de posesión 
en entrega” (2014, p. 117). Para el poe-
ta, la exclusividad es un misterio por-
que amar a una sola persona sobre to-
das las demás es un enigma que rebasa 
todo razonamiento y logicidad.

El segundo binomio es el de obs-
táculo/transgresión. De acuerdo con 
Paz, el amor es un campo de batalla 
en el que se deben esquivar una se-
rie de pruebas; de allí su relación con 
la infracción: “desde la dama de los  
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trovadores, encarnación de lejanía  
—geográfica, social o espiritual— el 
amor ha sido continua y simultánea-
mente interdicción e infracción, im-
pedimento y contravención” (2014,  
p. 119). Para que el amor se consuma 
es necesario que los amantes sorteen 
una serie de infortunios y prohibicio-
nes. Desde religiosas y económicas 
hasta de raza o de clase, las interdic-
ciones han estado presentes en cada 
una de las experiencias del amor. De 
aquí que uno de los componentes del 
amor sea la subversión en tanto el sen-
timiento vale por su capacidad de lid y 
provocación: “el amor se presenta, casi 
siempre, como una ruptura o violación 
del orden social; es un desafío a las cos-
tumbres y a las instituciones de la co-
munidad. Es una pasión que, al unir a 
los amantes, los separa de la sociedad” 
(pp. 133-114). El amor es entonces re-
sistencia al orden establecido, el cual 
implica una suerte de “discordia”.

El tercer par antitético es el de 
dominio/sumisión. El origen de esta 
copla también proviene del “amor cor-
tés”, el cual denota la negación de sí 
mismo (vasallo) a favor de obtener el 
amor del otro (dama). Dice Paz (2014) 
que el amor “[…] no niega al otro ni 
lo reduce a sombra, sino que es nega-
ción de la propia soberanía. Esta auto-
negación tiene una contrapartida: la 
aceptación del otro” (p. 124). Recono-
cer al otro implica la libertad de buscar 
a una persona (alma) que también ansía 
ser reconocida; nuevamente el elemento 
de “reciprocidad”. Tal y como apunta D. 
Salgado (2010): “se trata de una apues-
ta cuyo resultado depende de que el 
otro responda” (p. 116) pues es “por el 
puente del mutuo deseo [que] el objeto 
se transforma en sujeto deseante y el 
sujeto en objeto deseado. Se representa  

al amor en forma de un nudo: hay que 
añadir que ese nudo está hecho de 
dos libertades enlazadas” (Paz, 2014,  
p. 125): el sujeto y el objeto son dos ca-
ras de una misma moneda.

El cuarto par de contrarios es el de 
fatalidad/libertad. Relacionado con los 
binomios anteriores, este comprende 
la idea de que el amor se concibe como 
un acto que supone el espontáneo reco-
nocimiento de que la pasión amorosa es 
auténtica justamente porque el amor es 
vivido como la aceptación voluntaria de 
una fatalidad, fatalidad que paradójica-
mente se ha escogido bajo los términos 
de la libertad: “la fatalidad se manifiesta 
sólo con y a través de la complicidad de 
nuestra libertad. El nudo entre libertad 
y destino […] es el eje en torno al cual gi-
ran los enamorados de la historia” (2014, 
p. 128). Coherente con el “azar objetivo” 
de Bretón, la fatalidad es en sí una “elec-
ción” de tipo inconsciente que los aman-
tes escogen instintivamente porque en 
el amor se conjugan el deseo voluntario 
con el involuntario: “ambas [la elección 
de tipo consciente y la inconsciente] son 
ajenas a nuestra voluntad, ambas nos 
determinan y su conjunción crea un or-
den, un tejido de relaciones, sobre el que 
ignoramos tanto la finalidad como la  
razón de ser” (p. 146).

Finalmente, el quinto binomio ca-
racterístico del amor es el de cuerpo/
alma. Para el poeta existe una relación 
irrecusable entre el amor y la noción de 
“alma”: “en suma, el amor exige como 
condición previa la noción de perso-
na y ésta la de un alma encarnada en 
un cuerpo” (2014, p. 129). Según Paz, 
amar implica la dulce contradicción de 
enamorarse de un cuerpo mortal pero 
también de un alma inmortal ahí don-
de lo perecedero del cuerpo se conjuga 
con la inmortalidad del alma.
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En esto se resumen las caracterís-
ticas constitutivas del amor, a saber, 
en su contrasentido y paradoja, por 
cuanto se ama a un ser mortal como 
si fuera imperecedero e infinito. Así, 
el amor como concepto es un término 
complejo plagado de contradicciones: 
se ama a un cuerpo y también a un 
alma; es destino libremente escogido; 
es dominio e igualmente vasallaje, es, 
en fin, dicha, pero también infortunio 
ahí donde viene felizmente a instalarse 
para rescatar al sujeto de sus miserias. 
En fin, cinco son los elementos distin-
tivos del amor que, hacia el final de su 
estudio, el Nobel mexicano comprime 
en tres: “la exclusividad, que es amar 
a una sola persona; la atracción, que 
es fatalidad libremente asumida; y la 
persona, que es alma y cuerpo. El amor 
está compuesto de contrarios pero que 
no pueden separarse y que viven sin 
cesar en lucha y reunión con ellos mis-
mos y con los otros” (Paz, 2014, p. 131). 
O tal y como lo sintetiza Eloy Urroz 
(2004), el concepto del amor entraña 
“[…] libertad, exclusividad y reciproci-
dad entre el amado y la amada, entre 
el elegido y el elector, donde el primero 
debe volverse al segundo y el segundo 
volverse al primero antes de conquis-
tar la hazaña del amor” (p. 93). 

Amor y poesía

Octavio Paz no solo se dio a la tarea 
de “filosofar” sobre el tema del amor, 
tal y como se pudo corroborar en los 
apartados anteriores, sino que le cantó 
a este en su poesía. Como poeta, Paz 
es un escritor amoroso. En tanto autor 
posvanguardista, Antonio Puro Mora-
les (1982) afirma que el poeta mexica-
no se da a la tarea de reconciliar es-
tos dos valores: “la palabra poética y 

el amor erótico [que] serán las fuerzas 
con las cuales [Paz] logrará trascender 
este mundo e intentar alcanzar la raíz 
primitiva de la existencia del hombre”  
(p. 145). Así las cosas, tanto el senti-
miento del amor como la figura de la 
mujer amada son los medios que em-
plea el poeta para procurar el sentido 
último del poema y también de la exis-
tencia humana. Tal y como se pudo con-
firmar, el amor funge como el vehículo 
que utiliza el escritor para hacer pre-
sente a la amada; mujer que representa 
la otredad y la completud tan deseadas.

Más aún, mediante el amor, el poe-
ta es capaz de evocar su propia subje-
tividad en relación con la realidad y la 
naturaleza que lo rodea: de alguna ma-
nera, el escritor logra hacer fusionar a 
la amada con los elementos de la na-
turaleza. Dicho esto, el análisis que se 
expone de aquí en adelante no es para 
nada exhaustivo ni definitivo: es tan 
solo una posible lectura del tema del 
amor así como la presentación de algu-
nos de sus elementos, tal y como se es-
bozaron en este trabajo. Para cumplir 
dicho cometido, nos centraremos en al-
gunos poemas pacianos que exploran, 
de manera muy acertada y puntual, el 
tópico aquí planteado: el amor.

Para Paz, el ser femenino se pre-
senta como “lo otro”, distinto al hom-
bre, como el “otro” sexo, quien a pesar 
de su diferencia resulta ser su adita-
mento. El psicoanalista Jacques La-
can (1984) presenta a la mujer como 
el “Otro sexo” puesto que “el hombre 
sirve aquí de relevo para que la mujer 
se convierta en ese Otro para sí misma 
como lo es para él”, para concluir ase-
verando que “todo se puede poner en la 
cuenta de la mujer en la medida en que, 
en la dialéctica falocéntrica [sic], ella 
representa el Otro absoluto” (p. 711).  
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Así las cosas, el hombre necesita de la 
mujer para alcanzar la completud y la 
autorrealización verdaderas, las cuales 
le permitirán también valorar la unidad 
universal que supone el cosmos. Desde 
este punto de vista, la mujer es el an-
verso del ser —el no ser— en donde ella 
funciona como el contrario del hombre, 
dualidad de los opuestos. En una entre-
vista concedida a Rita Guibert, el poeta 
acota lo siguiente:

Yo estoy por la igualdad, pero 
igualdad no quiere decir identidad, 
homogeneidad. Qué bueno que los 
hombres sean distintos a las mu-
jeres. En una sociedad realmente 
libre lo importante sería el cultivo 
de las diferencias; aquello que nos 
distingue es aquello que nos une. 
[…] Creo que del juego de lo mascu-
lino y lo femenino podría surgir una 
nueva cultura y creaciones que ni si-
quiera sospechamos. La oposición de 
lo femenino y de lo masculino es una 
oposición de orden complementario. 
(Paz, 1985, p. 39)

Para Paz (1970), la mujer represen-
ta la fuerza que hace que el hombre lo-
gre salir de sí mismo y que simultánea-
mente vuelva en sí: “caer: volver a ser. 
Hambre de vida y hambre de muerte. 
Salto de la energía, disparo, expansión 
del ser […]”, entona el poeta (p. 135) 
ahí donde el ser femenino agrupa los 
contrarios por antonomasia, la vida y 
la muerte. En “Noches de resurreccio-
nes II”, el poeta espeta: “El sueño de 
la muerte te sueña por mi carne, /mas 
en tu carne sueña mi carne su retorno, 
/que el sueño es una entraña para el 
alma que nace” (Paz, 2004, p. 36).

La mujer representa así la recon-
ciliación de los opuestos, esa fuerza 

telúrica que, a través de la contempla-
ción cósmica, permite a los contrarios 
fusionarse. Póngase atención a la com-
binatoria de opuestos dentro del poema 
“Tus ojos”:

Tus ojos son la patria del relámpa-
go y de la lágrima,
silencio que habla,
tempestades sin viento, mar sin olas,
pájaros presos, doradas fieras ador-
mecidas. (Paz, 2004, p. 114)

El ser femenino representa enton-
ces la unión de los contrarios; es el 
punto donde todo antagonismo se em-
palma para amalgamarse. De igual 
manera, el poeta se complace en iden-
tificar a la mujer —su cuerpo, más es-
pecíficamente— con el cosmos: la mu-
jer es naturaleza viva. Muchos de sus 
poemas relacionan al ser femenino con 
la geografía de la superficie terrestre; 
más aún, varias partes del cuerpo de la 
mujer revelan fenómenos naturales y 
geomorfológicos concretos. Así lo recita 
en “Cuerpo a la vista”:

Y las sombras se abrieron otra vez 
y mostraron un cuerpo:
tu pelo, otoño espeso, caída de agua 
solar,
tu boca y la blanca disciplina de sus 
dientes caníbales, prisioneros en
llamas,
.........................................................
sitios en donde el tiempo no trans-
curre,
valles que sólo mis labios conocen,
desfiladero de la luna que asciende 
a tu garganta entre tus senos,
cascada petrificada de la nuca,
alta meseta de tu vientre,
playa sin fin de tu costado. (2004,  
p. 115)



Revista de Lenguas Modernas, N.° 33, 2020-2021  /  177-197192

Nuevamente, volviendo al motivo 
de los ojos, el poeta se sirve de ellos 
para fusionar los contrarios, cuando 
descubre que “tus ojos son los ojos fijos 
del tigre, /y un minuto después son los 
/ojos húmedos del perro” (p. 115). Por 
lo tanto, los ojos de la amada conjugan 
la fuerza y profundidad de la mirada fe-
menina (los ojos del tigre) pero también, 
y a su vez, su mansedumbre y dulzura 
(los ojos húmedos del perro) —nueva-
mente oposición de los contrarios—.

Por su parte, en los poemas de La-
dera este, Paz (1971b) vuelve a emplear 
el cuerpo de la amada para conciliar 
los contrarios a partir de la imagine-
ría telúrica. En estos poemas, el Nobel 
mexicano conecta el ser femenino con 
los cuatro elementos de la naturale-
za: aire, agua, tierra y fuego. En pri-
mer lugar, como el “viento”, la mujer 
es sinónimo no solo de libertad cósmi-
ca, sino también de dinamismo espi-
ritual: “La mujer está habitada por el 
viento” (1971b, p. 34). Acto seguido, el 
poeta emplea el elemento del “agua” 
para decir que la mujer representa la 
eternidad y la ausencia de los límites; 
lo canta en “Carta a León Felipe”: “Un 
arco /De agua que al tocar la otra orilla 
/Se vuelve aire /Ondulación” (1971b, 
p. 93). Aquí Paz reúne el agua con el 
aire para así metaforizar la capacidad 
de síntesis que tiene el ser femenino  
enlazando los opuestos.

Al tocar esa “otra orilla”, el cuerpo 
femenino tiene esa facultad de fusionar 
los contrarios ahí donde este es vida, 
pero también muerte: “Allí cantas tu 
canción furiosa /Tu canción dichosa /
De agua encadenada /Allí cantas des-
nuda” (1971b, p. 123), para luego es-
petar: “Eres un sol sediento” (p. 115): 
sol y agua son los contrarios que se re-
únen en el cuerpo grácil de la amada.  

Por su parte, el elemento “tierra” es la 
fuerza, la energía en donde la femini-
dad tiende a materializarse. Nueva-
mente la voz poética convoca los ojos 
del ser amado relacionándolos con  
“la piedra”:

Con los ojos cerrados
Te iluminas por dentro
Eres la piedra ciega.
Noche a noche te labro
Con los ojos cerrados
Eres la piedra franca (1971b, p. 111).

Y finalmente está el “fuego” que es 
el elemento de la trasmutación, además 
que tradicionalmente funciona como eso 
que de ardiente y abrasador tiene la pa-
sión amorosa. Canta el poeta:

Tu cuerpo en mi cuerpo
Manantial de huesos
Manantial de soles (1971b, p. 126).

En fin, el cuerpo de la mujer ama-
da es el recinto natural donde el poeta 
encuentra su completud, es el páramo 
tectónico en el que el ser encuentra su 
otredad, vaciándose de sí para llenarse 
del todo que representa el otro amado:

habitar tu nombre
Despoblar tu cuerpo

caer en tu grito contigo
Casa del viento

La irrealidad de lo mirado
Da realidad a la mirada (1971b,  
p. 163).

Otro de los poemas más impor-
tantes de Octavio Paz es “Piedra de 
sol”, el último poema de Libertad 
bajo palabra contenido en el poema-
rio La estación violenta (1948-1957).  
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Ciertamente es un poema histórico-
reflexivo, pero también se sirve de 
esto para exponer el asunto del amor.  
En él, el poeta conjuga sexualidad, 
amor y erotismo haciendo que el cuer-
po de la amada funcione como el lienzo 
en donde el poeta dibuja su deseo:

voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,
tus pechos dos iglesias donde oficia
la sangre sus misterios paralelos,
mis miradas te cubren como yedra 
(2004, p. 225).

A lo largo de estos versos se pue-
de ver cómo el poeta recorre el cuer-
po femenino como ese caminante que 
marcha por el mundo explorando la 
naturaleza impetuosa. A este respec-
to, Rachel Phillips (1976) explica que 
la “[…] imagen colectiva de la mujer se 
funde con los principios femeninos del 
universo, de tal modo que la búsqueda 
de la regeneración a través de las fuer-
zas desconocidas del cosmos se vuelven 
una y la misma” (p. 35). Así, el poeta 
decide emprender una travesía erótica 
por la geografía del cuerpo femenino:

tus labios, tus cabellos, tus miradas,
toda la noche llueves, todo el día,
abres mi pecho con tus dedos de agua,
cierras mis ojos con tu boca de agua,
..........................................................
voy por tu talle como por un río,
voy por tu cuerpo como por un bosque,
como por un sendero en la montaña
que en un abismo brusco se termina 
(2004, pp. 225-226).

El cuerpo de la amada constitu-
ye esa naturaleza frondosa por la que 
transita el poeta. A propósito apunta 
Dante Salgado (2003) que, en estos 

versos, “el poeta sigue su camino por 
el mundo, que tiene cuerpo de mujer, o 
por la mujer, que es también el mundo” 
(p. 138). O tal como lo afirma el poeta 
mismo en Vislumbres de la India: “El 
cuerpo, como la naturaleza entera, es 
vida que produce vida: la semilla fe-
cunda a la tierra y el semen al vientre 
de la mujer. El cuerpo humano no sólo 
atesora vida: transforma su energía 
en pensamiento y el pensamiento en  
poder” (1995, p. 183).

Finalmente se podría afirmar que 
“Piedra de sol” expone de manera al-
tamente poética la definición del amor, 
así como la importancia que tiene la 
mujer para el escritor, en el sentido de 
que amar implica la vacuidad y la en-
trega total del uno por el otro:

amar es combatir, si dos se besan
el mundo cambia, encarnan los deseos,
..........................................................
amar es combatir, es abrir puertas,
dejar de ser fantasma con un número
a perpetua cadena condenado
por un amo sin rostro;
el mundo cambia
si dos se miran y se reconocen,
amar es desnudarse de los nombres 
(2004, p. 234).

Nuevamente, el yo lírico retorna a 
la fuente que le procura la plenitud del 
ser —el cuerpo de la amada—: “vuelvo 
donde empecé, busco tu rostro” (2004, 
p. 235). El extenso poema reflexivo 
concluye en el mismo lugar donde ini-
ció, paisaje donde la amada constituye 
el paradigma nietzscheano del eterno 
retorno de lo mismo. Otra vez relacio-
nando a la mujer con los elementos de 
la naturaleza, el poeta encuentra en el 
cuerpo femenino su propia realización:
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El mundo reverdece si sonríes
comiendo una naranja,
el mundo cambia
si dos vertiginosos y enlazados,
caen sobre la yerba: el cielo baja,
los árboles ascienden, el espacio
abierto para el águila del ojo,
pasa la blanca tribu de las nubes,
rompe amarras el cuerpo, zarpa el 
alma (2004, p. 236).

En fin, para el poeta, la plenitud y 
la realización totales solo se logran me-
diante la fusión con el otro: amar es ser 
uno con la amada, dialéctica que impli-
ca el retorno al Origen. En El arco y 
la lira, Paz (1970) asienta, al respecto, 
que “la experiencia de lo Otro culmina 
en la experiencia de la Unidad. Los dos 
movimientos contrarios se implican. 
[…] El precipitarse en el Otro se pre-
senta como un regreso a algo de que 
fuimos arrancados. […] Hemos dado el 
salto mortal. Nos hemos reconciliado 
con nosotros mismos” (p. 133). O como 
canta la voz lírica hacia el final de  
“Piedra de sol”:

para que pueda ser he de ser de otro,
salir de mí, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos 
nosotros,
la vida es otra, siempre allá, más 
lejos (2004, p. 238).

Así las cosas, y gracias al amor, el 
poeta se funda a sí mismo en el otro 
ser, el cual le permite realizarse y exis-
tir como hombre: “mi cara verdadera, 
la del otro, / mi cara de nosotros siem-
pre todos” (2004, p. 238).

Otros poemarios pacianos igual-
mente abordan el tema del amor en la 

justa medida donde su naturaleza es 
“pintada” a través de diversas clases 
de imágenes sensoriales, muy especial-
mente por la injerencia e importancia 
que tiene la mirada. En estos textos, el 
sentimiento amoroso, la mujer amada 
y el cuerpo de esta son descritos por el 
poeta a través de sensaciones e imáge-
nes oculares. De hecho, amar es, para 
Paz (2004), fundirse con la naturaleza 
en donde mujer y ambiente se tornan 
en una sola cosa: “Mis miradas te cu-
bren como yedra, / eres una ciudad que 
el mar asedia, / una muralla que la luz 
divide / en dos mitades de color duraz-
no, / un paraje de sal, rocas y pájaros” 
(“Piedra de sol”, p. 225). Por medio de 
la mirada es que el poeta puede apro-
piarse de su amada y hacerla suya: 
“Bajo mis ojos te extendías, / país de 
dunas —ocres claras. / […] Abriste al 
fin los ojos. / Te mirabas mirada por 
mis ojos / y desde mi mirada te mira-
bas […] / me enterré en tu mirada”  
(“Regreso”, 2004, pp. 614-615). 

Por lo tanto, la mirada implica 
para el poeta la manera más factible 
de asir a la amada uniéndose con ella 
en tanto el amor es, en igual medida, 
una “aparición” que “tiene cuerpo y 
ojos, / me mira” (“Carta de creencia”, 
2004, p. 625) para concluir entonando 
que mirar es amar, y amar, a su vez, 
es muerte: “Aprender a mirar. / Tu mi-
rada es sembradora” (Ibídem, p. 629), 
no sin antes proclamar que “Con pa-
labras de agua, llama, aire y tierra / 
inventamos el jardín de las miradas. 
/ Miranda y Ferdinand se miran, / in-
terminablemente, en los ojos/ —hasta 
petrificarse” (Ibídem, p. 628). En suma, 
para Paz, amar es mirar, es tener ojos: 
“Amor es una palabra equívoca, / como 
todas. / No es palabra, / dijo el Funda-
dor: / es visión” (Ibídem, p. 624).
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El tema del ojo y la mirada en rela-
ción con el amor no siempre se presenta 
de manera “pura” en la poesía paciana, 
sino que aparece concertado por el uso 
recurrente de la sinestesia, la cual es 
definida como esa figura retórica que 
consiste en unir dos imágenes o sensa-
ciones disímiles provenientes de dife-
rentes dominios sensoriales donde, sin 
embargo, la vista sigue siendo una de las 
más importantes. El mismo Paz (1971a) 
se refiere a la significancia de la sineste-
sia cuando arguye que “en el momento 
en que la palabra se asocia a otras para 
construir una frase, uno de esos sentidos 
se actualiza y se vuelve predominan-
te, […] una de las características de la 
poesía, tal vez la cardinal, es preservar 
la pluralidad de los sentidos” (p. 15). O 
también define la sinestesia de mane-
ra poética al declarar que “la poesía / 
siembra ojos en la página, / siembra pa-
labras en los ojos. / Los ojos hablan, /las 
palabras miran, / las miradas piensan”  
(“Decir: Hacer”, 2004, p. 545).

Por ejemplo, así es como ocurre 
con el yo lírico en el momento de con-
templar los cuatro álamos del cuadro 
de Monet quien proclama: “vaivén in-
móvil. Con los ojos / las oigo murmu-
rar palabras de aire” (“Cuatro chopos”, 
2004, p. 602). De igual manera, el poe-
ta emplea la sinestesia para descri-
bir el acto de amor en tanto que ama 
porque mira: “Amar es tener ojos en 
las yemas, / palpar el nudo en que se 
anudan / quietud y movimiento” (“Car-
ta de creencia”, 2004, p. 627). Así mis-
mo, el poeta le suplica a la amada que 
“lo escuche con los ojos abiertos”: “óye-
me como quien oye llover, / sin oírme, 
oyendo lo que digo / con los ojos abier-
tos hacia adentro, / dormida con los cin-
co sentidos despiertos, / […] tus dedos 
de llama queman mis ojos, / tus dedos 

de aire abren los párpados del tiempo, / 
manar de apariciones y resurrecciones, 
/ óyeme como quien oye llover” (“Como 
quien oye llover”, 2004, p. 618). El res-
to del poemario Árbol adentro está col-
mado de sinestesias amorosas en don-
de el yo poético es capaz de “tocar con 
los ojos”: “Comí tinieblas con los ojos, 
/ bebí el agua del tiempo, bebí noche, 
/ Palpé entonces el cuerpo de una mú-
sica / oída con las yemas de mis dedos” 
(“Regreso”, 2004, p. 614). Su poemario 
Árbol adentro concluye con un poema 
erótico que recoge la irrecusable rela-
ción existente entre amor y poesía ahí 
donde le canta a la amada, nuevamen-
te, a través de una sinestesia que in-
cluye el sentido de la vista: “Hablarte 
/ con palabras visibles y palpables / 
con peso, sabor y olor / como las cosas” 
(“Carta de creencia”, p. 622).

Otro de los poemarios pacianos que 
aborda el tema del amor a partir del 
sentido de la vista es Blanco (1966). Es 
un texto más hecho para ser mirado que 
leído para lo que el autor decide acotar 
unas notas aclaratorias según las cua-
les dicho poema “debería leerse como 
una sucesión de signos sobre una página 
única; a medida que avanza la lectura, 
la página se desdobla: un espacio que en 
su movimiento deja aparecer el texto y 
que, en cierto modo, lo produce” (2004, 
p. 432). Blanco es un poemario visual 
que constantemente se está producien-
do en tanto es un texto abierto para ser 
mirado de manera directa, un espacio en 
movimiento, palabras en rotación. En 
este sentido, el poema se convierte en 
un territorio vacío que el lector, en tanto 
coautor, completa, crea y colma, gracias 
a los espacios vacantes que le presenta el 
texto. Y todo esto ocurre en virtud de la 
importancia de la mirada que se desplie-
ga a lo largo de todo el poema.
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Así las cosas, en tono amoroso, el poe-
ma se da a ver para ser coescrito como dos 
almas que se unen en el coito: “(El ojo que 
lo mira es otro río) / en la noche dormida / 
me miro en lo que miro / como entrar por 
mis ojos / en un ojo más límpido /me mira 
lo que miro” (p. 442); para continuar di-
ciendo: “Traslumbramientos / no pienso, 
veo / —no lo que veo, / los reflejos, los pen-
samientos veo” (p. 443). Y Blanco termina 
con una sinestesia extendida la cual enfa-
tiza la importancia de la mirada tanto en 
el amor como en la cocreación poética, a 
partir de la nominación de todas las cosas: 
“tu cuerpo son los cuerpos del instante / 
visto tocado desvanecido / contempla-
da por mis oídos / olida por mis ojos / 
acariciada por mi olfato / oída por mi 
lengua / comida por mi tacto / habi-
tar tu nombre / caer en tu grito contigo 
/ la irrealidad de lo mirado / da realidad 
a la mirada” (destacadas en el original, 
2004, pp. 446-447). De esta forma, Blan-
co rompe con la idea de obra poética tra-
dicional cerrada, por cuanto el poema es 
ahora concebido como un espacio vacío 
repleto de nombres y signos en rotación 
que intenta llegar a ser un lenguaje por 
medio de la mirada que se presenta como 
constituyente amoroso, a saber, “el poe-
ma es un conjunto de signos que buscan 
un significado, un ideograma que gira 
sobre sí mismo y alrededor de un sol 
que todavía no nace” (Paz, 1970, p. 282).  
Nuevamente poesía y amor se conjugan.

Conclusión

Tal y como se ha podido demostrar, 
el amor es un tema privilegiado en la 
obra de Octavio Paz. Desde sus prime-
ros escritos, y así a lo largo de su vasta 
producción tanto intelectual como poéti-
ca, el amor es un tópico que no ha dejado 

de marcar su itinerario escritural. Para 
Paz, el amor es sentimiento —la pasión 
más poderosa que tiene el ser humano 
para autorrealizarse—, pero también es 
un concepto, que fue “inventado” por el 
rito del amor cortés, y el cual todavía lle-
ga a nuestra era. En suma, para el poeta 
mexicano, y por medio de la conciliación 
de los opuestos, el amor es el motor que 
mueve al mundo pero, a su vez, lo para-
liza. Es alodio del cuerpo, y también es 
acicate espiritual. En fin, el amor, que va 
más allá de la sexualidad y el erotismo, 
constituye la fuerza primigenia de la es-
critura paciana, y así se pudo comprobar 
en varios de sus ensayos y poemas, don-
de concentra su pensamiento amoroso 
en relación con los temas de la sexuali-
dad, el erotismo, el ser humano y el acto 
poético para concluir manifestando que, 
al amar, “yo soy tú”, y viceversa.

Nota

1. En su acepción más general, el eterno re-
torno es la doctrina que asegura que el 
Universo nace y fenece en una graduación 
cíclica que se multiplica hasta el infinito. 
De todas las propuestas del eterno re-
torno de lo mismo, quizá la de Nietzsche 
sea la que más difusión ha tenido para la 
modernidad. De acuerdo con Nietzsche, 
el eterno retorno (die ewige Wiederkfun-
ft) resulta en la combinatoria eterna de 
átomos y partículas que se agrupan en 
conjuntos infinitos en la eternidad del 
tiempo, resultando en un número infinito 
de mundos que comprende una cantidad 
de momentos infinitos del mismo calibre. 
Por consiguiente, el ser humano está des-
tinado a vivir un (sin) número ilimitado de 
vidas, que no son más que la eterna repe-
tición de situaciones experimentadas en 
vidas pasadas, y así ad infinitum.
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Resumen
Este artículo investiga las imbricaciones y porosidades entre la ficción y la no ficción en 
América Latina, y analiza un proceso textual de doble vía en el que escritores que tra-
bajaron en periódicos incluyeron estilos y características de la literatura en su quehacer 
periodístico al mismo tiempo que crearon obras de ficción basadas o influenciadas en su 
labor como reporteros. Este dialogismo discursivo, articulado en un espacio que aquí se 
denomina la «sala de narración», es un fenómeno con profundas raíces en la tradición 
literaria latinoamericana y ha producido textos con diferentes grados de hibridez que 
relativizan el argumento de quienes consideran que hay fronteras definitivas entre los 
discursos literarios y periodísticos de América Latina.

Palabras clave: literatura latinoamericana, ficción, no ficción, novela, periódico, salas 
de redacción

Abstract
This article investigates the imbrications and porosities between fiction and nonfiction in 
Latin America. It analyzes a two-way textual process in which writers working for news-
papers included styles and characteristics of literature in their journalistic texts as they 
simultaneously created works of fiction that were based on or influenced by their jour-
nalism. This discursive dialogism occurs in a space herein called the “narrative room”. 
Deeply rooted in Latin American literary tradition, this phenomenon has produced texts 
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with different degrees of hybridity that blur the boundaries between Latin American 
literature and journalism.

Keywords: Latin American literature, fiction, non-fiction, novel, newspaper, newsroom

Introducción

En el año 1886, el poeta nica-
ragüense Rubén Darío, en 
uno de sus múltiples viajes, 

arriba a Santiago de Chile y lo primero 
que hace al llegar a la capital chilena es 
comenzar a trabajar en un periódico. En 
aquellos momentos, las salas de redac-
ción en América Latina eran epicentros 
de efervescencia intelectual y Darío lo 
describe así en su autobiografía:

[…] entré inmediatamente en la 
redacción de La Época, que dirigía 
el señor Eduardo Mac-Clure, y des-
de ese momento me incorporé a la 
joven intelectualidad de Santiago. 
Se puede decir que la élite juvenil 
santiaguina se reunía en aquella 
redacción, por donde pasaban gra-
ves y directivos personajes. Allí 
conocí a Don Pedro Monti; a Don 
Agustín Edwards, cuñado del direc-
tor del diario; a don Augusto Orre-
go Luco; al doctor Federico Puga 
Borne, actual ministro de Chile en 
Francia, y a tantos otros que perte-
necían a la alta política de entonces  
(Darío, 1991, p. 35).

Para Darío, la sala de redacción 
funciona metafóricamente como un 
«puerto» de llegada. Después de todo, 
este escritor es un viajero; está lejos 

de su país natal. Así que la sala de re-
dacción le ayuda a entrar en contacto 
de una manera directa y eficaz con los 
santiaguinos o, al menos, con el mun-
do «letrado» de Santiago. Las salas de 
redacción son también un «puerto» de 
salida que le permiten a Darío hacer 
conexiones cuando tiene que zarpar 
hacia otros países en su actividad es-
crituraria itinerante. Es decir, este es-
pacio es un intenso punto de encuen-
tro, de embarques y desembarques, de 
cargas y descargas, de importaciones, 
exportaciones e intercambios; es el es-
cenario de un constante tránsito y una 
convergencia de personajes e ideas.

En la descripción de Darío, se nota 
la conjunción de dos grupos interrela-
cionados: la intelectualidad y la élite 
de la capital chilena. Como lo explica el 
crítico argentino Carlos Altamirano, el 
intelectual –como categoría– es parte 
de una minoría cultural y, en Améri-
ca Latina, por lo menos hasta media-
dos del siglo XX, esta figura era vista 
como una especie de «apóstol secular», 
un «educador del pueblo o de la nación» 
(2008, p. 15). De ahí que el periódico 
es una tribuna ideal para esta especie 
de misión o «apostolado» laico. El escri-
tor peruano Manuel González Prada, 
al destacar el impacto de las opiniones 
vertidas en un periódico, llega inclu-
so a escribir que, más que un sacer-
dote, el periodista ejerce «la dirección  
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espiritual de las muchedumbres» 
(1924, p. 131). En la cita de Darío, el 
poeta nicaragüense hace una reiterada 
referencia a la juventud («joven», «juve-
nil») que parece entrar en contacto con 
gente más madura y establecida («gra-
ves y directivos personajes»). Este pa-
saje señala una dinámica de relaciones 
tanto intra e intergeneracionales, así 
como intra e internacionales, es decir, 
una dinámica a la vez juvenil y cosmo-
polita, fundamental en la conceptuali-
zación y práctica de la modernidad, de 
la cual los periódicos son promotores 
fundamentales.1 De hecho, el crítico 
Aníbal González sostiene que es a tra-
vés del periodismo que la modernidad 
se «textualiza» en América Latina y se 
difunde como ideología (1993, p. 19).

A continuación, en su autobiogra-
fía, Darío cuenta que una noche el di-
rector del diario chileno La Época in-
forma a los periodistas de su sala de 
redacción que va a dedicar un número 
del periódico al poeta y filósofo español 
Ramón de Campoamor y, como incen-
tivo, ofrece al grupo un premio de 200 
pesos a quien escriba el mejor texto so-
bre el escritor. Darío cuenta que el pre-
mio lo ganó él con el siguiente poema: 

Éste del cabello cano
como la piel del armiño, 
juntó su candor de niño
con su experiencia de anciano. 
Cuando se tiene en la mano 
un libro de tal varón
abeja es cada expresión, 
que volando del papel 
deja en los labios la miel
y pica en el corazón (1991, p. 37).

Este poema destaca una relación 
dialéctica entre la juventud del autor 
homenajeado («candor de niño») y su 

madurez («su experiencia de anciano») 
que, como síntesis, deja una obra poé-
tica. Además, presenta todo un circui-
to comunicativo del libro de papel al 
cuerpo humano («mano», «labios», «co-
razón»), que deleita y tal vez alimenta 
(«miel»), mientras que estimula o pro-
voca («pica»). En otras palabras, hay 
una apelación a las sensaciones, pues-
to que la lectura (el sentido de la vista) 
estimula y nutre al cuerpo (los sentidos 
del tacto y el gusto). En este sentido, 
hay que recordar que del énfasis en las 
sensaciones deriva el sensacionalis-
mo, una estética esencial en el surgi-
miento y consolidación del periodismo  
comercial moderno.2

Este poema de Darío es una déci-
ma –es decir, tiene diez versos y, cada 
uno de los versos, ocho sílabas–, por 
lo que llama la atención que haya es-
cogido una métrica que, en el caso de 
América Latina, tradicionalmente ha 
estado asociada con la poesía popular 
rural.3 Acaso es una pose, desde la sala 
de redacción del periódico, un medio 
que populariza la lectura, para apelar 
a segmentos crecientes de lectores de 
clases medias urbanas, una estrategia 
en la que emplea una forma poética 
común del mundo rural para llamar 
la atención de los lectores urbanos. La 
sala de redacción del periódico parece 
ser entonces un espacio desde donde 
los intelectuales no solo escriben para 
otros intelectuales, con un lenguaje y 
un argot elitista, sino también donde 
escriben una especie de literatura po-
pular para grandes audiencias.

Al justificar su triunfo, Darío ex-
plica que él gana el premio moneta-
rio porque, a diferencia de su décima, 
«ninguna de las poesías» escritas por 
los otros periodistas «resumía» la per-
sonalidad del poeta y filósofo español 
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Campoamor (1991, p. 37). Inadvertida-
mente, lo que Darío está revelando es 
que quienes trabajan como periodistas 
en aquella redacción, además de escri-
bir noticias, columnas y crónicas, tam-
bién escriben versos, es decir, son es-
critores. En segundo lugar, al describir 
la clave para ganar el premio emplea 
el verbo «resumir», que por definición 
está ligado con dos características al-
tamente valoradas por los periódicos 
modernos: la brevedad y la precisión.4 
Este poema, al ser originalmente es-
crito para un periódico, tiene, en parte, 
un objetivo de homenaje informativo y, 
a la vez, con su métrica, su rima y sus 
imágenes sensoriales, va en la línea de 
una estética literaria que busca con-
mover y deleitar. Aquí se aprecia una 
imbricación conceptual y formal donde 
los discursos periodísticos y literarios 
se influyen, se tocan y se traslapan.

Esta historia de Darío, más allá de 
ser una anécdota biográfica llamativa, 
remite a una tendencia constante en la 
historia literaria de América Latina. 
De México hasta Argentina, entre la 
época colonial y el siglo XX, los perió-
dicos impresos latinoamericanos llega-
ron a convertirse en uno de los princi-
pales barrios productivos de la Ciudad 
Letrada. El propio Darío publicó dos 
tercios de su obra en periódicos (Ro-
tker, 1992, p. 15). Hay una multitud 
de casos a lo largo del continente que 
dan cuenta de este fenómeno: Rober-
to Arlt en Argentina, Lima Barreto y 
Carlos Drummond de Andrade en Bra-
sil, José Marín Cañas en Costa Rica, 
Gabriel García Márquez en Colombia 
y Juan Carlos Onetti en Uruguay, solo 
para citar algunos nombres. Estos son 
ejemplos de escritores que trabajaron 
directamente como reporteros o edi-
tores en salas de redacción, porque, 

si se incluyera a todos los intelectua-
les latinoamericanos que frecuenta-
ron o colaboraron de alguna manera 
con periódicos, habría que incorporar 
prácticamente a toda la República  
de las Letras.

Este trabajo es un acercamiento a 
distintos procesos de producción escri-
turaria originados en un espacio físico 
y simbólico, un lugar de intercambio 
social, económico y cultural donde mu-
chos escritores latinoamericanos pasa-
ron buena parte de sus años de forma-
ción o, en algunos casos, la mayoría de 
su carrera: las salas de redacción. Es-
tos centros neurálgicos de periódicos, 
revistas y agencias de noticias eran, 
más que salas de redacción, lo que aquí 
se denomina «salas de narración». Las 
«salas de narración» son espacios crí-
ticos fundamentales en América La-
tina para la creación, el intercambio 
y la producción de conocimiento de la 
Ciudad Letrada. En esas salas conflu-
yen espacios y tiempos disímiles: allí 
los periodistas-escritores trabajan en 
una relación dialéctica entre su indivi-
dualidad autoral y la colectividad, de 
manera que lo individual pasa por el 
cedazo de lo colectivo, en una compleja 
relación con colegas, filtros editoriales 
y autoridades empresariales. 

En las «salas de narración», los gé-
neros escritos se «purifican» y se «se-
paran», pero a la vez se «contaminan» 
y se «hibridan». Allí se escriben textos 
que son tachados y corregidos sucesi-
vamente en una cadena especializada 
de trabajo. Estos textos o palimpsestos 
–donde la República de las Letras se 
informa, genera conocimiento, partici-
pa, debate, se edifica y, al mismo tiem-
po, se deleita– son representaciones 
(construcciones) del mundo y, en algu-
nos casos, operan como una forma de  



MUÑOZ. El espacio de las redacciones: novelando en el periódico y reporteando en la novela... 203

literatura para las masas. En las «salas 
de narración», se originan diversos pro-
cesos de creación escrituraria, y este 
trabajo se centra en uno en especial, 
que tiene como característica una serie 
de flujos de doble vía: novelar en los pe-
riódicos y reportear en las novelas. En 
primer lugar, en estas «salas de narra-
ción», se producen textos informativos 
que serán publicados como noticias; no 
obstante, incluyen algunos rasgos –en 
su estilo, en su tono o en su imprecisión– 
que los hacen parecer piezas literarias, 
por ejemplo, la inclusión de situaciones 
exageradas o hiperbolizadas o la alu-
sión a circunstancias y personajes que 
pudieran ser ficticios. En segundo lu-
gar, y en una vía contraria, se aprecia la 
composición de poemas, obras de teatro, 
cuentos y novelas a partir de ideas que 
surgen dentro de la sala de redacción o 
que fueron noticias o informaciones re-
porteadas originalmente para el medio 
de comunicación impreso.

Las salas de redacción como espacio 
narrativo

La representación del espacio, 
como lo explica el crítico David Har-
vey, es trascendente porque afecta la 
forma en que las personas interpretan 
y actúan en el mundo (2012, p. 229). 
En este sentido, para entender la tra-
dición literaria latinoamericana no 
solo es imprescindible estudiar «cómo» 
se escribe sino también desde «dónde» 
se escribe, ya que ese «dónde» puede 
tener una influencia determinante en 
los procesos del «cómo». Para efectos de 
este trabajo, al reflexionar sobre las re-
presentaciones literarias que se cons-
truyen desde el espacio de los periódi-
cos, se usará el verbo «novelar» para  

aludir a la creación literaria en general,  
pero hay que apuntar que dentro o a 
partir de las «salas de narración» la-
tinoamericanas se originaron no solo 
textos que han sido catalogados dentro 
del género de la novela sino también 
una vasta obra de poesía, ensayo, tea-
tro y cuento, así como textos híbridos 
difíciles de categorizar. 

En la historia literaria latinoameri-
cana, las «salas de narración» son espa-
cios de mimetismo mutuo entre los dis-
cursos periodísticos y literarios, entre 
la ficción y la no ficción. Es importante 
resaltar que las «salas de narración» 
son espacios físicos y simbólicos muy 
diferentes a otros espacios escritura-
rios apartados y solitarios donde no 
hay interrupciones –como una bibliote-
ca, una oficina privada o el despacho de 
una casa, por ejemplo–. Al contrario, 
las «salas de narración» son más bien 
ambientes donde es común que haya 
conversaciones en voz alta, ruidos, 
movimientos, interrupciones y distrac-
ciones que pueden «contaminar», mo-
dificar e influenciar el estilo, el tono y 
el contenido de los textos. Además, es 
imperativo hacer notar que no hay una 
«sala de narración» arquetípica ni úni-
ca, sino que hay muchas, que varían en 
dimensiones, recursos, tecnologías y 
prácticas, de acuerdo con países espe-
cíficos y diferentes épocas; sin embar-
go, estos recintos comparten algunas 
características y problemáticas para el 
literato que se tratarán en este trabajo.

En esta dinámica de creación 
dentro de este espacio, no hay pocas 
fricciones o contradicciones, no sola-
mente entre diferentes actores par-
ticipantes en aquellos espacios sino 
también al interior mismo de la fi-
gura principal que aquí interesa: el 
escritor que trabaja como periodista,  
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es decir, el «periodista-escritor» o 
el «escritor-periodista»; por ejemplo, 
cuando esta figura enfrenta los dile-
mas de la relación entre trabajo asala-
riado y creación artística, entre capita-
lismo y arte o entre identidad autoral y  
autoridad empresarial. 

Sobre estas tensiones al interior de 
la República de las Letras, el escritor 
cubano Julián del Casal criticaba que 
«lo primero que se hace al periodista, 
al ocupar su puesto en la sala de re-
dacción, es despojarlo de la cualidad 
indispensable al escritor: de su propia 
personalidad» (1963, p. 287). El pe-
ruano Manuel González Prada se que-
jaba de que la escritura en periódicos 
difundía «una literatura de clichés» 
(1924, p. 133) y el mexicano Manuel 
Gutiérrez Nájera añadía que el estilo 
periodístico era «brutal» pues no tenía 
ni «literatura, ni gramática, ni ortogra-
fía» (Rotker, 1992, p. 74). El brasileño 
Olavo Bilac protestaba al alegar que su 
arduo trabajo como escritor dentro de 
un periódico se deshacía y desaparecía 
más fácilmente que las pisadas de un 
caminante sobre la nieve (Costa, 2005,  
p. 51). Sin embargo, el uruguayo José 
Enrique Rodó reconocía que los escrito-
res que trabajaban en las redacciones de 
periódicos adquirían allí una agilidad 
en su escritura y era una manera de en-
trenar su «claridad y precisión» (1967, 
p. 54). Visto de esa manera, cuando los 
intelectuales latinoamericanos debaten 
sobre su papel en los periódicos, hay 
una constante estela de preocupacio-
nes, lamentos y disyuntivas, pero a la 
vez de aceptaciones y reconocimientos. 
Las «salas de narración» son, entonces, 
espacios dialógicos y dialécticos.

El filósofo Henri Lefebvre ha escri-
to que un espacio social es un producto 
social (1991, p. 26). Los seres humanos 

crean los espacios en los que viven y 
estos son conformados por intereses 
de clase y por toda una serie de fuer-
zas en tensión. De ahí que el espacio 
no sea simplemente algo que se herede 
de la naturaleza o del pasado, sino que 
es producido y reproducido por inten-
ciones humanas específicas. Porque, 
además de producir bienes y servicios, 
las economías producen espacios. Le-
febvre está en contra de entender al 
espacio como un continente, como un 
lugar que simplemente «contiene» ac-
tividades. Más bien, las paredes, los 
caminos y, en general, el diseño de un 
espacio determinado, privilegian cier-
to tipo de actividades e inhiben otras; 
empoderan los proyectos de cierto tipo 
de actores y desincentivan los de otros. 
El espacio, en esta concepción, no es un 
mero medio o una lista de ingredientes 
sino la interrelación de formas geográ-
ficas, ambientes construidos, sentidos 
simbólicos y rutinas de vida. El espacio 
es un elemento activo que toma parte 
en el diseño de las relaciones sociales.

El escritor cubano José Martí mate-
rializó en un verso de sus Versos libres 
la que probablemente es una de las 
mejores ilustraciones del dialogismo y 
la dialéctica que vive en carne propia 
el escritor-periodista: «Ganado el pan, 
hágase el verso» (1939, p. 16). Para 
Martí, el periodista-escritor, es decir, 
él mismo, trabaja en un periódico para 
generarse un ingreso económico, pero, 
«a partir de», «durante» o «después 
de» ese trabajo ejercido durante el día 
como periodista, se generan las ideas 
para sus creaciones literarias. Prime-
ro, hay que ganarse el pan; después, se 
debe crear el verso: es el utilitarismo 
en tensión directa con el arte. No es 
casualidad que más de la mitad de la 
obra de Martí sean textos publicados 
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en periódicos (Rotker, 1992, p. 15). Este 
fenómeno, vivido con particularidades 
disímiles, por diferentes creadores en 
«salas de narración» muy variadas, es 
compartido, sin embargo, en las distin-
tas latitudes latinoamericanas como 
una constante, principalmente, en los 
siglos XIX y XX. El resultado es una se-
rie de textos con distintos grados de hi-
bridez que relativizan el argumento de 
quienes, conceptualmente, establecen 
fronteras definitivas entre la literatu-
ra y el periodismo en América Latina. 
Las «salas de narración» son, entonces, 
espacios físicos y simbólicos de flujos, 
afirmación, construcción y creatividad, 
pero también de zigzagueos, porosida-
des, intercambios y contornos inestables.

João do Rio, un flâneur con salario

El crítico Tulio Halperín Donghi ex-
plica que en América Latina el intelec-
tual moderno tiene como antecedente 
al letrado colonial, quien detentaba la 
representación de la «cultura savant», 
y quien, con el transcurrir del tiem-
po, pasó por una serie de transiciones, 
dislocamientos y metamorfosis (citado 
por Altamirano y Myers, p. 20). El si-
glo XIX es una época de fragmentación 
y modernización desigual en Améri-
ca Latina, la cual conllevó la privati-
zación de la escritura (Ramos, 1989,  
p. 8). La figura del escritor, quien en 
un momento dado había estado a cargo 
de la formación de la ley y de los nue-
vos estados nacionales, fue desplazada 
del mando de la administración esta-
tal y tuvo que buscar otros espacios 
para marcar su autoridad intelectual. 
Pedro Henríquez Ureña explica que lo 
que hubo fue una división del trabajo 
y los intelectuales se separaron de la 

política (Rotker, 1992, p. 57). Es enton-
ces cuando los escritores comenzaron 
a realizar tareas como dedicarse a la 
educación, vender obras a compañías 
teatrales, escribir folletines, hacer 
traducciones, vender artículos a dia-
rios o, en muchos casos, convertirse 
en periodistas de planta, un trabajo 
que respondía al nombre de «reporter»  
(Rama, 1984, p. 63).

Uno de los «reporters» más emble-
máticos de América Latina de comien-
zos del siglo XX es el brasileño João do 
Rio, un periodista que pasó a formar 
parte del canon de la literatura de Bra-
sil con una prolífica obra compuesta 
principalmente por crónicas y relatos 
sobre la ciudad de Río de Janeiro. En-
tre 1899 y 1921 João do Rio «publicó 
para» y «trabajó en» diversos diarios, 
en los cuales escribió sobre temas como 
las religiones, los vicios, las costum-
bres, los personajes, la música, el fút-
bol y la intensa vida bohemia de Río 
de Janeiro. En su proceso escriturario 
como cronista, este escritor documen-
tó su época y articuló lo que el crítico 
Aníbal González denomina una «ar-
queología del presente» (1983, p. 74). 
La obra de João do Rio, que oscila en-
tre la ficción y la no ficción, lo legitimó 
en vida como una figura icónica de la 
Ciudad Letrada y lo llevó a ganar una 
plaza como miembro de la Academia  
Brasileña de las Letras.

Su nombre de pila era Paulo Barre-
to, pero al convertirse en periodista y 
escritor comenzó a firmar como «João 
do Rio», que en español significa «Juan 
de Río». La elección de este pseudóni-
mo no es una casualidad ya que «João» 
es un nombre muy frecuente en portu-
gués y evoca lo común, mientras que el 
apellido «do Rio» alude a un dominio de 
lo urbano, a una pertenencia y a una 
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centralidad. Su pseudónimo da a en-
tender que él (como periodista y escri-
tor) es un personaje común que tran-
sita, observa y articula la ciudad, a la 
cual pertenece, desde su escritura. Al 
asumir su «nombre de pluma», João do 
Rio decide que él mismo es una meto-
nimia, una figura contigua y, a la vez, 
inseparable –literalmente– de la urbe.

En un texto suyo del año 1911, João 
do Rio describió así el espacio físico de 
una sala de redacción:

La sala estaba llena. Las secreta-
rias especiales ocupadas todas, la 
gran mesa del centro repleta de 
reporters, con la cabeza baja, escri-
biendo, llenando las tiras de papel. 
En las ventanas los periodistas ha-
blaban. En la mesa del secretario, 
dos sujetos pedían alegatos. Las 
preguntas, las risas, las carcajadas 
se cruzaban.

De instante en instante, el resonar 
del teléfono llamaba a la adminis-
tración, a las delegaciones distan-
tes, a la tipografía. El redactor 
principal dejaba su oficina, con una 
sonrisa en sus labios. Era admi-
rado y tratado con deferencias es-
peciales. El carro lo esperaba, un 
carro muy bien puesto. Un literato 
en plena apoteosis de su aclamada 
crónica contaba paradojas entre un 
grupo, con aires íntimos y superio-
res… (2009, p. 182)

Esta cita es un retrato de un con-
currido espacio que está poblado por 
cruces, tanto de personajes («secreta-
rias», «reporters», jefes y visitantes) 
como de flujos (ruidos, conversaciones, 
«preguntas», «carcajadas»). En este pa-
saje presenciamos cómo, a partir del 

espacio, se distribuye el poder social 
en la vida cotidiana de los persona-
jes. Lefebvre explica cómo el dominio 
sobre el espacio constituye una fuente 
fundamental del poder social (2012, 
p. 251). En el texto de João do Rio la 
dinámica capitalista del periódico, con 
su división especializada del trabajo, 
es lo que predetermina las diferentes 
capas o estratos socioeconómicos así 
como el ejercicio del poder. Si bien los 
«reporters» están en el centro, su es-
pacio es compartido y escriben con la 
cabeza baja; su poder (central) es una 
fachada, un poder apenas relativo y 
superficial. El «redactor principal», por 
su parte, está en un espacio apartado 
pero individual; de manera que, si bien 
no está en el centro aparente, sí está en 
la cima de la jerarquía y eso le permite 
ejercer el poder, algo que lo hace objeto 
de halagos y deferencias. Además, se 
muestra a la figura del «literato» que 
trabaja como cronista, a quien rodean 
y de quien escuchan sus relatos orales.

Este texto de João do Rio muestra 
cómo la escritura es el motor del espa-
cio colectivo. Los «reporters» escriben 
dialógicamente, en medio de traslapes 
e intermitencias, entre la algarabía y 
el resonar de los teléfonos, en un am-
biente que remite al de una colmena. 
En este entorno hay dos elementos que 
resaltan y se imbrican: la pregunta y 
la risa, que son precisamente dos com-
ponentes significativos del periódico 
moderno. Preguntar en el espacio de 
la «sala de narración» no solamente es 
un pre-requisito de la escritura sino 
también un propósito: dar la sensación 
al público lector de que ellos también 
–aunque sea de una forma vicaria, a 
través de las noticias que leen– están 
cuestionando, interrogando, pensando 
y analizando. Por otro lado, la risa es 
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el resultado del entretenimiento, pero 
también un mecanismo que permite el 
desahogo y la burla, así como la críti-
ca. En este fragmento, los periodistas 
parecieran entretenerse y reírse con 
desenfado ante las informaciones de lo 
que pasa en el interior y el exterior de 
la sala. Como notaba el filósofo Hen-
ri Bergson, hay una asociación direc-
ta entre la risa y el absurdo (1911, p. 
112), y qué mejor lugar para atestiguar 
los absurdos humanos y reírse de ellos 
que en el espacio de un periódico, que 
funciona como archivo de la vida diaria 
de la modernidad.

El crítico brasileño Renato Cordei-
ro Gomes considera que João do Rio es 
la definición de «periodista moderno»: 
un escritor con una pasión especial por 
salir a recorrer las calles, en las cua-
les buscaba las fuentes para sus textos 
(1996, p. 34). De manera que João do 
Rio es un ejemplo del zigzagueo cons-
tante entre el interior de las «salas de 
narración» y el exterior del espacio ur-
bano. Esa «pasión» por salir a las ca-
lles remite a una figura literaria muy 
conocida del siglo XIX, el flâneur. El 
poeta francés Charles Baudelaire des-
cribió al flâneur como un personaje de 
la modernidad, una figura que coinci-
día con la de muchos artistas, poetas y 
novelistas, quienes salían a pasear sin 
destino fijo por las calles de París para 
observar la estética y los acontecimien-
tos urbanos, zambulléndose de manera 
anónima en la multitud, en medio de lo 
fugitivo y lo infinito (1986, p. 9). Más 
tarde, el crítico alemán Walter Benja-
min describió al flâneur no solamente 
como un espectador sino también una 
especie de detective que investiga a la 
ciudad (1997, p. 40). De manera que la 
urbe es entonces un objeto de observa-
ción, pero también un intenso espacio 

de acción y descubrimientos. En am-
bas reflexiones, tanto para Baudelaire 
como para Benjamin, el espacio físico 
del flâneur es uno abierto y al aire li-
bre, un paisaje exterior donde dominan 
las vitrinas, las calles, las fachadas y 
el asfalto, un espacio donde se escri-
be sobre el presente y se captura la  
eternidad del momento.

La crítica Viviane Mahieux, al estu-
diar la figura de escritores latinoameri-
canos que han trabajado en periódicos, 
observa cómo el periodista es una nueva 
versión del flâneur, pero, en este caso, 
un flâneur con salario (2011, p. 42). La 
pertinente observación de Mahieux pa-
rece comprobarse en el hecho de que 
mientras el flâneur permanece en la 
calle y vaga por los vericuetos urba-
nos sin restricciones temporales por un 
puro placer estético, el periodista tiene 
que regresar a la redacción, presiona-
do por una hora de cierre. A diferencia 
del flâneur descrito por Baudelaire y 
Benjamin, el trabajo del periodista no 
es solitario, sino que más bien es par-
te de un plan colectivo de producción 
escrituraria, ya que en la «sala de na-
rración» los textos son influenciados por 
comentarios, sugerencias, correcciones, 
adiciones e inclusive censuras de otros 
colegas, editores y autoridades del dia-
rio. Es así como el periodista opera en 
un espacio que se desdobla como una 
bisagra: en primer lugar, en el exterior 
de la urbe, donde observa, interactúa y 
recaba información y, en segundo lugar, 
en el interior de la «sala de narración», 
donde escribe en un entorno comunal 
e interactivo. El periodista es enton-
ces una figura cultural que documenta 
los flujos y la historia presente de la 
ciudad; es el amanuense de la actua-
lidad que, para usar la descripción de  
Baudelaire, es siempre fugitiva.
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La descripción de la sala de redac-
ción de João do Rio es parte de un tex-
to titulado «Esplendor y miseria del 
periodismo», tras cuya lectura no se 
puede tener certeza si es una crónica, 
un cuento, o una crónica ficcionalizada, 
puesto que esta pieza sigue un patrón 
de hibridez muy presente en la obra de 
este autor y común entre muchos «pe-
riodistas escritores» latinoamericanos. 
El texto cuenta la historia de un joven 
del noreste de Brasil, quien en busca de 
mejores oportunidades, migra a la urbe 
de Río de Janeiro. El muchacho llega 
fortuitamente a una sala de redacción 
y atestigua cómo los periodistas, sin 
necesariamente tener talento, pueden 
llegar a conseguir gloria, fama y dinero. 
Es entonces cuando el joven inmigran-
te resuelve que él mismo quiere con-
vertirse en periodista. El protagonista 
del relato entonces intenta ser contra-
tado dentro de la sala de redacción y, 
cuando finalmente lo logra, se percata 
de cómo aquello, que en principio le ha-
bía parecido esplendoroso, no era más 
que una apariencia, una ilusión: tenía 
que trabajar arduamente sin horario, 
usualmente sin tiempo para comer, y 
todo a cambio de un sueldo irrisorio. 
En su puesto como reportero observa 
la corrupción reinante entre los dia-
rios y el poder político, así como entre 
los periodistas y los intereses políticos 
y privados, en un ambiente donde son 
comunes los sobornos. Es decir, descu-
bre cómo la letra impresa –como ver-
dad– es traficada como materialidad al 
mejor postor.

En este relato de João do Rio, el 
joven protagonista comienza a vender 
su escritura a diferentes fuentes, es-
perando a cambio beneficios persona-
les. Sin embargo, su trabajo no es re-
tribuido como lo esperaba, ya que sus 

contrapartes no siempre cumplen con 
lo prometido. Es entonces cuando lle-
ga a la conclusión de que el trabajo en 
las salas de redacción es «una miseria 
infernal» porque «no era un hombre» 
sino más bien «era un futuro número 
líneas no pagas» (do Rio, 2009, p. 185). 
Esta es una anagnórisis aristoteliana, 
una revelación, en la que el personaje 
descubre la farsa, la trampa escrita por 
su propia letra. Conforme avanza la 
historia, el personaje –de quien nunca 
se dice su nombre– está cada vez está 
más endeudado y, debido a su ocupada 
agenda, deja de leer libros y confiesa 
haberse convertido en «una especie de 
ignorancia enciclopédica, al servicio de 
un número de gente, que se servía de él 
para trepar, para subir, para ganar, con 
cariño y cinismo» (Do Rio, 2009, p. 186).

La fortuna del joven periodista 
cambia de rumbo cuando en la sala 
de redacción le asignan el trabajo de 
telegrafista. Es a partir de entonces 
cuando comienza a vender clandesti-
namente, a un precio considerable, in-
formación a autoridades de fuera de la 
capital y ese es el primer paso de su 
ascenso. Eventualmente, el periodista 
nordestino se consolida como una figu-
ra poderosa, con un solvente ingreso 
que le permite frecuentar restaurantes 
caros y gozar de la amistad de perso-
najes de influencia. El relato termina 
cuando un día aparece en la redacción 
otro joven inmigrante nordestino: un 
nuevo muchacho que dice que aspira a 
ser periodista. El protagonista original 
de la historia trata de disuadir al nue-
vo inmigrante y le asegura que todo 
aquello es un espejismo, pero no logra 
cambiar el empeño del recién llegado. 
Entonces, el personaje principal, te-
miendo que en un futuro aquel mucha-
cho pudiera convertirse en una figura 
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poderosa –y en un eventual rival–, le 
expresa su decisión, con la cual cierra 
el texto: «Estou ás suas ordens para 
ajudal-o a collocar-se... » («Estoy a sus 
órdenes para ayudarlo a colocarse…») 
(Do Rio, 2009, p. 190).

El crítico David Harvey explica que 
«el dinero puede utilizarse para gober-
nar el tiempo (nuestro tiempo y el de 
los otros) y el espacio. Recíprocamente, 
el dominio del tiempo y el espacio pue-
de convertirse en dominio sobre el dine-
ro» (2012, p. 251). Este texto de João do 
Rio es un retrato de un espacio físico y 
simbólico, pero al mismo tiempo es una 
fuerte crítica de ese sistema, del cual 
el propio João do Rio forma parte, don-
de el dinero gobierna sobre el tiempo y 
el espacio. Es un texto que muestra el 
ambiente de «esplendor» y de «miseria» 
del «flâneur con salario», pero también 
de todos aquellos quienes de alguna ma-
nera escriben, trabajan, poseen o tienen 
relaciones con periódicos. Este texto 
aborda las complejas tensiones entre 
«arte» y «mercado», «verdad» y «menti-
ra», «realidad» y «representación», así 
como el binomio de «superficialidad» 
versus «sustancia». El cierre del relato 
es un guiño alegórico sobre el tiempo 
efímero y cíclico de los diarios: cada día 
el periódico comienza de cero su proce-
so de producción y al final de la jornada 
hay un nuevo ejemplar, una nueva co-
pia; al mismo tiempo, en una especie de 
mise en abyme, el protagonista comien-
za de cero su ascenso hasta convertirse 
en el periodista poderoso que había so-
ñado y, al final, aparece un nuevo inmi-
grante nordestino que quiere replicar el 
proceso, para convertirse él mismo en el 
nuevo ejemplar, la nueva copia.

En este relato, João do Rio cuenta 
una historia cíclica –y al mismo tiempo 
cínica– a la vez que expone un juicio 

moral sobre un espacio y un tipo de 
escritura, al abrir un debate sobre las 
«verdades» que se narran en los perió-
dicos, sobre cómo esas «verdades» son 
una construcción y también una tran-
sacción. Este escritor critica el ambien-
te del espacio de las «salas de narra-
ción» y los peligros para los escritores 
que se dedican al periodismo, ya que al 
trabajar para empresas periodísticas 
están, de una u otra forma, poniendo 
su «pluma de alquiler» (Costa, 2005, p. 
11). De manera que João do Rio mues-
tra cómo las «verdades» de los periódi-
cos pueden ser, en realidad, falsedades 
disfrazadas, usadas por intereses indi-
viduales, gubernamentales o corporati-
vos para manipular. El crítico Hayden 
White considera que, como artefactos 
verbales, tanto la escritura de la his-
toria como la de una novela es indis-
tinguible la una de la otra, ya que el 
objetivo de un historiador es el mismo 
que el de una novela: ambos quieren 
proveer una imagen verbal de la «rea-
lidad» (1985, p. 122). En su texto, João 
do Rio nos demuestra cómo los discur-
sos periodísticos, como artefactos ver-
bales, son también construcciones, y de 
cierta manera ficciones, ya que escribir 
sobre eventos del presente es también 
un proceso poético de creación.

Conclusión: contactos de doble vía

A fines del siglo XIX y comienzos 
del XX, se puede percibir cómo la con-
figuración del espacio físico y simbólico 
de las «salas de narración» y las rela-
ciones entre los escritores y el periodis-
mo llama la atención de miembros de 
la República de las Letras, por ejem-
plo, del crítico y escritor uruguayo José  
Enrique Rodó:
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querámoslo o no, dentro de la mo-
dernidad, a todos nos toca vivir 
como periodistas …Nuestros no-
velistas, nuestros dramaturgos, 
nuestros líricos, todos, con rarísima 
excepción, han sido alguna vez pe-
riodistas; y si les preguntáis qué re-
cuerdos guardan del periodismo y 
lo que le deben, puede ser que os di-
gan que la prensa diaria ha quitado 
algún tiempo o ha negado algún re-
poso a la vocación preferente de su 
espíritu; pero, en cambio os dirán 
también que en la práctica del pe-
riodismo adquirieron esa disciplina 
del trabajo, ese hábito de la produc-
ción ágil y asidua, y esa gimnasia 
de claridad y precisión, que desen-
tumecen el estilo y adiestran las 
energías del entendimiento, como 
el aire libre y el pleno sol y la des-
envuelta actividad de los músculos 
vigorizan el cuerpo entumecido en 
la quietud (1967, p. 54).

Cuando Rodó afirma, incluyéndose 
a sí mismo, con la primera persona del 
plural «a todos nos toca», se está refi-
riendo a los «intelectuales». De acuer-
do con Zygmund Bauman, esta es una 
práctica endógena de auto-entendi-
miento (1987, p. 8). Es un intento por 
autodefinirse como intelectual latinoa-
mericano, incluyendo en esta categoría 
a los escritores, los dramaturgos y los 
poetas, pero sin dar un abrazo comple-
to a los periodistas, para quien no usa 
el posesivo «nuestros». De las palabras 
de Rodó se puede inferir la idea de que 
los intelectuales pueden trabajar como 
periodistas, pero no necesariamente 
todos los periodistas son intelectuales.

En este ejercicio de autodefini-
ción, Rodó otorga al periodismo una 
connotación de fardo irremediable  

(«querámoslo o no») con el que se car-
ga a pesar de que no se quiera. Esta 
es una queja común entre muchos es-
critores latinoamericanos que trabajan 
como periodistas durante los siglos XIX 
y XX. La dinámica del trabajo periodís-
tico es criticada por los intelectuales, 
tanto desde el exterior como en el inte-
rior de las «salas de narración». El ca-
rácter telegráfico y la rapidez con que 
tienen que ser elaborados los productos 
escriturarios suponen una falta de re-
flexión y, además, debido a la urgencia 
intrínseca de la escritura periodística, 
la posibilidad de contenidos poco puli-
dos y la eventual proliferación de erro-
res gramaticales y conceptuales.

Es así, como en el contexto de la 
modernidad, el «periodista escritor» (lo 
quiera o no) tiene que depender de una 
relación comercial de intercambio para 
generar un ingreso económico. Esta si-
tuación es vista como una interrupción 
de la creación literaria. El propio Rodó 
admite que el periodismo le quita tiem-
po y le niega «reposo» a su vocación de 
escritor; pero, por otra parte, reconoce 
que trabajar para la prensa le brinda 
tanto un «hábito de producción ágil y 
asidua» como una «gimnasia de claridad 
y precisión» que «desentumecen el esti-
lo» (1967, p. 54). Así Rodó recurre a una 
metáfora de movimiento para describir 
la condición doble del «periodista escri-
tor», en una relación dialéctica entre la 
quietud y la circulación que deja como 
síntesis una serie de textos escritos en 
un zigzagueo entre la reflexión intelec-
tual y la premura por la hora del cierre.

El crítico y escritor Tomás Eloy 
Martínez, uno de los periodistas argen-
tinos más reconocidos del siglo XX, en 
un análisis sobre las nebulosas fron-
teras entre la ficción y la no ficción en 
América Latina se pregunta dónde está 
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la línea divisoria entre lo que es perio-
dismo y lo que es historia, «qué es qué» 
(2004, p. 40). Su reflexión se origina a 
partir de su propia producción y de las 
fronteras nebulosas entre periodismo y 
literatura. En la década de 1970, Mar-
tínez había publicado en Buenos Aires 
unas memorias del caudillo y expresi-
dente Juan Domingo Perón que fueron 
reproducidas por más de cincuenta 
periódicos latinoamericanos. Aquellas 
memorias eran el resultado de una se-
rie de entrevistas que durante cuatro 
años Martínez realizó al líder político, 
en las que Perón omitió contar algunos 
detalles importantes de su vida perso-
nal. Sin embargo, a pesar de que Mar-
tínez le solicitó expresamente aclarar 
esos pasajes, el político decidió publi-
car las memorias con aquellas elipsis.

Años más tarde, Martínez decidió 
retomar aquel trabajo, originalmente 
pensado y publicado como texto pe-
riodístico, y lo convirtió en materia 
prima para novelar. El resultado fue 
un producto completamente nuevo, 
en el que hibridó datos históricos con 
anécdotas ficticias, y al que le dio el 
sugestivo y oximorónico título de La 
novela de Perón; oximorónico porque 
la palabra «novela» evoca un universo 
ficcional y el apellido «Perón» remite 
a un período histórico específico, de 
hechos y circunstancias políticas muy 
concretas. En una de las escenas de la 
novela, la entonces actriz Eva Duarte 
–más tarde conocida como Evita– se 
encuentra por primera vez con Perón 
en un festival benéfico y en un momen-
to de su conversación ella se acerca y 
le susurra al oído: «Coronel, gracias por 
existir». Para darle verosimilitud a este 
episodio, el narrador justificó que aque-
lla frase la había descubierto fortuita-
mente al hacer un trabajo periodístico.  

Según detallaba, al hurgar en los ar-
chivos nacionales de Washington D.C., 
se había encontrado con un video do-
cumental y, tras analizar cuidadosa-
mente las imágenes, había logrado leer 
esas palabras de los labios de Evita  
(Martínez, 2004, p. 48).

Tiempo después, Tomás Eloy Mar-
tínez se percató de que esa frase de su 
novela, que era de su entera inven-
ción, iba a ser usada en Argentina en 
el museo del peronismo. Para aclarar 
el equívoco, decidió entonces escri-
bir un artículo en uno de los diarios 
de mayor circulación de Buenos Aires 
donde aclaraba que la frase era ficti-
cia. Aquella explicación generó una  
sorpresiva reacción:

Dos sindicatos publicaron al día 
siguiente avisos publicitarios furi-
bundos acusándome de mancillar 
la memoria de la «compañera Evi-
ta» por negar lo que ella había di-
cho. Nunca pensé que «Gracias por 
existir» fuera una gran frase, pero 
por una razón u otra acertó en el 
blanco del mito: se convirtió en la 
frase que muchos devotos peronis-
tas piensan que Evita debió decir. 
Ahora soy yo quien, cada vez que 
niega a Evita como autora de la 
frase, pareciera estar menoscabán-
dola. El personaje Evita de mis no-
velas –el mito– se ha entrelazado 
con la Evita de la historia y la ha 
modificado (2004, p. 49).

En esta cita, Tomás Eloy Martínez 
está desovillando –o tratando de des-
ovillar– los hilos de la maraña para 
comenzar a tejer una posible respues-
ta a su pregunta «¿qué es qué?». En 
otras palabras, intenta deslindar lo 
que es ficción de lo que no lo es; quiere  
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determinar cuáles son las fronteras. 
Con este propósito, expone las zonas 
grises e intermedias de los traslapes. 
Por ejemplo, sostiene que ha descubier-
to un fenómeno al que llama «efecto de 
contigüidad»: textos que al ser publi-
cados primero en periódicos o por su 
proximidad al discurso de los diarios 
pueden dar la impresión en el públi-
co lector de que son verdaderos cuan-
do en realidad son ficcionales (2004,  
p. 41). Martínez explica, parafrasean-
do a un crítico que analizó su novela, 
que un punto fundamental aquí no es 
distinguir qué es verdad sino qué po-
dría ser verdad y qué es lo que cuenta 
como verdad para los lectores, porque 
«establecer la verdad en términos ab-
solutos es una empresa casi imposible»  
(2004, p. 49).

Para Martínez, la única verdad po-
sible es el relato de la verdad, la na-
rración como verdad. Esto coincide con 
la posición del escritor peruano y ga-
nador del Premio Nobel de literatura 
Mario Vargas Llosa –otro escritor que 
también ha ejercido el periodismo–, 
quien considera que la verdad de una 
novela depende «de su propia capaci-
dad de persuasión» (1990, p. 10). Var-
gas Llosa argumenta que la verdad de 
una novela está en su habilidad má-
gica para comunicar una fantasía, de 
manera que «decir la verdad» para una 
novela es convencer al lector de la ilu-
sión del argumento que está leyendo, 
mientras que «mentir» es ser incapaz 
de persuadir que aquel mundo de le-
tras existe y es creíble: de ahí que toda 
buena novela dice la verdad y toda  
mala novela miente.

Si el periodista lidia –primordial, 
aunque no exclusivamente– con ver-
dades factuales y, por otro lado, el es-
critor, en buena parte, con verdades 

ficcionales, ¿qué pasa entonces cuando 
tenemos una figura híbrida, al perio-
dista escritor, que lidia con ambas –y 
con todos sus matices intermedios– en 
su producción escrituraria, en muchos 
casos, de forma cotidiana? ¿Qué sucede, 
además, cuando el espacio físico donde 
conviven periodistas, escritores y la 
combinación de ambos es un espacio 
común? El resultado origina ejemplos 
tan diversos de hibridez escrituraria 
como las crónicas neoyorquinas de José 
Martí; los relatos de la guerra de Canu-
dos escritos en Brasil por Euclides Da 
Cunha; las narraciones modernistas de 
Rubén Darío, Manuel Gutiérrez Náje-
ra y Julián del Casal; los escritores de 
la revolución mexicana; los cables de la 
agencia Reuters redactados por Juan 
Carlos Onetti; las crónicas de Alejo 
Carpentier; los reportajes de César Va-
llejo; los aguafuertes de Roberto Arlt; 
los editoriales de Augusto Roa Bastos; 
las crónicas de Salvador Novo; y los 
textos de Elena Poniatowska, solo para 
citar algunos ejemplos.

Para Lefebvre, el espacio tiene un 
impacto directo en las relaciones socia-
les y, como hemos visto en este trabajo, 
también sobre las relaciones escritura-
rias y la escritura misma. De ahí que 
las «contaminaciones», los contactos, 
las influencias y las imbricaciones en 
el espacio de un periódico se vuelvan 
una posibilidad inevitable, no sola-
mente entre los géneros que practica 
discursivamente una misma persona 
sino también entre las distintas figu-
ras que pueblan y escriben en aquel 
espacio compartido. Por esto, ese lugar 
de interacción y narración, físico y sim-
bólico, así como las relaciones que allí 
se articularon durante los siglos XIX y 
XX, son fundamentales para entender 
los procesos de creación y recreación, 
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presentación y representación de las 
realidades factuales y los universos fic-
cionales de América Latina.

Notas

1. Para el crítico Julio Ramos, la moder-
nización es un proceso muy desigual 
en los distintos países de América La-
tina: «A diferencia de Europa, donde 
la modernización, ya en el siglo XIX, 
operaba con discursos racionaliza-
dos, independientes del orden gene-
ral del saber decir, en América Latina 
las letras siguieron funcionando como 
el medio del proyecto modernizador 
hasta las últimas décadas del siglo. Esa 
desigualdad de la modernización, que 
seguía operando con discursos tradi-
cionales, no orgánicos al capitalismo, 
caracteriza el campo intelectual ante-
rior al 80 que a su vez buscaba auto-
nomizarse de Europa y su hegemonía 
sobre la ‘ciencia’. En ese mundo caren-
te de discursos racionalizados, donde 
los intelectuales ya sospechaban los 
riesgos de la dependencia y la importa-
ción, las letras seguían sirviendo como 
modelo de la modernidad deseada»  
(Ramos, 1989, p. 45).

2. El sociólogo Michael Schudson explica 
cómo el sensacionalismo es crucial en 
el surgimiento de la prensa comercial 
en los Estados Unidos y el epicentro de 
este fenómeno estuvo en la ciudad de 
Nueva York durante la década de 1830. 
En esta metrópolis, donde florecieron 
el comercio, el transporte y las teleco-
municaciones, surgen una serie de pe-
riódicos baratos dirigidos a las masas, 
conocidos como «penny papers», por-
que costaban un centavo o penique. La 
nueva prensa se distingue por su bajo 
precio y la publicación del género de 

noticias. Además, es distribuida en las 
calles por niños pregoneros, se financia 
con la venta de publicidad y alega una 
independencia de los partidos políticos. 
Este tipo de periodismo está directa-
mente conectado con transformacio-
nes sociales, económicas y políticas que 
Schudson llama «sociedad democrática 
de mercado» («democratic market so-
ciety»), impulsada por el surgimiento 
de la clase media urbana (1978, p. 30).

3. Las décimas son composiciones popu-
lares que se pueden declamar o can-
tar acompañadas con música. Sobre la 
importancia de las décimas, el escritor 
cubano Alejo Carpentier apunta: «Y el 
pueblo: ese pueblo latinoamericano, 
tan buen cantor de décimas, tan in-
ventivo en su música, tan artista cuan-
do se manifiesta su sentido plástico»  
(1967, p. 282).

4. Los textos periodísticos están escritos 
dentro de un contexto capitalista que 
toma como premisa que el público lec-
tor, debido a su trabajo, no tiene tiempo 
para lecturas prolongadas, por lo cual 
los textos deben ser breves y precisos. 
El crítico Lorenzo Gomis explica cómo 
el comienzo del primer párrafo de una 
noticia es «un resumen breve y ágil de 
los datos esenciales que constituyen el 
hecho» (2008, p. 84).

5. El crítico Carlos Altamirano define a 
los intelectuales como «personas, por 
lo general conectadas entre sí en insti-
tuciones, círculos, revistas, movimien-
tos, que tienen su arena en el campo 
de la cultura. Como otras élites cultu-
rales, su ocupación distintiva es pro-
ducir y transmitir mensajes relativos 
a lo verdadero (si se prefiere: a lo que 
ellos creen verdadero), se trate de los 
valores centrales de la sociedad o del 
significado de la historia, de la legiti-
midad o la injusticia del orden político,  
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del mundo natural o de la realidad tras-
cendente, del sentido o del absurdo de 
la existencia» (2008, p. 14).

6. La traducción al español es propia. El 
original en portugués dice: «A sala es-
tava cheia. As secretarias especiaes to-
das ocupadas, a grande mesa do centro 
repleta de repórteres, de cabeça baixa, 
escrevendo, enchendo tiras. Às jane-
las jornalistas conversavam. À mesa 
do secretario, dois sujeitos pendiam 
súplices. As perguntas, os risos, as gar-
galhadas cruzavam-se. De instante a 
instante, o retinir do telephone ligava 
à administração, a delegacias distan-
tes, à tipografia. O redactor principal 
deixava o seu gabinete, com o sorriso 
nos lábios. Estava admirável e era trata-
do com deferências especiaes. O carro 
esperava-o, um carro muito bem pos-
to. Um literato em plena apotheose da 
chronica acclamada paradoxava num 
grupo, com, ares íntimos e superiores»  
(Do Rio, 2009, p. 182).

7. El título original en portugués es  
«Esplendor e miséria do jornalismo».

8. Hayden White explica: «Although his-
torians and writers of fiction may be 
interested in different kinds of events, 
both the forms of their respective dis-
courses and their aims in writing are 
often the same… the techniques or 
strategies that they use in the com-
position of their discourses can be 
shown to be substantially the same,  
however different they may appear on 
a purely surface, or dictional, level of 
their texts» (1985, p. 121).
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Abstract
This article compares and contrasts two novels and video games where the participation 
of teenage characters who battle against mental illnesses becomes fundamental to sup-
port the narrative of the text. The objective is to analyze the representation of clinical 
depression in Vizzini’s It’s Kind of a Funny Story, the depiction of obsessive-compulsive 
disorder (OCD) in Ness’s The Rest of Us Just Live Here, and the portrayal of schizophre-
nia in the video game Hellblade: Senua’s Sacrifice (by Ninja Theory) to assess how the 
texts represent mental illnesses and their social implications. The analysis shows that 
the three texts succeeded at creating a positive portrayal of the mental illnesses by re-
moving generalized stereotypes about the conditions and by actively engaging readers, 
which fosters empathy.
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Resumen
Este artículo compara y contrasta dos novelas y un juego de vídeo donde la participación 
de adolescentes que luchan contra diversas enfermedades mentales es fundamental para 
el desarrollo del hilo narrativo. El propósito es analizar la representación de la depresión 
clínica en It’s Kind of a Funny Story de Ned Vizzini, del trastorno obsesivo-compulsivo 
(TOC) en The Rest of Us Just Live Here de Patrick Ness, y de la esquizofrenia en el vi-
deojuego Hellblade; Senua’s Sacrifice de Ninja Theory para evaluar cómo los textos re-
presentan los padecimientos mentales y sus implicaciones en el plano social. El análisis 
arroja que los tres textos consiguen crear una representación positiva de las enfermeda-
des mentales al descartar estereotipos generalizados sobre las diversas condiciones y al 
involucrar a los lectores en forma activa, fomentando así la empatía.

Palabras clave: literatura, enfermedad mental, deficiencia mental, videojuego

Introduction

Due to the contribution of dis-
ability studies, contemporary 
society is more accepting of 

people who have physical disabilities. 
However, one area still remains covered 
with prejudice and social rejection: men-
tal disabilities. In fact, despite the global 
rise of diagnosed cases of mental illness-
es, the discipline of disability studies has 
produced very little research concern-
ing the aforementioned phenomenon. 
Fraser (2018) observed this peculiar 
situation in his book Cognitive Disabil-
ity Aesthetics: Visual Culture, Disability 
Representations, and the (In)visibility of 
Cognitive Difference:

Cognitive disabilities, when juxta-
posed with the increased theoreti-
cal, social, and cultural visibility of 
physical disabilities, have tended 
to remain disproportionately un-
seen. That is, those disabilities 
that might be classified as intel-
lectual disabilities, developmental  

disabilities, and psychiatric dis-
abilities have not enjoyed as much 
critical attention by humanities 
scholars. They have not been as vis-
ible in society, historically speak-
ing, or as frequently represented 
in cultural and artistic products, 
as have those disabilities judged to 
be physical in nature. In theoreti-
cal monographs, in the wider social 
environment, and in all manner 
of artistic texts it has historically 
been the case that one encoun-
ters deafness, blindness, and ex-
ceptional bodies much more fre-
quently than one does persons who 
embody cognitive exceptionality.  
(Fraser, 2018, p. 29)

In the specific case of Costa Rica, 
while Barquero (2019) reports that 
teenagers make up the population sec-
tor that shows the greatest incidence 
of suicide, Villalobos (2019) discussed 
the rise of mental health related con-
sultations with Javier Contreras Ro-
jas, a psychiatrist of the Health and 
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Well-being Unit of the University of 
Costa Rica, and the expert argued 
that the prevention of mental break-
downs in the University of Costa Rica 
has not been a priority. He also ob-
served that such units lack profession-
als to provide attention for the always  
increasing number of cases:

“La UCR hace un gran esfuerzo 
para abordar la salud mental del es-
tudiante, sin embargo, los recursos 
actuales son limitados. Al igual que 
en el resto del país, la salud men-
tal está siendo más tratada desde 
un enfoque tradicional de atención. 
Sin embargo, se ha descuidado las 
otras áreas de promoción y preven-
ción”, indicó Contreras Rojas.

Con respecto al servicio de psi-
cología y psiquiatría que ofrece la 
universidad, el psiquiatra señaló 
que la demanda está aumentando 
alarmantemente. “Atiendo al me-
nos cinco casos nuevos por semana 
y en ocho meses solamente he dado 
de alta dos casos. La situación en 
el servicio de psicología es similar, 
ya que desde hace un año no hay 
cupo para casos nuevos”, afirmó.  
(Villalobos, 2019)

Of course, prevention starts with 
understanding of the subjacent trig-
gers that lead to a mental breakdown.  
It is known that the causes of men-
tal illnesses are multifold. Gutierrez 
and Contreras (2019) include factors 
that range from environmental to  
neurological triggers:

Los efectos del entorno del indivi-
duo contribuyen significativamen-
te a la aparición de los trastornos 

mentales. Algunos factores preci-
pitantes son: sucesos estresantes, 
problemas familiares, otras enfer-
medades del sistema nervioso cen-
tral y abuso o dependencia de algu-
na sustancia psicoactiva. También 
el estado de estrés en que vive la 
población mundial es un detonan-
te importantísimo. (Gutierrez y  
Contreras, 2019)

Efforts at prevention are lost, how-
ever, if society blinds itself with preju-
dice. In this light, awareness becomes 
paramount so that critical information 
reaches the target population in time. 
The obstacle that must be sorted out 
is how to engage the most affected 
sector of society in prevention efforts, 
namely teenagers and young adults, 
for they are generally resistant to in-
formation which they perceive comes 
from sources out of their own gen-
eration. The researchers believe that 
neither canonical literary works nor 
films are contributing to raise aware-
ness about mental health in the youth.  
In the information age, it is the com-
monly frown-upon genres of young 
adult fiction and video games that are 
carrying out this function. Therefore, 
with the theoretical basis of disabil-
ity studies, this article will analyze 
two young adult novels, Vizzini’s It’s 
Kind of a Funny Story and Ness’s The 
Rest of Us Just Live Here, and Hell-
blade: Senua’s Sacrifice, a video game 
by Ninja Theory, in an attempt to es-
tablish how these social manifesta-
tions, avidly consumed by teenagers, 
contribute to generate understand-
ing and acceptance of individuals who 
suffer from clinical depression, obses-
sive-compulsive disorder (OCD), and  
psychosis-triggering schizophrenia.
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Justification

Although commonly disregarded by 
literary critics, young adult fiction and 
video games are two vehicles that can 
convey helpful information to teenag-
ers effectively. Literary works belong-
ing to the former category are treated 
as lesser literature with little academic 
value; the latter genre enjoys an even 
worse reputation in academic circles 
because literary experts, in general, 
are reluctant to perceive the interac-
tive narrative of video games as le-
gitimate. Both genres, nevertheless, 
have been increasingly addressing the 
problems to which more traditional 
literature has remained oblivious and 
have gradually stepped into the world 
of mental disabilities. Today, one can 
find multiple novels for young adults 
that deal with protagonists who are af-
flicted by an assortment of mental dis-
eases that range from substance abuse 
to neurological disorders. Among these 
novels, the researchers chose Vizzini’s 
It’s Kind of a Funny Story and Ness’s 
The Rest of Us Just Live Here because 
of their candid depiction of depres-
sion and obsessive-compulsive disor-
der (OCD), respectively. In addition, it 
must be noted that contemporary Costa 
Rican literature does not provide many 
protagonists who suffer from mental ill-
nesses. One is found in the short story 
“La orden que vino del cielo,” by N.P. 
Sommer (2019). In it, a young woman 
named Rigel suffers from chronic de-
pression with suicidal tendencies:

Estaba sola, muy, muy lejos de mi 
familia y todo porque yo lo deci-
dí. Así que enfermé. La ansiedad 
y la depresión me hicieron suya. 
Había sido una hija tan horrible,  

que no había nada más que pudie-
ra hacer. Nada de lo que hiciera 
jamás, sería suficiente. No había 
absolutamente ninguna manera de 
pagarle a mi familia todo lo que me 
habían dado y todo lo que yo les ha-
bía hecho, aún si había sido con la 
mejor de las intenciones… Viendo 
entonces, que jamás serían tan feli-
ces como se merecían, traté de qui-
tarme la vida en una de mis “auto 
reprensiones”. Tan cansada, tan en-
ferma… Lástima que un compañe-
ro de la universidad me vio colgada 
del árbol más escondido que logré  
encontrar. (pp. 26-27)

The short story, however, explains 
the narrator’s suffering and constant 
struggle as the result of her extrater-
restrial heritage, which takes the focus 
away from the topic of mental illness to 
favor a more fantastic plot.

Mental disease, on the other hand, 
is nothing new to the industry of video 
games. From the fantasy-adventure 
genre to horror games, titles have in-
cluded characters that are subject to 
mental illnesses since very early, such 
as Kefka Palazzo in Final Fantasy VI 
(1994). However, the great majority of 
such characters falls in one of two cli-
ché categories: either the mentally af-
flicted character is a hero at peril (with 
a sanity bar displaying their deterio-
rating mental status) or, more predict-
ably, the character in question is the 
villain, who has turned into a mass 
murderer because of their illness. In 
other words, video games have typical-
ly represented mental diseases in an 
extremely negative fashion, which con-
veys a message of social rejection for 
individuals with a mental disability.
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Ninja Theory’s game Hellblade: 
Senua’s Sacrifice (2017) deviates from 
this pattern. Classified as an indepen-
dent high-quality game (or an AAA title, 
which is what the industry calls games 
that rely on realistic-looking graphics, 
interactivity, and a large team of devel-
opers), the game attempted to re-cre-
ate a more accurate representation of 
schizophrenia without trivializing the 
illness to favor game experience:

It is easy to see the pain and suf-
fering caused by physical diseases 
or physical trauma; it is not so 
easy to see the mental suffering or 
trauma or severe mental illness. 
But what if we could find a way to 
see it? Games are capable of draw-
ing you in for hours on end, play-
ing the role of a character who's 
different from you, experiencing 
their perspective, and actively in-
volving you in a world that func-
tions with a different set of rules. 
(Antoniades, 2017, 9: 03)

Therefore, the developing team 
worked closely with experts in health 
neuroscience and psychology, such as 
Professor Paul Fletcher (University 
of Cambridge) and Professor Charles 
Fernyhough, from the University of 
Durham. The team also consulted with 
patients who experienced psychosis 
and schizophrenia to create a more re-
alistic game experience. The result is a 
game in which a young Celtic warrior 
called Senua battles through a world 
created by and interpreted through 
her own schizophrenia, drawing the 
players to understand the real source 
of her suffering. One must note that 
Hellblade is not an educational title 
because the game experience is not  

conditioned by a didactic purpose: Hell-
blade strives at creating a close-to-life 
gameplay through in-game identifica-
tion with people who suffer from psy-
chosis, not to teach.

There is another justification for 
the present project: disability studies 
have not produced a substantial body 
of research concerning mental dis-
abilities and the available research 
has a predominant medical outlook. 
This weakness was observed by Fraser 
(2018), who stated that, when dealing 
with mental illnesses, disability stud-
ies lack the social perspective provided 
by humanities:

While disability studies theorists, 
with much success, have worked to 
wrest discursive control of those dis-
abilities taken to be physical – such 
as blindness, deafness, and missing 
limbs – from the clinical gaze, med-
icalized discourse has continued to 
be a predominant theoretical voice 
speaking on issues related to Down 
syndrome, autism, Alzheimer’s 
disease, and schizophrenia, for ex-
ample. It is currently the case that 
intellectual disabilities, develop-
mental disabilities, and what goes 
by the name of madness or mental 
disorder continue to be dispropor-
tionately explained by health field 
practitioners and not by human-
ists, even given the rise of humani-
ties interest in the subfield of Mad 
Studies. (Fraser, 2018, p. 32)

With this article, the researchers 
also contribute with the expansion of 
disability studies onto the field of men-
tal disabilities exclusively from the 
perspective of humanities, which looks 
for understanding and acceptance,  
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not from the traditional medical scienc-
es approach that explains mental dis-
abilities as a deviation from a notion of 
normality that has to be rectified. Ma-
jor depressive disorder, obsessive-com-
pulsive disorder, and schizophrenia, 
the three mental illnesses in this ar-
ticle, have profound socially-disabling 
consequences and, even under proper 
treatment, they always present a chal-
lenge for those who suffer them.

What is depression?

The term depression is loosely 
used today and, often, this vagueness 
leads to misconceptions. Sadness and 
depression are not equivalent terms; 
while the former is a natural emotion 
that all individuals experience in life 
and that improves with time, depres-
sion requires attention. The American 
Psychiatric Association’s (2013) Diag-
nostic and Statistical Manual of Men-
tal Disorders (5th ed.; DSM-5) specifies 
that depression is actually a group of 
disorders that have multiple origins 
and that impair the social functioning 
of the individual:

Depressive disorders include dis-
ruptive mood dysregulation dis-
order, major depressive disorder 
(including major depressive epi-
sode), persistent depressive dis-
order (dysthymia), premenstrual 
dysphoric disorder, substance/
medication-induced depressive dis-
order, depressive disorder due to 
another medical condition, other 
specified depressive disorder, and 
unspecified depressive disorder... 
The common feature of all of these 
disorders is the presence of sad,  

empty, or irritable mood, accom-
panied by somatic and cognitive 
changes that significantly af-
fect the individual's capacity to 
function. (American Psychiatric  
Association, 2013, p. 155)

Kanter et al . (2008) detail that 
what is commonly referred to as clini-
cal depression is medically defined as 
major depressive disorder (MDD), and 
they provided a list of key symptoms 
that included suicidal ideas:

Depressed mood or dysphoria is the 
primary feature of major depressive 
disorder (MDD), the most common 
depressive diagnosis. In addition to 
this core experience, there are sev-
eral other symptoms of MDD, in-
cluding loss of interest in activities, 
sleep and appetite changes, guilt 
and hopelessness, fatigue, restless-
ness, concentration problems, and 
suicidal ideation. As discussed in 
detail below, the medical model 
holds that this constellation of 
symptoms represents a syndrome, 
but complexity is immediately in-
troduced because the presence and 
nature of these symptoms vary 
considerably across clients (Líndal 
& Stefánsson, 1991). For example, 
some clients experience vegetative 
symptoms of depression (decreased 
appetite and insomnia) whereas, 
less commonly, others experience 
reversed vegetative symptoms 
of increased appetite and hyper-
somnia. Similarly, psychomotor 
retardation is more common and 
agitation is less common, and 
both may be demonstrated by the 
same individual at different times.  
(Kanter et al ., 2008, p. 3)
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Environmental triggers can cause 
depressive disorders. Kanter et al . 
(2008) state that “private events la-
beled as depressed [sic] may be asso-
ciated with overworking and receiving 
little reinforcement for long stretches 
of time or with grieving the death of 
a loved partner” (p. 3). Although it is 
easy to assume that excessive work 
and the loss of a significant other are 
conditions for adult depressive disor-
ders, younger individuals are also ex-
posed to those factors, which is causing 
a high incidence of clinical depression 
in teenagers and university students. 
According to Rodríguez (2019), depres-
sive disorders top the list of mental ill-
nesses in Costa Rica and they tend to 
affect mostly young people:

La depresión es el trastorno mental 
más común en los costarricenses. 
Solo el año pasado, 2.082 personas 
registraron episodios depresivos, 
según datos de Vigilancia de la Sa-
lud del Ministerio de Salud, revela-
dos... por el Colegio de Profesiona-
les en Psicología. Esto significa 41,6 
personas por cada 100.000 habitan-
tes... Las poblaciones jóvenes son 
las más afectadas. De los 20 a los 
24 años de edad la incidencia au-
menta a 85,2 por cada 100.000 per-
sonas, y de 15 a los 19 años, la inci-
dencia es de 111 por cada 100.000.  
(Rodríguez, 2019, pars. 1, 4)

Despite its high incidence, a judg-
mental attitude toward people who 
suffer from MDD still prevails, per-
haps fostered by negative represen-
tations of depression in the media as 
Stressing (2010) observed in “Depres-
sion and the Media”: “Historically, the 
media has been blamed for presenting  

inaccurate depictions of depression and 
other mental disorders and for stigma-
tizing them and making it difficult for 
people with depression symptoms to 
admit they need help” (par. 2). Vizzini’s 
It’s Kind of a Funny Story, however, is 
contributing to change that social stig-
ma and, by immersing readers in the 
world of a teen with MDD, they can in-
ternalize mechanisms to cope with the 
disorder and empathize with those who  
battle with it.

Representation of MDD in Vizzini’s 
It’s Kind of a Funny Story

Craig is the protagonist of Vizzini’s 
young adult novel. The text starts by 
letting readers know that he has been 
ruminating and considering the idea of 
suicide because of academic pressure. 
He genuinely expresses his emotions 
to the reader, showing how MDD can 
affect people so that communication 
becomes almost impossible for them: 
“It’s hard to talk when you want to 
kill yourself. That’s above and beyond 
everything else, and it’s not a men-
tal complaint—it’s a physical thing, 
like it’s physically hard to open your 
mouth and make the words come out” 
(Vizzini, 2010, p. 100). He is experi-
encing ambivalent feelings, which de-
picts clearly the confusion that MDD 
causes in individuals: “I want my heart 
but my brain is acting up. I want to 
live but I want to die” (Vizzini, 2010,  
p. 1562). The novel neither romanti-
cizes the desire of committing suicide 
nor presents Craig as a selfish individ-
ual: he knows how his action will af-
fect his relatives and friends; however, 
the book validates his emotions with-
out supporting the suicidal attempt or  
judging the character.
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Eventually, overtaken by MDD, which 
he imagines as tentacles that take hold 
of him, the young man decides to carry 
out his plan to jump off Brooklyn Brid-
ge, but dials a suicide hotline in the 
last moment:

My heart radiates badoom, so I 
stand and shuffle into the living 
room and pick a book off my parents’ 
shelf. It’s called How to Survive the 
Loss of a Love; it has a pink and 
green cover….‘If you feel like harm-
ing yourself right now, turn to page 
20”... ‘Every municipality has a 
suicide hotline, and they’re listed 
right in the government services 
section of the yellow pages,’ it says.  
(Vizzini, 2010, pp. 1569,1570)

This quick turn of events helps to 
convey the idea that the person who 
suffers MDD is not alone and that 
there is help available, informing read-
ers where to find it. Craig’s call estab-
lishes that a simple action can mean 
the difference between life and death. 
Craig looked for help (a psychiatrist 
and then the hospital), which exposes 
as a prejudice the common assumption 
that clinically depressed people, be-
cause of lack of will, simply choose not 
to live. In fact, the text acknowledges 
that, in the path to recovery, even 
small steps imply significant victories, 
such as the moment in which Craig, 
who formerly struggled trying to eat, 
tells his mother that he could finally 
finish his plate: “I shouldn’t be proud 
about this; it’s like really sad that 
this is my big accomplishment of the 
day...but I ate everything at lunch.”  
(Vizzini, 2010, p. 2299). Upon hearing 
this, his mother stands up and hugs 
Craig, conveying to the struggling teen 

that his achievement is not minuscule 
by any standards.

The young protagonist, once ad-
mitted into an adult ward because of a 
repair in the space reserved to young-
sters, had to interact with adult pa-
tients who had several mental illness-
es like drug addiction and psychosis 
(Vizzini, 2010, pp. 2475, 2476). Craig, 
however, is not judgmental and the 
other patients also respect him despite 
the age difference. This understanding 
that they develop leads to openness 
and mutual support because they even 
realize that many famous people who 
contributed to the world actually bat-
tled a mental illness: “PEOPLE WITH 
MENTAL ILLNESS CONTRIBUTE 
TO OUR WORLD. It lists Abraham 
Lincoln, Ernest Hemingway, Winston 
Churchill, Isaac Newton, Sylvia Plath, 
and a bunch of other smart people 
who were kind of nuts” (Vizzini, 2010,  
p. 2854). The novel, nevertheless, does 
not hide the fact that, sometimes, the 
friends of a person suffering from MDD 
actually push the patient into the abyss 
by showing lack of empathy instead of 
providing the support needed to carry 
on. This might seem a common cliche, 
but the novel introduces a different 
element: Craig’s best friend, Aaron, 
does not act out of ignorance, but he 
willingly ridicules Craig and calls his 
insensitive behavior an act of caring. 
Aaron learns that his depressed friend 
was admitted into a psychiatric hos-
pital and calls him in the presence of 
a group of people, showing a complete 
disregard for the privacy of Craig in 
such delicate situation:

“I’m depressed, okay, Aaron?”
“Yeah, I know, about what?”
“No, man, I’m depressed in general . 
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I have like, clinical depression”.... 
“Aaron, who’s in the room?”
“Nia, Ronny, Scruggs, uh...my friend 
Delilah.” I don’t even know Delilah.
“So all these people know where I 
am now”.... “I can’t believe you’re 
doing this.”
“Don’t be a girl. You know if I was 
in the mental ward, you’d call me 
up and rag on me a little. It’s be-
cause we’re friends, man!” (Vizzini, 
2010, pp. 2584, 2585).

By presenting how some supposed 
friends actively behave in an insen-
sitive way because, in their circle of 
peers, they obtain social prestige by 
putting vulnerable people down, this 
episode becomes cautionary for those 
teenage readers who are not person-
ally struggling with MDD, but have 
some friend who is. It shows that lack 
of support is not always the result of 
ignorance, but of false friends who care 
more about themselves than others, a 
sad reality that many teenagers only 
discover after being hurt by the people 
they trust.

The most valuable message that 
the book transmits to MDD patients 
has to do with acceptance that the dis-
order can be kept under control, which 
lets the person lead a fruitful life, just 
as people in a wheelchair can learn 
that their disability does not define 
their individual worth. Teenagers who 
suffer from MDD know that their ill-
ness is socially disabling. This is a con-
stant battle for them and should not 
be a source of self-bashing or embar-
rassment. Even though Craig and his 
friends from the ward did not get cured 
from their mental illness, they were 
able to develop different techniques to 
understand how to live with them:

I’m not better, you know. The 
weight hasn’t left my head. I feel 
how easily I could fall back into 
it, lie down and not eat, waste my 
time and curse wasting my time, 
look at my homework and freak out 
and go and chill at Aaron’s, look at 
Nia and be jealous again, take the 
subway home and hope that it has 
an accident, go and get my bike 
and head to the Brooklyn Bridge. 
All of that is still there. The only 
thing is, it’s not an option now. It’s 
just... a possibility, like it’s a pos-
sibility I could turn to dust in the 
next instant and be disseminated 
throughout the universe as an om-
niscient consciousness. (p. 4219)

The novel shows that Craig finally 
understands that having a mental illness 
should not imply a poor perception of one-
self and that, even though he still feels all 
the negative emotions that he used to, it 
is possible to face the illness and live with 
it. The book shows that people who suf-
fer from mental illnesses like MDD need 
support and the cognitive tools to under-
stand their situation. In summary, Vizzi-
ni’s text removes the stigma of clinical de-
pression and also helps others to envision 
what MDD patients endure.

The perception of obsessive-compul-
sive disorder

Obsessive-compulsive disorder (OCD) 
is another mental disability that has 
been frequently depicted in movies, 
mostly to achieve a comic effect, such 
as Jack Nicholson’s performance in As 
Good as It Gets (Brooks, J., Johnson, 
B. & Zea, K., 1997). The DSM-5 defines 
the condition extensively:
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OCD is characterized by the pres-
ence of obsessions and/or compul-
sions. Obsessions are recurrent and 
persistent thoughts, urges, or im-
ages that are experienced as intru-
sive and unwanted, whereas com-
pulsions are repetitive behaviors 
or mental acts that an individual 
feels driven to perform in response 
to an obsession or according to 
rules that must be applied rigidly. 
Some other obsessive-compulsive 
and related disorders are also char-
acterized by preoccupations and 
by repetitive behaviors or mental 
acts in response to the preoccupa-
tions. Other obsessive-compulsive 
and related disorders are char-
acterized primarily by recurrent 
body-focused repetitive behaviors  
(e.g., hair pulling, skin picking) and 
repeated attempts to decrease or 
stop the behaviors. (American Psy-
chiatric Association, 2013, p. 235)

Picco L, Lau YW, Pang S, et al . 
(2017) found that OCD is generally 
perceived as a less disturbing men-
tal disease than depression or schizo-
phrenia. In their study, they offered  
explanations for this:

It could be that people with OCD 
disassociate the disorder from neg-
ative public conceptions of ‘mental 
illness’ and perceive OCD as a less 
serious or dangerous condition, and 
consequently perceived stigma has 
no effects on psychosocial outcomes. 
Similarly it could be that those 
with OCD learn to distinguish be-
tween OCD thoughts and real 
thoughts, resulting in these people 
being able to reduce self-stigma 
by disassociating the OCD from  

oneself… Finally while OCD refers 
to unwanted recurrent and persis-
tent thoughts, urges, or impulses 
and/or repetitive behaviours that 
an individual feels driven to per-
form, these thoughts or behaviours 
can relate to a broad range of areas. 
It is therefore possible that this sub-
group with OCD forms quite a het-
erogeneous group in terms of their 
specific OCD symptoms, which may 
result in variance in the extent to 
which they experience self or per-
ceived stigma. (2017, p. 9)

It might be true that the general 
public and even individuals who have 
it perceive this disorder more mildly.  
This can respond to the lack on the 
available information about OCD in 
Costa Rica, as Bolaños-Palmieri, Cha-
varria-Soley, Contreras and Raventós 
state in “Un cuarto de siglo de inves-
tigación genética en los trastornos neu-
ropsiquiátricos en Costa Rica”:

Dado que la población hispana 
está subrepresentada en los estu-
dios epidemiológicos del trastorno 
obsesivo compulsivo y debido a su 
fenotipo heterogéneo, Chavira y co-
laboradores (2008) compararon la 
expresión de síntomas tempranos 
del trastorno obsesivo compulsivo 
en una población latina del Valle 
Central de Costa Rica con una po-
blación de California. 

El objetivo del estudio fue identifi-
car aspectos de la enfermedad que 
pueden variar de acuerdo factores 
culturales, así como la percepción de 
la enfermedad. Los resultados sugie-
ren que los principales componentes  
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fenotípicos del trastorno son com-
parables en ambas muestras, y por 
lo tanto podrían tener una base bio-
lógica. Sin embargo, existe una di-
ferencia en el nivel de discapacidad 
que causa la enfermedad, donde la 
muestra costarricense mostró una 
severidad menor de los síntomas y 
una menor tasa de trastornos del 
ánimo que ocurren junto con la en-
fermedad. (2019, p. 10)

Dr. Natalia de la Cruz (2018) states 
in her article “Trastorno Obsesivo 
Compulsivo” that OCD has a higher 
incidence during early years than it 
does in adulthood: “El trastorno obse-
sivo-compulsivo se presenta de 2 a 4% 
en niños y adolescentes, y entre 2 y 3% 
en adultos. La edad media de inicio se 
aproxima a los 20 años, sin embargo 
se estima que un 50% de estos adultos 
inician con síntomas a los 11 años” (De 
la Cruz, 2018, p.15). It is only logical, 
then, to expect that literary works that 
cater to the needs of teenagers, such as 
young adult fiction novels, start mani-
festing this reality that canonical liter-
ary texts have not dealt with, in partic-
ular when consultations are in the rise. 
In fact, De La Cruz (2018) concludes 
that health professionals must be pre-
pared to face a potential OCD case: “la 
alta incidencia en el padecimiento de 
este trastorno obsesivo compulsivo nos 
enfrenta a una posibilidad muy alta de 
consultas de estos pacientes, por lo que 
debemos estar preparados para su at-
ención” (De la Cruz, 2018, p. 17).

OCD in Ness’s The Rest of Us Just Live Here

Patrick Ness’s novel The Rest of 
Us Just Live Here stands as a bold 
text not only because of its focus on a  

protagonist who suffers from OCD, but 
also because the novel proposes a narra-
tive duality that reflects on one central 
conflict of adolescents: self-perception. 
In the universe of the novel, there are 
two kinds of teenagers: the extraordi-
nary and the common ones. The special 
teenagers are called “indie kids,” and 
they are the protagonists of the inter-
esting stories of juvenile fiction, such 
as the Twilight or Harry Potter sagas. 
Each chapter starts with a brief sum-
mary of the adventures of those indie 
kids as they battle unimaginable dan-
gers and save the world. However, as 
the title of the book states, the focus of 
the narrative is placed on the teenag-
ers that do not have any extraordinary 
ability, the common kids who were not 
chosen to perform wonders and that 
just live there.

In this sense, the novel deals with 
the seemingly trivial conflicts of nor-
mal adolescents, but this clever rever-
sal becomes the core of a positive rep-
resentation of mental illnesses because 
the ordinary kids are the ones who 
battle against them and their socially-
disabling effects. Thus, while the pro-
tagonist, Mike, suffers from OCD, his 
sister, Mel, is a recovering anorexic, 
and both of them and their friends 
struggle to solve everyday situations 
related to finishing school projects, 
falling in love, trusting friends, and 
understanding imperfect parents.

Mike describes his compulsion, or 
the action that results from the ob-
session, as getting trapped in a loop.  
Every time he has to wash his hands 
or face, he repeats the process of lath-
ering with soap and rinsing it off until 
his skin becomes so irritated that his 
hands bleed or his face is so dry that it 
hurts. Although he is aware that this 
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ritual is irrational and that it worsens 
the anxiety that he feels instead of re-
lieving it, he cannot stop himself, which 
frustrates and embarrasses him:

I know how crazy this is. I know the 
feeling that I haven’t washed my 
face “right” makes no sense. But 
like I said, knowing doesn’t make it 
better. It makes it so much worse. 
How can I explain it? If you don’t 
know, maybe I can’t, but as I wash 
my face yet again, I hate myself so 
much I want to stick a knife in my 
heart. When Jared finally opens the 
bathroom door to see what’s going 
on, I’m actually crying. With fury. 
With embarrassment. With hate 
for myself and this stupid thing I 
can’t stop doing. I’m doing it again 
even now, knowing all of those 
things. (Ness, 2015, pp. 118,119)

The novel, nevertheless, does not 
depict him merely as a unidimensional 
dysfunctional person to provoke pity 
on readers. Instead, it shows that, de-
spite the shackles of this mental dis-
ability, Mike is a brave friend that 
supports those he loves during the dir-
est circumstances and who is capable 
of understanding the pains that other 
people have to endure:

Not everyone has to be the Chosen 
One. Not everyone has to be the guy 
who saves the world. Most people 
just have to live their lives the best 
they can, doing the things that are 
great for them, having great friends, 
trying to make their lives better, 
loving people properly. All the while 
knowing that the world makes no 
sense but trying to find a way to be 
happy anyway. (Ness, 2015, p. 237)

An accurate representation of OCD 
must include the repercussions of the 
disorder in the family of the patient, 
a situation often brushed aside by 
trivializing portrayals of OCD. Ness’s 
work, however, also pays attention 
to this dimension and does not pres-
ent a world in which family members 
get along perfectly among themselves. 
This honest depiction of the shortcom-
ings of family life is fundamental for 
teenage readers not to find the book 
patronizing; furthermore, the admis-
sion of families being less than perfect 
creates a sense of realism. For exam-
ple, the novel acknowledges that teen-
agers and their parents often have a 
hard time understanding each other 
because adults see adolescents as self-
centered while teens feel that their 
parents nullify them:

“Mike,” she says, warning. “The 
mistake of every young person is 
to think they’re the only ones who 
see darkness and hardship in the 
world”... The mistake of every adult, 
though, is to think darkness and 
hardship aren’t important to young 
people because we’ll grow out of it. 
Who cares if we will? Life is happen-
ing to us now, just like it’s happen-
ing to you. (Ness, 2015, p. 126)

If it is true that this representation 
of families might backfire since the 
validation of the conflicting feelings of 
teenagers could exacerbate frictions 
with their progenitors, The Rest of Us 
Just Live Here tactfully introduces 
glimpses of how adults see the world 
so that young readers understand that 
different perspectives do not neces-
sarily imply visceral antagonism. The 
admission of Mike’s mother illustrates 
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this: “Teens argue with their parents. 
That’s the law of nature. Doesn’t mean 
we stop caring about you. Doesn’t mean 
we stop being parents” (Ness, 2015,  
p. 157). Such supportive reassuring of 
affection is fundamental for teenagers 
who are struggling with OCD to eventu-
ally understand that they are not alone.

In addition to the idea of parental 
support, the novel also conveys the 
powerful message that mental health 
professionals actually care for the pa-
tient and do not judge. One must un-
derstand that individuals battling OCD 
often feel self-conscious and that their 
own negative perception of themselves 
makes it difficult for them to look for 
professional help. Mike’s conversation 
with his therapist contributes to mo-
tivate OCD patients reading the book 
not to punish themselves with blame 
and accept medical treatment:

“Do you think a child born with spi-
na bifida or cerebral palsy or mus-
cular dystrophy is at fault for their 
condition?” “No, but–” “Then why 
in heaven’s name are you responsi-
ble for your anxiety?” “... Because... 
What?” “Why are you responsible 
for your anxiety?” “Because it’s a 
feeling. Not a tumor”... "Anxiety is 
a feeling grown too large. A feel-
ing grown aggressive and danger-
ous. You’re responsible for its con-
sequences, you’re responsible for 
treating it. But Michael, you’re not 
responsible for causing it. You’re 
not morally at fault for it. No more 
than you would be for a tumor.”  
(Ness, 2015, p. 216)

The Rest of Us Just Live Here 
creates the most empowering meta-
phor in its conclusion, nevertheless.  

Mike always perceived his obsessions 
and compulsions as a loop that was, in 
essence, degrading; his OCD was a cy-
cle of destruction. The novel reformu-
lates this perception when Mike, after 
receiving treatment, and beholding his 
high school blown up by the battles of 
the indie kids, is able to transcend his 
anxiety to discover that life is also a 
loop: "‘Everything’s always ending. But 
everything’s always beginning, too’” 
(Ness, 2015, p. 3636). In this sense, 
the negative perception of the cycles of 
OCD is substituted by the notion that 
loops are normal in life and, therefore, 
nothing to be ashamed of. The novel, 
therefore, shows that life is a cycle, a 
loop where beginning and ending be-
come unrecognizable. If life is a loop 
from which everything that is desirable 
springs, then his own compulsions might 
not necessarily be unproductive and Mike 
does not need to self-punish for them.

Understanding schizophrenia

In “Schizophrenia: Overview and 
treatment options,” Patel, Cherian, 
Gohil, and Atkinson (2014) offer a pro-
fessional definition of this psychotic 
disorder that establishes its scope  
and seriousness:

Schizophrenia is a complex, chronic 
mental health disorder character-
ized by an array of symptoms, in-
cluding delusions, hallucinations, 
disorganized speech or behavior, 
and impaired cognitive ability. The 
early onset of the disease, along 
with its chronic course, make it a 
disabling disorder for many pa-
tients and their families. Disability 
often results from both negative 
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symptoms (characterized by loss or 
deficits) and cognitive symptoms, 
such as impairments in attention, 
working memory, or executive func-
tion. In addition, relapse may oc-
cur because of positive symptoms, 
such as suspiciousness, delusions, 
and hallucinations. (Patel et al ., 
2014, p. 638)

The DSM-5 classifies schizophrenia 
as a spectrum along with other psy-
chotic disorders: “They [schizophrenia 
spectrum and other psychotic disor-
ders] are defined by abnormalities in 
one or more of the following five do-
mains: delusions, hallucinations, dis-
organized thinking (speech), grossly 
disorganized or abnormal motor be-
havior (including catatonia), and nega-
tive symptoms” (American Psychiat-
ric Association, 2013, p. 87). In other 
words, schizophrenia (a kind of psycho-
sis itself) complicates the individual’s 
social functioning.

According to Contreras, Montero, 
Dassori, Escamilla, and Raventós 
(2008), in Costa Rica, the onset of this 
mental condition can generally be 
found in early adulthood:

La edad de inicio de la EZ tiene sig-
nificancia fisiopatológica y pronós-
tica. En nuestra muestra, la edad 
promedio de los entrevistados es de 
38.95 años, con una diferencia sig-
nificativa entre ambos sexos por lo 
que las comparaciones realizadas 
entre ambos grupos fueron corregi-
das por edad de entrevista. Nues-
tros pacientes presentaron una 
edad de inicio promedio (21.39 años) 
que está dentro del rango observa-
do en otras poblaciones, tampoco 
hubo diferencia entre ambos sexos  

contrario a lo descrito en la litera-
tura. (Contreras et al ., 2008, p. 157)

The government’s official data on 
schizophrenia indicate that the disor-
der is not as common in Costa Rica as 
MDD or OCD: “En cuanto a esquizo-
frenia en el año 2013, se registraron 
215 casos y la provincia más afectada 
es San José con 113 casos” (Ministe-
rio de la Salud, 2014, par. 8). The lack 
of exposure to the condition and the 
negative stereotypes propagated by 
the media might explain the general 
misinformation about the condition.  
As Patel et al. (2014) noted, there ex-
ist several popular misconceptions 
surrounding the term schizophrenia, 
such as that it has to do with dissocia-
tive personality disorder: “Contrary 
to portrayals of the illness in the me-
dia, schizophrenia does not involve a 
‘split personality.’ Rather, it is a chron-
ic psychotic disorder that disrupts 
the patient’s thoughts and affect”  
(Patel et al, 2014, p. 639).

The American Psychiatric Asso-
ciation (2020) defines schizophrenia 
as “a chronic brain disorder that af-
fects less than one percent of the U.S. 
population. When schizophrenia is ac-
tive, symptoms can include delusions, 
hallucinations, disorganized speech, 
trouble with thinking and lack of moti-
vation. However, with treatment, most 
symptoms of schizophrenia will greatly 
improve and the likelihood of a recur-
rence can be diminished.” (para.1). 
Still, schizophrenia is the mental dis-
order that has been misrepresented 
the most by contemporary media, caus-
ing society to absorb stereotypical rep-
resentations of the disease, such as it 
being an exclusively white-male problem. 
Owen (2012) ratifies this in her study 
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“Portrayals of schizophrenia by enter-
tainment media: A content analysis of 
contemporary movies”:

Over 70 movies were viewed, and 
41 met inclusion criteria. A total of 
42 characters met selection criteria 
for schizophrenia. [A table listing 
the movies and characters is avail-
able online as a data supplement 
to this article.] A majority of char-
acters were male(American Psy-
chiatric Association, 2013, p. 87)  
(N=33, 79%) and Caucasian (N=40, 
95%). Only two characters, both 
African-American males, repre-
sented minority(American Psy-
chiatric Association, 2013, p. 87) 
groups. Estimated age ranged from 
preteen to 70 years old, and slightly 
less than half (N=18, 43%) of the 
characters were in their twenties. 
Almost half (N=19, 45%) of the 
characters were judged to be of be-
low average or low socioeconomic 
status, and ten (24%) were judged 
to be of high socioeconomic status.  
(Owen, 2012, p. 657)

The researcher, however, con-
cludes that the media can become a 
powerful tool for the correction of the 
misinformation and the social stigma  
around schizophrenia:

There is a need to provide accurate 
information about mental illness 
to counter the negative messages 
found in mass media. A few studies 
have found visual media to be effec-
tive in correcting misinformation 
about schizophrenia (40,45) and 
effective in increasing empathy to-
ward persons with schizophrenia 
(43). Future efforts extending this 

line of research would contribute to 
the discourse on the optimal uses 
of entertainment media to correct 
misinformation about schizophre-
nia and to promote an informed 
understanding of those with schizo-
phrenia and other mental illnesses. 
(Owen, 2012, p. 659)

Ninja Theory, the British video 
game development studio, embraced 
the challenge of creating a work that 
depicted the psychotic effects of schizo-
phrenia in a way that could accurately 
convey the suffering of a person liv-
ing with the condition and, in so do-
ing, generate empathy in the player.  
The fruit of their efforts is Hellblade:  
Senua’s Sacrifice.

Depiction of schizophrenia in Hell-
blade: Senua’s Sacrifice

Several objections arise when 
one claims that a video game such as 
Hellblade validates the experience of 
schizophrenic patients. After all, it is 
possible to dismiss Ninja Theory’s title 
as a product that wants to capitalize 
on the condition to achieve economic 
success. This argument, however, is 
questionable because the studio re-
leased the game as an independent 
venture.  That is, had they looked for 
profit, it would have made a lot more 
sense to associate the title with a rec-
ognizable company in the industry. A 
more problematic concern is that of 
player/protagonist distancing: the hero 
of the game is Senua, a young female 
Celtic warrior who is facing Viking in-
vaders somewhere in the 8th Century. 
The historical distancing between the 
player and the protagonist is obvious, 
but the psychology of the main charac-
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ter establishes the greatest challenge. 
In her society, Senua is a gelt, a person 
“who was driven mad by a curse, battle 
trauma, or grief” (Antoniades, 2017, 
5:25). In other words, not only must 
the game capture the player’s attention 
despite a colossal time gap, but it also 
has to draw the player to understand 
the psychotic nature of Senua’s real 
battles. Klimmt, Hefner, and Vorder-
er (2009) explained how a video game 
can achieve this through the process  
of identification:

Our account of video game identi-
fication seems to be exchangeable 
with the notion of roleplay as ac-
tive identity simulation, primar-
ily because game interactivity 
leaves degrees of freedom to the 
player in terms of how she is act-
ing out the character or role as-
signed to her. Because the game 
provides immediate feedback to 
player action (Klimmt et al., 2007), 
playing video games is also about 
self-adjustment to social forces: 
If players do not adopt behaviors 
compatible with what the game 
world expects from them, they will 
receive negative feedback such as 
failure or boredom. Clearly, identi-
fication and the concept of roleplay 
converge as theoretical constru-
als of the video game experience.  
(Klimmt et al ., 2009, p. 361)

Therefore, the ludo-narrative in the 
game becomes an enjoyable alteration 
of self-perception in the player. By this 
mechanism it is that the game gener-
ates empathy toward schizophrenic in-
dividuals: players must become Senua 
to advance in the interactive narra-
tive. In this way, the psychosis of the  

protagonist becomes experiential for 
the player.

The fact that the game re-creates 
the symptoms does not imply that the 
portrayal of schizophrenia is positive. 
Therefore, Ninja Theory consulted 
with specialists in mental health and 
individuals who actually suffered from 
psychosis (Takahashi, 2019, pars. 5, 6) 
to create a validating depiction of the 
disorder. Of course, Hellblade is not 
the first game to introduce a character 
with a mental illness. The difference 
is found in the treatment of the condi-
tion: the work was produced to emu-
late the hallucinations from a medical 
standpoint, not merely from a stereo-
typical one and, to achieve this effect, 
the player is asked to participate ac-
tively. For instance, the game starts 
with a recommendation on experienc-
ing it with headphones, for the spatial 
sound throughout the journey mimics 
what people suffering from psychosis 
often go through, that is, voice hear-
ing (American Psychiatric Association, 
2013, p. 87). The environment was cre-
ated this way with the purpose of con-
veying the confusion of auditory hallu-
cinations; voices assail the player from 
all angles since the beginning and con-
tribute to convey the magnitude of the 
disorientation that schizophrenics suf-
fer in the middle of a psychotic episode 
as Berrios (1982) asserted.

The reality distortions common to 
schizophrenics are also designed for 
active involvement, not merely envi-
ronmental descriptions. The plot of 
the game draws from Norse lore and 
mythology, so the world comes to life 
with rich and often surreal imagery. 
Some elements make perfect sense for 
Senua within the context, such as the 
darkness consuming her from within,  
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and the player must come to an ac-
cord with the protagonist’s perception 
of reality, as distorted as it may seem, 
to understand the story and advance 
through her journey. This requires the 
player to perceive unrelated details 
in the environment as logically con-
nected, a behavior called apophenia. 
Hoopes (2011) defines it as follows:

Apophenia is an error of percep-
tion: The tendency to interpret 
random patterns as meaningful… 
Apophenia results from the evolu-
tion of human cognition: The abil-
ity to spot and recognize patterns 
— patterns that represent things to 
eat, things to avoid, or things with 
which to try and reproduce — is an 
adaptation with positive feedback 
for survival. Birds do it, bees do it, 
even uneducated fleas do it. Plants 
do it. Even one-celled microorgan-
isms do it. (para. 1, 3)

This behavior is common in schizo-
phrenics (Stanely, 2014, par. 5). Thus, 
players must engage in pattern cre-
ation puzzles to be able to move for-
ward in the game and this experi-
ence makes them understand another 
symptom of the mental disease that is 
generally trivialized by the media.

All the previous pieces together 
craft an experience nearly unrivaled in 
terms of getting as close as possible to 
what it would entail to live with schizo-
phrenia and experience psychosis. This 
approximation to the reality of the dis-
order occurs since players must identify 
with Senua and work their way through 
the many trials challenging her. The 
interactivity of the game enables the 
player to become a person with psy-
chosis and, thus, people can better  

understand what individuals dealing 
with schizophrenia go through on a dai-
ly basis, which fosters empathy.

Even so, there are some who argue 
that the game failed its purpose. For ex-
ample, based on her own experience of 
the illness, Lacina (2017) claims that the 
game fails short at representing schizo-
phrenia accurately. Without wanting to 
invalidate her position, one must remem-
ber that schizophrenia is a spectrum and, 
hence, it does not manifest uniformly in 
all patients as Patel et al. (2014) stated: 
“The inherent heterogeneity of schizo-
phrenia has resulted in a lack of consen-
sus regarding the disorder’s diagnostic 
criteria, etiology, and pathophysiology” 
(Patel et al ., 2014, p. 638).

Another complaint about the 
game does not involve the portrayal of 
schizophrenia, but the playability fac-
tor, a common concern for gamers. For 
instance, Saselandia (2017) voices his 
disappointment on the fact that the 
game lacks action to favor cinematics 
and free movement in the world: “Eso 
no tiene que ver con que Hellblade 
sea malo. No estoy diciendo eso, ni 
muchísimo menos... Hellblade es una 
película interactiva. Tiene muchísimo 
más de vídeo, de la palabra vídeojuego, 
que de juego. Y a eso está enfocado” 
(Saselandia, 2017, 1:59). While com-
pletely valid taking into consideration 
the requirements of the action game 
genre, this kind of dismissal rests upon 
the premise that the main purpose of 
any game must be to entertain. Bogost 
(2007) contradicts this position with 
his classifications of persuasive games:

I would like to advance persuasive 
games as an alternative whose 
promise lies in the possibility of us-
ing procedural rhetoric to support 
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or challenge out understanding of 
the way things in our world do or 
should work. Such games can be 
produced for a variety of purposes, 
be it entertainment, education, ac-
tivism, or a combination of these 
and others. (Bogost, 2007, p. 59)

The researchers agree that Hell-
blade belongs to the category of per-
suasive games proposed by Bogost 
and, therefore, judging the merit of 
the game using playability as the 
main criterion is actually a mistake. 
Also, the game’s nature places it closer 
to other forms of art, like the cinema 
or more traditional narrative genres  
academically accepted.

Conclusions

After the analysis of the three texts, 
the researchers found that the young 
adult novels in the study transmit an 
empowering message to people who 
suffer from mental illnesses because 
the texts do not judge and present 
characters with positive traits. They 
also depict the struggle of the protago-
nists with their different conditions 
and validate emotions and addition-
ally show how characters make criti-
cal decisions, such as to look for help 
when dealing with suicidal ideation or 
when they feel as failures because they 
require therapy.

The novels analyzed also generate 
empathy in those readers who do not 
live with mental disabilities because 
the plot of the text is not centered 
in the condition, which generates a 
sense of pity, but manifests the life of 
a teenager who has a given mental ill-
ness and leads a life like anybody else.  

This conveys the message that mental 
illnesses are analogous to physical ill-
nesses, which erodes the negative bias-
es towards the disorders. In the world 
of the novels, the representation of 
MDD and OCD is positive because the 
texts convey the idea that normalcy is 
an unattainable social standard and, 
therefore, a mental condition is no dif-
ferent from other conditions that peo-
ple may have. The video game chosen 
for the study also generates empathy 
toward schizophrenic people, but this 
effect is achieved by means of identi-
fication through interactivity albeit it 
sacrifices part of the gaming experi-
ence according to some gamers.

Concerning theory, more work 
needs to be done in Disability Studies 
to favor a perspective of mental dis-
abilities that is not centered on the 
medical approach. In the same way in 
which humanities and social sciences 
contributed to remove the idea that 
physical disabilities had to be cured to 
achieve a sense of normalcy, scholars 
have to generate research that em-
powers individuals who battle mental 
illnesses so that they feel encouraged 
to live with their conditions. A desir-
able step toward this goal is to validate 
criticism in non-traditional works that 
strive at undermining negative depic-
tions of mental illnesses, such as video 
games and young adult fiction.

Literary critics, thus, must revise 
the standards by which they evaluate 
the worth of contemporary literature 
in the information era. Neither do peo-
ple consume literature in the same way 
they did before, nor literature has re-
mained static. Video games illustrate 
once more the historical rejection of lit-
erary critics to accept that technology 
reshapes narrative. In the same way in 
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which criticism first rejected photogra-
phy, films, and comics to later accept 
them as legitimate sources of analy-
sis, critics must understand that video 
games have evolved into a medium that 
offers a ludo narrative that enables 
participants to approach the story in a 
way that was not possible before. The 
researchers agree with Bogost in the 
categorization of certain video games 
as persuasive texts that can transmit 
powerful messages to players.

Also, if literary critics must be 
more accepting, gamers and ludolo-
gists must also learn to be less judg-
mental of video games that are will-
ing to sacrifice the gaming experience 
to favor a narrative. It is still a long 
road before the goals of developers who 
care to rectify social misconceptions on 
mental diseases and the commercial in-
terests of powerful gaming companies 
meet. In the meantime, gamers could 
be proactive instead of dismissing the 
games because of a misunderstanding  
of their purpose.

Finally, in the current Costa Ri-
can context, the researchers stress the 
importance of works like the books 
and the game considered in this study 
since the University of Costa Rica has 
declared a special interest in mental 
health for the year 2020: “Bajo el lema 
‘Nuestra salud mental importa’, el 
2020 será dedicado a la promoción y 
desmitificación de la salud mental por 
la Universidad de Costa Rica.” (Elizon-
do, 2019, par. 1). In this light, different 
social sectors (academic, health-relat-
ed, political) should promote the social-
ization of such works and the produc-
tion of more, along with more research 
on them.
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El intruso

The Intruder

nElson fallas gutiérrEz

Estudiante de Bachillerato en Inglés
Universidad de Costa Rica

Hay un hombre aquí. No sé 
cómo llegó, ni para qué. No 
parece que pueda hablar; por 

lo menos conmigo no lo hace, ni creo 
que se pueda mover tampoco. No sé su 
nombre, si en algún momento duerme, 
si entiende algo de lo que digo, ni tam-
poco el porqué de ese problema con sus 
brazos. Nadie parece saber que está 
aquí, ni por cuantas horas lo he obser-
vado, ni cúanto lo deseo afuera. Puede 
que sea algo de mi hermana, de mi pa-
dre o de mi madre; no sé. Tal vez no 
quiere irse o no pueda. Quizás solo yo 
sé que está aquí; no sé qué hacer con 
él; no lo puedo sacar de aquí, ni pedir 
ayuda a nadie.

Al volver lo veo en el suelo. Sé que 
ya no hay nada que hacer, pero aun 
así me acerco hacia él. Lo muevo un 
poco de lado a lado, y de nuevo lo colo-
co como estaba. Me alejo, y me siento 
a mirarlo a la distancia; pero, pasado 
un momento, me acerco otra vez y con 
cuidado lo levanto. Con dificultad lo 
llevo hasta donde no pueda ser visto,  

y me devuelvo sin más, pero antes de 
salir escucho una voz detrás de mí.

—Yo sé que aquí está.
—¿Cómo?
—No sé.
—¿Lo has visto?
—Sí.
—¿Cómo?
—Aquí está.
—¿Te ha dicho algo?
—No, solo sé que aquí está.
—¿Lo has visto?
—Sí.
—¿Qué puedo hacer?
—Hablar con él.
—No sé si pueda.

No creo que me permitan regresar, 
al menos creo no recordar cómo. Aun-
que me llamaran, no volvería. Tal vez 
me llamen, pero puede que no respon-
da; no sé todavía.  

Varias noticias ocultan el rostro de 
mi madre; las mismas de unos cuantos 
días atrás. No me acerco más a ella; 
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solo la observo pasar cada hoja mien-
tras comenta algo sobre la siguiente 
comida. Aparto mi vista de ella, y la re-
corro por la casa; sin embargo, no veo 
a nadie más.

—Madre.
—¿Qué?
—No puedo volver.
—¿Por qué?
—No sé.
—¿Por qué?
—No sé, madre.
—Siéntese.
—¿Adónde?
—Donde sea.
—¿Dónde está mi silla?
—Es esa, la del final.
—¿Aquélla?
—Sí.
—Esa no es.
—Sí.
—Es diferente… ¿Dónde está aquel 
cuadro?
—¿Cuál?
—El que estaba junto al librero.
—No hay ninguno.
—¿Qué es lo que pasa?... ¿Dónde 
está todo?
—Nada ha cambiado.
—Madre, ¿qué es lo que pasa?
—Siéntese.
—¿Qué está pasando, madre?
—¿Qué tienes?
—¿Qué pasó con la casa, madre?
—No pasa nada. ¿Qué es lo que  
tienes?
—¿Dónde estoy? ¿Qué está pasando?
—Solo saliste unas horas.
—Madre.
—¿Qué pasa?
—No sé.

Tomo una silla y la acerco hacia 
mí, pero, en lugar de poder sentarme,  

siento como es empujada de nuevo con-
tra la mesa. De inmediato, por encima de 
mi hombro, el índice de mi padre señala 
la silla frente a mi hermana. Después de 
sentarme, dirijo mi atención hacia mi 
padre, y lo observo hablar hacia la co-
cina desde su lugar en la mesa. Pasado 
un instante, en medio de los intentos de 
mi padre por encender su lámpara, noto 
como mi hermana sostiene su mirada so-
bre mí, así que volteo hacia ella.

—¿Qué tienes?
—No sé.
—¿Qué haces aquí?
—¿Por qué me preguntas?
—¿Qué haces aquí?
—¿Es por mis manos?
—¿Qué haces aquí?

Mi madre sirvió la comida, pero 
nadie se acerca, ni dice nada. Tampo-
co parece que escuchen los sonidos que 
vienen desde dentro; solo yo atiendo al 
llamado. Al regresar no hay nadie; to-
dos se han ido.

Pensé que estarían afuera, pero 
solo hay alguien.

—Hola.
—Hola.
—¿Me llamaron?
—Sí.
—¿Puedo entrar?
—No.
—¿Por qué?
—Sus manos.
—¿Qué tienen?
—Eso mismo.
—¿Cómo están todos?
—Adentro.
—¿Cómo te llamas?
—Qué importa.
—¿Por qué… no?
—¿Por qué ahí?
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—¿Puedo saludarlos?
—No.
—¿Puedo hablar con él?
—No, ya no.

Apenas la puerta se cierra detrás 
de él, doy unos cuantos pasos en su di-
rección, pero me detengo a medio cami-
no; la perdí de vista. Salgo a la acera, 
y me siento sobre el pavimento a mirar 
los autos estacionados; las descoloridas 
líneas que se extienden debajo de ellos; 
el tenue reflejo del cielo cubriendo los 
ventanales del edificio; la entrada por 
la cual salí sin saber si regresaría; el 
lugar al que seguro, no volveré.

No sé a dónde me dirijo, ni por qué 
todos me miran; ya escondí mis brazos. 
Doblo a la derecha, pero es igual que 
seguir directo, o devolverme; todas las 
calles se parecen entre sí. Continúo, 
no mucho, y de nuevo me siento so-
bre el pavimento; ya no puedo seguir 
más. Las personas no dejan de pasar, 
de verme, como si me conocieran, pero 
no reconozco a ninguna. Desde la calle 
de enfrente alguien más me mira, creo 
conocerle, quiero hablarle.

—¿Hay latas de fresco?
—¿De cuáles?
—De las de siempre.
—Son esas.
—¿Cuáles?
—Esas.
—¿Estas de la par?
—No, las otras. Las que agarró antes.
—¿Está seguro?
—Sí, ¿por qué?
—No se ven iguales.

Puedo ver mi casa desde aquí; qui-
zás de nuevo o por primera vez, no sé. 
Quisiera entrar, pero no me atrevo.

Toco la puerta con mi cabeza, y es-
pero a que alguien me encuentre. Vuel-
vo a tocar, y me doy la vuelta. Veo más 
casas, todas con las puertas cerradas, 
y sin nadie adentro. Camino hasta la 
mitad de la calle, y caigo sobre el suelo. 
Cierro mis ojos, y no los abro ni al escu-
char unos pasos que se acercan. 

Me encuentro en una cama. No ten-
go idea de cuánto tiempo llevo aquí, 
para qué me trajeron, ni por qué se mo-
lestaron. Unas sombras se mueven a la 
distancia, y no se acercan a mí. Una 
voz me habla de cerca, pero no respon-
do. Quisiera tomar algo capaz de atra-
par mi reflejo, pero ya no puedo.

Me llevaron hasta el comedor; debo 
estar mejor. Mi madre y mi padre no 
me miran, ni me ayudan con la comida. 
No digo nada. Prefiero no interrumpir, 
pero quisiera saber por qué hablan de 
mi hermana.

—¿Qué se puede hacer?
—Nada. No hay nada que hacer.
—Debe de haber algo.
—No hay nada.
—Debe de haber algo.
—Hemos dado todo.
—Pero no es suficiente.
—Ya no tenemos más.
—Tenemos que hacer algo.
—Ya no podemos hacer más.

No creo haberme recuperado; no he 
vuelto a salir de mi habitación. No sé 
cuántos días han pasado; si han sido 
algunos, parecen muchos, y si han sido 
muchos, parecen demasiados.

Quisiera salir de aquí. Quisiera una 
vez más ver el pavimento a través del 
tenue reflejo; quisiera que mi vista fue-
ra la que se desvanece; quisiera poder 
escucharlos otra vez, pero aunque la 
puerta esté abierta, nadie se escucha.
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No puedo ver qué hay detrás de mí, ni 
debajo, ni apagar esa blanca luz que me 
enceguece. Tampoco recuerdo esta gran 
cuadrícula de cojines blancos; estas ropas 
de igual color; ni por qué estoy aquí.

Mi padre y madre se escuchan a tal 
distancia, que apenas sé que son ellos. 
Me gustaría pensar que vienen por mí, 
pero ya no deseo su compañía. En este 
estado no les puedo hablar, ni me mo-
lestaría en intentarlo; ya no importa.

Alguien se acerca a mí y siento 
como me mira desde cerca. A veces me 
mueve, pero siempre me deja en la mis-
ma posición. No me habla, ni me acom-
paña por mucho. No sé quién pueda 
ser, ni por qué juega así conmigo. Ya no 
puedo hacer nada; tal vez nunca pude.

No sé por qué me miran de tal 
manera; estoy aquí por ellos. Seguro, 
siempre he sido esto para ellos. Segu-
ro, siempre desearon verme así. Segu-
ro, siempre lo esperaron. Pero, al igual 
que ellos, no espero más.

Se apartan de enfrente, mostrándo-
me la imagen del hombre sentado so-
bre la silla de mi padre. Mi madre se 
acerca a su lado, donde una vez estuvo 
la lámpara de mi padre, y con alegría 

en su voz comenta sobre algunas viejas 
noticias. El hombre la ignora, y conti-
núa observándome. Mi padre lo mira, 
y este asiente con su cabeza. Camina 
hasta mí, y me levanta sin esfuerzo al-
guno. En medio del aire observo como 
una pequeña cuerda cae de mí, y mien-
tras oscila frente a mí, el hombre llama 
a mi padre con su mano. Mi madre se 
aparta, y mi padre me coloca junto a 
él. El hombre toma la cuerda y la jala, 
espera, pero luego de un instante, la 
apenas visible luz que se escapa de mí 
se apaga. El hombre mira a mi madre, 
ella asiente de inmediato, y camina 
hasta la puerta debajo de las escaleras 
para abrirla. Mi padre de nuevo me 
toma, y se dirige al mismo lugar, pero 
antes de llegar me arroja hacia dentro. 
Caigo y me deslizo hasta su oscuro fon-
do, pero aun así logro ver hacia afue-
ra. El hombre se ha ido, quizás junto 
a mi madre. Mi padre sigue aquí. Con 
una mano sostiene el pomo de la puer-
ta, y con la otra una llave. Seguido, me 
patea, y con suavidad cierra la puerta 
detrás de sí, sin por lo menos mirarme, 
una última vez.
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Uno de tantos crímenes literarios

One of so many literary crimes

oscar EliEzEr MEnDoza DE los santos

Universidad Autónoma de Tamaulipas
México

Ella toma el cuchillo y lo dirige al 
pecho de aquel hombre incauto. 
Un aluvión de preguntas comien-

za a inundar su mente que, hasta hacía 
un instante, estaba en blanco. ¿Por qué 
carajos estoy haciendo esto? ¿Cómo lle-
gué aquí?”. El arma se clava de lleno, 
ante el horror e impotencia de la mujer, 
cuyas manos titubeantes se tiñen de 
sangre. Consternada, intenta caer de 
rodillas, pero le es imposible aun; sus 
piernas son como dos postes clavados al 
concreto. En vez de eso, empieza a mirar 
con ojos exorbitados a la muchedumbre 
que, con morbosidad, graba el evento.  
“¡¿Por qué mierda graban, malnaci-
dos?!”, espeta con furia. Pero, en breve, 
un miedo aun más grande se apodera 
de ella. “¿Qué… pasa con ustedes?”. Un 
hombre sin ojos ni nariz le dice algo a 
otro que ni si quiera tiene orejas. Am-
bos sonríen efusivamente. Alguien, al 
parecer más sensato, marca al número 
de emergencias, haciendo uso de un te-
léfono que no está en ninguna parte.

Para la mujer, nada tiene sentido. 
Unos instantes atrás ni siquiera existía 

y ahora está aquí, como perpetuadora de 
un terrible crimen, intentando respirar 
con una calma que nunca ha conocido, 
mientras alrededor suyo una humanidad 
de mutilados maniquíes y edificios a me-
dio construir se despliegan en lo que pa-
rece ser una obra inconclusa. Pero, aquí, 
el tiempo distorsionado pasa muy rápido, 
y el temor, lo mismo que la vida, no dura 
demasiado. Los ojos se le están inundan-
do en lágrimas de vergüenza. “¿Qué dirá 
su familia? ¿Sus amigos? ¿Qué dirá Dios? 
“¿Dónde están todos ellos?”, se cuestiona, 
mientras levanta la mirada y, con el alma 
en agonía, se percata que no hay un cie-
lo acabado al cual mirar, solo un hueco  
enorme de infinita negrura.

Un desliz en mi escritura le reve-
la algo. Con pulso febril, he tenido que 
borrar y reescribir, pero creo que es 
muy tarde. ¡Qué calamidad! Cual cria-
tura salvaje, exaltada, ahora intuye mi 
presencia. Con los dientes apretándose 
unos contra otros, al borde del quiebre, 
se pone a lanzar cuchilladas al aire. Esta 
segunda parte del acto despierta aún 
mayor desprecio en los observadores.  
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Una botella, proveniente de quién sabe 
dónde, le da directo en la cabeza. “¡Asesi-
na!”, grita alguien. Un riachuelo carmesí 
le escurre por el rostro pálido y desencaja-
do. “¡Asesina!”, gritan ahora todos, al uní-
sono, incluso aquellos que no tienen boca.

Me parece, hasta donde sé, que la 
sociología no lo explica de esta forma en 
ningún manual, pero muchedumbres 
solamente las hay de dos tipos: aquellas 
que son una mera pared impávida, cuya 
acción en la vida es menos que un simula-
cro. Y aquellas otras que, siendo también 
pared, se derrumban sobre unos cuantos 
para aplastarlos. Nuestra protagonista  
–porque, ciertamente, aún no he decidido 
como tendría que llamarle– está comen-
zando a sentir los ladrillos caer sobre ella.

Por fin de rodillas en el suelo, san-
grando y cansada, solloza por esta 
suerte que no se explica cómo se ha for-
jado. El aturdimiento, la sangre y las 
lágrimas se sienten tan reales, tan ex-
ternos a ella. “Real…”, murmura para 
sí misma. El efecto del botellazo pron-
tamente se disipa, y la lucidez vuelve a 
sus ojos, iluminados por un descomu-
nal brillo. No se ha olvidado de mi pre-
sencia. Más aún, ha comprendido todo.

Hace unos instantes ni siquiera 
existía, cierto, pero ahora es muy cons-
ciente de que es parte de esta obra in-
conclusa. Por sus venas están corriendo 
letras y en sus genes han sido escritas 
escenas preconcebidas desde antes que 
ella misma existiera. Mira ahí, se está 
poniendo de pie. Ha vuelto a tomar 
el cuchillo y me amenaza con clavár-
selo en su propio corazón. Todos gri-
tan consternados. ¡Quietos, ladrillos!  
Es mejor que guarden silencio.

Esos ojos negros, tan penetrantes 
como la noche más aciaga, me observan. 
De seguir yo escribiendo, esto termina-
rá de un solo modo. Considero, pues, 

que debo tomarme un tiempo para sope-
sar este final. Tal vez sea prudente rees-
cribir la historia completa. Ella se niega 
a esa idea y grita con rabia desgarrado-
ra. Supongo que una vida, aunque mala, 
es una vida, y es mejor que la nada.

No quiero ser autocompasivo, pero 
debo enfatizar que casi nadie concibe 
lo difícil que es escribir sin hacer daño. 
Casi nadie se percata de que todo per-
sonaje literario es nuestra víctima, una 
vez que ha llegado a nuestras páginas, 
secuestrado entre marañas de palabras.

Mi padre me decía que no intentara 
ser escritor, que no cometiera su error. 
Mi cordura no soportaría la responsabi-
lidad de tener que decidir sobre tantas 
vidas. “Lo bueno, si breve, dos veces bue-
no”, repetía hasta el hartazgo, para justi-
ficar sus cada vez más lacónicos cuentos 
y lo efímero de sus personajes. Me ma-
ravillaba, sin embargo, que fuera capaz 
de contar algo con tan pocas palabras. 
En algún momento, ya no le fue posible 
lidiar con la vida de ningún personaje, 
incluida la propia. Quizá pensó que lo 
malo, si poco, no tan malo. Tal vez, para 
él, la nada era mejor que una vida.

Pero heme aquí, espantando sus 
consejos que, como persistentes moscas, 
vuelan sobre mi cabeza. Necesito mucha 
cordura para sopesar detalladamente mi 
siguiente decisión, qué hilo he de cortar 
o mover, qué camino trazar. Deliberando 
con sumo cuidado en qué forma concluir 
una historia que ni siquiera tiene princi-
pio. ¡Qué pesado! ¡Maldición!

Ella sigue ahí, amenazando su vida 
y, por ende, mi obra. Pero ¿cómo podría 
culparla? En cambio, ¿alguien podría 
culparme a mí?

No seré yo quien responda, pues 
me estoy demorando demasiado y el 
cuchillo está por atravesar su pecho…  
Ya voy a cerrar mi libreta.
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Triptych about Death

Tríptico acerca de la muerte

lucía VillanEa MoralEs

Sección de Lenguas Modernas
Sede de Guanacaste, Universidad de Costa Rica

Costa Rica

The Noiseless Guest

This gloomy rain has cried all day,
and as I rush to shut the window,
an alien moth is perched along.

Its feathery antennae it stretches,
and its long tongue it unrolls,
sucking all my secret thoughts.

This is insane,
I hear it calling my name….

Crying that rain has now stopped,
and gone unseen is the moth,
Filled I am by this unknown calm,
my body weighs no burden anymore,

– There’s a lady lyin’ on the floor!
– Why’s she wearin’ my gown?

A Fly in my Soup

There’s a Fly in my soup,
and He fixedly stares at me.
The Waiter ignores my call,

and the Fly stirs my guts.
Thousands of lenses gaze,
and there’s no way to escape.
His wings begin to sway,
and madly He pounces against.

Panting!
Quivering!
Sweating!

Self-control surrenders!
Strength weakens!
Willpower unnerves!

The Fly hinders my sight,
and everything turns dark.
Roughly my breathing thwarts,
and away my spirit dies.
A deadly disease is the Fly
and there’s nothing but cry.
My all me… bones and soul,
the Fly has managed to dry.
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Praying Death

Underneath my feet the dry 
leaves break as I walk by.
In a close distance an iron gate 

rattles as the wind cries.
Beyond darkness a deadly presence 
muddles my sight,
By turning around its head to reach 
my fear It tries.
Holding a prayer’s mien, It freezes my 
raving mind
Nearing enough to reveal its striking 
legs by my side.

Like the Mantid together I keep my 
hands,
And about to fall down on my knees I am
Begging not to be its unescapable  
sacrifice;
And straight in its eyes the Beast I descry
Reclaiming its power as It smells  
my fright,

And with crystals of fear, woe my  
will stabs.

Domain is claimed as It slightly sways
Craving to pounce its prey against.
Shadow falls in the depths of my pain;
My hour has come; my spirit slips away.
This natural journey nothing can break;
And farther the grave, I will be erased.

Beyond the veil no grief awaits me, 
they say…
Ahead a sound of water rushes filling 
the space.
In this point of no return to silent my 
heart fades;
On a void I float as my life over I con-
template.
While facing the futility of stepping 
back in time, 
Into the Mantid’s rotten aliment my 
body dies.
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