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Resumen 
La autora elabora un análisis del poemario erótico Hojas furtivas de la 
poeta costarricense Julieta Dobles Yzaguirre, a la luz de la teoría de la 
poética del espacio de Gastón Bachelard.
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Abstract
The author analyzes the erotic poem Hojas furtivas, by the Costa Rican 
poet Julieta Dobles Yzaguirre, taking into account the Poetics of Space 
by Gaston Bachelard. 
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 I. Introducción

Inicio mi lectura con la consigna de que leer un poemario es apropiarse de 
una u otra forma de sus senderos según la palabra y su trascendencia. Es 
precisamente en este poemario de Hojas furtivas donde la poesía se pre-

senta como puente intuitivo entre la palabra y el espacio íntimo y nos ofrece un 
cuerpo de geografías de la piel, un mapa de emociones que se detallan desde el 
mismo título; Hojas furtivas, en donde el sustantivo “hojas” participa del simbo-
lismo general del reino vegetal, símbolo de prosperidad; guarda también el sig-
nificado de unidad en una misma acción y pensamiento y, en cuanto al adjetivo 
“furtivas”, significa lo que se hace a escondidas, ocultamente, misteriosamente.

Como lo dice la misma autora en su prólogo: “Concibo a la poesía como una 
indagación en el ser interior del que escribe, que se proyecta, como en una pan-
talla intensamente humana, en el lector”.

Para efectos de análisis, para esta segunda parte del corpus se escogen igual-
mente todos los poemas de la obra.
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En este espejo de espacios biográficos, Hojas furtivas nos comunica que el cuer-
po es una simbiosis entre el sentimiento interior y el sentimiento exterior, una di-
mensión de la experiencia entre el hombre y el mundo. Esa gloria que se encuentra 
cuerpo a cuerpo mientras la luz se desnuda, así vemos cómo las ensoñaciones hacen 
brotar una serie de imágenes cuya plástica imaginaria fluye en nuevas emociones, 
las cuales incluso alcanzan extensiones ilimitadas como una “catarsis sanadora”. 
De esta manera en el mar, espacio exterior, sigue intacto el deseo, espacio interior .

En el primer poema de la obra, titulado “Fuga”(p.13), la hablante lírica nos 
dibuja, en la región de la imaginación, la transfiguración de significado y sentido 
que les da a las manos y, a partir de sus impresiones íntimas, presenta todo su 
mundo exterior. Así encontramos un juego dialéctico del estar y no estar, es de-
cir, presencia-ausencia del tú lírico. El poema todo en su esencia integral proyec-
ta en un espacio de la casa su intimidad y constituye, a su vez, un espacio vacío 
sin el ser amado. Este psiquismo dinámico nos conduce a un viaje imaginario por 
todos los objetos muebles de la casa, el cual adquiere el significado de recoger y 
recapitular los recuerdos como en cofres mentales y, además, se convierte en una 
especie de “consuelo” ante la ausencia del amado. Hay una contraposición de lo 
presente-ausente, así como las manos a nivel corpóreo visualizan lo dinámico y 
táctil que ellas pueden ser en la atmósfera erótica; también las manos, inquie-
tantes y ansiosas, presagian incertidumbre en el lapsus y el espacio. Otro espa-
cio característico de locación erótica lo implica la cama, el espacio central de la 
intimidad, a cuyo atributo erótico-amoroso se le da una valoración de nido vacío, 
desierto, lejano por su condición de ausencia implícita: 

Mis manos, como dos animalitos asustados
ya no saben qué hacer sin tu presencia.
Se posan en los muebles,
buscando, dolorosas, tu calor.

Enseguida, se presentan versos de espacios aéreos y volátiles, así como la 
característica locación erótica (la cama). Dentro de este contexto espacial están 
elementos como desierto, ausencia, lejano, silencio y vacío, los cuales constituyen 
espacios deshabitados que llevan como esencia la noción de un espacio de soleda-
des donde el vacío lo es todo:

Se suben por el lado desierto de la cama
y tantean esa ausencia de tu sino lejano
como si fuera un nido de silencios y vacíos.

Continúan versos que ponen de manifiesto los espacios íntimos con largas 
estancias psicológicas como son los parajes de temor, de herida y de desolación, 
de ausencia y de agobio:

Mis manos temen que regreses
a asirlas ferozmente
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y no puedan ondular en la brisa.
Pero más temen por tu ausencia
cargada de presagios agobiantes.

Más adelante en el poema y al margen de una metáfora, como lo cita Ba-
chelard, “se da una imaginación que ahonda en el fondo del ser”1, una imagen 
que domina lo temporal dentro y fuera del tú lírico y cuya sustancia espacial es 
interna de duelo, inútil, vana, cerrada y apela a un espacio de individualidad 
profunda donde los elementos materiales de fuego que (encienden) simboliza lo 
recóndito, lo profundo y los elementos de agua (humedades) confieren partes 
más femeninas, que reconocen intimidad diferente de la del fuego, incluso de un 
sueño que no se consume, pues es transitorio: 

Como guirnalda viva cercan mi duelo inútil. 
Y recorren conmigo tus dominios
que se encienden en vano y languidecen
en mi huerto cerrado,
ávido de humedades y caricias.

Y cierra el poema con el espacio interior de una imagen de sombra entre lo 
triste y lo doloroso al decir: 

Mis manos, sin las tuyas
son un dolor cercenado y oscuro
que no cesa.

En síntesis, este poema descansa muy particularmente en el miembro corpó-
reo de las manos, ellas añoran un tacto, una cercanía, una profundidad que com-
plemente ese espacio íntimo, pero su ausencia trae consigo la doble participación 
de la herida y del dolor. Un espacio interno desolado y vacío en consecuencia. 
Como dice Bachelard “El individuo no es la suma de las impresiones generales, 
es la suma de sus impresiones singulares”2.

En el poema “El inventado”(p.15) desde su propio título orienta el lugar que 
ocupa en el espacio mental el tú lírico, se materializa el amado imaginario más 
allá de la misma imaginación. Así inicia el día como inicia el sueño tejido de de-
seos y de dolor y de la no presencia del amado físicamente, pero en el reino de la 
imaginación su lugar es eterno.

Como dice Bachelard, “El recuerdo surge de todas las fuentes”3; así, las lá-
grimas también hacen su recorrido y se consagra su fuerza, así como crean su 
mundo, nacen y renacen de sí.

De tal modo inicia el poema, al decir: 

Cada mañana, puntualmente,
con la morosa exactitud
de una obsesión de péndulos 
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en el borde del sueño, 
allí donde los deseos y los temores
cuelgan, se desprenden, gotean
como lentas lágrimas impuras, 
apareces. 

En los versos siguientes vemos cómo la hablante lírica dibuja en la mente, a 
ese amado que se anhela o se inventa porque se sueña con él . Desde esa vertien-
te de la ensoñación, el poema presenta ciertos matices del amado para convertir-
lo en lo que es:

Eres el inventado, 
la imagen sin espejo,
el doloroso objeto de mis sueños
que aprovechas sin sopor
para colarte, clandestino,
hasta donde no te permito en mis vigilias.

Aunque no pareciera que haya una correspondencia material entre objeto-
sujeto, acontece lo que se llama un contraespacio. En esa dimensión entre la 
realidad y la irrealidad, se da la ensoñación (lo soñado, el sueño), lugar donde 
la imaginación va configurando lo ideal y propiamente a partir de la experiencia 
fallida del pasado es que ese proceso se hace posible:

Eres el inventado
mi criatura tenaz, 
la que fui armando despacito
durante tantos años,
remendando, amorosa,
a cada golpe de realidad.

Aquí la hablante lírica ambienta un espacio y un tiempo mágicos que dan lugar a 
estados del alma tales como la alegría, la lucha, el amor y las fantasías y, desde allí, 
reconoce la poeta que en el reino de la imaginación y en su inmensidad íntima los ama-
dos somos como dioses donde mueren y reviven para disfrutar de todos los placeres:

No somos más que dioses
que mueren y reviven
sacando de su manga,
como magos de invento,
Risas, relojes, luchas,
amores y espejismos.

Finalmente, la hablante lírica describe su paisaje interior desde el plano de 
los sueños, todo lo que no fue el tú lírico, pero dentro de un tiempo abstracto 
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donde lo más real y material queda en la última lágrima donde yace lo que 
inventa, lo antiguo, lo borrado y lo sucio, caracterizaciones de culpa donde se 
refugian los recuerdos:

Y aunque ya no te invento,
sigues al borde de mis sueños
repitiendo alegrías exterminadas,
colocando éxtasis y mundos
y mañanas antiguas,
borrando y repintando
todo lo que no fuiste,
lo que yo puse en ti,
inventando quizá,
pero mío hasta la última lágrima
sucia de realidades.

En resumen, todo el poema presenta una ambientación aérea que a la vez se 
disipa. Esta imaginación ascensional, como la llama Bachelard, eleva, profundi-
za, rebaja y va de caída: “nada explica y lo explica todo”4. En este poema, hay un 
sentido implícito de angustia al límite que puede superarse al inventar a un ser 
que lleva en sí la fracción del tiempo y el peso psíquico de su creación. 

El poema “Angeladas”(p.17) trasmite imágenes de gran fuerza imaginante y que 
captura desde su propio título por su asociación con los ángeles, seres invisibles cuyo 
esplendor y deleite los hace extraordinarios. El hecho de que el poema lleve un epí-
grafe de Rainer María Rilke no es gratuito sino más bien orientador de todo el poe-
ma y adelanta una reflexión en la que “Todo ángel es terrible”. A partir de allí nace 
en la imaginación material y en la imaginación dinámica lo que se sueña despierto:

Me pides, ángel, el nombre de aquel que llegará.
Y yo, desde la frontera de los sueños
lucho por la vigilia, sin lograrlo.
Me exiges que te dé memorias de su rostro.
Pero ignoro aún la forma precisa de su boca,
la curva espiritual de su nariz,
y hasta la inflexión honda de su lengua en mi oído.

Enseguida, en los demás versos reconoce el yo lírico sus limitaciones diferen-
ciales con el ángel en cuanto a su desenvolvimiento en espacio y en tiempo:

No me deslizo en el tiempo como tú.
Ni me seduce patinar sobre los años idos,
ni recorrer anticipadamente
los que vendrán en miedo o en silencios,
sobre la pátina de sal que tienen
esas preguntas tan inescrutables. 
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En los versos siguientes, copula la fraternidad del yo lírico con ese tú lírico 
angelical y le otorga características físicas humanas a éste, tales como el sudor y 
con el atributo del olor su condición florece y con esta dinámica su materialidad, 
lo terrestre, cobra un nuevo impulso: 

Ángel, ángel,
¡dónde tu mano hermanada a la mía?
¡Y el sudor de tu piel,
oloroso a magnolias
de lo más terrestres?

Por su lado, la hablante lírica nos dice que “La soledad es un criadero de 
ángeles” y, por otra, en el espacio de las interioridades, el yo lírico busca un tú 
lírico angelical

Terrible soledad que sólo tiembla
en pequeños paréntesis,
oasis diminutos que no sacian mi sed.
Y me dejan deseando un ángel,
ángel que me fulmine
en ansias y caricias,
con su cuerpo atosigado de albas
y su lengua quemante,
rocío de fuego
sobre mi piel de sed.

Un ángel y su ígnea palabra
despertando los eros y los vórtices,
como un dulce y fatal flagelamiento
sobre mi corazón empecinado.

En síntesis y, aunque se trate de dos planos, el real versus el irreal, el mate-
rial versus el inmaterial y el espiritual versus el corpóreo, en la imaginación todo 
es posible y basta con imaginarlo, ensoñarlo y hacerlo soñar. El poema se inicia y 
se desarrolla a partir de una conversación con el que la poeta sueña que llegue y 
el yo lírico, pero hace ingeniosas comparaciones de la soledad, al límite de desear 
en el tú lírico esa condición de ángel.

En el poema “Segunda refloración” (p.19), el paisaje erótico dinamizado con-
tiene imágenes del espacio aéreo que parecen evaporarse, por su condición de 
elementos fugaces “como un ala temible y deleitosa”. Pese a este movimiento 
soñado, lo erótico es también una realidad. Su aparición se da dentro de una 
inmensidad íntima adherida “a la expansión del ser que la vida reprime, que 
la prudencia detiene, pero que continúa en soledad”5; lo cual se puede ver en 
varios versos citados en el poema:
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De pronto apareciste. 
Fugaz impredecible.
El más urgente ahora.
El subrepticio beso a la distancia,
más quemante mientras más lejos arde,
más amoroso y astuto
que aras de labio. 

Vemos también elementos de fuego, pero no materialmente sino más bien 
como alusión a lo erótico“…más quemante mientras más lejos arde...” o “ardió 
sobre mi cuello…”:

 
 Ardió mi cuello
desde la otra esquina del salón
como un ala temible y deleitosa.

El espacio de la palabra se adueña de todos los espacios y la define como par-
te vital del éxtasis: 

Y después tu palabra
la subversiva, 
la irresistible herramienta del deseo.

Enseguida, los versos presentan esa cristalización de la burbuja como ima-
gen de lo redondo y oscuro, a la vez que nos prepara de un modo u otro a un sím-
bolo de vacío el cual lo contiene el desamor. Su segunda virginidad representa 
su segunda oportunidad de vivenciar el placer, el gozo o el amor con una nueva 
pareja, un nuevo mundo. Vemos cómo lo que se esconde y lo que se esfuma, así 
como lo instantáneo, lo fugaz y lo que acontece de improviso vienen a constituir 
todo su espacio íntimo:

Y mi burbuja oscura,
aquella que arrastré
después del desamor.
Mi segunda virginidad, estéril, afrentosa,
gruta de displaceres
donde el eros se esconde,
se esfumó en el asalto de tus manos,
ante el atrevimiento de tu lengua invasora,
enfrente al sabio tajo de la noche
que improvisaste así para mi gozo.

En el espacio interior y en el estado del alma, existen reconocimiento y grati-
tud hacia el tú lírico por todo lo que la manifestación amorosa encierra. Por parte 
del yo lírico existe un permiso hipotético, con el cual entablaría un espacio amoroso 
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más profundo y aunque tiene claro que su paisaje interior y exterior real es poten-
cialmente fugaz, reconoce que amar es una oportunidad única e irrepetible: 

Gracias. Podría empezar a amarte
si me lo permitieras.
Pero eres demasiado fugaz,
tejido amenamente en la distancia
 y quizá nuestros mundos
no vuelvan a cruzarse.

Todos los versos sacan a la luz, o bien, esconden una acción de gracias, un re-
conocimiento o gratitud al tú lírico por su amor, su espacio, su tiempo, su juven-
tud, su instinto, su erotismo y por ser el yo lírico ganancioso en el espacio íntimo:

Te agradezco ese golpe de instinto
que me abrió claridades.
Recorrí, nuevamente,
la dulzura de los cuerpos
que se van acercando, hasta cerrarse
uno sobre otro, como puertas al gozo.
Y el jadeo triunfante,
música que no puedo desterrar de mi vida.
Y la belleza antigua de la espada
que siempre me sorprende,
y da vida y no muerte a donde hiere. 

El yo lírico alberga en el espacio interior la idea de ser al menos en el porve-
nir un recuerdo para el tú lírico:

Gracias. Quizá yo sea en ti
sólo unos ojos memorables,
que se irán disolviendo entre tus días
de rutina y de hastío.

Desde todo punto de vista, la hablante lírica descubre interiormente su nue-
va capacidad de amar al decir: 

Yo soy la gananciosa:
puedo hoy volver a amar.

En conclusión, todas estas imágenes anteriores cambian el sabor del espacio 
y se anclan en el cuerpo y en los sentidos, en un espacio poético donde el yo co-
mulga con el cosmos percibiendo presencias y se alimenta permanentemente del 
amor, esa esencia del universo que nos da vida y nos salvifica, y el cual, muchas 
veces, solo se nos presenta como única oportunidad en la vida.
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En el poema “De palabras”(p.21), la poeta expresa como uno de los atributos 
de la palabra su carácter volátil, pues se convierte en aire libre pero, por otro 
lado, está su poder de seducción innegable. Todo el poema acontece dentro del 
plano erótico y esto lo vemos desde sus inicios en el verso: 

La palabra, tu palabra
 es un barco certero hacia el deseo.
Lanza tan primitiva,
caricia tan urgente,
lindando casi con el rojo
mordisco de lo obsceno.

 A su vez, nos dice cómo la palabra es vehículo de comunicación y, por ende, 
de unión-diálogo y de exteriorización del mundo interior. Las imágenes que se 
desprenden de este poema son, en primera instancia, auditivas pero imaginativas 
y, a la vez, visuales. La palabra anima los grandes impulsos de la imaginación 
dinámica, puesto que hay que creer en esas imágenes que se asocian a la palabra:

Tu palabra me sobresalta,
me desata, me incita.
De repente, plenamente verbal,
me humedezco de esencias germinales,
y se activan mis manos,
mi cuerpo, mi palabra también
para donar el aire con la tuya.

Luego del acto erótico de la palabra en el oído, hecho que provoca resonancias 
íntimas, acontece todo un ritual amoroso íntimo más profundo e instintivo.

Tu palabra, furtiva entre mi oído,
antiguo moscardón malicioso,
me cosquillea el instinto.

Como lo erótico-amoroso se unifica, también lo es la conjugación de la palabra 
con el silencio:

Subleva mis silencios
y, exacerbada de penumbras,
nos acerca y nos une
en esa vieja danza
de los cuerpos deseantes y absolutos.

La conjugación de la voz en un “nosotros”adquiere un dinamismo a partir de 
la intimidad y en un espacio adentro-afuera como verdadero espacio, donde se 
absorbe una mezcla del ser:
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Tu voz y mi voz se están amando
entrecortadas, susurrantes,
plenas de excitaciones, de turgencias,
de alientos agresivos o ternísimos,
entre un silencio despeinado y gozoso.

En este drama de la geometría íntima susurrante y tierna de excitaciones 
hace presencia la palabra dentro de un espacio de amor gozoso:

Palabras que se tocan,
se muerden, se estremecen
en esa enredadera de deseos
 que solo es aire empapado y aromoso.

Hay que adueñarse de la humilde voz de la poesía para inmortalizar el verso, 
como nos lo dice, en tono de celebración, Julieta Dobles en todo este poemario:

 
Hacemos el amor también con la palabra.

En síntesis, este poema denota el poder de seducción que tiene la palabra en 
el ritual amoroso, su fuerza transformadora incomparable, así como el valor e 
importancia del espacio íntimo-amoroso entre dos seres.

En el poema “Ágatas” (p.23), hay una redondez trasferida al objeto como 
juego de ingenio de la poeta y cuya geometría redonda atrae en consecuencia 
la caricia, de tal modo que encontramos (piedra ágata, cuello, tajadas de ar-
busto, manos, monedas y capas concéntricas) y hacen alusión comparativa de 
la piedra ágata, cuya geometría es redonda, con la figuración de las manos del 
tú lírico:

Ágatas en mi cuello,
tajadas de un arbusto prehistórico,
azules manos duras, 
voces cristalizadas
que se vuelven monedas
trasluciendo en mi piel.

Vistas así las cosas, las ágatas dotan de valor su pequeña grandeza, al límite 
que la hablante lírica las ame y las atesore. Aquí apreciamos cómo el espacio del 
sentimiento se transfiere a un objeto exterior, el cual contiene historia y tiempo 
a la vez, pues como todo objeto valioso o de gran significado tiene gran valía sen-
timental para quien lo atesora.

Otro aspecto lo constituye el espacio exterior que aporta una joya en el cue-
llo, con lo cual queda visible su atractivo. Aquí encontramos dos espacios: el 
espacio íntimo y el espacio exterior que se estimulan en su crecimiento; esto, 
dentro de las fuerzas imaginarias del espacio exterior, encierra evidentemente 
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sus afectividades. Así como el árbol contiene en sí su grandeza, así una joya 
prehistórica como el ágata tiene también su destino.

En relación con el espacio, lo minúsculo es albergue de lo grande:

Las amo porque son
testigos de una historia
que nunca presenciamos.
Con sus capas concéntricas
de arbolillo que canta su pasado
desde el cristal sonoro.
Remotas joyas
que la Tierra devuelve de la tierra.
Descansan en mi escote
como retando al tiempo.

Según Bachelard, se vive grande lo pequeño y en este poema lo encontramos 
en las piedras ágatas que cercan el cuello femenino del yo lírico como las manos 
del amado y resaltan sus valores característicos para ambos elementos: fuertes, 
tibias y bellas. Así, el yo lírico, al detallar su valor, agranda el objeto. En este 
átomo del universo que nos presenta el yo lírico renueva su mundo a partir de 
esta piedra miniatura:

Así quiero tus manos:
fuertes, tibias y bellas
sobre mi cuello
adentrándose en las profundidades
que apenas si conoces. 

Al cierre de este poema, la hablante lírica reconoce cómo esta piedra captada 
en su centro, en su pequeñez, completa todo el sentido de la redondez:

Presente urgencia,
brocal sin fondo
del deseo.

En síntesis, en este poema la piedra ágata adquiere por sí misma el valor del 
centro cósmico y de la forma redonda que precede el ser de la vida.

En el poema “Mi única guerra” (pp.27-28), el yo lírico tiene la virtud de cap-
tarnos enteros, puesto que, al leer el poema, se lee un dormitorio y todo lo que 
eróticamente acontece en el verso a verso. Se abre una puerta al ensueño, con 
todos los valores de intimidad que conlleva y domina el rincón de los recuer-
dos. Se delinea un recorrido erótico por el cuerpo del tú lírico, como un espacio 
bélico- amoroso, por cuanto su creación poética despierta hasta el alma del 
lector, de tal modo que los versos tocan las profundidades antes de conmover 
las superficies.
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Quiero ganar tu alma
despertando tu cuerpo:
te exploraré despacio,
de tus pies hasta el claror
ávido de tu frente.
 

Por ello, este poema tiene la particularidad de presentar imágenes cuya elas-
ticidad incluye el espacio de lo de adentro y de lo de afuera; así (el sudor, pala-
bras, jadeos, movimientos como de guerra, respiraciones agitadas, tacto, besos y 
éxtasis) rebalsa las resonancias sentimentales.

Como ejemplo tenemos los siguientes versos del poema: 

Aventurar mi lengua en tus rincones.
Beber morosamente
los riachuelos salinos 
que recorren tu piel
en la hora del delirio.
y celebrar al tacto
las duras colinas sorprendidas,
que en tus muslos y brazos
se tensan bajo la voluntad
de mis manos deseantes.

De acuerdo con Bachelard, la palabra “alma” es una palabra inmortal y en este 
poema es expresión de aliento, de vida, de gozo profundo y compromete todo el poema:

Quiero ganar tu alma
encendiendo tu cuerpo:
celebrar la fiesta del estremecimiento
en tu espalda fustigada de soles,
y en tu pecho que sube y baja enloquecido
bajo el vello solemne, 
donde escondo mis labios
y aspiro con fruición ese aroma afrutado
que tu piel desparrama
como al descuido, siempre.

El alma retrata la visión interior del yo lírico, con la que conoce o tradu-
ce la luz del mundo exterior de un alma apasionada. Aquí se saborean los 
silencios como los sonidos donde se alberga el ensueño. El espacio lo es todo 
porque el tejido temporal es inamovible y conserva el tiempo comprimido 
para parecer así que cubrimos el universo con nuestros ensueños vividos:

Quiero ganar tu alma
provocando tu cuerpo:
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ser testigo, admirada,
de ese erigirse lento
al ritmo del deseo,
musical por origen,
delicioso por deuda…

En resumen, aquí el cuerpo y el alma conforman una simbiosis del espa-
cio del sentimiento. Y el espacio íntimo cuya extensión corporal se configura 
de pies a cabeza alcanza el límite de la interioridad hasta llegar al alma.

En “Marina” (p.33), el espacio exterior donde mora el soñador es tan inmenso 
como el mismo mar. Aquí aumenta la intensidad de los valores íntimos: 

El mar siempre repite
 el nombre que me habita
Es un rito de algas desde mi adolescencia,
cierta complicidad inexplicable
que convierte mi instinto en su mareas.
Lo colma de nostalgias avasallantes,
tal olas que se gestaron en mi alma.
Su pleamar me inunda los rincones
sombreados y gozosos,
 y sino estás, me cubre
de una pátina de algas y presagios.

La voz y la palabra se adueñan del espacio tanto interior como exterior, den-
tro de una prolongación psicológica de lapsus real (eterno):

Me persigue tu voz
en el bramar
eternamenterrepetido,
eternamenterrepetido
del oleaje y su ritmo
de cornos disminuidos y abrazantes.

Se ensueña con las resonancias del mundo fuera de la casa, en un espacio 
exterior inmenso y caluroso, como el mar.

El deseo se hace rito en la memoria, 
y te llevo y te traigo sobre el oleaje, 
variando resonancias y caricias
desde el último encuentro.

Como lo dijo Gérard Teulière: “Existe un coito entre el ojo y el objeto”5, donde 
lo visible es sexualizado; esto, aplicado a este poemario, lo podemos encontrar en 
cuanto a que en todas sus páginas se va a desprender el objeto del deseo y, por 
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lo tanto, va a develar con toda visibilidad su poder de seducción y embriaguez 
sexual. Por citar otro ejemplo, en estos versos encontramos que se entreteje una 
metáfora del mar con el cuerpo del tú lírico:

Si esta tarde, en tu sueño
sientes roce de sal sobre los labios,
es mi pezón, húmedo
de pleamares distantes,
que se endurece entre tu boca ansiosa.

Aquí, en este poema, el ambiente marino parece ser la dimensión del univer-
so, y este es un lugar donde habitamos de paso, aunque nos confunda la grandeza 
de paz relajante de su oleaje. El deseo se hace rito al entrar en sus espacios y en 
sus silencios e inundarse, por lo tanto, de sus goces.

En el poema “Sábanas por lavar” (p.35), la poética del espacio de estos ver-
sos se limita a uno de los principales reductos de la casa (el dormitorio), y más 
exactamente la cama, como todo lo que constituye su más íntimo entorno, donde 
las sábanas ni las dejará, ni las cambiará, de un amor deseoso, antojadizo. Asi-
mismo, este poema contiene resonancias con atributos de olor, aroma y sudor:

No cambiaré mis sábanas aún.
Dormiré entre tu olor
como en una llanura cadenciosa
que no quiere marcharse
y que me inunda
de aromas no aprendidos
y sorpresas suavemente adictivas.

Desde este ángulo, con letra que poetiza el mundo amoroso, Julieta Dobles 
hace promesa el encuentro (presencia- ausencia) con una magia moldeada por la 
pulsión del deseo y su encantamiento y nostalgia:

Así lo presentan unos versos del poema:
Dejaré mis sábanas, tan tocadas y regias. 
Y tu presencia que empapó sus hilos
Prolongará los goces de esta noche
entre mis repetidas soledades
Tú estarás lejos, 
pero tus humedades,
y ese sudor ferviente,
licor rotundo en nuestras fiestas rotas
seguirán embriagando mi deseo.

Enseguida, se elastiza una imagen de recuerdo, cuya textura y movimiento 
visualizan las sábanas como semejanza al mar, a su oleaje y a su frescura salina. 
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Como dice Bachelard: “Los recuerdos del mundo exterior no tendrán nunca la 
misma tonalidad que los recuerdos de la casa” 6.

No cambiaré mis sábanas aún.
Las manchas tan plenarias
se me antojan océanos clandestinos,
mares donde el recuerdo
salpica tu presencia en tenues lampos.

En los grandes ensueños se acumulan los espacios de nuestras soledades, de 
ahí que permanezcan los recuerdos, la añoranza y la nostalgia de un tiempo que 
permanece porque permanece el espacio:

 
Así se quedarán.
Sábanas de un amor deseoso, antojadizo,
como un niño extraviado
en la feria de luces de tus manos.

Estos versos hacen alusión al momento erótico del espacio íntimo donde la 
cercanía y el inconsciente residen:

Fundas donde nuestras cabezas
marcaron su tenaz concavidad,
ahuecando almohadas y pasiones.

Como dice Bachelard, “aquí el espacio lo es todo, porque el tiempo no anima 
ya la memoria…no registra la duración concreta...y los recuerdos son inmóviles”7, 
esto por cuanto la hablante lírica se siente gratificada por el gozo y, por ende, las 
instancias se tornan más largas en el campo de la imaginación:

Esta noche dormiré como nunca
sobre el perfil de aromas
que ha regado tu cuerpo
en el valle sin luto de mis sábanas sucias.

En este poema, el tejido temporal no acciona sobre el propio destino; aquí la 
intimidad es más urgente y aunque la pasión hierve la soledad, esta se solventa 
con los ensueños, pues como lo cita Bachelard “y todos los espacios de nuestras 
soledades...son en nosotros imborrables”8 y , particularmente cuando aún perma-
nece el aroma.

 El poema “Quilla en viaje”(p.37), se inscribe en la celda de la intimidad y nos 
ofrece la espontaneidad total que la imagen general singulariza enseguida. En el 
nivel espacial, se da una clara alusión al reducto del cuarto y al coito de los aman-
tes. Imágenes más que imaginarias se palpan muy reales en la imaginación. Sus 
descripciones se muestran muy directas y abiertas y, aunque utiliza elementos 
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marinos (agua del estero, quilla, marea, peces ávidos), también emplea elemen-
tos implícitos y explícitos del entorno de la casa (mesa, cama, cuadros):

Entras en mí
como surca la quilla el agua en el estero,
extendida en mansos esplendores
que de pronto se arremolinan,
inesperadamente fieros y voraces…

Aquí en estos versos vemos cómo se da un juego de espacialidad en el ser para 
descubrir el ser : 

…Una tormenta que se fue fraguando
entre tú y yo,
 palabra por palabra
tu abrazo me ennoblece
y me acerca de la cumbre,
sostenida bandera
de orgasmos victoriosos.

El espacio del nido es una morada caliente, de manos enamoradas, de aguas de-
seosas. Estos versos imponen un paisaje exterior dominante, ya que descansa en el 
reducto de la mesa, lugar de comparición y aroma de hogar y aunque los encuentros 
sean menos frecuentes en el nivel físico, en el de memorias los ocupa con gran vigor: 

Nuestros encuentros,
menos frecuentes de lo que quisiéramos,
son ese sumergirse en aguas del deseo
salpicadas de lampos cotidianos,
más anhelados cuanto más escasos:
tu mano, nido ardiente a mi mano,
tu sonrisa sobre el mantel tardío
la cucharada de sopa hacia tu boca,
la mirada curiosa sobre un cuadro 
que te habla de mí, y de mis mañanas
azules y perfectas desde la soledad,
 son esas recompensas diminutas
del que ama desde lejos.

Enseguida, el cuerpo se visualiza sexualmente como una imagen con las am-
bientaciones marítimas (quilla, marea, peces), cuya metamorfosis ocupa la gran 
imagen de las intimidades: 

Entras en mí, 
quilla nunca agobiada,
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como por un camino
que ya vas conociendo, 
y mi marea enervante
te acoge y te rodea,
subversiva, tenaz,
llena de peces ávidos.

En resumen, “Quilla en viaje” es el poema más directo y gráfico, eróticamen-
te hablando, de todo el poemario; es el que impacta por su temática de corte 
descriptivo. Desde ese punto de vista, es el poema más erótico de todos. Según 
Bachelard, “para aceptar las imágenes hay que oír”, seguramente los sonidos de 
la alcoba que están impregnados en todo el aposento, en sus paredes, techo, piso, 
puertas y ventanas. Esos ruidos, sin duda, se oirán también más allá del hecho. 
La palabra no basta, la idea no basta; es preciso que el poeta nos ayude a invertir 
el espacio, a alejarnos de lo que quiere describirse para vivir mejor la jerarquía 
de nuestros reposos. La dialéctica de lo de adentro toma toda su fuerza. Como 
dice Bachelard , “ Esta estrechez del espacio, en una cama en un cuarto, está a la 
medida del ser íntimo”. 

El poema “Confesión inconfensable” (p.75) cierra todo el poemario de Hojas 
Furtivas con una confesión inconfensable, la cual hace alusión al espacio tempo-
ral de la tarde refiriéndose al día, a minutos refiriéndose a la soledad, momentos 
refiriéndose al amor, mientras la ”pasión que se acumula y estalla…”

Lo inconfesable puede ser lo dispar de las edades, pero con un vínculo fuerte, 
estable y auténtico:

De alguna manera deliciosa
que no está clara aún,
tú y yo hemos sido sentenciados
a amarnos sin reclamo,
sin caducidad, sin bordes, sin aliento,
desde las múltiples fisuras
de este amor disparejo y dislocado
repleto de jazmines y perfumes de tarde.

Y, por último, luego de transitar por todo este acoso de hojas furtivas, donde 
se coloca el éxtasis y los mundos, sale a la vista una confusión inconfesable: 

Tú y yo
de mundos diferentes
de tiempos diferentes,
nos conocimos una tarde festiva, en que la vida
nos danzaba descalza, ebria y desordenada,
jugando a citas ciegas,
buscando la palabra y el oído del otro.
más en la lejanía…
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Los espacios de las soledades son los más temidos y, ante ello, la intimidad 
torna a ser más urgente aunque el vínculo sea furtivo:

No, no nos dejamos, no podemos.
Es más fuerte que todo lo temido.
Neurosis desatada.
Vínculo furtivo
en medio de los tráfagos
solitarios y nuestros.

Cierra el poema con esperanza e ilusión momentánea y le dota al amor una 
valoración salvífica al espacio íntimo: 

La vida seguirá danzando ebria
desde nuestro espejismo,
dándonos la delicia
de este amor de momentos,
que nos sana y nos salva.

La “Confesión inconfesable” que titula este poema se basa en un mundo de 
diferencias entre el yo lírico y el tú lírico; pese a lo disparejo , dislocado y a los 
tiempos diferentes existe una mutua necesidad de entrelazarse en el espacio del 
sentimiento y de la intimidad.

A modo de síntesis, este poemario apela al mundo intimista y cuya experien-
cia poética se construye dentro del espacio introspectivo, ya que las coordenadas 
del proyecto poético de la escritora costarricense Julieta Dobles Yzaguirre se 
sustentan en la orientación de sujeto femenino protagonista y como constructora 
autobiográfica explora las facetas( mujer-amante-poeta). A su vez, con su ima-
ginación creadora toma como materia prima las anécdotas y las remembranzas 
de la vida cotidiana y personal y es así cómo el yo lírico teje la poetización del 
mundo de los afectos, de los misterios y de los secretos que encierran su propio 
título del poemario Hojas furtivas, en esa búsqueda insaciable por renovar en su 
plenitud el amor.

Conclusiones generales

Ha quedado demostrado que el poemario descifrado presenta un campo idó-
neo para la investigación y, aunque este no es un trabajo exhaustivo, como pro-
yecto queda abierto el espacio de reflexión a una variedad potencial de subtemas.

Desde este punto de vista y a modo de conclusión general, se puede señalar 
que la teoría del espacio aquí planteada puede tener aplicaciones muy cotidia-
nas, entre las cuales se pueden destacar las siguientes:

La autora poetiza los acontecimientos biográficos de su existencia en to-
das sus obras y Hojas furtivas no es la excepción; aquí también se revelan sus 
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vivencias personales como protagonista. Esto por cuanto el yo lírico expresa 
acontecimientos de su existencia, tal y como ella misma lo ha manifestado en 
numerosas entrevistas, en donde la poeta declara que todos sus poemas son 
producto de experiencias vividas y esto queda manifiesto en las dos obras es-
tudiadas. 

Entre los motivos que estructuran su producción poética en particular, re-
saltan: la relación con el amado, el amor por los hijos, un canto a la vida y la 
reivindicación de la mujer; en toda la producción de Julieta se pone de manifiesto 
el tono sencillo.

El amor es el espacio por excelencia de sus obras (cumbre y agonía). Particu-
larmente, en la obra Hojas furtivas destella un sentimental erotismo y de aquí 
que se dé todo un tránsito del amor por el espacio o mapa poético del cuerpo.

 Claramente, encontramos una marcada tensión entre la unión de contrarios: 
amor y desamor. Y desde toda óptica, se puede decir que la autora llega a la ma-
durez del amor con ojos de mujer actual.

El espacio amoroso es notorio en toda su producción y, particularmente, en 
Hojas furtivas.

Su obra Hojas furtivas constituye  en sí misma un libro eufórico de memorias.
Entre otras caracterizaciones de su poesía se evidencia una exploración en 

los ámbitos cuyos ejes espaciales juegan con la luz y la oscuridad, el rincón, el 
abismo, el infierno, los muros y los encierros.

Se ha visto cómo la autora explora los espacios imaginarios, geográficos o 
físicos, y a partir de allí crea y recrea un universo más de latitud intimista. 

Es por ello que en ambas obras se da una visión de mundo que comprende 
desde espacios físicos hasta espacios íntimos en donde se suscitan sentimientos 
de soledad, abandono, melancolía, amor y odio.

En síntesis, su obra es íntimamente geográfica9, puesto que corresponde a 
una emoción del momento. En su geografía interior hallamos elementos como 
la casa, las memorias que tejen las cotidianidades para configurarse en poemas. 

Hay que tomar en cuenta que la obra tiene elementos psicológicos, pero como 
poesía que es supera la circunstancia psicológica personal en una dimensión 
trascendental y liberadora. 

De esta obra, se puede apreciar que todo espacio habitado lleva consigo como 
esencia la noción de casa, la cual viene a trascender, ya que conforma el primer 
universo del ser. 

Como lo afirmó Bachelard, aunque ya no existan los espacios rememorados 
en el poema, lo que únicamente va a quedar como raíz son las memorias, los re-
cuerdos y esto es un hecho visible en ambas obras, puesto que están basadas en 
extractos de experiencias vividas o soñadas.

Valga mencionar que estas obras están habitadas por cosas simples y cotidia-
nas, las cuales van desde la casa, los muebles, las ventanas y puertas, el viento, 
la lluvia y el sol, el cuerpo y las extremidades, los seres amados, los hijos. Todos 
estos elementos conforman su discurso poético, cuya cosmovisión trascendental 
y existencial deja percibir sus sentimientos y sus matices de soledad, angustia, 
dolor, desolación y lo pasajero en sí de la vida. 
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En esta obra en estudio se toma como punto de referencia la casa y los paisa-
jes de la tierra natal, así como otras categorías espacio-temporales ( la cama, la 
sala y el comedor) donde se aman y se odian el yo y el tú líricos. 

Su visión de mundo, ideales, sueños, esperanzas se expresan en un tono sen-
cillo en su forma, pero con contenido profundo.

Luego de transitar por la lectura de los 32 poemas de Hojas furtivas, cuyo 
punto de partida, hilo conductor y meta última están contenidos tanto en el pla-
no amoroso como en el plano erótico. Vemos cómo verso a verso, nos desplaza 
la poesía de Julieta Dobles por un paraje lleno de amor y deseo por rincones y 
paisajes inundados de deseos que nos conducen con su sed hoja a hoja, mientras 
nos envuelven, furtivamente. 

Hojas furtivas, por su parte, presenta una atmósfera acentuadamente ma-
rina, donde cielos, estrellas, mares, playa, oleaje, viento, océanos, pleamares, 
arena, lluvia, tormenta y sol nos ofrecen su música y frescores en la tierra del 
deseo. Es un poemario donde la voz de la hablante lírica llega a lamer cicatrices 
y rincones.

Encontramos, además, el aspecto del amor presente y el amor ausente, así 
como la manifestación de todos sus matices (enamoramiento, amor pasional, 
amor solitario, amor maternal, amor nostálgico, amores contrariados), tipologías 
del amor muchas veces dentro de una circunstancia duramente aprendida.

El espacio reducido de la casa que más se acentúa en la obra Hojas furtivas 
es por excelencia el cuarto y a su vez como espacio íntimo la cama ( morada pri-
mitiva).

Se visualiza cómo la hablante lírica analiza la situación expuesta desde afue-
ra y en algunas excepciones lo conjuga en el plural del nosotros, rasgo muy exclu-
sivo de su poesía y muy particular en la producción poética nacional.

Cobra trascendencia lo erótico sobre lo amoroso en el ámbito íntimo de sus 
versos.

Se presenta una serie vertiginosa de imágenes del amor maduro, del amor 
traicionado, del amor recobrado, y del amor correspondido.

 Hojas furtivas apela al mundo intimista y cuya experiencia poética se cons-
truye dentro del espacio introspectivo, ya que las coordenadas del proyecto poé-
tico de la escritora costarricense Julieta Dobles Yzaguirre se sustentan en la 
orientación de sujeto femenino protagonista y como constructora autobiográfica 
explora las facetas( mujer-amante-poeta). A su vez, con su imaginación crea-
dora toma como materia prima las anécdotas y las remembranzas de la vida 
cotidiana y personal y es así, como el yo lírico teje la poetización del mundo de 
los afectos, de los misterios y de los secretos que encierran su propio título del 
poemario Hojas furtivas, en esa búsqueda insaciable por renovar en su plenitud 
el amor.

En forma integral y a modo de síntesis, queda demostrado que en ambas 
obras desarrolla con calidad su quehacer poético, su sensibilidad y emotividades 
y el dominio de un lenguaje musical preciso lleno de acentos humanos y univer-
sales y es precisamente, esta sensibilidad artística madura y femenina, la cual 
caracteriza la solidez poética de la autora.
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