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O salto evolutivo: Machado de Assis entre
o conservadorismo e o progresso

RodRigo Celente MaChado

Resumo
O presente ensaio pretende analisar de que forma o dualismo progresso/ conser-
vadorismo foi incorporador ao discurso político e a práticas sociais na História 
do Brasil, em especial, a partir do início do século XX, tendo como base a cidade 
do Rio de Janeiro. Para isso, faça-se uso do conto “Evolução”, de Machado de As-
sis, que expõe de forma crítica e irônica como o Brasil convive com tais práticas.

Palavras-chaves: literatura brasileira, conto, conservadorismo / progresso, 
Machado de Assis

Resumen
El presente ensayo intenta analizar cómo la dualidad progreso/conserva-
durismo fue incorporada en el discurso político y en las prácticas sociales 
de la historia de Brasil, principalmente desde el inicio del siglo XX, que 
tiene como apoyo la ciudad de Río de Janeiro. Por eso, ocupamos el cuen-
to “Evolución”, de Machado de Assis, que expone crítica e irónicamente 
cómo Brasil convive con esas prácticas.

Palabras claves: literatura brasileña, cuento, conservadurismo / progreso, 
Machado de Assis

Introdução

De forma geral, os conservadores seriam aqueles que se opõem a 
mudanças mais profundas na estrutura social, em defesa da ordem 
e das posições de poder já consolidadas. Já os progressistas 

defenderiam reformas sociais no sentido da promoção do desenvolvimento 
capitalista e da ordem institucional moderna, racionalista, paralelamente ao 
emprego de melhorias tecnológicas que conduzissem a uma intensificação da 
atividade produtiva e promovessem bem-estar e conforto na vida cotidiana. 
Este processo deveria implicar, por outro lado, em uma transformação da 
ordem política, ainda que os graus de radicalidade do reformismo moderniza-
dor sejam muito variáveis.

Enquanto os modernizadores deixavam-se seduzir pelos avanços da razão, 
da ciência e da técnica, acreditando que elas seriam capazes de resolver todos os
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problemas humanos, o pensamento conservador estabeleceu-se a partir do elogio 
do universo das tradições comunitárias, religiosas e cooperativas, que seriam 
capazes de promover o enraizamento do indivíduo numa coletividade estável e 
segura, dádiva mais preciosa que qualquer ganho material.

Criou-se, assim, uma lógica contrastiva em que tradição e modernidade se 
excluíam mutuamente, o que, em termos políticos, passou a definir como 
progressistas os entusiastas da modernização e como conservadores aque-
les que se mostravam avessos a grandes transformações, a partir de uma 
condição inicial definida como “tradição”. (Bendix, 1996)

O fato é que, a partir da Europa, a polêmica entre conservadores e progres-
sistas expandiu-se, mais ou menos tardiamente, pelas ditas “sociedades segui-
doras”, nutrindo posições intelectuais que adquiriram, em diferentes contextos, 
novos significados e nuances.

O Brasil, sob a influência da Inglaterra em sua ordem econômica e da 
França em sua ordem intelectual, é uma destas “sociedades seguidoras”. A 
partir da década de 1870, as bases do pensamento no país foram substan-
cialmente transformadas, à medida que o moderno conhecimento científico 
europeu ingressava no país, implantando entre a classe letrada uma con-
cepção dinâmica da sociedade, na forma de diversas correntes positivistas 
e naturalistas que ofereciam novos instrumentos para a compreensão da 
realidade e sua transformação. (Barros, 1986)

Os intelectuais formados sob a influência desta onda renovadora acredi-
tavam-se agentes da mudança social, e viam no conhecimento científico, ou 
melhor, cientificista, um meio de ascensão social e conquista de posições de 
poder, sobretudo após a proclamação da República. Para os letrados formados 
sob a influência das correntes naturalistas do pós-1870, o advento do novo re-
gime significaria, portanto, uma oportunidade para a promoção de profundas 
mudanças políticas e institucionais, no sentido da modernização do país e de 
sua sincronização com o grande movimento ascendente do capitalismo indus-
trial. Juntamente com a abolição da escravatura, a mudança de regime deveria 
promover a definitiva superação da ordem colonial, e é na expectativa de uma 
radical ruptura com o passado que os novos tempos serão freqüentemente vis-
tos – e julgados.

A idéia de que a intelectualidade da belle époque dividia-se em dois grupos 
claramente delimitados fortaleceu-se com a obra do historiador Nicolau Sev-
cenko. Segundo o autor, a geração formada sob o signo da propaganda republi-
cana e abolicionista nutriu a concepção de que a camada letrada deveria des-
empenhar, na vida social, uma missão transformadora, colocando seu preparo 
intelectual a serviço da sincronização do país com as conquistas da civilização 
européia, do aprimoramento das instituições e da vida política, de modo a re-
dimir o país de seu obscuro passado colonial. Até a proclamação da República, 
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estes ideais teriam tornado a intelectualidade modernizadora do país caracteris-
ticamente “monolítica”, condensada em torno de um credo liberal e progressista 
(Sevcenko, 2003).

Entretanto, na visão de Sevcenko com o advento do regime republicano o 
empenho reformista característico da militância mostrou nítidos sinais de arre-
fecimento, o que teria feito com que esta intelectualidade se dividisse em dois 
grandes grupos. O primeiro seria formado pelos “vencedores”, aqueles que se 
deixaram seduzir pelo generalizado arrivismo da belle époque, convertendo-se 
às regras do poder e participando da distribuição de suas benesses. O segundo 
grupo identificado pelo autor na vida intelectual da belle époque seria o dos “de-
rrotados”, aqueles que, excluídos das posições de influência e prestígio oferecidas 
pelo statu quo, mantinham-se à margem da “cultura oficial” do regime. Neste 
grupo encontraríamos os representantes da boemia que, recolhidos à solidão e ao 
alheamento, renunciavam a assumir um papel ativo na sociedade.

Como assinala Bendix (1996), não há sociedade totalmente moderna e des-
provida de caracteres tradicionais. estudada, modernizadores revolucionários, 
perfeitamente liberais e democratas, nem conservadores empedernidos dispos-
tos a renunciar a todas as conquistas proporcionadas pela civilização ocidental. 
Acreditamos que seja necessário, para compreender o Brasil da belle époque, 
avaliar o que de moderno pode haver nos ditos “conservadores”, e vice-versa, 
uma vez que a assimilação do conhecimento e do padrão civilizacional da mo-
dernidade não poderia se dar senão em consonância com o meio político, cultu-
ral e social.

Queremos dizer com isto que, antes de vislumbrar uma modernidade ideal, 
uma espécie de “gabarito” para julgar os erros e acertos da sociedade brasileira, 
talvez fosse o caso de compreender as muitas combinações possíveis entre o es-
tímulo identitário, fundamentado no passado e numa trajetória para o interior 
da alma nacional, e o desejo de sincronização com a triunfante burguesia dos 
países mais ricos, ou seja, o impulso em direção ao futuro e à inserção na ordem 
mundial. Ora, essa foi, pois, a atitude de Machado de Assis frente ao dualismo: 
reflexão irônica.

Evolução

O conto, publicado no livro Relíquias de Casa Velha, do ponto de vis-
ta da história é um dos mais simples da produção machadiana. Senão veja-
mos. A história contada em 1ª pessoa narra o encontro de dois homens num 
trem, que ia do Rio de Janeiro para Vassouras. Para se distraírem, puxam 
conversa. Benedito, o mais velho, é um fazendeiro de café, colecionador de 
arte. Inácio, o mais jovem, que narra a história, é engenheiro e empresário. 
Os dois passageiros acabam se tornando amigos e voltando a se encontrar com 
certa periodicidade. O conteúdo, cômico, da história está em uma apropriação 
progressiva que Benedito faz de uma idéia apresentada por Inácio na viagem de 
trem. Comentando sobre os rumos do progresso tecnológico e o enorme impacto 
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das ferrovias, o engenheiro fez casualmente a seguinte observação: “Eu comparo 
o Brasil a uma criança que está engatinhando; só começará a andar quando tiver 
muitas estradas de ferro”.

Quando se encontram novamente, uma quinzena depois, a convite do fazen-
deiro em seu palácio carioca, ele relembra e torna a elogiar a idéia de Inácio. 
Um ano mais tarde, como candidato derrotado a deputado, se refere à neces-
sidade de levar adiante a nossa idéia. Mais um ano passado e já agora como 
deputado eleito, mostra ao engenheiro seu discurso de posse, no qual se destaca 
a imagem do Brasil criança e das ferrovias, apresentada dessa vez como sua 
própria idéia. Diz Benedito: “aqui repetirei o que, há alguns anos, dizia eu a 
um amigo, em viagem pelo interior: o Brasil é uma criança que engatinha; só 
começará a andar quando estiver cortado de estradas de ferro”.

Machado conclui o conto com uma tirada lacônica, porém caústica, dita na 
voz de Inácio: “Achei ali mais um efeito da lei da evolução, tal como a definiu 
Spencer - Spencer ou Benedito, um deles”.

Ora, essa é o que se apresenta na superfície. Machado exerce com destreza 
a teoria do iceberg, o mais importante está submerso, nas entrelinhas, como diz 
o próprio narrador do conto: tudo nesse conto há de ser misterioso e trun-
cado. E é.

Uma vez que, cabe lembrar, no final do século XIX, o Brasil passava por 
transformações aceleradas (lembro que o conto fora publicado em 1884, antes 
da Abolição e da Proclamação da República) nos planos da política, economia e 
cultura. Depois da abolição do regime escravista e da chegada da República, o 
país enfrentava uma profunda crise de valores decorrentes dos processos de in-
dustrialização, urbanização e estabelecimento do novo sistema de trabalho livre 
e assalariado.

Com base nos conceitos de conservadorismo e progressismo antes apresenta-
dos, pretendemos, ao analisar o conto identificar de que forma o intelectual Ma-
chado de Assis se coloca diante deste duelo: conservadores x progressistas. Além 
disso, perceber a mudança radical, o salto evolutivo da política brasileira, que 
se modernizava na sua práxis. 

Ora, revendo a história, podemos dizer que Benedito (fazendeiro rico e com as-
pirações políticas) representaria a plutocracia do Segundo Reinado, enriquecida 
com a economia cafeeira, um conservador. Inácio, o jovem engenheiro encarnaria 
a nova geração que entra na vida social como a elite tecnocrática emergente, for-
mada nas escolas superiores nacionais e estrangeiras, a qual se tornaria a via 
de introdução e implementação no país das inovações decorrentes da Revolução 
científico-tecnológica.

Benedito se dá conta de como a alternativa proposta por Inácio permitiria 
reordenar o quadro social e econômico em favor da continuidade de seus privi-
légios. Ele ressuda os ressentimentos do estamento dominante, que, desgastado 
com o Império, resolve apoiar a onda republicana ascendente. 

O caso de Inácio não é menos interessante. A começar pela metáfora fértil 
da criança em desenvolvimento que ele lança e se tornaria um emblema tão 
central e tão caro aos grupos emergentes, empenhados em fazer ruir e enterrar 
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as estruturas fossilizadas do Império e ao mesmo tempo, sugerir um novo país, 
um novo começo. 

Ademais, como empresário, seu projeto de investimentos é justamente no 
ramo ferroviário, com fundamental apoio de capitais europeus, particularmente 
ingleses. Essa é precisamente a peculiaridade que Benedito mais preza e admira 
em Inácio, seu vínculo estreito com o capitalismo internacional. O que ele perce-
be é que não seria a elite tecnocrática emergente por si só que seria capaz de re-
conformar a caótica cena social e econômica brasileira, garantindo a manutenção 
do status quo, dada em particular a sua frágil estruturação política, sem qual-
quer apoio social ou poder econômico consistentes, afora sua linguagem radical 
em termos de reformas, democracia, justiça social. O poder de fato vinha de fora, 
do capital, das técnicas e das ideologias dominantes no contexto internacional. 
Gente como Inácio era só a esteira indispensável sobre a qual os rolimãs da plu-
tocracia poderiam rolar suave e inapelavelmente, repotencializando os estratos 
conservadores, que estavam, então, fragilizados. Acionar e patrocinar os Inácio, 
ensejando uma nova ordem, e, graças a ela, o progresso da criança - Brasil, era a 
fórmula salvadora da evolução. 

Manipulação: o salto evolutivo

A história, como é narrada da perspectiva de Inácio que, dada a sua qualifi-
cação técnica e cultural, tem uma percepção mais apurada das transformações 
em curso, das quais se sabe um agente interessado, engajado e decisivo. Com-
parado com ele, Benedito, é um conservador, acomodado e inepto, um exemplar 
da plutocracia que entravava o desenvolvimento do país. Mas, por efeito de sua 
condição social, ele é também vaidoso, arrogante e pretensioso, característi-
cas que juntas, parecem a Inácio recomendá-lo para uma posição de destaque 
político. Inácio, com segundas intenções, imaginava manipular Benedito para 
os seus interesses desenvolvimentistas. Porém, convém estar atento para as 
armadilhas do texto machadiano. Dessa forma, é possível perceber que na ver-
dade, apesar da superioridade intelectual de Inácio, ele é totalmente submisso 
à Benedito, submissão que se arrasta ao longo da história e se acentua no final. 
O fazendeiro pode ser um fanfarrão oco de idéias, é ele quem detém o poder 
econômico, político e social. Inácio pode ter a intenção de manipular Benedito 
para seus fins progressistas, mas ao fim e ao cabo, seriam ele, suas idéias, suas 
competências e suas ambições que haveriam de ser apropriados e agenciados 
pelo fazendeiro.

Essa é a regra da evolução na sociedade brasileira ou a lei da sobrevivência 
do mais forte, como diria Spencer1 – Spencer ou Benedito, um deles.

Nesses termos, a conclusão é que Machado suspeitava por igual tanto do patro-
nato latifundiário quanto das novas elites técnicas e científicas, entrevendo em espe-
cial os malefícios futuros advindos da absorção da segunda para o revigoramento do 
primeiro. O que ficava claro para ele, entretanto, é que se tratava de um salto evo-
lutivo, a introdução no discurso político da nova ideologia positivista do progresso.
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Nota

1.   Herbert Spencer foi um filósofo inglês e um dos representantes do positivismo. Spen-
cer foi um profundo admirador da obra de Charles Darwin. É dele a expressão “sobre-
vivência do mais apto”, e em sua obra procurou aplicar as leis da evolução a todos 
os níves da atividade humana. Spencer é considerado o”pai” do Darwinismo social, 
embora jamais tenha utilizado o termo. Com base em suas idéias, alguns autores 
procuraram justificar a divisão da sociedade em classes e o Imperialismo europeu, 
sugerindo que estes seriam exemplos de seleção natural.

ANEXO

Evolução
 
Chamo-me Inácio; ele, Benedito. Não digo o resto dos nossos nomes por um 

sentimento de compostura, que toda a gente discreta apreciará. Inácio basta. Con-
tentem-se com Benedito. Não é muito, mas é alguma coisa, e está com a filosofia 
de Julieta: “Que valem nomes? perguntava ela ao namorado. A rosa, como quer 
que se lhe chame, terá sempre o mesmo cheiro.” Vamos ao cheiro do Benedito.

E desde logo assentemos que ele era o menos Romeu deste mundo. Tinha 
quarenta e cinco anos, quando o conheci; não declaro em que tempo, porque 
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tudo neste conto há de ser misterioso e truncado. Quarenta e cinco anos, e 
muitos cabelos pretos; para os que o não eram usava um processo químico, tão 
eficaz que não se lhe distinguiam os pretos dos outros — salvo ao levantar da 
cama; mas ao levantar da cama não aparecia a ninguém. Tudo mais era natu-
ral, pernas, braços, cabeça, olhos, roupa, sapatos, corrente do relógio e bengala. 
O próprio alfinete de diamante, que trazia na gravata, um dos mais lindos que 
tenho visto, era natural e legítimo, custou-lhe bom dinheiro; eu mesmo o vi 
comprar na casa do... lá me ia escapando o nome do joalheiro; — fiquemos na 
Rua do Ouvidor.

Moralmente, era ele mesmo. Ninguém muda de caráter, e o do Benedito era 
bom, — ou para melhor dizer, pacato. Mas, intelectualmente, é que ele era menos 
original. Podemos compará-lo a uma hospedaria bem afreguesada, aonde iam ter 
idéias de toda parte e de toda sorte, que se sentavam à mesa com a família da 
casa. Às vezes, acontecia acharem-se ali duas pessoas inimigas, ou simplesmente 
antipáticas; ninguém brigava, o dono da casa impunha aos hóspedes a indulgên-
cia recíproca. Era assim que ele conseguia ajustar uma espécie de ateísmo vago 
com duas irmandades que fundou, não sei se na Gávea, na Tijuca ou no Engenho 
Velho. Usava assim, promiscuamente, a devoção, a irreligião e as meias de seda. 
Nunca lhe vi as meias, note-se; mas ele não tinha segredos para os amigos.

Conhecemo-nos em viagem para Vassouras. Tínhamos deixado o trem e en-
trado na diligência que nos ia levar da estação à cidade. Trocamos algumas pa-
lavras, e não tardou conversarmos francamente, ao sabor das circunstâncias que 
nos impunham a convivência, antes mesmo de saber quem éramos.

Naturalmente, o primeiro objeto foi o progresso que nos traziam as estradas 
de ferro. Benedito lembrava-se do tempo em que toda a jornada era feita às cos-
tas de burro. Contamos então algumas anedotas, falamos de alguns nomes, e 
ficamos de acordo em que as estradas de ferro eram uma condição de progresso 
do país. Quem nunca viajou não sabe o valor que tem uma dessas banalidades 
graves e sólidas para dissipar os tédios do caminho. O espírito areja-se, os pró-
prios músculos recebem uma comunicação agradável, o sangue não salta, fica-se 
em paz com Deus e os homens.

— Não serão os nossos filhos que verão todo este país cortado de estradas, 
disse ele.

— Não, decerto. O senhor tem filhos?
— Nenhum.
— Nem eu. Não será ainda em cinqüenta anos; e, entretanto, é a nossa pri-

meira necessidade. Eu comparo o Brasil a uma criança que está engatinhando; 
só começará a andar quando tiver muitas estradas de ferro.

— Bonita idéia! exclamou Benedito faiscando-lhe os olhos.
— Importa-me pouco que seja bonita, contanto que seja justa.
— Bonita e justa, redargüiu ele com amabilidade. Sim, senhor, tem razão: — 

o Brasil está engatinhando; só começará a andar quando tiver muitas estradas 
de ferro.

Chegamos a Vassouras; eu fui para a casa do juiz municipal, camarada anti-
go; ele demorou-se um dia e seguiu para o interior. Oito dias depois voltei ao Rio 
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de Janeiro, mas sozinho. Uma semana mais tarde, voltou ele; encontramo-nos no 
teatro, conversamos muito e trocamos notícias; Benedito acabou convidando-me 
a ir almoçar com ele no dia seguinte. Fui; deu-me um almoço de príncipe, bons 
charutos e palestra animada. Notei que a conversa dele fazia mais efeito no meio 
da viagem — arejando o espírito e deixando a gente em paz com Deus e os ho-
mens; mas devo dizer que o almoço pode ter prejudicado o resto. Realmente era 
magnífico; e seria impertinência histórica pôr a mesa de Luculo na casa de Pla-
tão. Entre o café e o cognac, disse-me ele, apoiando o cotovelo na borda da mesa, 
e olhando para o charuto que ardia:

— Na minha viagem agora, achei ocasião de ver como o senhor tem razão com 
aquela idéia do Brasil engatinhando.

— Ah!
— Sim, senhor; é justamente o que o senhor dizia na diligência de Vassouras. 

Só começaremos a andar quando tivermos muitas estradas de ferro. Não imagi-
na como isso é verdade.

E referiu muita coisa, observações relativas aos costumes do interior, dificul-
dades da vida, atraso, concordando, porém, nos bons sentimentos da população e 
nas aspirações de progresso. Infelizmente, o governo não correspondia às neces-
sidades da pátria; parecia até interessado em mantê-la atrás das outras nações 
americanas. Mas era indispensável que nos persuadíssemos de que os princípios 
são tudo e os homens nada. Não se fazem os povos para os governos, mas os go-
vernos para os povos; e abyssus abyssum invocat. Depois foi mostrar-me outras 
salas. Eram todas alfaiadas com apuro. Mostrou-me as coleções de quadros, de 
moedas, de livros antigos, de selos, de armas; tinha espadas e floretes, mas con-
fessou que não sabia esgrimir. Entre os quadros vi um lindo retrato de mulher; 
perguntei-lhe quem era. Benedito sorriu.

— Não irei adiante, disse eu sorrindo também.
— Não, não há que negar, acudiu ele; foi uma moça de quem gostei muito. 

Bonita, não? Não imagina a beleza que era. Os lábios eram mesmo de carmim e 
as faces de rosa; tinha os olhos negros, cor da noite. E que dentes! verdadeiras 
pérolas. Um mimo da natureza.

Em seguida, passamos ao gabinete. Era vasto, elegante, um pouco trivial, 
mas não lhe faltava nada. Tinha duas estantes, cheias de livros muito bem en-
cadernados, um mapa-múndi, dois mapas do Brasil. A secretária era de ébano, 
obra fina; sobre ela, casualmente aberto, um almanaque de Laemmert. O tinteiro 
era de cristal, — “cristal de rocha”, disse-me ele, explicando o tinteiro, como ex-
plicava as outras coisas. 

Na sala contígua havia um órgão. Tocava órgão, e gostava muito de música, 
falou dela com entusiasmo, citando as óperas, os trechos melhores, e noticiou-me 
que, em pequeno, começara a aprender flauta; abandonou-a logo, — o que foi 
pena, concluiu, porque é, na verdade, um instrumento muito saudoso. Mostrou-
me ainda outras salas, fomos ao jardim, que era esplêndido, tanto ajudava a arte 
à natureza, e tanto a natureza coroava a arte. Em rosas, por exemplo, (não há 
negar, disse-me ele, que é a rainha das flores) em rosas, tinha-as de toda casta e 
de todas as regiões.
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Saí encantado. Encontramo-nos algumas vezes, na rua, no teatro, em casa 
de amigos comuns, tive ocasião de apreciá-lo. Quatro meses depois fui à Europa, 
negócio que me obrigava a ausência de um ano; ele ficou cuidando da eleição; 
queria ser deputado. Fui eu mesmo que o induzi a isso, sem a menor intenção 
política, mas com o único fim de lhe ser agradável; mal comparando, era como 
se lhe elogiasse o corte do colete. Ele pegou da idéia, e apresentou-se. Um dia, 
atravessando uma rua de Paris, dei subitamente com o Benedito.

—Que é isto? exclamei.
—Perdi a eleição, disse ele, e vim passear à Europa.
Não me deixou mais; viajamos juntos o resto do tempo. Confessou-me que a 

perda da eleição não lhe tirara a idéia de entrar no parlamento. Ao contrário, 
incitara-o mais. Falou-me de um grande plano.

—Quero vê-lo ministro, disse-lhe.
Benedito não contava com esta palavra, o rosto iluminou-se-lhe; mas disfa-

rçou depressa.
—Não digo isso, respondeu. Quando, porém, seja ministro, creia que serei 

tão-somente ministro industrial. Estamos fartos de partidos: precisamos desen-
volver as forças vivas do país, os seus grandes recursos. Lembra-se do que nós 
dizíamos na diligência de Vassouras? O Brasil está engatinhando; só andará com 
estradas de ferro...

—Tem razão, concordei um pouco espantado. E por que é que eu mesmo vim 
à Europa? Vim cuidar de uma estrada de ferro. Deixo as coisas arranjadas em 
Londres.

—Sim?
Perfeitamente.
Mostrei-lhe os papéis, ele viu-os deslumbrado. Como eu tivesse então re-

colhido alguns apontamentos, dados estatísticos, folhetos, relatórios, cópias de 
contratos, tudo referente a matérias industriais, e lhos mostrasse, Benedito de-
clarou-me que ia também coligir algumas coisas daquelas. E, na verdade, vi-o 
andar por ministérios, bancos, associações, pedindo muitas notas e opúsculos, 
que amontoava nas malas; mas o ardor com que o fez, se foi intenso, foi curto; era 
de empréstimo. Benedito recolheu com muito mais gosto os anexins políticos e 
fórmulas parlamentares. Tinha na cabeça um vasto arsenal deles. Nas conversas 
comigo repetia-os muita vez, à laia de experiência; achava neles grande prestígio 
e valor inestimável. Muitos eram de tradição inglesa, e ele os preferia aos outros, 
como trazendo em si um pouco da Câmara dos Comuns. Saboreava-os tanto que 
eu não sei se ele aceitaria jamais a liberdade real sem aquele aparelho verbal; 
creio que não. Creio até que, se tivesse de optar, optaria por essas formas curtas, 
tão cômodas, algumas lindas, outras sonoras, todas axiomáticas, que não forçam 
a reflexão, preenchem os vazios, e deixam a gente em paz com Deus e os homens.

Regressamos juntos; mas eu fiquei em Pernambuco, e tornei mais tarde a 
Londres, donde vim ao Rio de Janeiro, um ano depois. Já então Benedito era 
deputado. Fui visitá-lo; achei-o preparando o discurso de estréia. Mostrou-me 
alguns apontamentos, trechos de relatórios, livros de economia política, alguns 
com páginas marcadas, por meio de tiras de papel rubricadas assim: — Câmbio, 
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Taxa das terras, Questão dos cereais em Inglaterra, Opinião de Stuart Mill, Erro 
de Thiers sobre caminhos de ferro, etc. Era sincero, minucioso e cálido. Falava-
me daquelas coisas, como se acabasse de as descobrir, expondo-me tudo, ab ovo; 
tinha a peito mostrar aos homens práticos da Câmara que também ele era práti-
co. Em seguida, perguntou-me pela empresa; disse-lhe o que havia.

—Dentro de dois anos conto inaugurar o primeiro trecho da estrada.
—E os capitalistas ingleses?
—Que tem?
—Estão contentes, esperançados?
—Muito; não imagina.
Contei-lhe algumas particularidades técnicas, que ele ouviu distraidamen-

te, — ou porque a minha narração fosse em extremo complicada, ou por outro 
motivo. Quando acabei, disse-me que estimava ver-me entregue ao movimento 
industrial; era dele que precisávamos, e a este propósito fez-me o favor de ler o 
exórdio do discurso que devia proferir dali a dias.

—Está ainda em borrão, explicou-me; mas as idéias capitais ficam. E co-
meçou: No meio da agitação crescente dos espíritos, do alarido partidário que 
encobre as vozes dos legítimos interesses, permiti que alguém faça ouvir uma 
súplica da nação. Senhores, é tempo de cuidar exclusivamente, — notai que digo 
exclusivamente, — dos melhoramentos materiais do país. Não desconheço o que 
se me pode replicar; dir-me-eis que uma nação não se compõe só de estômago 
para digerir, mas de cabeça para pensar e de coração para sentir. Respondo-vos 
que tudo isso não valerá nada ou pouco, se ela não tiver pernas para caminhar; e 
aqui repetirei o que, há alguns anos, dizia eu a um amigo, em viagem pelo inte-
rior: o Brasil é uma criança que engatinha; só começará a andar quando estiver 
cortado de estradas de ferro...

Não pude ouvir mais nada e fiquei pensativo. Mais que pensativo, fiquei as-
sombrado, desvairado diante do abismo que a psicologia rasgava aos meus pés. 
Este homem é sincero, pensei comigo, está persuadido do que escreveu. E fui por 
aí abaixo até ver se achava a explicação dos trâmites por que passou aquela re-
cordação da diligência de Vassouras. Achei (perdoem-me se há nisto enfatuação), 
achei ali mais um efeito da lei da evolução, tal como a definiu Spencer, — Spen-
cer ou Benedito, um deles.


