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Resumen
Tras un repaso de los progresos científicos y tecnológicos que llevaron a 
la invención del cinematógrafo, se estudian los cortos de los hermanos 
Lumière y de Georges Méliès como “puntos de partida” en la narración 
cinematográfica contemporánea.
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Abstract 
After a review of the technological and scientific discoveries that led to 
the invention of the cinematograph, this article explores the short films 
produced by the Lumière brothers and those produced by Georges Mé-
liès. These works are seen as points of departure in the development of 
contemporary film-making.
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La era de los inventos

Con patriótico orgullo, los franceses recuerdan que fueron dos de sus 
compatriotas, los hermanos Auguste-Marie y Louis-Nicolas Lumière, 
los responsables de inventar un aparato llamado “cinematógrafo” y 

de proyectar las primeras películas en el Día de los Inocentes, el 28 de diciembre 
de 1895. Esta afirmación tiene mucho de cierto pues, efectivamente, los Lumière 
“ingeniaron” un artefacto, al que dieron ese nombre y que presentaron por prim-
era vez en esa fecha. Sin embargo, es menos exacto afirmar, como hacen muchos, 
que ellos fueron los inventores del cine. 
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La “invención” de ese amplio concepto que es el cine —es decir, de algo 
que es un instrumento, una industria, un fenómeno cultural y un arte— fue un 
proceso más amplio y complejo, el cual comenzó al menos medio siglo antes y se 
prolonga hasta nuestros días, porque el cine nunca ha dejado de cambiar en sus 
características materiales, técnicas y formales. Así, en cuestiones materiales y 
técnicas, el cine ha experimentado numerosos cambios a través de más de un 
siglo de historia: ya fuera con el paso de los 16 a los 24 fotogramas por segundo 
al comienzo de los años 20, o con la incorporación del sonido (con el largometraje 
The Jazz Singer en 1927) y el color (con The Wizard of Oz en 1939) en las siguien-
tes dos décadas. Principalmente a partir de 1990, el cine ha llegado al punto de 
prescindir de su soporte inicial (la película de celuloide) y aprovechar las posibi-
lidades que brindan la digitalización y la tercera dimensión (3-D). 

En sus orígenes, que es de lo que trata el presente artículo, en el cine tuvie-
ron que ver inventores —el repaso arroja que eran más aventureros que cientí-
ficos— de Estados Unidos, Inglaterra, Alemania y, por supuesto, Francia. Como 
apunta Roman Gubern1, estos primeros cineastas compartían la inquietud de los 
habitantes de la cueva de Altamira expresada por medio de sus dibujos sobre las 
paredes (al menos 13.000 años atrás), del faraón Ramsés (siglo XIV a. C.) cuando 
dio instrucciones sobre las imágenes que habrían de adornar su sepulcro, o del 
pintor florentino Giotto (1267-1337) en sus escenas de la vida de Cristo. En los 
tres casos, se trataba de la representación gráfica del movimiento, el cual tam-
bién fue el propósito de la “linterna mágica”, inventada en 1640 por el jesuita 
alemán Athanasius Kircher.

En cuanto a la tecnología, los más inmediatos orígenes del cine pueden re-
montarse hasta 1827, cuando fueron tomadas las primeras fotografías por el 
francés Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833); que en inglés aún se denominen 
“moving pictures” (o movies) —literalmente “fotografías en movimiento”—, o que 
en español se llame “fotografía” al trabajo con la cámara cinematográfica y la luz, 
recuerdan esta procedencia. Según apuntan Gubern y Sadoul2 en sus respectivas 
historias del cine, la primera fotografía requirió una exposición de ocho horas; 
este tiempo se redujo sustancialmente en los siguientes cincuenta años, hasta 
conseguir la casi “instantaneidad” en la captura de la luz a partir de 1870. 

La impresión sobre una película de celuloide, principio de la fotografía, fue 
complementada por el casi simultáneo descubrimiento de que la retina “guarda” 
una imagen de aquello que pasa frente a ella durante una fracción de segundo3. 
Así, el espacio existente entre una serie de imágenes que se suceden fugazmente 
es “rellenado” por el cerebro. Este fenómeno, acaso un defecto de la visión huma-
na, era conocido por los griegos, pero fue estudiado sistemáticamente por el físico 
británico Peter Mark Roget (1779-1869), quien lo denominó persistencia retiniana.

Medio siglo después, entre 1870 y 1890, se hicieron más frecuentes los 
esfuerzos por animar la fotografía. El estadounidense Eadweard Muybridge 
(1830-1904) creó un aparato que en apenas un par de segundos tomó 24 foto-
grafías con otras tantas cámaras con el propósito de determinar si durante el 
galope, un caballo tiene en algún momento sus cuatro patas en el aire. También 
en los ochentas, el francés Étienne-Jules Marey (1830-1904) inventó una suerte 
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de fusil de repetición, con las placas fotográficas acomodadas en una rueda; en-
tonces era una, no 24 o más cámaras.

En 1884, un artesano neoyorkino llamado George Eastman (1854-1932) 
—posteriormente, fundador de la Kodak— inventó el rollo fotográfico, cuando 
agujereó el borde de la película para fijarlo en la cámara. Otro inventor aún más 
célebre, el también estadounidense Thomas Alva Edison (1847-1931), descubrió 
la manera de hacer girar una serie de imágenes en una caja: lo llamó el kinetos-
cope4. Además, construye el primer estudio para “imágenes en movimiento” de la 
historia: el célebre Black Maria, en 18935.

Cada invento era un paso adelante en la captación del movimiento a partir 
de su descomposición en sucesivos fotogramas. El siguiente problema era que las 
imágenes solo podían ser observadas asomándose en una cajita y por una per-
sona a la vez; es decir, había “visionado” de las imágenes, pero no “proyección” 
sobre una superficie. Con el anglofrancés Louis Le Prince (1842-1890) esa caja 
tenía el tamaño de un pequeño refrigerador en 1888.

Del invento al espectáculo de feria

Es entonces cuando aparecen, y piden ser distinguidos dentro de esta segui-
dilla de pioneros, los hermanos Lumière, Auguste (1862-1954) y, especialmente, 
Louis (1864-1948), quienes aprovecharon los aportes de los anteriores y algunos 
otros precursores. Ellos eran hijos del industrial Antoine Lumière, quien dirigía 
el mercado de la fotografía en Lyon.

Con la adaptación de una de las cámaras de Le Prince, los Lumière con-
siguieron proyectar sobre una superficie las imágenes que antes habían filma-
do. Este fue un cambio no solamente tecnológico, sino finalmente sociológico: la 
apreciación de la imagen, hasta entonces reservada por la pintura y escultura 
para las clases pudientes, llegó a las masas populares. Además, el solitario es-
pectador de Edison y Le Prince pasó a formar parte de un ritual colectivo. 

Patentado el 13 de febrero de 1895, sus inventores bautizaron cinématogra-
phe a este aparato. Tras mostrarlo ante diferentes grupos científicos, un progra-
ma de cortos dirigidos y fotografiados por Louis Lumière fue presentado públi-
camente el 28 de diciembre, en el Salon Indien, en el sótano del Grand Café, en 
el Boulevard des Capucines de París. Escogieron una fecha cercana a las fiestas 
navideñas, con la esperanza de atraer al público que llegaba al bulevar por otros 
motivos; sin embargo, que el propietario del local asignara una sala en el sótano 
señala las escasas expectativas que tenía respecto al evento. 

Unos y otros se equivocaron: el artefacto de los Lumière superó el éxito de 
los anteriores y la primera presentación se multiplicó en muchas otras. Sobre la 
presencia entusiasta de espectadores, Gubern ha destacado que el cinematógrafo 
venía a satisfacer la apetencia de un palpitante realismo que marcaba el arte de 
la época, como lo hacían la novela naturalista y la pintura impresionista6. 

Vistas hoy, estas películas son muy parecidas a las que cualquier adoles-
cente realizaría al “estrenar” una cámara de vídeo casera o un teléfono celular 
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con dispositivos de vídeo: familiares y amigos, paseos por el campo o la ciudad, 
visitas a zoológicos o monumentos. La diferencia: el dulce sabor de lo inaugural. 
Estas fueron las primeras imágenes que no dejan de ser significativas por lo que 
anuncian para el arte y la industria cinematográfica. 

La “primera película” dura algo menos de un minuto y es conocida como La 
salida de la fábrica Lumière en Lyon (La Sortie de l’usine Lumière à Lyon). Pre-
senta a los empleados de la fábrica familiar cuando la abandonan tras una jorna-
da de trabajo; montados en un carruaje, los propietarios cierran la caravana. Los 
filmes suelen decir más de lo que arrojan sus imágenes: este corto testimonia el 
capitalismo decimonónico, cimentado en la revolución industrial y al cual debían 
su fortuna los Lumière.

Como apunta Sadoul7, el cinematógrafo tuvo por primera tarea registrar la 
vida cotidiana de la burguesía a la que pertenecían sus inventores: por ejemplo, 
el tema del ocio en Partida de cartas (Partie de cartes), un tema que reaparece-
rá en incontables películas, especialmente en las del género western. También, 
las disputas entre los bebés Lumière (la ternura llega al cine) o los desfiles mi-
litares en los días patrios —era la Francia de la “Paz Armada” que precedió la 
Primera Guerra Mundial—.

Entre las decenas de cortos de los Lumière, otros dos merecen ser destaca-
dos. Evidentemente, El regador regado (Le jardinier o L’arroseur arrosé), pre-
sentado en el Boulevard des Capucines y que es, según destaca María Lourdes 
Cortés, el primer filme argumental de la historia8. Inaugura el gag cómico, es 
decir, el efectismo físico para generar risa: un hombre riega el jardín y no se per-
cata de que un muchacho está a sus espaldas, pisando la manguera para que el 
agua deje de salir; intrigado, el hombre se asoma por el agujero de donde nada 
sale, el chico retira el pie y el regador acaba regado. 

El otro es La llegada de un tren a la Ciotat (L’Arrivée d’un train à La Cio-
tat), que fue una de las primeras películas filmadas, pero no estuvo en esa sesión 
inaugural. En esta, hay profundidad de campo9 y la cámara es por primera vez 
un personaje: un ferrocarril arriba a la estación y se dirige hacia el frente, es de-
cir, hacia la cámara y, por tanto, hacia los espectadores. Según se recuerda, los 
asistentes a la presentación de este filme creyeron que la locomotora atravesaría 
la pantalla y, atemorizados, abandonaron sus asientos. Este corto, también de 
apenas un minuto, anticipó las emociones que hoy acompañan numerosos pro-
ductos fílmicos, especialmente los de acción o de terror.

Como quienes propagan la buena nueva, los Lumière enviaron a sus opera-
dores por todo el mundo: muy pronto el aparato filmó y proyectó en toda Europa, 
América, Asia y África. Películas que testimonian el hacer de la gente son los pri-
meros noticiarios y preparan el terreno que ocupará el cine documental. Aunque 
la cámara es estática, se va construyendo una idea de encuadre, de acomodo de 
las personas y los objetos dentro del campo de visión.

Es a uno de los operadores de los Lumière a quien se atribuye la poco in-
tencional invención del travelling, elemental movimiento de cámara, en el que la 
cámara se mueve hacia los lados, abandonando su posición inicial; fue Alexan-
dre Promio quien filmó Venecia desde una góndola en movimiento10. Al mismo 
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tiempo, en Rusia nació la censura: registrada la muerte de decenas de personas 
durante la coronación del zar Nicolás II, el cineasta debió entregar la película a 
la policía11.

Pero los Lumière no tenían demasiadas inquietudes artísticas, ni siquiera 
olfato comercial. Inventaron un aparato, el cinematógrafo, pero no supieron qué 
hacer con él: era como contar con cuerdas vocales y desconocer cualquier tipo de 
lenguaje. Después de año y medio de proyectar entradas y salidas, partidas de 
cartas y querellas infantiles, el público abandonó las salas donde se proyectaban 
sus películas: el cine corría el riesgo de desaparecer por falta de imaginación. Sin 
embargo, al igual que los tecnológicos, los progresos artísticos tienen nombres y 
apellidos: el francés Georges Méliès, el británico George A. Smith, los norteame-
ricanos Edwin S. Porter y David W. Griffith, entre otros.

Miembro de la denominada Escuela de Brighton, Smith es señalado por 
Cousins como el primero que en 1898 cubrió una parte del espacio con terciopelo, 
filmó una secuencia, rebobinó la película y volvió a exponerla, de manera que 
la primera imagen pareciera flotar cual un fantasma sobre el segundo escena-
rio. Habían nacido los efectos especiales12. Un progreso aún más significativo le 
atribuye el cambio de un plano a otro en la misma escena, comenzando así la 
edición y, por tanto, la independencia de la cámara del estatismo dispuesto por 
los Lumière.

El mago del cine

Mucho más célebre que Smith, también Méliès ha sido señalado como in-
ventor de los efectos especiales. Según cuenta la leyenda que él mismo propagó, 
estaba filmando en la Plaza de la Ópera y el rollo de película se atascó por un 
minuto; cuando reveló la película, descubrió que los hombres que pasaban se 
convertían en mujeres y el carruaje en carroza fúnebre. Anterior o posterior a 
Smith en su invención, lo cierto es que aprovechó los efectos especiales como hoy 
lo hacen George Lucas (la saga de Star Wars) o Robert Zemeckis (entre otras, 
Forrest Gump, 1994). 

Heredero de una fábrica de zapatos, Méliès se había dedicado a la magia 
—dirigía su propio teatro, el Robert Houdin—, y estuvo presente en la primera 
exhibición cinematográfica en el Salon Indien. De inmediato, se percató de las 
posibilidades del cinematógrafo y quiso comprar la patente por 10.000 francos; la 
respuesta de Antoine Lumière fue negativa, supuestamente, porque el artefacto 
no tenía futuro comercial. 

Esta respuesta no desalentó a Méliès: en Inglaterra, y a espaldas de los Lu-
mière, consiguió una cámara muy parecida a la que estos utilizaban y la adaptó 
por su cuenta. Este es un atrevimiento que hemos de agradecer, porque trans-
formó el realismo protodocumental de Louis y Auguste Lumière en espectáculos 
donde mandaba la fantasía y la teatralidad. A través de su empresa Star Film, 
contribuyó a la creación de una industria cinematográfica, la francesa, que fue la 
más importante del mundo hasta el comienzo de la Gran Guerra en 1914.
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Como con los Lumière, repasemos algunas de las películas de Méliès rea-
lizadas entre 1896 y 1913, buscando qué hay en ellas que permanece en las 
que vemos hoy. Poseedoras de un innegable encanto, es evidente que había un 
prestidigitador y un hombre de teatro detrás de la cámara. Detrás y al frente, 
porque Méliès protagonizaba sus películas, además de musicalizarlas y escribir 
los argumentos..., era El hombre orquesta (L’homme orchestra, 1900), como se 
llama una de sus piezas más famosas. 

En los cortos que se conservan, la cámara no se mueve un milímetro de un 
obstinado plano general y solo hay edición cuando es necesaria para un cambio 
espacial o temporal. Sin embargo, dentro del encuadre desplegaban su arte acto-
res y utileros procedentes del teatro: exhibían sus dotes acrobáticas, lucían sus 
vestuarios y, por supuesto, aparecían o desaparecían, se multiplicaban o divi-
dían, desgranando las posibilidades del aún reciente invento.

Entre todos, el más conocido es Le voyage dans la lune (1902), una adapta-
ción de diez minutos de la novela de Jules Verne que está poco emparentada con 
la ciencia ficción. La expedición al más próximo astro es realizada por una serie 
de astrónomos de largas barbas y vestidos como magos, muy diferentes de los 
astronautas contemporáneos. Antes de alzar el vuelo, disparados por un largo 
cañón que se yergue sobre París, son despedidos por guapas modelos y en la luna 
son arrullados por las estrellas, que también tienen figura de mujer. Falsamen-
te inocente, este corto no deja de revelar una visión de mundo, especialmente 
al presentar a los selenitas, pobladores de la luna: una tribu de “salvajes” muy 
parecida a como imaginaban los franceses a los habitantes de sus colonias en el 
África subsahariana.

Al contrario de la preferencia realista que según Gubern acuerpa el surgi-
miento del cine, los filmes de Méliès no buscan, por el contrario, evaden anclarse 
en la realidad. Con apariciones y desapariciones, así como con maquetas y po-
leas, buscaba y conseguía todo lo contrario a los positivistas hermanos Lumière. 
Para Méliès, como para muchos cineastas contemporáneos (Tim Burton [Ed-
ward Scissorhands, 1990; Corpse Bride, 2005]; Jean-Pierre Jeunet [Delicatessen, 
1991; Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, 2001]), el cine es fiesta y magia. No 
importa si en ese burbujeo de la fantasía se invoca lo demoníaco, como pasa en 
divertidos cortos como El cake-walk infernal (Le cake-walk infernal, 1903), con 
un inquieto y en algún momento descabezado diablo que baila el ritmo de moda 
en París; o en El inquilino diabólico (Le locataire diabolique, 1909), cuando un 
misterioso inquilino saca de una mediana maleta todo su ajuar, desde un reloj de 
pared y un piano hasta su aburguesada familia y servidumbre. 

A veces, la historia no es diabólica, pero sí tiene una indudable crueldad: en 
El hombre de la cabeza de caucho (L’homme à la tête en caoutchouc, 1901), una 
cabeza, la de Méliès, es inflada hasta estallar. En Nuevas luchas extravagantes 
(Nouvelle luttes extravagantes, 1900) y Barbazul (Barbe-Bleu, 1901), el cuerpo 
humano es zarandeado sin clemencia.

Estos y otros cortos de Méliès, fundacionales para el arte, la industria y el 
fenómeno cultural que es el cine, son pretextos para mostrar sus maravillas, su 
capacidad de trastocar “lo real”. En Un hombre de cabezas (Un homme de têtes, 
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1898), el mismo Méliès se quita la cabeza repetidas veces, hasta colocar media 
docena sobre la mesa. La operación la repite en El Melómano (Le mélomane, 
1903), aunque esta vez las testas son lanzadas hacia un gran pentagrama y se 
convierten en notas musicales.

Al igual que los Lumière, Méliès realizó filmes noticiosos. Sin embargo, en 
su caso eran “reconstrucciones”: el proceso a Alfred Dreyfus, que a finales del 
siglo XIX conmocionó la opinión europea por sus componentes de espionaje y 
antisemitismo, fue recreado con actores en su estudio en Montreuil. Aún más 
sorprendente es la coronación del rey Eduardo VII de Inglaterra en 1901, la cual 
se filmó antes de que tuviera lugar, con instrucciones del verdadero maestro de 
ceremonias del evento, para garantizar que fuera su “reproducción exacta”.

Al subrayar el papel del encuadre —es decir: composición, acomodo de per-
sonas y objetos, sus desplazamientos, entre otros elementos—, Méliès muestra 
un camino que el cine continuó en una obra imprescindible como El gabinete del 
Doctor Caligari (Das kabinet der Doktor Caligari, 1919), de Robert Wiene, pero 
que fue abandonado ante las posibilidades del montaje descubiertas por David 
Wark Griffith (Intolerance, 1916) y apuntaladas por Sergei Eisenstein (Broneno-
sets Potyomkin [Acorazado Potemkin, 1925]).

Sin embargo, la propuesta de Méliès fue continuada en alguna forma por 
comediantes como Charles Chaplin o Jacques Tati, o por especialistas en la 
planificación de la secuencia13, como Orson Welles (Citizen Kane, 1941) o Stan-
ley Kubrick (2001: A Space Odissey, 1968) o contemporáneos como los herma-
nos Ethan y Joel Coen (No Country for Oldmen, 2006). También esta propuesta 
es recreada por los muchachos de la Nouvelle vague francesa, especialmente 
Jacques Rivette (La belle noiseuse [La bella mentirosa, 1991]) y Eric Rohmer 
(Ma nuit chez Maud [Mi noche con Maud, 1969]), mediante su defensa de la 
mise en scène (puesta en escena). Como también está presente en aquellos di-
rectores que hoy destacan por la riqueza y fantasía de sus historias y encua-
dres, como los mencionados Tim Burton y Jean-Pierre Jeunet.

Como ha sido repasado, una inquietud que acompañaba al ser humano des-
de hace miles de años, la pretensión de captar el movimiento (y así, una parte 
importante de la vida) suscitó numerosos experimentos durante el siglo XIX que 
culminaron con la invención del cinematógrafo. Este artefacto se convirtió muy 
pronto, gracias entre otros a pioneros como los Lumière o Méliès, en un arte, una 
industria y un fenómeno cultural imprescindible para comprender el siglo XX.
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