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Resumen

Tras un repaso de los progresos cientificos y tecnolégicos que llevaron a
la invencién del cinematoégrafo, se estudian los cortos de los hermanos
Lumiére y de Georges Méliés como “puntos de partida” en la narraciéon
cinematografica contemporanea.
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Abstract

After a review of the technological and scientific discoveries that led to
the invention of the cinematograph, this article explores the short films
produced by the Lumiére brothers and those produced by Georges Mé-
lies. These works are seen as points of departure in the development of
contemporary film-making.

Key words: Lumiére Brothers, cinematograph, origin of film-making,
movies, Georges Mélies

La era de los inventos

on patridtico orgullo, los franceses recuerdan que fueron dos de sus

compatriotas, los hermanos Auguste-Marie y Louis-Nicolas Lumiére,

los responsables de inventar un aparato llamado “cinematégrafo” y
de proyectar las primeras peliculas en el Dia de los Inocentes, el 28 de diciembre
de 1895. Esta afirmacién tiene mucho de cierto pues, efectivamente, los Lumiére
“Ingeniaron” un artefacto, al que dieron ese nombre y que presentaron por prim-
era vez en esa fecha. Sin embargo, es menos exacto afirmar, como hacen muchos,
que ellos fueron los inventores del cine.
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La “invencion” de ese amplio concepto que es el cine —es decir, de algo
que es un instrumento, una industria, un fenémeno cultural y un arte— fue un
proceso mas amplio y complejo, el cual comenz6 al menos medio siglo antes y se
prolonga hasta nuestros dias, porque el cine nunca ha dejado de cambiar en sus
caracteristicas materiales, técnicas y formales. Asi, en cuestiones materiales y
técnicas, el cine ha experimentado numerosos cambios a través de mas de un
siglo de historia: ya fuera con el paso de los 16 a los 24 fotogramas por segundo
al comienzo de los afios 20, o con la incorporacién del sonido (con el largometraje
The Jazz Singer en 1927) y el color (con The Wizard of Oz en 1939) en las siguien-
tes dos décadas. Principalmente a partir de 1990, el cine ha llegado al punto de
prescindir de su soporte inicial (la pelicula de celuloide) y aprovechar las posibi-
lidades que brindan la digitalizacién y la tercera dimension (3-D).

En sus origenes, que es de lo que trata el presente articulo, en el cine tuvie-
ron que ver inventores —el repaso arroja que eran mas aventureros que cienti-
ficos— de Estados Unidos, Inglaterra, Alemania y, por supuesto, Francia. Como
apunta Roman Gubern!, estos primeros cineastas compartian la inquietud de los
habitantes de la cueva de Altamira expresada por medio de sus dibujos sobre las
paredes (al menos 13.000 anos atras), del faraén Ramsés (siglo XIV a. C.) cuando
dio instrucciones sobre las imagenes que habrian de adornar su sepulcro, o del
pintor florentino Giotto (1267-1337) en sus escenas de la vida de Cristo. En los
tres casos, se trataba de la representacion grafica del movimiento, el cual tam-
bién fue el propésito de la “linterna magica”, inventada en 1640 por el jesuita
aleman Athanasius Kircher.

En cuanto a la tecnologia, los mas inmediatos origenes del cine pueden re-
montarse hasta 1827, cuando fueron tomadas las primeras fotografias por el
francés Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833); que en inglés atin se denominen
“moving pictures” (o movies) —literalmente “fotografias en movimiento”—, o que
en espanol se llame “fotografia” al trabajo con la camara cinematografica y la luz,
recuerdan esta procedencia. Segin apuntan Gubern y Sadoul? en sus respectivas
historias del cine, la primera fotografia requirié una exposicién de ocho horas;
este tiempo se redujo sustancialmente en los siguientes cincuenta afnos, hasta
conseguir la casi “instantaneidad” en la captura de la luz a partir de 1870.

La impresién sobre una pelicula de celuloide, principio de la fotografia, fue
complementada por el casi simultaneo descubrimiento de que la retina “guarda”
una imagen de aquello que pasa frente a ella durante una fracciéon de segundo’.
Asi, el espacio existente entre una serie de imagenes que se suceden fugazmente
es “rellenado” por el cerebro. Este fenémeno, acaso un defecto de la visién huma-
na, era conocido por los griegos, pero fue estudiado sistematicamente por el fisico
britanico Peter Mark Roget (1779-1869), quien lo denominé persistencia retiniana.

Medio siglo después, entre 1870 y 1890, se hicieron mas frecuentes los
esfuerzos por animar la fotografia. El estadounidense Eadweard Muybridge
(1830-1904) creb un aparato que en apenas un par de segundos tomd 24 foto-
grafias con otras tantas camaras con el propodsito de determinar si durante el
galope, un caballo tiene en algin momento sus cuatro patas en el aire. También
en los ochentas, el francés Etienne-Jules Marey (1830-1904) invent una suerte
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de fusil de repeticién, con las placas fotograficas acomodadas en una rueda; en-
tonces era una, no 24 o mas camaras.

En 1884, un artesano neoyorkino llamado George Eastman (1854-1932)
—posteriormente, fundador de la Kodak— inventé el rollo fotografico, cuando
agujereé el borde de la pelicula para fijarlo en la camara. Otro inventor atin mas
célebre, el también estadounidense Thomas Alva Edison (1847-1931), descubrié
la manera de hacer girar una serie de imagenes en una caja: lo llamo el kinetos-
cope*. Ademas, construye el primer estudio para “imagenes en movimiento” de la
historia: el célebre Black Maria, en 1893°.

Cada invento era un paso adelante en la captaciéon del movimiento a partir
de su descomposicion en sucesivos fotogramas. El siguiente problema era que las
imAagenes solo podian ser observadas asomandose en una cajita y por una per-
sona a la vez; es decir, habia “visionado” de las imagenes, pero no “proyeccion”
sobre una superficie. Con el anglofrancés Louis Le Prince (1842-1890) esa caja
tenia el tamafio de un pequeno refrigerador en 1888.

Del invento al espectaculo de feria

Es entonces cuando aparecen, y piden ser distinguidos dentro de esta segui-
dilla de pioneros, los hermanos Lumiére, Auguste (1862-1954) y, especialmente,
Louis (1864-1948), quienes aprovecharon los aportes de los anteriores y algunos
otros precursores. Ellos eran hijos del industrial Antoine Lumiére, quien dirigia
el mercado de la fotografia en Lyon.

Con la adaptacion de una de las camaras de Le Prince, los Lumiére con-
siguieron proyectar sobre una superficie las imagenes que antes habian filma-
do. Este fue un cambio no solamente tecnolégico, sino finalmente sociolégico: la
apreciacion de la imagen, hasta entonces reservada por la pintura y escultura
para las clases pudientes, llegd a las masas populares. Ademas, el solitario es-
pectador de Edison y Le Prince pasé a formar parte de un ritual colectivo.

Patentado el 13 de febrero de 1895, sus inventores bautizaron cinématogra-
phe a este aparato. Tras mostrarlo ante diferentes grupos cientificos, un progra-
ma de cortos dirigidos y fotografiados por Louis Lumiere fue presentado publi-
camente el 28 de diciembre, en el Salon Indien, en el sétano del Grand Café, en
el Boulevard des Capucines de Paris. Escogieron una fecha cercana a las fiestas
navidenas, con la esperanza de atraer al publico que llegaba al bulevar por otros
motivos; sin embargo, que el propietario del local asignara una sala en el s6tano
senala las escasas expectativas que tenia respecto al evento.

Unos y otros se equivocaron: el artefacto de los Lumiére super6 el éxito de
los anteriores y la primera presentacién se multiplic6 en muchas otras. Sobre la
presencia entusiasta de espectadores, Gubern ha destacado que el cinematégrafo
venia a satisfacer la apetencia de un palpitante realismo que marcaba el arte de
la época, como lo hacian la novela naturalista y la pintura impresionista®.

Vistas hoy, estas peliculas son muy parecidas a las que cualquier adoles-
cente realizaria al “estrenar” una camara de video casera o un teléfono celular
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con dispositivos de video: familiares y amigos, paseos por el campo o la ciudad,
visitas a zooldgicos o monumentos. La diferencia: el dulce sabor de lo inaugural.
Estas fueron las primeras imagenes que no dejan de ser significativas por lo que
anuncian para el arte y la industria cinematografica.

La “primera pelicula” dura algo menos de un minuto y es conocida como La
salida de la fabrica Lumiére en Lyon (La Sortie de 'usine Lumiére a Lyon). Pre-
senta a los empleados de la fabrica familiar cuando la abandonan tras una jorna-
da de trabajo; montados en un carruaje, los propietarios cierran la caravana. Los
filmes suelen decir méas de lo que arrojan sus imagenes: este corto testimonia el
capitalismo decimondnico, cimentado en la revolucién industrial y al cual debian
su fortuna los Lumiere.

Como apunta Sadoul’, el cinematdgrafo tuvo por primera tarea registrar la
vida cotidiana de la burguesia a la que pertenecian sus inventores: por ejemplo,
el tema del ocio en Partida de cartas (Partie de cartes), un tema que reaparece-
ra en incontables peliculas, especialmente en las del género western. También,
las disputas entre los bebés Lumieére (la ternura llega al cine) o los desfiles mi-
litares en los dias patrios —era la Francia de la “Paz Armada” que precedié la
Primera Guerra Mundial—.

Entre las decenas de cortos de los Lumiere, otros dos merecen ser destaca-
dos. Evidentemente, El regador regado (Le jardinier o L’arroseur arrosé), pre-
sentado en el Boulevard des Capucines y que es, segun destaca Maria Lourdes
Cortés, el primer filme argumental de la historia®. Inaugura el gag cémico, es
decir, el efectismo fisico para generar risa: un hombre riega el jardin y no se per-
cata de que un muchacho est4 a sus espaldas, pisando la manguera para que el
agua deje de salir; intrigado, el hombre se asoma por el agujero de donde nada
sale, el chico retira el pie y el regador acaba regado.

El otro es La llegada de un tren a la Ciotat (I’Arrivée d'un train a La Cio-
tat), que fue una de las primeras peliculas filmadas, pero no estuvo en esa sesién
inaugural. En esta, hay profundidad de campo’ y la camara es por primera vez
un personaje: un ferrocarril arriba a la estacién y se dirige hacia el frente, es de-
cir, hacia la camara y, por tanto, hacia los espectadores. Segun se recuerda, los
asistentes a la presentacion de este filme creyeron que la locomotora atravesaria
la pantalla y, atemorizados, abandonaron sus asientos. Este corto, también de
apenas un minuto, anticip6 las emociones que hoy acompanan numerosos pro-
ductos filmicos, especialmente los de accién o de terror.

Como quienes propagan la buena nueva, los Lumiére enviaron a sus opera-
dores por todo el mundo: muy pronto el aparato filmé y proyecto en toda Europa,
América, Asia y Africa. Peliculas que testimonian el hacer de la gente son los pri-
meros noticiarios y preparan el terreno que ocupara el cine documental. Aunque
la camara es estatica, se va construyendo una idea de encuadre, de acomodo de
las personas y los objetos dentro del campo de visién.

Es a uno de los operadores de los Lumiére a quien se atribuye la poco in-
tencional invencion del travelling, elemental movimiento de camara, en el que la
camara se mueve hacia los lados, abandonando su posicién inicial; fue Alexan-
dre Promio quien filmé Venecia desde una géndola en movimiento'®. Al mismo
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tiempo, en Rusia nacié la censura: registrada la muerte de decenas de personas
durante la coronacion del zar Nicolas 11, el cineasta debi6 entregar la pelicula a
la policiall.

Pero los Lumiére no tenian demasiadas inquietudes artisticas, ni siquiera
olfato comercial. Inventaron un aparato, el cinematégrafo, pero no supieron qué
hacer con él: era como contar con cuerdas vocales y desconocer cualquier tipo de
lenguaje. Después de ano y medio de proyectar entradas y salidas, partidas de
cartas y querellas infantiles, el publico abandoné las salas donde se proyectaban
sus peliculas: el cine corria el riesgo de desaparecer por falta de imaginacién. Sin
embargo, al igual que los tecnoldgicos, los progresos artisticos tienen nombres y
apellidos: el francés Georges Mélies, el britanico George A. Smith, los norteame-
ricanos Edwin S. Porter y David W. Griffith, entre otros.

Miembro de la denominada Escuela de Brighton, Smith es sefnalado por
Cousins como el primero que en 1898 cubrié una parte del espacio con terciopelo,
filmé una secuencia, rebobiné la pelicula y volvié a exponerla, de manera que
la primera imagen pareciera flotar cual un fantasma sobre el segundo escena-
rio. Habian nacido los efectos especiales'?. Un progreso aun mas significativo le
atribuye el cambio de un plano a otro en la misma escena, comenzando asi la
edicién y, por tanto, la independencia de la camara del estatismo dispuesto por
los Lumieére.

El mago del cine

Mucho mas célebre que Smith, también Mélies ha sido sefialado como in-
ventor de los efectos especiales. Segun cuenta la leyenda que €l mismo propago,
estaba filmando en la Plaza de la Opera y el rollo de pelicula se atascé por un
minuto; cuando reveld la pelicula, descubri6 que los hombres que pasaban se
convertian en mujeres y el carruaje en carroza finebre. Anterior o posterior a
Smith en su invencién, lo cierto es que aprovechd los efectos especiales como hoy
lo hacen George Lucas (la saga de Star Wars) o Robert Zemeckis (entre otras,
Forrest Gump, 1994).

Heredero de una fabrica de zapatos, Mélies se habia dedicado a la magia
—dirigia su propio teatro, el Robert Houdin—, y estuvo presente en la primera
exhibicién cinematografica en el Salon Indien. De inmediato, se percat6 de las
posibilidades del cinematdgrafo y quiso comprar la patente por 10.000 francos; la
respuesta de Antoine Lumieére fue negativa, supuestamente, porque el artefacto
no tenia futuro comercial.

Esta respuesta no desalent6 a Mélies: en Inglaterra, y a espaldas de los Lu-
miére, consiguid una camara muy parecida a la que estos utilizaban y la adapté
por su cuenta. Este es un atrevimiento que hemos de agradecer, porque trans-
formo el realismo protodocumental de Louis y Auguste Lumiére en espectaculos
donde mandaba la fantasia y la teatralidad. A través de su empresa Star Film,
contribuyé a la creacién de una industria cinematografica, la francesa, que fue la
mas importante del mundo hasta el comienzo de la Gran Guerra en 1914.
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Como con los Lumieére, repasemos algunas de las peliculas de M¢élies rea-
lizadas entre 1896 y 1913, buscando qué hay en ellas que permanece en las
que vemos hoy. Poseedoras de un innegable encanto, es evidente que habia un
prestidigitador y un hombre de teatro detras de la camara. Detras y al frente,
porque M¢élies protagonizaba sus peliculas, ademas de musicalizarlas y escribir
los argumentos..., era El hombre orquesta (Lhomme orchestra, 1900), como se
llama una de sus piezas mas famosas.

En los cortos que se conservan, la cAmara no se mueve un milimetro de un
obstinado plano general y solo hay ediciéon cuando es necesaria para un cambio
espacial o temporal. Sin embargo, dentro del encuadre desplegaban su arte acto-
res y utileros procedentes del teatro: exhibian sus dotes acrobaticas, lucian sus
vestuarios y, por supuesto, aparecian o desaparecian, se multiplicaban o divi-
dian, desgranando las posibilidades del atin reciente invento.

Entre todos, el mas conocido es Le voyage dans la lune (1902), una adapta-
cién de diez minutos de la novela de Jules Verne que esta poco emparentada con
la ciencia ficcién. La expedicién al mas proximo astro es realizada por una serie
de astronomos de largas barbas y vestidos como magos, muy diferentes de los
astronautas contemporaneos. Antes de alzar el vuelo, disparados por un largo
canon que se yergue sobre Paris, son despedidos por guapas modelos y en la luna
son arrullados por las estrellas, que también tienen figura de mujer. Falsamen-
te inocente, este corto no deja de revelar una visiéon de mundo, especialmente
al presentar a los selenitas, pobladores de la luna: una tribu de “salvajes” muy
parecida a como imaginaban los franceses a los habitantes de sus colonias en el
Africa subsahariana.

Al contrario de la preferencia realista que segiin Gubern acuerpa el surgi-
miento del cine, los filmes de Méliés no buscan, por el contrario, evaden anclarse
en la realidad. Con apariciones y desapariciones, asi como con maquetas y po-
leas, buscaba y conseguia todo lo contrario a los positivistas hermanos Lumiére.
Para Mélies, como para muchos cineastas contemporaneos (Tim Burton [Ed-
ward Scissorhands, 1990; Corpse Bride, 2005]; Jean-Pierre Jeunet [Delicatessen,
1991; Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, 2001]), el cine es fiesta y magia. No
importa si en ese burbujeo de la fantasia se invoca lo demoniaco, como pasa en
divertidos cortos como El cake-walk infernal (Le cake-walk infernal, 1903), con
un inquieto y en algin momento descabezado diablo que baila el ritmo de moda
en Paris; o en El inquilino diabdlico (Le locataire diabolique, 1909), cuando un
misterioso inquilino saca de una mediana maleta todo su ajuar, desde un reloj de
pared y un piano hasta su aburguesada familia y servidumbre.

A veces, la historia no es diabdlica, pero si tiene una indudable crueldad: en
El hombre de la cabeza de caucho (L’homme a la téte en caoutchouc, 1901), una
cabeza, la de Mélies, es inflada hasta estallar. En Nuevas luchas extravagantes
(Nouvelle luttes extravagantes, 1900) y Barbazul (Barbe-Bleu, 1901), el cuerpo
humano es zarandeado sin clemencia.

Estos y otros cortos de Mélieés, fundacionales para el arte, la industria y el
fenomeno cultural que es el cine, son pretextos para mostrar sus maravillas, su
capacidad de trastocar “lo real”. En Un hombre de cabezas (Un homme de tétes,
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1898), el mismo Mélies se quita la cabeza repetidas veces, hasta colocar media
docena sobre la mesa. La operacion la repite en El Melomano (Le mélomane,
1903), aunque esta vez las testas son lanzadas hacia un gran pentagrama y se
convierten en notas musicales.

Al igual que los Lumiere, Mélies realizé filmes noticiosos. Sin embargo, en
su caso eran “reconstrucciones”: el proceso a Alfred Dreyfus, que a finales del
siglo XIX conmocionoé la opinién europea por sus componentes de espionaje y
antisemitismo, fue recreado con actores en su estudio en Montreuil. Ain mas
sorprendente es la coronacion del rey Eduardo VII de Inglaterra en 1901, la cual
se filmo6 antes de que tuviera lugar, con instrucciones del verdadero maestro de
ceremonias del evento, para garantizar que fuera su “reproduccién exacta”.

Al subrayar el papel del encuadre —es decir: composicién, acomodo de per-
sonas y objetos, sus desplazamientos, entre otros elementos—, Mélies muestra
un camino que el cine continud en una obra imprescindible como El gabinete del
Doctor Caligari (Das kabinet der Doktor Caligari, 1919), de Robert Wiene, pero
que fue abandonado ante las posibilidades del montaje descubiertas por David
Wark Griffith (Intolerance, 1916) y apuntaladas por Sergei Eisenstein (Broneno-
sets Potyomkin [Acorazado Potemkin, 1925]).

Sin embargo, la propuesta de Mélies fue continuada en alguna forma por
comediantes como Charles Chaplin o Jacques Tati, o por especialistas en la
planificacién de la secuencia'®, como Orson Welles (Citizen Kane, 1941) o Stan-
ley Kubrick (2001: A Space Odissey, 1968) o contemporaneos como los herma-
nos Ethan y Joel Coen (INo Country for Oldmen, 2006). También esta propuesta
es recreada por los muchachos de la Nouvelle vague francesa, especialmente
Jacques Rivette (La belle noiseuse [La bella mentirosa, 1991]) y Eric Rohmer
(Ma nuit chez Maud [Mi noche con Maud, 1969]), mediante su defensa de la
mise en scéne (puesta en escena). Como también esta presente en aquellos di-
rectores que hoy destacan por la riqueza y fantasia de sus historias y encua-
dres, como los mencionados Tim Burton y Jean-Pierre Jeunet.

Como ha sido repasado, una inquietud que acompanaba al ser humano des-
de hace miles de anos, la pretension de captar el movimiento (y asi, una parte
importante de la vida) suscité numerosos experimentos durante el siglo XIX que
culminaron con la invencién del cinematografo. Este artefacto se convirtié muy
pronto, gracias entre otros a pioneros como los Lumiere o Méliés, en un arte, una
industria y un fenémeno cultural imprescindible para comprender el siglo XX.

Notas

1 R. Gubern (1982). Historia del cine. Barcelona: Lumen. El proceso de la invencion del
cine es narrado entre las paginas 15y 23.

2 G. Sadoul (1972). Historia del cine mundial. México: Siglo XXI. El relato de la inven-
cion se desarrolla entre las paginas 5y 15.
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humano aparece en un contexto espacial), mientras otro en plano americano (el cuer-
po humano aparece segmentado y se presenta de las rodillas para arriba) o entero
(aparece todo el cuerpo humano, pero no se reconoce el contexto espacial en el que
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12  Ibidem, p. 25.
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