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Résumé
Cet article présente une lecture-interprétation de deux récits qui font 
partie du roman Loin de Médine de l’écrivaine maghrébine Assia Dje-
bard. Son but est de montrer le poids de l’histoire et de la religion dans 
l’imaginaire des hommes et ses conséquences dans la vie des femmes, 
ceci provoque le cercle vicieux qui s’établit entre les uns et les autres, dé-
terminant ainsi les relations humaines toujours marquées par l’inégalité 
qui mène à une sorte de misogynie circulaire ou spirale de la violence. 

Mots clés: littérature maghrébine, relations humaines, cercle vicieux, 
misogynie, violence

Resumen
En este artículo se presenta una lectura-interpretación de dos relatos 
que forman parte de la novela Lejos de Medina de la escritora magrebina 
Assia Djebard. Su finalidad es mostrar el peso de la historia y de la re-
ligión en el imaginario de los hombres y sus consecuencias en la vida de 
las mujeres, lo que provoca el círculo vicioso que se establece entre unos 
y otras, determinando así las relaciones humanas siempre marcadas por 
la desigualdad que conduce a una especie de misoginia circular o espiral 
de la violencia.

Palabras claves: literatura magrebina, relaciones humanas, círculo vi-
cioso, misoginia, violencia
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Assia Djebard a dit:

“J’écris comme tant d’autres femmes écrivains algériennes avec 
un sentiment d’urgence, contre la régression et la misogynie”.

Et moi je m’approprie de sa parole pour dire que je lis Assia Djebard comme 
tant d’autres femmes avec un sentiment d’urgence, contre la constatation d’une 
misogynie circulaire qui rend compte de la spirale de la violence dont l’être hu-
main ne donne pas signe de s’en sortir. 

Biographie 1

Assia Djebard (du vrai nom Fatima-Zohra Imalayène) naît dans une 
famille de petite bourgeoisie traditionnelle algérienne. Son père, Tahar 
Malhayène est un instituteur (issu de l’École normale musulmane d’insti-
tuteurs de Bouzaréah) originaire de Gouraya. Sa mère, Bahia Sahraoui, ap-
partient à la famille berbère des Berkani (issue de la tribu des ait Menasser 
du Dahra).

Assia Djebard passe son enfance à Mouzaïaville (Mitidja), étudie à l’école 
française puis dans une école coranique privée. À partir de 10 ans, elle étudie au 
collège de Blida, en section classique (grec, latin, anglais) et obtint son baccalau-
réat en 1953, puis elle entre en hypokhâgne à Alger.

En 1954, elle est admise en khâgne (ou classe préparatoire pour l’École 
Normale Supérieure-en lettres-) à Paris, au Lycée Fénelon. L’année suivante, 
elle initie ses études à l’École normale supérieure de jeunes filles de Sèvres, 
où elle choisit l’étude de l’Histoire. À partir de 1956, en raison de la guerre 
d’Algérie, Assia Djebard ne passe pas ses examens à cause des grèves des 
étudiants algériens. En 1957, elle publie son premier roman, La Soif. L’année 
suivante, elle abandonne l’école, épouse l’écrivain algérien Walid Garn, puis 
elle quitte la France.

À partir de 1959, elle étudie et enseigne l’histoire moderne et contem-
poraine du Maghreb à la Faculté des lettres de Rabat. Le 1er juillet 1962, 
elle retourne en Algérie. Elle est professeur d’histoire à l’université d’Alger, 
jusqu’en 1965, où l’enseignement de l’histoire et de la philosophie se fait en 
langue arabe.

De 1966 à 1975, elle réside le plus souvent en France (à Paris), séjournant 
régulièrement en Algérie. Avec son époux Walid Carn (pseudonyme d’Ould-
Rouis Ahhmed), elle a écrit la pièce Rouge l’aube, puis elle se remarie avec 
Malek Alloula.

De 1995 à 2001, elle est directrice du Centre d’études françaises et franco-
phones de Louisiane aux États-Unis. En 1999, elle est élue membre de l’Acadé-
mie royale de langue et de littérature françaises de Belgique.

Depuis 2001, elle enseigne au département d’études françaises de l’univer-
sité de New York. Le 16 juin 2005, elle est élue au fauteuil 5 de l’Académie fran-
çaise, succédant à Georges Vedel ; elle y est reçue le 22 juin 2006. 
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Œuvres principales

Les œuvres d’Assia Djebard ont été traduites en 21 langues. À l’heure ac-
tuelle elle vit en France et aux États-Unis, où elle enseigne la littérature fran-
çaise.

Assia Djebard a écrit plusieurs romans, des récits, des essais et des poèmes 
depuis 1957 jusqu’en 2007 ; par ordre d’apparition :

•	 1957 La Soif (roman) 
•	 1958 Les Impatients (roman)
•	 1962 Les Enfants du Nouveau Monde (roman) 
•	 1967Les Alouettes naïves (roman)
•	 1969 Poèmes pour l’Algérie heureuse (poésie)
•	 (1969) Rouge l’aube (théâtre)
•	 1980 Femmes d’Alger dans leur appartement (nouvelles)
•	 1985 L’Amour, la fantasia ( roman)
•	 1987 Ombre sultane ( roman)
•	 1991 Loin de Médine (roman) 
•	 1996 Vaste est la prison (roman) 
•	 1996 Le Blanc de l’Algérie (récit) 
•	 1999 Ces voix qui m’assiègent: En marge de ma francophonie (essai)
•	 2002 La Femme sans sépulture (roman)
•	 2003 La Disparition de la langue française (roman)
•	 2007Nulle part dans la maison de mon père (roman) 

Filmographie : La Nouba des femmes du Mont Chenoua (1978), La Zerda ou 
les chants de l’oubli (1982).

Honneurs

Étant donné sa brillante carrière d’écrivaine, on a décerné à Assia de nom-
breux honneurs et des prix à partir de 1979 :

•	 1979 Prix de la Critique internationale à la Biennale de Venise, pour La 
Nouba des Femmes du Mont Chenoua (long métrage)

•	 1989 Prix Liberatur de Francfort
•	 1995 Prix Maurice Maeterlinck, Bruxelles
•	 1996 International Literary Neustadt Prize (États-Unis)
•	 1997 Prix Marguerite Yourcenar (Boston)
•	 1998 Prix international de Palmi (Italie)
•	 1999 Prix de la revue Études françaises
•	 1999 Élue membre de l’Académie royale de langue et de littérature fran-

çaises de Belgique
•	 2000 Prix de la paix des libraires et éditeurs allemands (Francfort)
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•	 2005 Doctorat honoris causa de l’université d’Osnabrück
•	 2005 Prix international Pablo Neruda (Italie)
•	 2005 Élue membre de l’Académie française
•	 2006 Prix international Grinzane Cavour pour la lecture (Turin, Italie)

Son œuvre est dominée par la conscience d’une double appartenance, os-
cillant entre l’Algérie et la France, entre l’Algérie d’aujourd’hui et celle de la 
colonisation, entre le berbère qu’elle considère comme langue de souche de tout 
le Maghreb, l’arabe, sa langue maternelle, et le français. Dans sa narration, les 
allers et retours à des différentes époques, les va et vient des situations chronolo-
giques différentes et les liens entre des personnages apparemment sans rapport, 
donnent à son écriture une respiration profonde où la narratrice jouit de ces 
frontières spatio-temporelles créant un espace de liberté et de libération.

Lors d’une émission proposée par Marianne Durand-Lacasse et qui appa-
raît sur internet2, elle évoque ses professeurs, ses amies, le fiancé qui deviendra 
son premier époux, ainsi que ses allers-retours incessants entre les deux rives de 
la Méditerranée.

Apprendre la langue de l’autre pour mieux en connaître la culture, certes, 
mais d’abord pour s’inspirer pour en approfondir la pensée. Ayant étudié le grec 
et le latin, les auteurs anciens de l’Afrique romaine lui sont devenus familiers 
au cours de son apprentissage scolaire. Parlant l’arabe, le berbère et le français 
depuis son enfance, elle renonce à Paris, à un cursus de philosophie et en parti-
culier à des recherches sur Averroès, parce qu’elle n’a pas l’occasion durant ses 
études supérieures d’approfondir sa connaissance de la langue arabe. Plus tard, 
elle quitte l’enseignement de l’histoire moderne et contemporaine du Maghreb, 
au moment de l’arabisation décidée par le gouvernement algérien, parce qu’à 
Alger, son enseignement en français de l’histoire du Maghreb est refusé. Elle ap-
prendra l’Italien pour mieux lire, dans le texte, César Pavese. Son exigence d’une 
maîtrise nécessaire des langues et l’amour de celles qu’elle porte en héritage, 
fécondent son écriture en langue française.

Pendant les années soixante-dix, elle réalise, en Algérie, deux films, La 
Nouba des femmes du Mont Chenoua et La Zerda ou le chant de l’oubli. En 1977, 
elle fait ce premier long métrage, La Nouba des femmes du Mont Chenoua, primé 
au Festival de Venise en 1979. Elle y aborde déjà des thèmes qui deviendront des 
années plus tard des sujets ou des épisodes de ses romans. Son livre, La femme 
sans sépulture (2002), est un hommage à une héroïne de la guerre d’Algérie, Zou-
likha dont les enfants n’ont jamais pu enterrer le corps de la mère.

Dans ce long métrage, Assia Djebard fait témoigner la dernière des filles 
de cette résistante surnommée « la mère des maquisards » de la région de Cher-
chell, l’antique Césarée romaine. De même, apparaît dans le film, le personnage 
féminin d’une fillette qui se cache au moment de l’attaque du maquis ; son frère 
résistant y trouve la mort et elle en découvrira le cadavre avant les autres. Cette 
scène est reprise et intégrée dans un autre de ses romans.

Aussi bien dans ses films que dans ces premiers romans, Assia Djebard se 
sert d’une narration qui mêle l’Histoire, la fiction et des éléments biographiques. 
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Elle construit ses romans méthodiquement à partir des années quatre-vingts, tel 
un architecte, dans la finesse d’une langue française qu’elle excelle à enrichir de 
la dimension cachée de la langue arabe. Enfin, elle s’établit en France en 1980, 
prend un nouveau départ et continue à publier.

C’est au Programme de “Français à Distance” et notamment grâce au der-
nier cours sur la littérature francophone, que je dois mon penchant pour la lit-
térature maghrébine et mon intérêt particulier pour l’écrivaine Assia Djebard. 
Quelques traits sur sa vie et sur son œuvre ont éveillé ma curiosité et m’ont 
poussé à aller au-delà, à dépasser les bornes que le panorama général m’offrait. 
C’est sur Loin de Médine3 que je suis tombée pour une première lecture intégrale 
et c’est aussi dans le cadre de la recherche sur la Francophonie que se donne 
l’occasion de présenter mes impressions sur quelques-uns des récits qui confor-
ment ce livre ; dans l’avant-propos du livre l’auteure même dit avoir appelé « ro-
man », « cet ensemble de récits, de visions parfois, qu’a nourri en moi la lecture 
de quelques histoires des deux ou trois premiers siècles de l’Islam. ». Par la suite, 
les numéros des pages indiqués entre parenthèses, font partie de l’édition citée 
ci-dessous. 

Dans ce livre, Assia Djebard nous transporte à Médine (ville sainte qui 
servit de refuge à Mahomet en 622 de l’ère chrétienne), au moment de la mort 
du Prophète. Et c’est des femmes qu’elle nous parle : elles s’avèrent nombreuses 
et influentes dans l’entourage du fondateur de l’Islam (mot arabe qui signifie 
remise à Dieu, religion et civilisation des musulmans, (…).L’Islam est un mono-
théisme très strict: Allah est le Dieu unique incréé dont Mahomet est le dernier 
prophète. Le culte est très simple: obligation de réciter la profession de foi, les 
cinq prières quotidiennes précédées d’ablutions purificatoires, pèlerinage à la 
Mecque une fois dans la vie, aumône légale, guerre sainte contre les infidèles 
menaçant une terre musulmane. Il n’y a pas de clergé: l’imam ou ministre, 
n’a pas de caractère sacerdotal, mais il existe des ulémas ou théologiens et des 
ordres religieux. Les confréries jouent un rôle politique, tandis que des circons-
tances historiques et religieuses ont divisé les musulmans en deux grandes doc-
trines: le sunnisme orthodoxe et le chiisme. L’Islam n’est pas seulement une 
religion, il s’agit d’une loi, dont la source est le Coran ou livre sacré réglant tout 
le comportement du musulman.4

Dans ce roman, nous découvrons les figures d’une histoire ignorée, oubliée: 
reines de tribus, prophétesses, femmes chefs de guerre dans une Arabie en effer-
vescence où elles furent autant que les hommes, fondatrices d’une civilisation, 
d’une culture; c’est pour elles qu’Assia Djebard se livre au sacrilège d’une libé-
ration où elle se retrouve, elle même, dans l’imaginaire musulman. Que ce soit 
par le biais de la liberté et le défi, des soumises ou insoumises, des voyageuses 
errantes ou de celles qui portent la parole vive, l’écrivaine rend la voix et la 
visibilité à toutes ces femmes et nous plonge en tant que lecteur/lectrice, dans 
une lecture polyphonique. La polyphonie dans la littérature peut prendre plu-
sieurs voies : soit l’analyse de l’intertextualité et de l’inter discursivité, soit la 
description de l’inscription dans le texte des voix diverses (allusions, citations, 
paraphrase…). Ici, le choix de notre parcours critique est centré sur deux des 
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récits que comporte le roman et qui réussissent à illustrer, d’une part, ce que se 
joue dans une écriture lorsque le sujet qui écrit est tourmenté par plusieurs voix, 
« ces voix qui m’assiègent », selon les propres mots de l’écrivaine. Non seulement 
elle confère la voix et la visibilité à toutes ces femmes, sinon qu’elle nous pro-
pose un regard historique basé sur la chronique et mêlé de toute la complexité 
de l’individu ; d’autre part, ce que l’écriture joue lorsque le sujet qui subit cette 
écriture est inculpé avant même sa propre naissance. La femme, nous le savons 
bien, est toujours marquée par le dit « péché original »qui a laissé son empreinte 
symbolique avant la lettre. C’est pourquoi Assia Djbard en tant qu’écrivain, mais 
aussi dans sa condition de femme, concède à ses congénères non seulement le 
droit à la visibilité et à leurs propres voix, mais aussi le droit à se montrer en 
tant qu’êtres humains, rebelles et insoumises, libres au moins de ce joug injuste 
qui les abaisse et les opprime. 

Nous présenterons par la suite notre lecture-interprétation de deux des ré-
cits faisant partie du roman Loin de Médine : 

La reine yéménite : Assia Djebard nous signale tout au début de ce pre-
mier récit que «  l’histoire ne nous a pas laissé le nom de la reine » (p.19). La 
négation de la femme est prise en compte comme faisant partie essentielle du 
moi. Assia Djebard assume la souffrance, le silence et la négation des femmes, 
les intègre à sa propre voix et à travers leur discours qui est aussi le sien, elle 
leur assure une place, non seulement dans l’imaginaire collectif des Musulmans, 
mais aussi dans l’histoire universelle. 

Dans ce récit, la Yéménite ou femme du Yémen, devient reine lors d’une 
bataille provoquée par la révolte des Bédouins (se dit des Arabes nomades du 
désert) et pendant laquelle Aswad (faux prophète) tue Schehr, chef nommé par 
Mohammed qui est très malade et meurt à son tour. Aswad épouse la veuve de 
Schehr, musulmane et butin de guerre qui « se soumit par crainte » d’après le 
chroniqueur, pour l’excuser,  et devenant reine, elle, fera mourir Aswad comme 
l’avait prévu le Prophète Mohammed. La romancière se demande donc si « la 
yéménite est-elle victime soumise ou fausse proie consentante ? » (p.20).
Un complot se développe et la reine accepte d’en faire partie puisqu’elle a conclu 
qu’Aswad « est un païen ». Victime ou séductrice, l’interrogation sur ce point, 
pour Assia Djebard, se situe hors parole prophétique car, bien que la reine se 
fût sentie touchée par la bénédiction, le pouvoir et la sensualité    « elle peut 
avouer le mirage qui fut le sien » (p.22) d’après l’écrivaine. L’écriture, en tant 
qu’acte créateur, permet de convier des émotions véhiculées par une langue du 
désir, ce désir de dire, de prononcer le mot juste, d’avouer les émotions, les sen-
timents ; ces émotions et ces sentiments jaillissant du plus profond de son être, 
sont ressentis comme une accumulation d’expériences passées et de sédiments 
historiques. Son orgueil étant blessé et son ambition déçue, loin d’être réduite 
au rôle de simple intrigante, la reine yéménite devient l’âme de la machination ; 
pleine de courage et de décision, elle confirme le pouvoir qu’elle a pris sur son 
nouvel époux. La chronique préfère insister sur l’ivresse de l’homme et sur son 
pêché d’avoir été maudit par le prophète en personne. La romancière soumet à 
l’hypothèse les voies empruntées par une comploteuse si assurée, car ces voies 
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ne résultent pas provisoires. Et elle ajoute que sur cette musulmane, Moham-
med a fait silence ; certes, mais il a pris garde de ne pas la condamner, comme 
si une telle amoureuse devenait dangereuse pour tous, d’où –se demande la ro-
mancière- toute étreinte conjugale ne cacherait-elle pas définitivement un plan 
féminin  ? Le plan se déroule sans défaillance.   « J’ai la plus grande haine 
pour lui » avait dit la reine à Firous, le cousin du roi vaincu et initiateur du 
complot. La reine yéménite partage cette nuit ultime avec Aswad, qui, épuisé 
de jouissance et de vin, sombre ; et au cours des événements qui suivent, après 
avoir coupé la tête d’Aswad, elle invente, au cœur de cette nuit de son destin, 
mais elle invente avec promptitude, en nourrissant ses mensonges des expé-
riences des nuits d’amour précédentes. Voilà du courage et de la rancune habi-
tant ce personnage montrant la complexité qui peut secouer aussi une femme. 
La Yéménite n’a pas à venger tout un peuple. Elle ne sera pas la Judith arabe ; 
elle n’a qu’à se sauver, elle, et peut être même pas, seulement à se réconcilier 
avec elle-même. L’intertextualité prend ici une place importante dans le récit. 
La reine yéménite ne sera pas la Judith arabe, car celle-ci ne  se soumet pas par 
crainte et bien au contraire, les écritures sacrées judéo-chrétiennes témoignent 
de sa sagesse inspirée par Dieu, évidemment, dans sa virtuosité et sa beauté ; 
son exploit passe dans l’histoire à travers le regard masculin qui énonce et rend 
légitimes les qualités attribuées à l’héroïne biblique, un regard qui la réduit à un 
« trésor » entre autres accumulés par Holopherne, la transfomant en objet de son 
plus ardent désir de possession. L’ennemi d’Israël est mort, certes, mais « c’est 
Dieu qui l’a égorgé par la main d’une femme » d’après le texte biblique. Et à la 
suite de toutes les péripéties, Judith rentre chez elle « pure et chaste », comme il 
faut pour mériter d’être « choisie et bénie », mais tout en s’étant montré coura-
geuse et vaillante comme un homme. Sa voix ne s’entend pas, elle disparaît pour 
faire place à la voix divine, à celle de son Seigneur, de ce seigneur qui parlera 
pour elle tout au long de l’Histoire jusqu’à nos jours. L’héroïne djebardienne, par 
contre, est conçue et légitimée par une femme ; elle a une autre femme pour la 
nommer et la montrer visible ; la voix de la romancière devient celle des deux 
femmes, de toutes les femmes et le « je » devient « nous » et c’est les voix de toute 
l’Histoire (avec majuscule) qui deviennent écho, formant un tout. 

L’épisode du palais de Sana’a illustre la ruse des femmes d’alors et leur dé-
cision. Ou bien les femmes bédouines se mêlent aux hommes, les suivent dans les 
combats, tuant sauvagement elles aussi, ou bien elles se défendent, en femelles 
douces, insinuantes, dans le lit. Le lit devient ainsi le symbole de l’amour et de 
la mort et lieu symbolique de la dépendance définitive et inversée. C’est le lieu 
de dépendance montré et légitimé dans l’histoire et dans la littérature depuis 
toujours et qui nous permet d’entendre encore aujourd’hui l’écho des voix qui 
reflètent le conflit féminin de Médée s’exclamant « je préfère trois fois affronter 
un corps à corps dans le front de bataille qu’accoucher ni une seule fois » (Médée, 
250-251). C’est aussi la dépendance que la romancière reconnaît et inscrit dans 
une « voix qui explose  », explosion qui survient quand le sentiment d’impuis-
sance est trop fort et qu’aucune langue, -ni le français ni l’arabe- ne peut expri-
mer l’émotion ressentie. Cette émotion traduit en outre, le silence et l’invisibilité 
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auxquels elle aussi fut réduite. Car, comme le dit très clairement E.Badinter 
« dans ces systèmes patriarcaux, il ne suffit pas aux hommes de détenir les pou-
voirs les plus importants, de régner sur la famille comme sur la Cité, c’est-à-dire 
comme Dieu tout puissant sur l’univers. Il faut aussi imposer un système de 
représentations et de valeurs qui justifient un tel déséquilibre »5.  Assia Djebard 
fait preuve dans ce récit de la redécouverte de sa culture, en même temps que 
de sa nature. Cette position d’entre-deux est propre à tout écrivain francophone, 
dans le cadre d’une situation existentielle qui dépasse les barrières des langues. 
Elle-même, elle affirme à plusieurs reprises que dans l’écriture, il y a une sorte 
d’impossibilité ; comme si elle fuyait et c’était le cri qui prenait sa place dans le 
silence. C’est peut-être en raison de cette certitude qu’elle termine ce récit de la 
reine yéménite en affirmant que : « au moment où tout est déjà joué, les protago-
nistes surgissent nombreux, et plus un mot, dans la chronique, n’est ajouté sur 
la reine. Il n’y a plus de femme soudain…elle s’efface dans la nuit…elle dispa-
raît dans l’oubli…le silence se renferme sur elle » (p.29). Il ne nous reste qu’une 
constatation, à nous, lecteurs et lectrices : c’est la négation de la femme, puisque 
la logique de l’exclusion semble protéger l’imaginaire de l’homme dans ce monde 
patriarcal. 

Selma, la rebelle  : «  Parmi ces femmes, il y en a une contre laquelle 
aboieront les chiens d’Hauab !  Elle se révoltera contre Dieu et son Prophète ! » 
(p.34). Telle avait été la prophétie. Elle est la jeune fille prisonnière de guerre 
qu’Aicha, la plus jeune femme du Prophète (quatorze ou quinze ans !) avait dé-
cidée de garder comme compagne. Elle a une mère riche et elle a du prestige ; 
en compagnie de la gentille Aicha qui l’a convertie, elle a pu comparer ce qui 
était son monde où elle jouissait de sa liberté bédouine. Son père vient de mou-
rir en bataille et c’est grâce à son amitié avec Aicha qu’elle réussit à rentrer 
chez elle. Là, elle va retrouver son statut princier et revoir son frère Hakama ; 
mais celui-ci, à son tour, est mort lors d’une attaque sur le territoire de Médine. 
Selma a été, de ce fait, mise à la tête de sa tribu, de la tribu ennemie depuis 
toujours de Mohammed, ce qui la fait renier à présent de son amitié avec Ai-
cha. Une fois revenu à nouveau dans sa tribu turbulente et orgueilleuse, elle 
n’hésite pas, elle ne peut plus rester fidèle ni à l’amitié ni à la foi musulmane ; 
elle n’a qu’à prendre la place de son frère et combattre comme lui. S’il était 
rentré défait mais vivant, elle aurait pu rêver de le convertir lui aussi et de 
convertir son peuple. Elle aurait pu prendre le retrait et devenir simplement 
sa conseillère comme on lui avait appris qu’il convenait de faire aux femmes, 
et en utilisant son intelligence et sa persuasion « permettre à ces hommes de 
rester libres tout en servant le Dieu de Mohammed » (p.36) ; mais ce n’était pas 
le cas. Elle revient à son paganisme premier. Mohammed est mort et des vagues 
rebelles débordent. Selma, chef d’armes, est à la tête d’une dissidence générale. 
Et maintenant elle rêve, mais elle rêve de vengeance et de victoire. À présent, 
il ne s’agit plus de guerres religieuses, mais de réparer les marques de sa cap-
tivité passé. Elle se voit réapparaître en femme triomphante à Médine, devant 
Aicha et les dames qu’elle y a connues. « Que peut une femme ? » (p. 37) avait 
dit Khalid, le chef des tribus ennemies. Et c’est contre lui qu’elle va combattre 
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« Elle veut le défier. Combattre face à lui, en égale » (p.37), elle annonce de ce 
fait, que d’autres femmes courageuses, indomptables et rebelles vont se battre 
aussi bien dans les champs de bataille réels ou imaginaires, que dans les plus 
divers espaces jusqu’à nos jours.

Elle commande au cœur du combat, au milieu de tous ces hommes dont 
certains sont des cousins, des amis, ou même des amants, nous dit l’écrivaine. 
La veille de la bataille, les chiens d’Hauab ont aboyé. La prophétie s’est donc 
accomplie et le petit détail est signalé par le chroniqueur sans doute, d’après 
Assia Djebard, pour « conjurer le lien dangereusement troublant de la féminité 
avec la rébellion armée » (p.38) ; cette féminité est proclamée aussi bien par une 
protagoniste capable de dire de ses yeux, de son rire « Tue-moi ! », que par une 
auteure capable de l’assumer et de l’exprimer pleinement, concédant a Selma la 
possibilité de la subjugation même devant la mort. Cela entraîne cette phrase 
consentante et complice entre les deux femmes dévoilant la fascination provo-
quée et l’obéissance voulue, acte de décision et de responsabilité conféré à la 
victime, car elle est morte « tombant devant le général, et peut-être à sa manière, 
le subjuguant » (p. 40). Ainsi, l’héroïne du récit a été tuée par la main de son en-
nemi. Elle est morte, mais elle ne sera plus jamais captive. 

Lire Assia Djebard et réfléchir sur le modèle des protagonistes qu’elle nous 
propose, c’est nous situer dans les origines mêmes de l’histoire, boire des sources 
premières qui ont nourri l’imaginaire de l’humanité, dont une des parties en 
a résulté perdante. C’est aussi continuer à se poser les mêmes questions an-
goissantes qui troublent encore l’individu du XXIème siècle : jusqu’à quand de-
vront elles subir les discriminations, les négations, les abandons, les meurtres 
aux mains de leurs partenaires, des crimes qui continuent à se réaliser au tiers 
comme au premier monde, en Orient comme en Occident ? Jusqu’à quand l’hu-
manité impassible entendra-t-elle les nouvelles sur les violations provoquées par 
les guerres, les mutilations, les assassinats massifs des femmes et même des 
toutes petites filles et qui nous sont transmises, paradoxalement, moyennant la 
plus haute technologie ? 

Il ya quelques mois à peine, toute la planète a vu s’éveiller le monde arabe 
affamé et assoiffé de liberté; il s’agit d’une liberté qui n’est pas différente de celle 
pour laquelle ont lutté les êtres humains depuis l’antiquité, car les conditions 
d’hier et d’aujourd’hui sont semblables : voilà un despote intronisé dont les ca-
prices et les passions régissent un État et un peuple subjugué et opprimé. Mais 
les hommes peuvent, au moins, lutter contre le système même au risque de leurs 
propres vies. Les femmes, par contre, continuent à être la récompense pour les 
vainqueurs, le butin de guerre. Dans les meilleurs des cas, cachées sous des 
« boukhas » leur monde reste invisible et silencieux. 

Devant ces constatations, nous nous sentons, donc, en mesure de nous de-
mander : est-ce qu’il ne va jamais s’ouvrir ce cercle vicieux de la misogynie, cette 
spirale sanglante de la violence  ? N’arrivera-t-il jamais ce changement, cette 
transformation de l’être humain qui nous permettra de nous reconnaître enfin 
dans l’équité et dans l’égalité ? Nombreux sont les revirements qui se sont opérés 
pour une partie importante de nos congénères, surtout à partir de la deuxième 
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moitié du XXème siècle, il faut bien le reconnaître ; mais il est nécessaire de dire 
aussi qu’à ce sujet, nous sommes encore loin de répondre aux attentes méritées 
par toutes les femmes.

Heureusement, nombreuses sont aussi les voix qui, comme celle d’Assia 
Djebard, éveillent en nous cette conscience de présence essentielle avant la nuit 
des temps et de la pureté des origines ; il faut qu’il y ait un soi capable de tout 
illuminer comme un rayon de soleil, un besoin de dénonciation constante et le 
droit à des cris de rage qui visent le cœur de l’humanité entière pour lui rappe-
ler qu’on en a assez de pleurer, qu’il faut remettre en valeur le rôle des femmes 
devant toute révolution car, plus leur rôle est prépondérant, plus l’ entente est 
effective. Mais aussi parce que devant leurs amants comme devant leurs en-
fants, les femmes, dépourvues de haine, sont plus capables de se redresser que 
de s’anéantir, de se perdre quelquefois pour mieux se retrouver et parce que pour 
survivre, elles choisissent souvent l’amnésie. 

Notes

1	 http://www.foxitsoftware.com
2	 http://www.canalacadémie.com/emissions
3	 Loin de Médine. Filles d’Israël. Paris: Éditions Albin Michel,1991.
4 	 Dictionnaire Larousse de Langue Française, 1969.
5	 Elisabeth Badinter. L’Un est L’Autre. Paris: Éd. Odile Jacob,1986.
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