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Résumé

Cet article présente une lecture-interprétation de deux récits qui font
partie du roman Loin de Médine de I'écrivaine maghrébine Assia Dje-
bard. Son but est de montrer le poids de I'histoire et de la religion dans
I'imaginaire des hommes et ses conséquences dans la vie des femmes,
cecl provoque le cercle vicieux qui s’établit entre les uns et les autres, dé-
terminant ainsi les relations humaines toujours marquées par I'inégalité
qui mene a une sorte de misogynie circulaire ou spirale de la violence.

Mots clés: littérature maghrébine, relations humaines, cercle vicieux,
misogynie, violence

Resumen

En este articulo se presenta una lectura-interpretaciéon de dos relatos
que forman parte de la novela Lejos de Medina de la escritora magrebina
Assia Djebard. Su finalidad es mostrar el peso de la historia y de la re-
ligién en el imaginario de los hombres y sus consecuencias en la vida de
las mujeres, lo que provoca el circulo vicioso que se establece entre unos
y otras, determinando asi las relaciones humanas siempre marcadas por
la desigualdad que conduce a una especie de misoginia circular o espiral
de la violencia.

Palabras claves: literatura magrebina, relaciones humanas, circulo vi-
cl0so, misoginia, violencia
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ﬁ ssia Djebard a dit:
“J’écris comme tant d’autres femmes écrivains algériennes avec

un sentiment d’urgence, contre la régression et la misogynie”.

Et moi je m’approprie de sa parole pour dire que je lis Assia Djebard comme
tant d’autres femmes avec un sentiment d’'urgence, contre la constatation d’'une
misogynie circulaire qui rend compte de la spirale de la violence dont ’étre hu-
main ne donne pas signe de s’en sortir.

Biographie'

Assia Djebard (du vrai nom Fatima-Zohra Imalayéne) nait dans une
famille de petite bourgeoisie traditionnelle algérienne. Son pere, Tahar
Malhayene est un instituteur (issu de ’Ecole normale musulmane d’insti-
tuteurs de Bouzaréah) originaire de Gouraya. Sa mére, Bahia Sahraoui, ap-
partient a la famille berbére des Berkani (issue de la tribu des ait Menasser
du Dahra).

Assia Djebard passe son enfance a Mouzaiaville (Mitidja), étudie a I'école
francaise puis dans une école coranique privée. A partir de 10 ans, elle étudie au
college de Blida, en section classique (grec, latin, anglais) et obtint son baccalau-
réat en 1953, puis elle entre en hypokhagne a Alger. )

En 1954, elle est admise en khagne (ou classe préparatoire pour ’Ecole
Normale Supérieure-en lettres-) a Paris, au Lycée Fénelon. L’année suivante,
elle initie ses études a I’Ecole normale supérieure de jeunes filles de Sevres,
ou elle choisit I’étude de 'Histoire. A partir de 1956, en raison de la guerre
d’Algérie, Assia Djebard ne passe pas ses examens a cause des gréves des
étudiants algériens. En 1957, elle publie son premier roman, La Soif. L’année
suivante, elle abandonne 1’école, épouse I’écrivain algérien Walid Garn, puis
elle quitte la France.

A partir de 1959, elle étudie et enseigne l'histoire moderne et contem-
poraine du Maghreb a la Faculté des lettres de Rabat. Le 1° juillet 1962,
elle retourne en Algérie. Elle est professeur d’histoire a 'université d’Alger,
jusqu’en 1965, ou 'enseignement de I’histoire et de la philosophie se fait en
langue arabe.

De 1966 a 1975, elle réside le plus souvent en France (a Paris), séjournant
régulierement en Algérie. Avec son époux Walid Carn (pseudonyme d’Ould-
Rouis Ahhmed), elle a écrit la piece Rouge l'aube, puis elle se remarie avec
Malek Alloula.

De 1995 a 2001, elle est directrice du Centre d’études francaises et franco-
phones de Louisiane aux Etats-Unis. En 1999, elle est élue membre de I’Acadé-
mie royale de langue et de littérature francaises de Belgique.

Depuis 2001, elle enseigne au département d’études francaises de I'univer-
sité de New York. Le 16 juin 2005, elle est élue au fauteuil 5 de I’Académie fran-
caise, succédant a Georges Vedel ; elle y est recue le 22 juin 2006.
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CEuvres principales

Les ceuvres d’Assia Djebard ont été traduites en 21 langues. A T'heure ac-
tuelle elle vit en France et aux Etats-Unis, ou elle enseigne la littérature fran-

caise.

Assia Djebard a écrit plusieurs romans, des récits, des essais et des poémes
depuis 1957 jusqu’en 2007 ; par ordre d’apparition :

1957 La Soif (roman)

1958 Les Impatients (roman)

1962 Les Enfants du Nouveau Monde (roman)

1967 Les Alouettes naives (roman)

1969 Poémes pour [’Algérie heureuse (poésie)

(1969) Rouge l'aube (théatre)

1980 Femmes d’Alger dans leur appartement (nouvelles)
1985 L’Amour, la fantasia ( roman)

1987 Ombre sultane ( roman)

1991 Loin de Médine (roman)

1996 Vaste est la prison (roman)

1996 Le Blanc de I’Algérie (récit)

1999 Ces voix qui m’assiegent: En marge de ma francophonie (essai)
2002 La Femme sans sépulture (roman)

2003 La Disparition de la langue franc¢aise (roman)
2007Nulle part dans la maison de mon pére (roman)

Filmographie : La Nouba des femmes du Mont Chenoua (1978), La Zerda ou
les chants de l'oubli (1982).

Honneurs

Etant donné sa brillante carriére d’écrivaine, on a décerné a Assia de nom-
breux honneurs et des prix a partir de 1979 :

1979 Prix de la Critique internationale a la Biennale de Venise, pour La
Nouba des Femmes du Mont Chenoua (long métrage)

1989 Prix Liberatur de Francfort

1995 Prix Maurice Maeterlinck, Bruxelles )

1996 International Literary Neustadt Prize (Etats-Unis)

1997 Prix Marguerite Yourcenar (Boston,)

1998 Prix international de Palmi (Italie)

1999 Prix de la revue Etudes frangaises

1999 Elue membre de U'Académie royale de langue et de littérature fran-
caises de Belgique

2000 Prix de la paix des libraires et éditeurs allemands (Francfort)
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« 2005 Doctorat honoris causa de l'université d’Osnabriick

* 2005 Prix international Pablo Neruda (Italie)

* 2005 Elue membre de ’Académie francaise

+ 2006 Prix international Grinzane Cavour pour la lecture (Turin, Italie)

Son ceuvre est dominée par la conscience d’'une double appartenance, os-
cillant entre I’Algérie et la France, entre I’Algérie d’aujourd’hui et celle de la
colonisation, entre le berbere qu’elle considere comme langue de souche de tout
le Maghreb, 'arabe, sa langue maternelle, et le francais. Dans sa narration, les
allers et retours a des différentes époques, les va et vient des situations chronolo-
giques différentes et les liens entre des personnages apparemment sans rapport,
donnent a son écriture une respiration profonde ou la narratrice jouit de ces
frontiéres spatio-temporelles créant un espace de liberté et de libération.

Lors d’'une émission proposée par Marianne Durand-Lacasse et qui appa-
rait sur internet?, elle évoque ses professeurs, ses amies, le fiancé qui deviendra
son premier époux, ainsi que ses allers-retours incessants entre les deux rives de
la Méditerranée.

Apprendre la langue de autre pour mieux en connaitre la culture, certes,
mais d’abord pour s’inspirer pour en approfondir la pensée. Ayant étudié le grec
et le latin, les auteurs anciens de ’Afrique romaine lui sont devenus familiers
au cours de son apprentissage scolaire. Parlant 'arabe, le berbére et le francais
depuis son enfance, elle renonce a Paris, a un cursus de philosophie et en parti-
culier a des recherches sur Averroes, parce qu’elle n’a pas 'occasion durant ses
études supérieures d’approfondir sa connaissance de la langue arabe. Plus tard,
elle quitte I'enseignement de I’histoire moderne et contemporaine du Maghreb,
au moment de I'arabisation décidée par le gouvernement algérien, parce qu’a
Alger, son enseignement en frangais de ’histoire du Maghreb est refusé. Elle ap-
prendra I'Italien pour mieux lire, dans le texte, César Pavese. Son exigence d'une
malitrise nécessaire des langues et 'amour de celles qu’elle porte en héritage,
fécondent son écriture en langue francaise.

Pendant les années soixante-dix, elle réalise, en Algérie, deux films, La
Nouba des femmes du Mont Chenoua et La Zerda ou le chant de l'oubli. En 1977,
elle fait ce premier long métrage, La Nouba des femmes du Mont Chenoua, primé
au Festival de Venise en 1979. Elle y aborde déja des théemes qui deviendront des
années plus tard des sujets ou des épisodes de ses romans. Son livre, La femme
sans sépulture (2002), est un hommage a une héroine de la guerre d’Algérie, Zou-
likha dont les enfants n’ont jamais pu enterrer le corps de la meére.

Dans ce long métrage, Assia Djebard fait témoigner la derniére des filles
de cette résistante surnommée « la meére des maquisards » de la région de Cher-
chell, I'antique Césarée romaine. De méme, apparait dans le film, le personnage
féminin d’une fillette qui se cache au moment de I'attaque du maquis ; son frére
résistant y trouve la mort et elle en découvrira le cadavre avant les autres. Cette
scéne est reprise et intégrée dans un autre de ses romans.

Aussi bien dans ses films que dans ces premiers romans, Assia Djebard se
sert d’'une narration qui méle I'Histoire, la fiction et des éléments biographiques.
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Elle construit ses romans méthodiquement a partir des années quatre-vingts, tel
un architecte, dans la finesse d'une langue francaise qu’elle excelle a enrichir de
la dimension cachée de la langue arabe. Enfin, elle s’établit en France en 1980,
prend un nouveau départ et continue a publier.

C’est au Programme de “Francais a Distance” et notamment grace au der-
nier cours sur la littérature francophone, que je dois mon penchant pour la lit-
térature maghrébine et mon intérét particulier pour ’écrivaine Assia Djebard.
Quelques traits sur sa vie et sur son ceuvre ont éveillé ma curiosité et m’ont
poussé a aller au-dela, a dépasser les bornes que le panorama général m’offrait.
C’est sur Loin de Médine? que je suis tombée pour une premiere lecture intégrale
et c’est aussi dans le cadre de la recherche sur la Francophonie que se donne
Poccasion de présenter mes impressions sur quelques-uns des récits qui confor-
ment ce livre ; dans ’'avant-propos du livre 'auteure méme dit avoir appelé « ro-
man », « cet ensemble de récits, de visions parfois, qu’a nourri en moi la lecture
de quelques histoires des deux ou trois premiers siécles de I'Islam. ». Par la suite,
les numéros des pages indiqués entre parentheses, font partie de ’édition citée
ci-dessous.

Dans ce livre, Assia Djebard nous transporte a Médine (ville sainte qui
servit de refuge a Mahomet en 622 de I'ére chrétienne), au moment de la mort
du Propheéte. Et c’est des femmes qu’elle nous parle : elles s’avérent nombreuses
et influentes dans I'entourage du fondateur de I'Islam (mot arabe qui signifie
remise a Dieu, religion et civilisation des musulmans, (...).L'Islam est un mono-
théisme tres strict: Allah est le Dieu unique incréé dont Mahomet est le dernier
prophéte. Le culte est trés simple: obligation de réciter la profession de foi, les
cinq priéres quotidiennes précédées d’ablutions purificatoires, pélerinage a la
Mecque une fois dans la vie, aumoéne légale, guerre sainte contre les infidéles
menacant une terre musulmane. Il n’y a pas de clergé: 'imam ou ministre,
n’a pas de caractére sacerdotal, mais il existe des ulémas ou théologiens et des
ordres religieux. Les confréries jouent un role politique, tandis que des circons-
tances historiques et religieuses ont divisé les musulmans en deux grandes doc-
trines: le sunnisme orthodoxe et le chiisme. L'Islam n’est pas seulement une
religion, il s’agit d'une loi, dont la source est le Coran ou livre sacré réglant tout
le comportement du musulman.*

Dans ce roman, nous découvrons les figures d’'une histoire ignorée, oubliée:
reines de tribus, prophétesses, femmes chefs de guerre dans une Arabie en effer-
vescence ou elles furent autant que les hommes, fondatrices d’une civilisation,
d’'une culture; c’est pour elles qu’Assia Djebard se livre au sacrilege d'une libé-
ration ou elle se retrouve, elle méme, dans 'imaginaire musulman. Que ce soit
par le biais de la liberté et le défi, des soumises ou insoumises, des voyageuses
errantes ou de celles qui portent la parole vive, I’écrivaine rend la voix et la
visibilité a toutes ces femmes et nous plonge en tant que lecteur/lectrice, dans
une lecture polyphonique. La polyphonie dans la littérature peut prendre plu-
sieurs voles : soit 'analyse de I'intertextualité et de I'inter discursivité, soit la
description de l'inscription dans le texte des voix diverses (allusions, citations,
paraphrase...). Ici, le choix de notre parcours critique est centré sur deux des
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récits que comporte le roman et qui réussissent a illustrer, d'une part, ce que se
joue dans une écriture lorsque le sujet qui écrit est tourmenté par plusieurs voix,
« ces voix qui m’assiégent », selon les propres mots de I’écrivaine. Non seulement
elle confere la voix et la visibilité a toutes ces femmes, sinon qu’elle nous pro-
pose un regard historique basé sur la chronique et mélé de toute la complexité
de I'individu ; d’autre part, ce que I'écriture joue lorsque le sujet qui subit cette
écriture est inculpé avant méme sa propre naissance. La femme, nous le savons
bien, est toujours marquée par le dit « péché original »qui a laissé son empreinte
symbolique avant la lettre. C’est pourquoi Assia Djbard en tant qu’écrivain, mais
aussi dans sa condition de femme, concéde a ses congéneres non seulement le
droit a la visibilité et a leurs propres voix, mais aussi le droit 4 se montrer en
tant qu’étres humains, rebelles et insoumises, libres au moins de ce joug injuste
qui les abaisse et les opprime.

Nous présenterons par la suite notre lecture-interprétation de deux des ré-
cits faisant partie du roman Loin de Médine :

La reine yéménite : Assia Djebard nous signale tout au début de ce pre-
mier récit que « 'histoire ne nous a pas laissé le nom de la reine » (p.19). La
négation de la femme est prise en compte comme faisant partie essentielle du
moi. Assia Djebard assume la souffrance, le silence et la négation des femmes,
les intégre a sa propre voix et a travers leur discours qui est aussi le sien, elle
leur assure une place, non seulement dans I'imaginaire collectif des Musulmans,
mais aussi dans 'histoire universelle.

Dans ce récit, la Yéménite ou femme du Yémen, devient reine lors d’une
bataille provoquée par la révolte des Bédouins (se dit des Arabes nomades du
désert) et pendant laquelle Aswad (faux prophéte) tue Schehr, chef nommé par
Mohammed qui est trés malade et meurt a son tour. Aswad épouse la veuve de
Schehr, musulmane et butin de guerre qui « se soumit par crainte » d’apres le
chroniqueur, pour 'excuser, et devenant reine, elle, fera mourir Aswad comme
lavait prévu le Prophete Mohammed. La romanciére se demande donc si « la
yéménite est-elle victime soumise ou fausse proie consentante 2 » (p.20).
Un complot se développe et la reine accepte d’en faire partie puisqu’elle a conclu
qu'Aswad « est un paien ». Victime ou séductrice, I'interrogation sur ce point,
pour Assia Djebard, se situe hors parole prophétique car, bien que la reine se
fat sentie touchée par la bénédiction, le pouvoir et la sensualité « elle peut
avouer le mirage qui fut le sien » (p.22) d’apreés I'écrivaine. L’écriture, en tant
qu’acte créateur, permet de convier des émotions véhiculées par une langue du
désir, ce désir de dire, de prononcer le mot juste, d’avouer les émotions, les sen-
timents ; ces émotions et ces sentiments jaillissant du plus profond de son étre,
sont ressentis comme une accumulation d’expériences passées et de sédiments
historiques. Son orgueil étant blessé et son ambition décue, loin d’étre réduite
au role de simple intrigante, la reine yéménite devient 'ame de la machination ;
pleine de courage et de décision, elle confirme le pouvoir qu’elle a pris sur son
nouvel époux. La chronique préfére insister sur l'ivresse de 'homme et sur son
péché d’avoir été maudit par le prophéte en personne. La romanciére soumet a
I'hypothése les voies empruntées par une comploteuse si assurée, car ces voies
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ne résultent pas provisoires. Et elle ajoute que sur cette musulmane, Moham-
med a fait silence ; certes, mais il a pris garde de ne pas la condamner, comme
s1 une telle amoureuse devenait dangereuse pour tous, d’ou —se demande la ro-
manciere- toute étreinte conjugale ne cacherait-elle pas définitivement un plan
féminin ? Le plan se déroule sans défaillance. « J’ai la plus grande haine
pour lui » avait dit la reine a Firous, le cousin du roi vaincu et initiateur du
complot. La reine yéménite partage cette nuit ultime avec Aswad, qui, épuisé
de jouissance et de vin, sombre ; et au cours des événements qui suivent, apres
avoir coupé la téte d’Aswad, elle invente, au cceur de cette nuit de son destin,
mais elle invente avec promptitude, en nourrissant ses mensonges des expé-
riences des nuits d’amour précédentes. Voila du courage et de la rancune habi-
tant ce personnage montrant la complexité qui peut secouer aussi une femme.
La Yéménite n’a pas a venger tout un peuple. Elle ne sera pas la Judith arabe ;
elle n’a qu’a se sauver, elle, et peut étre méme pas, seulement a se réconcilier
avec elle-méme. L'intertextualité prend ici une place importante dans le récit.
La reine yéménite ne sera pas la Judith arabe, car celle-ci ne se soumet pas par
crainte et bien au contraire, les écritures sacrées judéo-chrétiennes témoignent
de sa sagesse inspirée par Dieu, évidemment, dans sa virtuosité et sa beauté ;
son exploit passe dans I'histoire a travers le regard masculin qui énonce et rend
légitimes les qualités attribuées a 'héroine biblique, un regard qui la réduit a un
« trésor » entre autres accumulés par Holopherne, la transfomant en objet de son
plus ardent désir de possession. [’ennemi d’Israél est mort, certes, mais « c’est
Dieu qui I'a égorgé par la main d'une femme » d’apres le texte biblique. Et a la
suite de toutes les péripéties, Judith rentre chez elle « pure et chaste », comme il
faut pour mériter d’étre « choisie et bénie », mais tout en s’étant montré coura-
geuse et vaillante comme un homme. Sa voix ne s’entend pas, elle disparait pour
faire place a la voix divine, a celle de son Seigneur, de ce seigneur qui parlera
pour elle tout au long de ’'Histoire jusqu’a nos jours. L’héroine djebardienne, par
contre, est concue et légitimée par une femme ; elle a une autre femme pour la
nommer et la montrer visible ; la voix de la romanciére devient celle des deux
femmes, de toutes les femmes et le « je » devient « nous » et c’est les voix de toute
I'Histoire (avec majuscule) qui deviennent écho, formant un tout.

L’épisode du palais de Sana’a illustre la ruse des femmes d’alors et leur dé-
cision. Ou bien les femmes bédouines se mélent aux hommes, les suivent dans les
combats, tuant sauvagement elles aussi, ou bien elles se défendent, en femelles
douces, insinuantes, dans le lit. Le lit devient ainsi le symbole de 'amour et de
la mort et lieu symbolique de la dépendance définitive et inversée. C’est le lieu
de dépendance montré et légitimé dans I'histoire et dans la littérature depuis
toujours et qui nous permet d’entendre encore aujourd’hui I’écho des voix qui
refletent le conflit féminin de Médée s’exclamant « je préfére trois fois affronter
un corps a corps dans le front de bataille qu’accoucher ni une seule fois » (Médée,
250-251). C’est aussi la dépendance que la romanciére reconnait et inscrit dans
une « voix qui explose », explosion qui survient quand le sentiment d'impuis-
sance est trop fort et qu’aucune langue, -ni le francgais ni 'arabe- ne peut expri-
mer '’émotion ressentie. Cette émotion traduit en outre, le silence et I'invisibilité
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auxquels elle aussi fut réduite. Car, comme le dit trés clairement E.Badinter
« dans ces systéemes patriarcaux, il ne suffit pas aux hommes de détenir les pou-
voirs les plus importants, de régner sur la famille comme sur la Cité, c’est-a-dire
comme Dieu tout puissant sur I'univers. Il faut aussi imposer un systéme de
représentations et de valeurs qui justifient un tel déséquilibre »°. Assia Djebard
fait preuve dans ce récit de la redécouverte de sa culture, en méme temps que
de sa nature. Cette position d’entre-deux est propre a tout écrivain francophone,
dans le cadre d’une situation existentielle qui dépasse les barriéres des langues.
Elle-méme, elle affirme a plusieurs reprises que dans I’écriture, il y a une sorte
d’impossibilité ; comme si elle fuyait et ¢’était le cri qui prenait sa place dans le
silence. C’est peut-étre en raison de cette certitude qu’elle termine ce récit de la
reine yéménite en affirmant que : « au moment ou tout est déja joué, les protago-
nistes surgissent nombreux, et plus un mot, dans la chronique, n’est ajouté sur
la reine. Il n’y a plus de femme soudain...elle s’efface dans la nuit...elle dispa-
rait dans l'oubli...le silence se renferme sur elle » (p.29). Il ne nous reste qu'une
constatation, a nous, lecteurs et lectrices : c’est la négation de la femme, puisque
la logique de I'exclusion semble protéger I'imaginaire de ’homme dans ce monde
patriarcal.

Selma, la rebelle : « Parmi ces femmes, il y en a une contre laquelle
aboleront les chiens d’Hauab ! Elle se révoltera contre Dieu et son Prophéte ! »
(p.34). Telle avait été la prophétie. Elle est la jeune fille prisonniére de guerre
qu’Aicha, la plus jeune femme du Propheéte (quatorze ou quinze ans !) avait dé-
cidée de garder comme compagne. Elle a une meére riche et elle a du prestige ;
en compagnie de la gentille Aicha qui ’a convertie, elle a pu comparer ce qui
était son monde ou elle jouissait de sa liberté bédouine. Son pére vient de mou-
rir en bataille et c’est grace a son amitié avec Aicha qu’elle réussit a rentrer
chez elle. La, elle va retrouver son statut princier et revoir son frere Hakama ;
mais celui-ci, a son tour, est mort lors d’'une attaque sur le territoire de Médine.
Selma a été, de ce fait, mise a la téte de sa tribu, de la tribu ennemie depuis
toujours de Mohammed, ce qui la fait renier a présent de son amitié avec Ai-
cha. Une fois revenu a nouveau dans sa tribu turbulente et orgueilleuse, elle
n’hésite pas, elle ne peut plus rester fidéle ni a 'amitié ni a la fol musulmane ;
elle n'a qu’a prendre la place de son frére et combattre comme lui. Sl était
rentré défait mais vivant, elle aurait pu réver de le convertir lui aussi et de
convertir son peuple. Elle aurait pu prendre le retrait et devenir simplement
sa conseillere comme on lui avait appris qu’il convenait de faire aux femmes,
et en utilisant son intelligence et sa persuasion « permettre a ces hommes de
rester libres tout en servant le Dieu de Mohammed » (p.36) ; mais ce n’était pas
le cas. Elle revient a son paganisme premier. Mohammed est mort et des vagues
rebelles débordent. Selma, chef d’armes, est a la téte d’'une dissidence générale.
Et maintenant elle réve, mais elle réve de vengeance et de victoire. A présent,
il ne s’agit plus de guerres religieuses, mais de réparer les marques de sa cap-
tivité passé. Elle se voit réapparaitre en femme triomphante a Médine, devant
Aicha et les dames qu’elle y a connues. « Que peut une femme ? » (p. 37) avait
dit Khalid, le chef des tribus ennemies. Et c’est contre lui qu’elle va combattre
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« Elle veut le défier. Combattre face a lui, en égale » (p.37), elle annonce de ce
fait, que d’autres femmes courageuses, indomptables et rebelles vont se battre
aussi bien dans les champs de bataille réels ou imaginaires, que dans les plus
divers espaces jusqu’a nos jours.

Elle commande au cceur du combat, au milieu de tous ces hommes dont
certains sont des cousins, des amis, ou méme des amants, nous dit I'écrivaine.
La veille de la bataille, les chiens d’Hauab ont aboyé. La prophétie s’est donc
accomplie et le petit détail est signalé par le chroniqueur sans doute, d’aprés
Assia Djebard, pour « conjurer le lien dangereusement troublant de la féminité
avec la rébellion armée » (p.38) ; cette féminité est proclamée aussi bien par une
protagoniste capable de dire de ses yeux, de son rire « Tue-moi ! », que par une
auteure capable de 'assumer et de I'exprimer pleinement, concédant a Selma la
possibilité de la subjugation méme devant la mort. Cela entraine cette phrase
consentante et complice entre les deux femmes dévoilant la fascination provo-
quée et l'obéissance voulue, acte de décision et de responsabilité conféré a la
victime, car elle est morte « tombant devant le général, et peut-étre a sa maniére,
le subjuguant » (p. 40). Ainsi, 'héroine du récit a été tuée par la main de son en-
nemi. Elle est morte, mais elle ne sera plus jamais captive.

Lire Assia Djebard et réfléchir sur le modele des protagonistes qu’elle nous
propose, c’est nous situer dans les origines mémes de 'histoire, boire des sources
premiéres qui ont nourri 'imaginaire de I’humanité, dont une des parties en
a résulté perdante. C’est aussi continuer a se poser les mémes questions an-
goissantes qui troublent encore I'individu du XXIéme siécle : jusqu’a quand de-
vront elles subir les discriminations, les négations, les abandons, les meurtres
aux mains de leurs partenaires, des crimes qui continuent a se réaliser au tiers
comme au premier monde, en Orient comme en Occident ? Jusqu’a quand 'hu-
manité impassible entendra-t-elle les nouvelles sur les violations provoquées par
les guerres, les mutilations, les assassinats massifs des femmes et méme des
toutes petites filles et qui nous sont transmises, paradoxalement, moyennant la
plus haute technologie ?

Il ya quelques mois a peine, toute la planéte a vu s’éveiller le monde arabe
affamé et assoiffé de liberté; il s’agit d'une liberté qui n’est pas différente de celle
pour laquelle ont lutté les étres humains depuis I'antiquité, car les conditions
d’hier et d’aujourd’hui sont semblables : voila un despote intronisé dont les ca-
prices et les passions régissent un Etat et un peuple subjugué et opprimé. Mais
les hommes peuvent, au moins, lutter contre le systéme méme au risque de leurs
propres vies. Les femmes, par contre, continuent a étre la récompense pour les
vainqueurs, le butin de guerre. Dans les meilleurs des cas, cachées sous des
« boukhas » leur monde reste invisible et silencieux.

Devant ces constatations, nous nous sentons, donc, en mesure de nous de-
mander : est-ce qu’il ne va jamais s’ouvrir ce cercle vicieux de la misogynie, cette
spirale sanglante de la violence ? N’arrivera-t-il jamais ce changement, cette
transformation de ’étre humain qui nous permettra de nous reconnaitre enfin
dans I'équité et dans I’égalité ? Nombreux sont les revirements qui se sont opérés
pour une partie importante de nos congéneres, surtout a partir de la deuxieme
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moitié du XXeéme siécle, il faut bien le reconnaitre ; mais il est nécessaire de dire
aussi qu’a ce sujet, nous sommes encore loin de répondre aux attentes méritées
par toutes les femmes.

Heureusement, nombreuses sont aussi les voix qui, comme celle d’Assia
Djebard, éveillent en nous cette conscience de présence essentielle avant la nuit
des temps et de la pureté des origines ; il faut qu’il y ait un soi capable de tout
illuminer comme un rayon de soleil, un besoin de dénonciation constante et le
droit a des cris de rage qui visent le coeur de ’humanité entieére pour lui rappe-
ler qu'on en a assez de pleurer, qu’il faut remettre en valeur le role des femmes
devant toute révolution car, plus leur role est prépondérant, plus I’ entente est
effective. Mais aussi parce que devant leurs amants comme devant leurs en-
fants, les femmes, dépourvues de haine, sont plus capables de se redresser que
de s’anéantir, de se perdre quelquefois pour mieux se retrouver et parce que pour
survivre, elles choisissent souvent 'amnésie.

Notes
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