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El trato

JuaN CARLOS SARAVIA VARGAS

rnoldo Ballesteros habia sido siempre el tipo de hombre indeciso,

de los que requieren mucho mas tiempo del necesario para evaluar

opciones y elegir un curso de accién. Siempre atado por complejos
que se aferraban a él con persistencia vegetal, cual lianas abrazando los arboles
del bosque, el sefior Ballesteros mostraba una capacidad de respuesta lenta e
1Imprecisa, como esos relojes viejos que rehiisan marcar el compas del tiempo
apropiadamente.

En el camino de sus treinta y tres afos, los pasos de Arnoldo Ballesteros
marcaban huellas de muchisimos errores que lamentaba profundamente en lo
mas secreto de su alma. La mayoria de ellos, para su zozobra, mostraba el comin
denominador de su indecisién. Entre todos sus desaciertos podia contar su orien-
tacion vocacional, por ejemplo. A pesar de ser un asiduo lector y un amante de la
lengua espafola, obligé a su suefio de convertirse en un brillante fil6logo a reco-
rrer la plancha y caer en el insondable mar del olvido porque sus padres siempre
ambicionaron verlo graduarse de la Facultad de Ingenieria. Claro, en esos dias,
él no era mas que un mozalbete sin voz que jamas podria oponerse a sus padres,
se autojustificaba Arnoldo. “Las cosas cambiaran cuando yo por fin sepa lo que
quiero”, se habia dicho a si mismo para aplacar los gemidos de su suefio ahogado,
que subian a borbotones desde lo mas profundo de su inconsciente.

No obstante, dicho momento de rebelion jamas llegd; Arnoldo siguié por la
vida empujado como una hoja por los vientos de las decisiones ajenas. Asi, se
habia convertido en un ingeniero de ejercicio profesional mediocre y de felicidad
truncada, una columna mal calculada en el puente de la historia. Por supuesto,
¢él sabia muy bien que su falta de caracter era la principal razén de la angustia
que carcomia su alma y por eso fumaba dia y noche. Se repetia que el fumado
era lo unico que habia decidido hacer por si mismo aunque cualquier psicélogo
sostendria que su caracteristica adiccién a la nicotina era un grito de angustia
Iinterna; Arnoldo ciertamente intentaba vedar con una cortina de humo la ansie-
dad que su vida le producia.
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Antes de irse a la cama una noche calida de un 3 de enero, después de fu-
marse medio paquete de cigarrillos mientras decidia, de nuevo algo tarde, lo que
serian sus resoluciones de afno nuevo, el sefior Ballesteros visité la cuna de su pe-
quena hija. Su esposa Mariana yacia exhausta sobre la cama junto a la pequenia
cunita rosada, donde la bebé nacida apenas dos meses atras dormia en precisos
intervalos de dos horas. Al verla, el ingeniero se sinti6 agobiado por el recuerdo
de sus suegros que, en un tono de exigencia, le senalaban que después de mas
de tres anos de matrimonio, ya iba siendo “hora de pedir bebé”. En resumen, la
pequenita habia venido al mundo mas por las presiones de la familia que por la
voluntad de sus progenitores.

“Algo tiene que cambiar. {Debe cambiar!” pensé el sefior Ballesteros. “Sim-
plemente, no puedo seguir por la vida con esta actitud tan pusilanime”, resolvi6
para sus adentros. Mir6 la carita enmarcada por una cuna que se vela enorme
y tragd saliva con sabor a nicotina con un sonido seco en su garganta. jNicotina!
iN1 siquiera su vicio habia sido decision propia! ;Acaso no habia cedido a la pre-
si6n de sus comparfieros en secundaria?

Acaricié suavemente la cabeza de la pequefia mientras pensaba que su Uni-
ca resolucién de afno nuevo seria abandonar toda una vida de indecisiones para
convertirse en una persona asertiva. Se vio a si mismo con el poder de mandar a
callar a todos sus temores y, con el pecho expandido por las esperanzas, se meti
a la cama.

*kkhx

En su sueno, el sefior Ballesteros se encontraba en un hospital, caminan-
do entre cientos de camillas cubiertas con sdbanas blancas, enfrascado en una
btisqueda surrealista. Se miraba desde el exterior, como si se tratara de una
pelicula protagonizada por ese hombre que se veia como él, pero con un claro en
el cabello de la parte de atras de su cabeza (“jDios! ;| Me estoy quedando calvo?”).
Curiosamente, a pesar del aparente desdoblamiento, el ingeniero podia sentir
la ansiedad que le producia a su version onirica el continuo acercamiento a las,
hasta el momento vacias, camillas dentro del infinito salén del hospital. En el
suenio pensaba con lucidez y apartaba las sabanas con determinacién (“;Qué es-
toy buscando?”),

La conciencia externa sintié un conocido espasmo de temor. ;Qué pasaria
si, al destapar la camilla que sigue a ésta, no la encontrase vacia? ;Qué si, en
lugar de un acolchado fondo blanco (“son demasiado blancos”), hallase un cuerpo
retorcido y repugnante, cubierto de sangre, o una activa colonia de insectos ras-
treros enormes, o un gigantesco espagueti de gusanos retorciéndose en una orgia
de abominacién y podredumbre?

A pesar del paralizante terror que sintié y sus imperiosos deseos de que su
otro yo se detuviese, éste apart6 otra sabana sin titubear, implacable. (“Nada!
iGracias al cielo!”).

(,Qué buscaba con tanto afan?
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El senor Ballesteros, de algtin modo, estaba consciente de que lo sabia.

(“jA Danielita!”)

Con brios aunados, su mente se unié a su cuerpo en la busqueda desespe-
rada. Ya lo recordaba todo: le habian dicho que alguien habia tomado a su hija
recién nacida y la habia llevado a esa ala eterna del hospital. El corazén se es-
trujaba mas con cada camilla que quedaba descubierta a sus espaldas. Al frente,
camillas idénticas, en orden impecable, se extendian hasta donde alcanzaba la
vista. (“Esto es una pesadilla... Tiene que serlo!”)

De repente, vio parado del lado izquierdo, a unas cuatro o cinco hileras de
distancia, a un hombre con ropajes oscuros. Era el mismo hombre de cejas es-
pesas, cara lampifia y una boca fina y demasiado larga que antes habia visto en
sus suenos, no cabia duda. En esta ocasion, sus ropas negras contrastaban agu-
damente con el blanco infinito del hospital. Cargaba un bulto pequefio, envuelto
con una cobijita blanca y lanuda, como las que se usan para abrigar a los bebés.

El hombre de negro sonrié y ordend: “Ven. Toma, es tu hija.”

El sefior Ballesteros permanecié inmévil unos segundos. Queria seguir bus-
cando a pesar de que el miedo lo tentaba a aceptar la oferta del enigmatico y
recurrente personaje.

“Te dije que la tomes”, insistid el de cejas gruesas, con una voz invitadora,
como la de los tahtiires cuando proponen un trato en un juego de azar.

El ingeniero intent6 intutilmente ignorar al hombre de la boca larga y regre-
sar a su busqueda. El otro se aproximo y sus pisadas resonaban secamente en la
habitacion.

Cuando ambos hombres se encontraron frente a frente, el de negro, con una
risa sardédnica que le hacia la boca enorme, volteé su cabeza levemente hacia las
camillas mas proximas y dijo: “¢A qué le temes? ;No crees que sea tu hija? ;Crees
que es un changeling? jMira!”

Destap06 el bultito y se lo acercé al sefior Ballesteros, quien sintié sus rodi-
llas flaquear.

(“iNo quiero ver!”)

“iTe he dicho que mires!”, ordend el hombre, con una voz de mando ineludi-
ble, como la de un coronel ante su tropa.

Faltando a su resolucién de firmeza, el ingeniero se dejé6 llevar por la orden
y miro.

Si, era Danielita. (“Hay algo que esta mal...;Qué es?”)

El miedo no lo dejaba pensar. (“Eso que oigo a lo lejos... ;Es el llanto de un
bebé?”)

La bebita parecia saludable y dormia placidamente en los brazos del hom-
bre frio, cubierta con la cobija.

La voz del de cejas pobladas se suavizd, tentadora. Volvia a negociar. “Sabes
muy bien lo que encontraras si sigues buscando, y no te gustara nada. Toma a
esta bebé.”

(Le habia dicho “esta bebé”? jAlgo tenia que estar mal!

Arnoldo desesperadamente queria reanudar su busqueda, pero el miedo
lo paralizaba. Estaba seguro de que la préxima camilla contendria horrores
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indescriptibles, una visién metalico-humanoide, sexualizada y retorcida, capaz
de rivalizar con las mas estremecedoras creaciones de H.R. Giger. Tenia la
certeza de que, al apartar la sdbana, una vibora bicéfala con ocho horripilantes
patas de arana se encontraria lista para saltar y entrar en su cuerpo violenta-
mente por las cuencas de los ojos. ;(Estaba el corazén del ingeniero debilitado
ya por anos de consumo de nicotina y a punto de colapsar de terror, preparado
para dar la bienvenida a semejante espanto? (“;No quiero morir!”)

Por otra parte, el hombre le estaba entregando a Danielita... ;O no? Eso
pondria fin a la tortura de la busqueda. Era, a todas luces, un trato aceptable.
(“,Eso es el llanto de un bebé?”)

Lo mas rapido que pudo, el atribulado padre calcul6 sus opciones y se per-
catd de que el de amplia boca le proponia una salida de ese infierno. Su mente
se encontraba en un laberinto irracional. “Tomo a la nina que me da y me largo.
Esto es un suefio de todas formas. La tomo y ya. Mariana no tiene por qué sa-
berlo. Es un suenio. Adema4s, no es un duende, es Danielita. Los duendes no se
ven asi.”

Por el rabillo del ojo, casi pudo ver algo retorcerse levemente bajo la sabana
de la préoxima camilla. En un arrebato de terror, tomdé a la bebé y corrié a la sali-
da de la habitacién sin mirar hacia atras. La sala parecié cambiar a un tamano
normal en ese momento.

*kkx

A la manana siguiente, el sefior Ballesteros despert6 y, sin reparar en la
cuna, encaminé mecanicamente sus pasos al cuarto de bafo, atontado. Frente al
espejo, se percatd de que habia dormido de un tirén. Al mirar su rostro, recordd
su sueno de golpe.

Se ri6 para sus adentros. (“{Vaya tonteria! |Y yo muerto de miedo!”). Se mird
una vez mas y decidi6 creer que una nueva historia empezaba para él. Si, una
en donde él, convertido en un paladin, decidia por si mismo y tomaba con firmeza
las riendas del corcel de su vida.

El grito de horror de Mariana lo atravesé como una carga de mil voltios y
lo sacé de sus cavilaciones. Corri6 a la habitacion y encontré a su esposa deses-
perada.

“Danielita no respira!”

*kkx

El deceso de la bebita se estimé como un doloroso caso mas de “muerte
blanca”.

Es interesante que, a pesar de los avances tecnoldgicos, aun hoy, los
médicos tratan sin éxito de averiguar qué provoca finalmente el sindrome de
muerte subita del lactante, o SMSL. Se habla de factores de riesgo, tales como la
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alimentaciéon inadecuada de la madre durante el embarazo, altas temperaturas
en la habitacién, la edad de la progenitora, la presencia de ositos de felpa en la
cuna, ademas de la exposicion del bebé al humo del cigarrillo.

El sefior Ballesteros, destrozado, tiene su propia teoria al respecto, pero
titubearia ante la oportunidad de compartirla con alguien. No es nada que él
quiera que el mundo sepa, de todas formas.

El deseo cumplido

JuaN CARLOS SARAVIA VARGAS

Dicha colecciéon de narraciones constituye la unica fuente histérica
para comprender lo sucedido el dia en que el universo se confabul6 en
contra de la especie que puso en riesgo todo un planeta.

I ]ste es el primero de los relatos de La dimension del vacio cudntico.

Felicia se encontraba molesta, muy molesta. ;Cémo era posible que sus pa-
dres fueran tan obtusos? Porque ser anticuado es aceptable, pero que le hubieran
faltado el respeto a una mujer como ella, con ya dieciséis anos cumplidos, era
intolerable. Refunfufié y apret6 los pufios frente a su cara con rabiosa energia
mientras sacudia las piernas. Estaba tendida sobre la cama, con la puerta de la
habitacion cerrada y no tenia intenciones de abrirla por nada. No, no la abriria
ni aunque Papito Von Derek, su idolo musical, se lo implorara... Bueno, tal vez a
él si le abriria, pero, a cambio, Von Derek deberia subirla al escenario cada vez
que ofreciera un concierto en el Palacio de los Deportes o en el recién construido
Estadio Nacional.

Suspird.
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“Ya basta de pataletas. Si Felicia no quiere venir a la playa, que se quede en
el cuarto. Nosotros nos vamos”, habia dicho su intransigente padre luego de que
su madre, con esa insistencia tan irritante, llamara repetidamente a la puerta
que ella habia cerrado de un portazo.

“{Déjenme sola! jLarguense!”, grité la adolescente como respuesta a las pa-
labras de su padre. “jPor mi, no regresen nunca!”, remacho con vehemencia.

(Cuanto tiempo habia transcurrido desde el pleito? ;Unas dos horas, acaso?

Después de escuchar a su familia alejarse, ella permaneci6 llorando con
rabia asesina. Hasta habia vociferado palabrotas en contra de sus progenitores.
Después se tird boca abajo en la cama y se mantuvo en esa posiciéon gimoteando
y profiriendo improperios un buen rato. Gir6 y se quedé rumiando su enojo mien-
tras sus ojos se perdian en las nubes que se movian perezosamente en el cielo
mas alla de la ventana.

Todo en esas vacaciones marchaba mal. Felicia se los habia hecho saber,
pero la ignoraron nuevamente. “;No les dije que comiéramos en HappyBurger?
(Por qué pararon otra vez en “Los Chavitos”? jSiempre es lo mismo! Yo les dije
que si ibamos a “Los Chavitos”, yo no iba a comer, pero igual me pidieron uno
de esos almuerzos asquerosos... Y ahora, les dije que fuéramos a la playa en
la tarde, para poder dormir en la mafnana,... jPero no! Tenian que ir a la playa
temprano. /Quién va a la playa a las ocho de la manana? {Sélo los viejillos!
jUf!”

Apretd los ojos, calientes de tanto llanto, y un pequeno hilo hiimedo se desli-
z6 por uno de ellos. Con un resentimiento alimentado por pasiones de un corazon
adolescente, dese6 con firmeza que la dejaran sola. Si, queria estar sola para
siempre.

Mecanicamente, volte6 su mufieca para ver el reloj. Eran las 11 de la mania-
na. Habia transcurrido mas tiempo del que a ella le parecia.

Se levanté de un salto para ir a la cocina a prepararse un emparedado y
tomar un refresco. No queria tener que salir de la habitacién cuando su herma-
nita y sus padres regresaran. No deseaba hablarles. Ademas, una vez satisfe-
cha, no tendria que almorzar con ellos y se ahorraria indirectas y reprimendas.
Felicia se sonrié por su astucia y, ya en la cocina de la casa de verano de sus
padres, prepard su improvisado almuerzo a toda prisa. Tomd una gaseosa y
casi que corrié a su refugio anti-padres incomprensivos. Con determinacion,
aseguroé la puerta.

Comié sin prisa, esperando escuchar en cualquier momento las pisadas de
los barbaros dispuestos a profanar su santuario. Sin embargo, no las hubo.

Paso6 el mediodia y una gaviota anunci6 la tarde en el cielo. Sus familiares
no regresaban aun. Felicia, algo extranada por la prolongada visita a la playa
(sus padres nunca se quedaban junto al mar mas de tres horas seguidas por los
rayos ultravioleta y otras majaderias de ancianos), se figurd que éstos habian
decidido ir a comer a algtin restaurante. Sintidé que su estdmago se endurecia por
la cblera. Los maldijo por pretender que ella se quedara con hambre. Menos mal
que ella era mas inteligente y estaba preparada. “jQue se tomen todo el tiempo
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que quieran y que coman hasta que revienten!”, pensé con amargura. De todas
formas, el plan de ellos se habia estropeado. Ella no los necesitaba; se hallaba
sola y a sus anchas.

Encendié el televisor y miré una pelicula. Luego otra. Menos mal que la
“tele” tenia cable. No se imaginaba un siabado viendo canales nacionales.jQué
tortura! Mas tarde, cambi6 al canal de videos musicales. jLa cancién de Lady
Yaya! Queddé enganchada como por un magneto. Canté a todo pulmoén, desa-
finando las notas altas y bail6 imitando a la excéntrica cantante de pop. jQué
diablos! Le subié al maximo: sus padres no estaban para reclamarle por el ruido.
Resulté que no era un video, sino un especial sobre Lady Yaya. Felicia se rego-
ded: musica a maximo volumen, videos y sin padres. {Eso era buena suerte!

Cuando se percatd, ya estaba anocheciendo. Consult6 las manecillas dora-
das de su reloj. Las seis menos diez. “/Pero dénde se habran metido?”, se pre-
gunt6 mientras se dirigia al cuarto a buscar el carisimo teléfono mévil 3G que le
habia regalado su madre por su decimosexto cumpleanos. Felicia hubiera prefe-
rido implantes de silicona, pero su padre, tan retrégrado como siempre, se habia
negado.

Al menos, el teléfono no estaba tan mal, pensd. Tomé el mévil y, antes de
digitar el nimero, lo coloc6 nuevamente en la cama. “Asi que ese es su juego”,
se dijo, “quieren que yo me desespere porque ellos no regresan. jClaro, para que
les pida perddn por lo que les dije! jPues no, no y NO! {Como mis papas no me
entienden, que sean ellos los que sufran!” Obstinada, se meti6 en la ducha y usé
toda el agua caliente que quiso.

A las siete, ya todo estaba oscuro fuera de la propiedad. A cierta distancia,
se escuchaba el continuo romper de las olas en la playa, un ritmico sonido que el
viento arrastraba. Dado que sus progenitores no regresaban con su hermanita,
tomé de nuevo el mévil para matar algo de tiempo hablando con su amiga Belin-
da, mas su intencién se vio frustrada porque el aparato estaba completamente
descargado. Busco entre sus pertenencias el cargador y no lo encontré. Con un
sonoro expletivo, sazonado con matices tonales particularmente agrios, arrojé su
maleta al suelo. Ahora estaba incomunicada porque habia olvidado el cargador.
iGenial!

,Qué hora era? Las siete y treinta y dos. Nada de la pareja de ogros y la
pequena duendecilla todavia. Se dirigié otra vez a la cocina, tom6 un par de man-
zanas y mir6 una pelicula mas. Al terminar, se encerrd en su habitacién nueva-
mente y pasé el pestillo. No queria ver a sus padres sino hasta el dia siguiente.
“;Ah, pero no les voy a hablar!”, determiné la adolescente y se metié en la cama.
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Felicia despertd. Mir6 su reloj mientras se refregaba los ojos: eran las nueve
de la manana. Con el piar de las aves en los arbustos del jardin y con el recuerdo
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de los acontecimientos pasados, se renovo su resentimiento. Aguzo el oido para
determinar si sus padres estaban desayunando. No escuché absolutamente nada.

Se levant6 y abri6 la puerta. No habia nadie en la sala. Caminé hacia la
cocina y la encontré exactamente como ella la habia dejado la noche anterior. Se
dirigi6 con enojo a la habitacion de sus padres, segura de que los encontraria alli,
acallando risitas estipidas, mientras le cubrian la boca a la pequefia Ximena
para que no los delatara. Con esa imagen fresca en su mente, abrié la puerta de
golpe, dispuesta a todo.

El cuarto estaba vacio. Es mas, no habia evidencia alguna de que sus padres
hubieran pasado alli la noche. Cual un escarabajo indeseable, un pensamiento
de preocupacién avanzé furtivamente entre la maleza de sus pensamientos, pero
lo abati6 con el matamoscas de la obstinacion; el ego herido de Felicia constituia
su prioridad.

Revisé la sala con la esperanza de encontrar alguna nota, algo que le in-
dicara donde se habian metido, pero no hall6 nada. Tal vez habian llamado a
su teléfono, pero como estaba descargado... Apret6 los pufios y se reprendio a si
misma con ira por vacilar.

“iNo les voy a dar gusto!”

Se duché rapidamente y se sentd a ver una pelicula en el reproductor de
DVD con un paquete de frituras de maiz. Si sus padres no aparecian al medio-
dia, tomaria las llaves, cerraria la casa y caminaria el kilémetro que separaba la
propiedad de la playa, donde se quedaria un rato. De seguro, cuando regresara,
ellos ya estarian de vuelta, preocupados por su ausencia. Tendria que soportar el
sermén de su madre y de su padre, pero no iba a flaquear.

A las doce y diez minutos, decidida, cerrd la puerta principal y se dirigié por
el camino que la llevaba hasta el mar. Fue una caminata tranquila y, al llegar
a la arena, extendi6 una larga toalla y se acostd, embadurnada con bronceador.

Unas tres horas después, Felicia abria la puerta de la casa y el silencio la recibid.

Ya sus padres habian ido demasiado lejos con esa broma.

De repente, una revelacién se desplegd como un pergamino en su cerebro y
no le gustd nada: durante su caminata de ida y de regreso, no habia encontrado
a nadie. Es mas, si no la engafiaba la memoria, su joven cuerpo era el uinico que
se tostaba al sol en la playa. Traté de recordar; debi6é haber visto a alguien, por lo
menos a una persona en alguna parte. No obstante, por inverosimil que parecie-
ra, en efecto, tanto la playa como el camino habian estado desiertos.

La adolescente sacudié su cabeza. Se traté de convencer de que el nervio-
sismo por la aparente ausencia de sus padres la obligaba a imaginarse fantasias
descabelladas. “Es domingo. Probablemente la gente esté durmiendo”. Esa era
una idea consoladora, pero el alivio que le proporcioné fue efimero. “A las tres de
la tarde, alguien debe estar levantado”, susurroé la voz de la razén a su oido terco.
Mientras revisaba la casa, Felicia desestim6 sus pensamientos y la emprendi6
de nuevo contra sus padres, quienes se habian extralimitado; no cabia duda. Ya
esto era irresponsable. ;Qué si ladrones hubieran irrumpido la noche anterior?
;0 sl un incendio la hubiera atrapado con sus voraces llamas?
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Encendi6 el televisor, pero esta vez la pantalla permanecié negra. No habia
senal. Cambi6 los canales rapidamente con el mismo resultado.

“Muy bien, son las tres y cuarenta”, se dijo, “mejor voy al pueblo y busco un
teléfono. Ya esto no me gusta”.

Tom6 su cartera y una chaqueta. El pueblo se encontraba como a diez mi-
nutos a pie, asi que llegaria a algin supermercado, compraria algo de comer y
buscaria un teléfono para llamar a sus irresponsables padres.

Conforme avanzaba, le molestaba la ausencia de voces humanas. Aqui y
alla se escuchaba un perro, claro, pero no se oia gente por ninguna parte.

Lleg6 al pueblo y una sensacién desagradable, como la caricia perturbadora
de una mano helada en su espalda, la hizo estremecerse. Al parecer, todos los
negocios se encontraban cerrados. La cortina metalica del supermercado estaba
abajo, asegurada por nueve candados reforzados. La farmacia se encontraba en
igual estado. Tres autos desperdigados decoraban el practicamente vacio estacio-
namiento. Caminé un poco mas, observando y preguntandose qué ocurria.

Frente a un poste eléctrico, hall6 una casetilla con un teléfono publico. Toméd
su tarjeta, la introdujo y marcé el nimero del mévil de su madre. Esper6 a que
conectara, pero s6lo obtuvo la maquina contestadora. “;Qué rayos esta pasan-
do?”, se pregunté cuando colgé después de grabar un furibundo mensaje. Intenté
llamar al 911, mas ningin operador recibi6é su llamada. Colgé el auricular y lo
contempld desconcertada unos segundos, cual si se tratase de algin artefacto
desconocido.

Recorri6 un par de cuadras mas con la convicciéon de que encontraria a al-
guien. Su esperanza languidecia con cada calle que dejaba atras.

“Esto no es posible... {Esto no es posible!”

No existia senal de actividad humana alguna en lo que habia podido ver
del pueblo. Las creaciones eléctricas de la humanidad, sin embargo, atendian
su ritual cotidiano: los semaforos cambiaban de color para indicar el derecho de
via en avenidas desiertas, los cajeros automaticos seguian saludando a clientes
invisibles en el banco y, dentro de algin negocio cerrado, se alcanzaba a oir la
musica de T.I.LM.A, “la estacién automatica de musica que tanto te gusta”. ;Por
cuanto tiempo se sostendria la tecnologia sin sus operadores? Felicia no lo sabia
a ciencia cierta. En realidad, no le interesaba tanto averiguar la respuesta; le
preocupaba mucho méas por cuanto tiempo se podria sostener a si misma si en
realidad se encontraba sola en el pueblo.

Las mas exdticas ideas se agolparon en su cabeza, como las carpas de los
lagos en los parques publicos cuando se les arrojan migajas de pan.

,Una hecatombe nuclear? Ridiculo, ya que, a excepcion de la ausencia hu-
mana, el pueblo permanecia intacto. ;Un ataque terrorista con esa bomba que
dicen que solo mata a los seres vivos pero no dafa los edificios? Tal vez, pero no
habia cuerpos, los animales estaban vivos y ella no estaria caminando. Ademas,
jpara qué atacar un pueblito costefio sin importancia?

Su imaginacién se estaba desbocando y comenzaba considerar explicaciones
aun mas absurdas. ;Vampiros o zombis? jPor favor, la vida no es “Resident Evil!”
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,Qué tal si se trata de una abduccion extraterrestre? jInverosimil! ;Se habian
esfumado todos, como en la colonia perdida de la isla Roanoke, y se suponia que
ahora ella tenia que buscar un poste para inscribir la palabra “Croatoan”? ;O se
trataba acaso de la venganza de las hadas porque los humanos les robaron la tie-
rra, un capitulo inédito de Artemis Fowl? A duras penas logr6 dominar su mente
del embate de la histeria, que amenazaba con tumbar la muralla alrededor de la
ciudad de su cordura.

Sus pies la estaban llevando de regreso a la casa de verano, dirigidos por
un primitivo instinto de supervivencia. “;Esto estara ocurriendo solamente aqui,
o pasara en todo el pais? jHabra personas en alguna otra parte? ;En algtn otro
pais? Si camino a la ciudad, ;/veré al menos un mendigo en la calle? ” Gradual-
mente, y a espaldas de su conciencia, Felicia comenzaba a asimilar la horrible
verdad: se encontraba completamente sola. Qué habia ocurrido o la razén esca-
paba a su entendimiento, pero tenia muy claro que, hasta donde sus ojos habian
recorrido, la Uinica silueta humana que habia alcanzado vislumbrar fue su som-
bra, alargada en las calles desiertas.

Apuré el paso hacia la propiedad de sus desaparecidos padres. Dese6 creer
que, a lo mejor, ellos estarian esperandola. Aunque sabia que se trataba de una
esperanza vana, queria creerlo.

Habia algo mas.

Si, a pesar de que ésta podia encontrarse vacia, Felicia queria llegar a la
casa antes de que se pusiera el sol.

Lo anhelaba con toda su alma.

The Sunset of the Prophet

JuaN CARLOS SARAVIA VARGAS

a gifted seer; visions from Heaven
paraded in front of my mortal eyes.
Blessed beyond words, I beheld the Glory,

Two days ago I was —or at least so I thought—
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and my lips opened in praise

and my lips uttered prophecies

carried on the wind by waves.

Many touched hearts listened

to my word —Your Word—

and soon silence gave heed

to a clear message and I shed tears

that flowed from a mix of delight and pain.

I know the Scriptures: I read them well;
for me it was clear you said

that Divine Abduction was veiled

to human discernment

and that is fine

and that is good,

yet I grew to believe

my communion with You was special.
Enoch, Moses, Elijah; You have

Your closest friends among us.

To no one, despite we come from dust,
You shared ineffable glimpses of Your Throne!

How I spent time with You!

I rejoiced; I knew I was favored

when I heard

that unmistakable date,

and the mundane strife was to end

and the mundane pleasure was to dissipate,
so gave I words to the world;

my tongue flashed

audible flags of warning.

Aiming to draw more souls to Your Grace
Your voice quickly became my face

and time continued slipping away.

On the dreadful appointed morning
My chest contrited, it ached:

This country was no holy place,

Sodom and Gomorrah were everywhere
and there was saintly pain

and there was Christian joy

because I knew I was to be spared

from unspeakable torments stored

for the many hearts choked

by the unholy tendrils of sin.



348 Revista b LENGuAs Mopernas, N° 15, 2011 / 337-348 / ISSN: 1659-1933

But Truth was coming in
and they had plenty of time to repent.

Was it a morning like this

when Noah, locked up in the Arc,
surrounded by beasts waited and waited
until he heard the first drops of rain?

And prophet Elijah prayed for fire

and prophet Elijah saw descending flames.
Did their faith flicker

feeling those eyes piercing their frames?
No, like I, they remained steady.

Today the world is going to end;

I know since I am Your special friend.
This is the last sunrise on the face of the Earth.

Impious knocks bother my door:

Today is the day after the end of the world
There was no rapture; unrepentant throats chant,
But a day I could have been off

yet again the night came

yet again the sun rose

and my disenchanted sheep inquire why

they are still unjustly attached to this Earth;
To my numbers, with burning shame, I return;
Time and again I follow the path of the sun

I was convinced I heard the voice of the Son.
The world sees no prophet, but merely a fool.



