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Resumen
Por medio de la tradición oral, la fábula y los cuentos fueron pasando 
de boca en boca, luego de texto en texto. Carmen Lyra, con su gran co-
nocimiento de la literatura, creó la obra que la marcó para siempre: Los 
cuentos de mi tía Panchita, y en ellos utilizó la fábula de animales con 
carácter didáctico y sentido de crítica social y política.
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Abstract
Through the oral tradition, the fable and tales were transfered from 
mouth to mouth, later from text to text. Carmen Lyra, with her great 
knowledge of the literature, created the work that marked her forever: 
Los cuentos de mi tía Panchita, and in them she used the animal’s fable 
with didactic meaning and with the sense of social and politic criticism.
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Introducción

Carmen Lyra explica, en la Introducción de la obra Los cuentos de mi 
tía Panchita, la presencia, en cada narración, de otros textos de diver-
sa procedencia cuando dice: “Recuerdo el cuento de “La Cucarachita 

Mandinga” (“La Hormiguita” de Fernán Caballero, vaciado en molde quizá 
americano, quizá tico solamente), que no nos cansábamos de escuchar” (Lyra 
1998:9). Afirmación que nos hace pensar en el concepto de la intertextualidad, 
tal y como lo plantea Julia Kristeva en su libro El texto de la novela (1974).



Revista de Lenguas ModeRnas, n° 13, 2010  /  43-58  /  issn: 1659-193344

Más adelante, en la misma Introducción, afirma cómo interactúan, en su 
obra, muchos cuentos y narraciones antiguas, provenientes del Viejo Continen-
te, que en el texto de Lyra entran en diálogo con otros textos de diversa proce-
dencia cultural que, según afirma, se dieron en América; y se da así una reela-
boración textual cuando la narradora principal la Tía Panchita los convierte 
en cuentos “ticos”. De esta manera, las narraciones, de diversas procedencias, 
entran a formar parte de las historias que se van hilando y dando forma a la 
obra: 

Son los cuentos siempre queridos de “La Cenicienta”, de “Pulgarcito”, de “Blan-
ca Nieves”, de “Caperucita”, de “El Pájaro Azul”, que más tarde encontré en li-
bros. De éstos, algunos me han vuelto a salir al paso, no en libros sino en labios.
¿De dónde los cogió la tía Panchita?
¿Qué muerta imaginación nacida en América los entretejió, cogiendo briz-
nas de aquí y de allá, robando pajillas de añejos cuentos creados en el Viejo 
Mundo? (Lyra 1998:11)

En ese origen europeo de los cuentos, se puede encontrar también la fábula, 
vista como intertexto de la tradición clásica, griega y latina, junto con la tradi-
ción india en la citada obra, porque ésta enriquece el concepto de intertextuali-
dad literaria y cultural en la citada obra. Por tal motivo, Los cuentos de mi tía 
Panchita son abordados, en el presente trabajo, como si fuesen fábulas desde el 
punto de vista clásico; y donde la presencia animal expresa la eterna lucha del 
débil y el astuto, lo mismo que la obtención del poder y, más aún, la defensa del 
débil, esto con carácter didáctico y de entretención, los dos elementos primordia-
les de las obras literarias clásicas.

La fábula y la intertextualidad 

En este trabajo se hace necesario explicar primero la fábula como género 
literario, desde las culturas griega, latina y sánscrita, tal y como los clásicos la 
entendían y la definían; luego la definición de la intertextualidad que enmarca 
esta aproximación al texto cultural presente en la citada obra.

Encontramos que Helena Beristáin (2001:207), en su Diccionario de retó-
rica y poética1, define la fábula como se ha entendido tradicionalmente, “como 
una breve narración literaria en prosa o no de un suceso de cuya ocurrencia se 
desprende una enseñanza para el lector, llamada moraleja”. Sin embargo, es 
a partir del escritor francés Jean de la Fontaine (2005), con su obra Fabliaux 
(Fábulas) que publica en 1668, cuando este autor circunscribe la fábula a una 
narración de un mundo ficticio cuyos personajes son primordialmente animales, 
a veces interactuando con personas o solamente los animales con animales. Este 
concepto no es ajeno a la definición propuesta en el mundo clásico, la cual se 
encuentra en el fabulista latino Fedro, en Esopo y otros; pero sobre todo, en la 
literatura sánscrita.
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Como se explica en la Introducción, la relación fábula y personajes animales 
ha generado este trabajo, con el cual se pretende hacer una interpretación de las 
narraciones de Carmen Lyra en Los cuentos de mi tía Panchita como si fuesen 
fábulas de animales, especialmente, las de Los cuentos de Tío Conejo, cuyo per-
sonaje principal es el Tío Conejo. 

Así, esas narraciones de la citada obra, que llamaremos fábulas, serán 
estudiadas bajo la premisa téorica de la intertextualidad, como lo plantea Julia 
Kristeva en El texto de la novela (1974), quien habla de texto cultural y propone 
que todo texto es una producción que expresa y dialoga con otros textos literarios 
o no; así, cuando leemos un texto estamos leyendo otros textos en él, donde hay 
una polifonía y un encuentro cultural de muy diverso tipo, al igual que todo 
texto literario o no puede ser un conjunto y mezcla de elementos culturales 
como géneros, lenguas, épocas, pues como tales se encuentra en otro texto como 
temas que se citan o se copian; y también como cuando María Rosa Lida de 
Malkiel, en la obra El cuento popular (1976), nos habla acerca de la presencia 
textual popular en el texto culto y viceversa. Ambas premisas son la base de 
este acercamiento. 

 

Carmen Lyra, la autora

Carmen Lyra, pseudónimo de la escritora costarricense María Isabel Car-
vajal Quesada, en Costa Rica ha sido una de las figuras femeninas más destaca-
das de la primera mitad del siglo XX, no solo como escritora sino como personaje 
público. Nació en San José en 1888. En 1904, se gradúa de maestra y en 1906, 
empieza a trabajar como novicia en el Hospital San Juan de Dios, ya que deseaba 
ser religiosa, año en que su labor literaria se da a conocer con la publicación de 
los trabajos literarios en las revistas del momento como Athenea, Ariel, Páginas 
Ilustradas y Pandemonium.

Sus escritos expresan un profundo interés y compromiso por los más 
necesitados y sin voz, en un mundo lleno de cambios, de reformas y de con-
ciencia social. Escribe en el periódico La Hoja Obrera, que inicia su edición en 
1909, por Joaquín García Monge, y en el que participan José María Zeledón, 
la misma Carmen Lyra y Omar Dengo, intelectuales de su tiempo. En este 
periódico, se busca crear una conciencia de una clase obrera, trabajadora y 
combativa que buscaba afianzar derechos para evitar la explotación laboral y 
social. Era un momento histórico de cambios muy profundos: jornadas de los 
trabajadores poco reguladas, obreros que estaban a merced de los desmanes 
de los patronos, la incorporación de la mano de obra femenina, la discrimina-
ción social, la vivienda, el aumento de la pobreza y la explotación del trabajo 
infantil con niños de 9 o 10 años que se incorporaban al trabajo. Lo que suce-
día no necesariamente incrementaba el nivel económico de los trabajadores 
sino más bien los empobrecía y favorecía las diferencias sociales. Se da la 
aparición de guerras mundiales y otras, en fin, era una época donde la rece-
sión no se dejaba esperar.
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Carmen Lyra participó con su escritura y de manera activa con gran pre-
ocupación por los más necesitados; su pluma no dejó de luchar, de concientizar, 
en su obra escrita se nota su compromiso social. 

En 1920, publicó Los cuentos de mi tía Panchita, mismo año en que fue 
enviada a Francia, por el presidente de la República don Julio Acosta, para am-
pliar sus conocimientos en pedagogía. Su estadía en Europa le permitió conocer 
más sobre los nuevos métodos de enseñanza en las aulas. En 1921, trabaja como 
profesora de literatura infantil en la Escuela Normal.

Posteriormente, se interesa en colaborar con la causa de César Augusto 
Sandino, el líder nicaragüense (1925), año en que adopta definitivamente su 
pseudónimo Carmen Lyra. Funda en 1926, junto con Luisa González y Margari-
ta Castro, la Escuela Maternal Montessoriana. Pero también milita con las ideas 
antimperialistas y apoya la lucha contra la United Fruit Company. Pero debido 
a sus escritos es destituida de su puesto como docente en 1933. Participa en la 
fundación del Partido Comunista, en 1931. Continúa aún más con su labor de 
denuncia del maltrato y abusos a grupos sociales marginados socialmente, uti-
liza los escritos periodísticos para este fin. En 1937, el Partido Comunista crea 
la Escuela Popular y ella asume la dirección. Con su pluma busca denunciar la 
corrupción en el Estado y otros lugares.

Su labor política junto con los trabajos literarios y periodísticos siem-
pre van de la mano y en 1941, hace la labor de crítica literaria al elogiar la 
obra titulada Mamita Yunai, escrita por su compañero de partido Carlos Luis 
Fallas. Enferma de tifoidea en 1946, por dos años no publica. Hasta que dos 
años después, a los sesenta años, se devela un busto suyo esculpido por Juan 
Rafael Chacón, homenaje al que no asiste por su enfermedad. En 1948, muere 
asilada en México, añorando regresar a su patria, tal y como Luisa González 
lo expresa al ser testigo de sus palabras: “lo que más me duele es no morir en 
mi patria”.

Sus escritos, tanto literarios como periodísticos, expresan la denuncia so-
cial, la situación del obrero explotado, los abusos de los poderosos, en fin, su 
obra en general es de compromiso y de búsqueda de justicia social. Escritos que 
fueron publicados: en 1916, La cucarachita Mandinga, luego la novela En una 
silla de ruedas primero en 1917 y reescrita en 1946, y Las Fantasías de Juan 
Silvestre en 1918, los relatos El barrio de Cothnejo-Fishy en 1923, Siluetas de 
la maternal en 1929, Bananos y hombres en 1931 y Los diez viejitos de Pastor 
en 1936. Numerosos artículos periodísticos y uno de sus últimos escritos El 
peón y el grano de oro a finales de la década de los 30, completan su obra.

Pareciera, muchas veces, que su obra literaria se reduce a la creación de Tío 
Conejo y los demás personajes de literatura infantil; sin embargo, su producción 
escrita va más allá, como se ha dicho anteriormente, sus publicaciones periodís-
ticas y de crítica social han sido de gran valor para la historia de la literatura 
costarricense femenina.

Carmen Lyra, mujer y escritora, fue valiente y audaz en su lucha de romper 
esquemas para la formulación de una sociedad más justa y de derechos. Búsque-
da que se encuentra en los cuentos de Tío Conejo, y al estudiarlos como fábulas 
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de animales es posible encontrar esos intertextos y el transfondo social y político 
y no simplemente una muestra más de literatura infantil.

Los cuentos de mi tía Panchita

Estos célebres cuentos son la obra que la colocó en un lugar permanente en 
la literatura costarricense ( Rojas, Ovares, 1995:81), no solo por el lenguaje lle-
no de términos empleados por el costarricense, sino de personajes propios de la 
idiosincracia del tico, entre los que sobresalen el Tío Conejo como el héroe astuto 
que siempre le gana la partida al Tío Coyote, crédulo y torpe, presentes en la 
literatura universal con las figuras del héroe y el crédulo. En estas narraciones 
se encuentra que “De esta manera la lograda unión entre lo local y lo universal 
arquetípico proporciona al libro de Carmen Lyra su valor y su encanto” (Rojas, 
Ovares, 1995:82).

Los cuentos tienen una introducción, donde se explica la presencia de una 
narradora, anciana y entendida de lo más importante: la vida y la sabiduría po-
pular; representa a la mujer que ha visto y comprendido el mundo y la vida. Es 
la narradora omnisciente de veintitrés historias, nunca participa directamente 
dando su opinión personal. Los personajes animales predominan a diferencia de 
los humanos, y hacen referencia a cuentos populares de diverso origen, como la 
misma autora lo afirma. El lector de manera amena aprende una lección en cada 
historia, por su estilo simpático y a la vez moralizador. 

Interesante es la definición que da la misma autora sobre los cuentos cuan-
do dice en la Introducción a estos lo siguiente: “Los cuentos de la tía Panchita 
eran humildes llaves de hierro que abrían arcas cuyo contenido era un tesoro de 
ensueños” ( Lyra 1998:9), con la que se puede comprender el “tesoro” que con-
servan estas historias a pesar de su humildad, cuya sabiduría no viene en arcas 
de oro sino en el contenido, no en la envoltura; como si cada historia fuera un 
descubrimiento de un mundo completo detrás de ella.

Ese mundo, esa concepción de texto cultural, nos lleva al análisis de algu-
nos de los cuentos de esta obra Los cuentos de mi Tía Panchita, para lo cual se 
hace necesario cuestionarse si son intertextos de fábulas provenientes de las 
literaturas griega, latina y sánscrita, planteamiento que empieza por presentar 
la fábula en sus diferentes definiciones, y si es un género literario, y cómo son 
intertextos de estos cuentos.

La fábula como género antiguo y la intertextualidad

Una definición por el uso en las culturas antiguas, precisa que la fábula 
es una narración en prosa o en poesía, depende del efecto que quiere darle el 
autor. Y cabría agregar: ¿si es narración, por lo tanto es un género literario? La 
respuesta se podría dar a partir de lo que consideraban las tres culturas clásicas 
más importantes de la antigüedad sobre el concepto de fábula. Desarrollaremos 
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entonces, a modo de introducción, lo que los griegos, los latinos y los indios consi-
deraban sobre la fábula de animales, cómo la clasificaban, qué finalidad tenían, 
cómo la utilizaban y las condiciones de estilo correspondientes. A estos conceptos 
se les sumaría la definición de intertextualidad dada por Julia Kristeva, ya que 
el género literario como lo consideró Aristóteles en su Retórica, con sus rígidas 
características clasificó la fábula como un ejemplo del que se valía el retórico o el 
abogado para ilustrar el argumento de su exposición. 

En lengua griega, la fábula es definida por Theon en su Progymnasticae, 
texto en donde se encuentra la definición más antigua de la fábula que ha lle-
gado al presente: mûqóV èsti lógoV yeudhV eikonízwn alhqeian (G20a,c) que sig-
nifica: la fábula es una narración ficticia sobre una verdad. Más adelante, en 
el texto citado, Theon reconoce tres elementos básicos de la composición de una 
fábula: los animales y los seres humanos pueden ser personajes de ésta, y que 
el asunto tratado por cualquier fábula puede ser real o no; además de que ésta 
contiene una exhortación. Y como parte de la historia del género en la litera-
tura griega, menciona a Homero, Hesiodo, Arquíloco y a otros como los autores 
anteriores a Esopo como los compositores de las fábulas. A su vez, las fábulas 
tenían, según este autor, una gran utilidad para el ejercicio gramatical y retóri-
co, puesto que son narraciones que se prestan a ser memorizadas y narradas en 
un estilo simple y directo. 

En lengua latina, Quintiliano, en su Institutio oratoria (1.9.1-3), plantea que 
una parte de la enseñanza de los rudimentos de la retórica debe ser reescribir fá-
bulas en lenguaje sencillo y volverlas a contar para obtener habilidades en el uso 
del lenguaje. El grammaticus es el encargado de esta enseñanza. En otro capítulo 
del mismo libro (5.11.19.21), clasifica la fábula como exemplum, que el rétor puede 
emplear dentro de su argumentatio, el cual puede ser histórico-conmemorativo, o 
algo que sí pasó, ambos con carácter persuasivo. Al igual que Aristóteles, no defi-
ne la fábula, y en su texto proporciona diversos ejemplos de ésta, presentes en la 
literatura latina, pero sí afirma que Hesiodo es primus auctor de la fábula, y la re-
laciona con los proverbios alegóricos también. Por último, en el capítulo siguiente, 
hace referencia al carácter jocoso de la fábula para provocar la risa (6.3.44).

En la lengua sánscrita, se define la fábula o apólogo como kathā que signifi-
ca conversación, narración. En la India antigua es frecuente encontrar textos li-
terarios interpolados con animales que conversan y actúan como seres humanos; 
posteriormente, la aparición de la colección de apólogos o fábulas de animales 
llamada el Pañchatantra y los Jatakas o las narraciones de las vidas anterio-
res del Buda confirman esta concepción. Las fábulas de la India están enmar-
cadas por uno de los fines de la vida, llamada la filosofía del Artha (Zimmer 
1965:32,33), cuyo significado en sánscrito es objeto, cosa, sustancia, y su manual 
es el Arthashastra (shastra o libro de estudio, manual) de autor desconocido; es 
el principio filosófico que plantea cómo tener éxito en la vida y de cómo lo mate-
rial se gana o se pierde; a este pensamiento se le suma también la filosofía del 
Nitishastra o el manual de la conducta (de la raíz sánscrita NĪ=guiar) que se 
basa en la observación de la naturaleza animal: el pez grande se come al peque-
ño, o la ley del más fuerte, que genera todo un pensamiento alrededor de cómo se 
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ganan aliados, se defiende de los enemigos o se encuentra el momento ideal para 
atacar, entre otros.

La fábula de animales, no de manera aislada sino en colecciones, surge en 
la literatura sánscrita como expresión literaria con fin didáctico y práctico de la 
vida como apoyo a la política y al desarrollo de los grandes reinados indios, pro-
ducto de la expansión indoeuropea en la India y de pronta aparición en su desa-
rrollo histórico. El artha y el niti, con sus correspondientes textos de enseñanza 
de estas ciencias llamados el Arthashastra y el Nitishastra, son los pensamientos 
generadores de las fábulas de animales y de las colecciones de éstas. 

El concepto moderno teórico de la intertextualidad como lo propone Kristeva, 
hace que el planteamiento aristotélico quede corto pero sí enriquece las definicio-
nes y los usos más antiguos de las fábulas de animales y, más bien, se crea una 
definición más amplia que permite afirmar que la fábula de animales no es, úni-
camente, una mera narración sino una productividad y un texto cultural, por lo 
tanto, se construye a partir de la intertextualidad o con la información de distin-
tas fuentes anteriores o sincrónicas, como dice más adelante la misma autora: “en 
el espacio de un texto se cruzan y se neutralizan múltiples enunciados, tomados 
de otros textos” (Kristeva 1974:15). Y luego, en la página 18, afirma que el “aná-
lisis inter-textual” de los enunciados nos mostrará la relación entre la escritura 
y la palabra; posteriormente, dirá que el orden textual es más un exponente de 
la palabra que de la escritura. Por las definiciones expuestas anterioremente, se 
puede concluir que la fábula con personajes animales es un género en sí mismo 
que se desarrolla dentro de cualquier otro texto, lo permuta y lo transforma.

Los griegos, los romanos y los indios no se equivocaban al hablar de la fá-
bula como producto de la palabra con sus correspondientes términos en griego 
y latín (el verbo latino for, fari: hablar que da origen a fabla: habla, fábula; en 
griego: ainós, lógos y mythos; el sustantivo, en sánscrito, katha: conversación, 
narración). Para ellos, la composición literaria significaba hablar con belleza, no 
a escritura únicamente ni a distinciones genéricas literarias. Lo anterior permi-
te afirmar, de nuevo, que Los cuentos de mi tía Panchita son también fábulas.

Plasmar la literatura en un papiro era la necesidad de conservar, de inmor-
talizar el escrito o al autor. Para los griegos y romanos, la fábula era un género 
literario que no se escapaba de lo que ellos le daban mayor importancia: el uso 
retórico o arte de convencer y el docere o el arte de enseñar, sin dejar de lado el 
ludus o el arte de entretener, y la belleza o estética era una parte importante 
de todos estos elementos, además del disfraz de vicios humanos y políticos que 
proporcionaba la figura animal.

Posteriormente, la Edad Media caracteriza la fábula no como un género li-
terario únicamente, sino más bien, ve su utilitas o la utilidad: tanto en lo político 
como en el uso de la fábula como exemplum, como ejemplo moralizante, con la 
que se pretendía que el lector o el oyente hiciera una reflexión personal ante el 
mundo-espejo de la actuación animal que representaba la actuación humana; de 
alguna manera, surge así la aemulatio junto con la imitatio de los clásicos con 
otra visión del mundo; ambos términos no significaban una copia simplemente, 
sino crear sobre la base de la inspiración.
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Para los romanos, la composición de colecciones de fábulas, por ejemplo 
Fedro el autor de ellas, era un ideal de composición que buscaba imitar a Esopo 
o al menos la tradición esópica. En Fedro hay una “solapada” crítica social y 
una lucha contra la marginación; y para demostrar esta constante en su obra, 
se valía de la presencia de opuestos: de la astucia con la idiotez, de la burla con 
la seriedad, de esta manera crea una sociedad animal parangón de la humana, 
en la que el débil si no emplea la astucia puede perecer. La astucia es su medio, 
la política personal deja paso a una conducta colectiva como el ideal social. A 
diferencia de Grecia, donde Esopo principalmente, con su colección de fábulas, 
aunque no se pueda confirmar su autoría, crea un mundo animal ficticio, donde 
los engaños y los disfraces de la sociedad animal pueden servir de modelo al ser 
humano, y donde el tonto lleva las de perder. Hay en ellas un carácter distinto 
del de Fedro, el individuo es lo principal. No hay un claro interés político sino 
más bien personal. Sin embargo, el carácter moralizante es personal no colecti-
vo, y las fábulas esópicas no crearon escuela sino, más bien, fueron un instru-
mento retórico sobre todo en la época helenística, aspecto que se confirma al no 
haber un amplio desarrollo de la fábula de animales en la literatura anterior y 
posterior a él. 

Por el contrario, la India produce narraciones de animales concebidas para 
situarlos en igualdad de condiciones con el ser humano; más bien, el animal 
conserva una sabiduría natural de sobrevivencia, donde el pez más grande siem-
pre se come al pequeño. Este pensamiento afecta la parte práctica-social del ser 
humano en una sociedad muy característica, donde proliferan los reinados y la 
lucha por su supremacía, en los que no importa quién llegue al poder, sino más 
bien, el individuo del estrato social que sea si llega a convertirse en rey debe 
buscar los medios para mantenerse en el poder absoluto, creando una sociedad 
donde la política de búsqueda de aliados es fundamental, puesto que sabe que el 
tiempo todo lo destruye con su ineludible acción y todo poder se perderá. Política, 
riqueza y poder van juntos y están presentes en la creación literaria de las colec-
ciones de fábulas, con una finalidad clara en cuanto a que fueron compuestas con 
un fin ejemplarizante y no tanto de entretención. El aspecto retórico está ausen-
te en la India, porque no se constituyen espacios para la participación social del 
derecho individual.

La India con sus fábulas presentó motivos muy válidos para el pensamiento 
oficial de la Edad Media cuando estas narraciones fueron conocidas en diversas 
traducciones; y también sirvieron para el disfraz de prototipos sociales acercán-
dose al mundo de la risa, del carnaval, donde folklore y oralidad con la tradición 
literaria culta se mezclaron. Así, en la Edad Media, la fábula india llega a Es-
paña por medio de la colección Calila et Dimna, traducción del Pañchatantra 
indio. Se presenta de manera escrita y se establece en la oficialidad literaria, en 
el mundo culto literario. 

Sin embargo, las formas literarias cultas, sobre todo las narraciones, se 
transforman también en populares y viceversa en las literaturas medievales, 
y se da el encuentro entre las tres corrientes literarias: la griega, la latina y 
la sánscrita. Pero no es solo un hecho comprobado históricamente, sino una 
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continuación de un diálogo cultural que se viene dando desde siglos atrás: el 
texto-fábula medieval de animales es la expresión del texto clásico, es un diálogo 
de múltiples voces y formas.

Los cuentos de mi tía Panchita bajo la lectura de las fábulas clásicas

En estos cuentos el diálogo continúa, la polifonía de la construcción literaria 
se perpetúa en estas narraciones. La narradora, la Tía Panchita, expresión de 
la sabiduría popular, es anciana y por lo tanto al igual que las tortugas, recorde-
mos en la literatura costarricense a doña Modorra en Cocorí de Joaquín Gutié-
rrez, quien debe saber muchísimo debido a su vejez. La ancianidad se convierte 
en sinónimo de sabiduría, de quien puede saborear la experiencia, transmitirla, 
contarla con el don del antiguo narrador: entreteniendo. 

Cada uno de esos cuentos o fábulas expresa una enseñanza, un dar de la 
experiencia de vida de esta anciana, al igual que el “sabio” brahmán Vishnusar-
man en el Pañchatantra sánscrito, quien les va narrando cada fábula o apólogo a 
los “tontos” hijos del rey, los cuales deben aprender el arte de gobernar y al final 
de cada cuento viene una máxima en verso, una conclusión para analizarla que a 
su vez introduce otra narración. Esta es la composición característica de la fábu-
la india, nada simple sino más bien la complejidad es su característica, la compo-
sición de un texto dentro otro texto, formando un “tejido de palabras, de textos”, 
una relación de intertextos que entran en comunicación unos con otros; por eso, 
cada noche, en Las mil y una noches la transmisión de sabiduría de Scherezada 
le salva la vida y le da vida al rey amargado por el sufrimiento causado por el 
adulterio de su esposa con su hermano.

En la introducción a los cuentos, Carmen Lyra hace la presentación de la 
Tía Panchita de la siguiente manera: 

Diligente y afanosa como una hormiga era la anciana, y amiga de hacer el 
real con cuanto negocio honrado se le ponía al frente. Eso sí, no era egoís-
ta como la antipática hormiga de la fábula, que en más de una ocasión la 
sorprendí compartiendo sus provisiones con alguna calavera cigarra. (Lyra 
1998:7)

En esta cita, la autora se refiere a dos aspectos importantes: primero, em-
plea el símil de diligente y afanosa como una hormiga para explicar qué tipo de 
persona es la Tía Panchita, trabajadora y dedicada, el elemento animal es el me-
dio de comparación de igualdad, el mundo animal y el humano son uno solo, en 
cuanto a las hormigas símbolo universal de la previsión y del trabajo en equipo; 
el texto continúa y Carmen Lyra se refiere a la hormiga de la fábula, aquí hace 
referencia al intertexto de la fábula de Horacio, en su Sátira primera (Argüello 
2004: 111), quien a su vez, lo hace de otros intertextos; en fin, se refiere a la 
hormiga, animal símbolo del trabajo de múltiples ejemplos populares. Habla del 
diálogo multicultural de la fábula de la hormiga. 
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Las fábulas, en esta obra, comienzan con los cuentos del Tío Conejo. El 
primero de ellos, titulado Tío Conejo y Tío Coyote, donde la astucia del Conejo 
siempre le va a ganar a lo confiado y poco inteligente de Coyote. Aquí, Carmen 
Lyra contrapone la tradicional astucia del Coyote que se puede encontrar, por 
ejemplo, en los chacales Karataka y Damanaka del Pañchatantra, en el Calila 
et Dimna en su versión persa y luego árabe, en las fábulas de Esopo o Babrio 
con el lobo o la zorra, quienes se mantendrán en la Edad Media como tales: 
la fuerza de la astucia que la naturaleza les ha dado. Estos animales son, por 
naturaleza, los depredadores por su astucia, a diferencia de la versión de Lyra, 
donde la naturaleza al conejo no le permite ser astuto, solo un objeto de comida 
y el coyote, en cambio, es el astuto y tiende a ser un depredador o por lo menos 
a escaparse más fácilmente de los otros depredadores más grandes. Tanto el 
coyote como el conejo son individuales en su accionar, según la naturaleza; pero 
Carmen Lyra logra cambiar las cosas y ponerlas de manera cómica y simpáti-
ca. La moraleja consiste en cómo gana la astucia y la capacidad de engaño del 
conejo que “inocentemente” embauca a todos, pero sobre todo al coyote, el que 
injustamente recibe el castigo y la golpiza que debió haber recibido el conejo. 
La historia hace reír, pareciera que la crueldad atiza la ingenuidad del coyote, 
quien al final revienta. La narración graciosa lleva al lector a su explicación, el 
conejo había engañado para sobrevivir, la moraleja consiste en cómo librarse de 
situaciones peligrosas que causan los depredadores. Al final, la moraleja explica 
que la inteligencia sirve no solo para aprender lecciones sino para defenderse. 
Y el cuento, finalmente, aclara: “Y Tío Conejo que por dos veces se había visto 
a palitos para no ir a parar a la panza de Tío Coyote, pudo ya andar tranquilo 
para arriba y para abajo”. 

En la segunda fábula titulada ¿Por qué Tío Conejo tiene las orejas tan lar-
gas?, en esta narración, el personaje es Tío Conejo, quien por desear más de lo 
que Dios le ha dado, sufre muchos trabajos, trabajos que al igual que Hércules, 
el semidiós griego, le toca hacer. Pero lo más grave de todo es que tienta a Dios 
para que cambie su naturaleza y lo haga más grande, y lo único que obtiene es 
el alargamiento de sus orejas. La historia habla del origen de las orejas largas 
de los conejos pero en realidad se refiere a la naturaleza humana que nunca está 
conforme con lo que Dios, el Creador, le ha concedido. Al igual que Hércules, Tío 
Conejo sufre de hybris, o de un exceso en su carácter y le toca pagar. La narra-
ción de Lyra así lo expresa:

Tío Conejo llegó a la presencia de Nuestro Señor, que por dicha ese día es-
taba de buenas, y le dijo que el deseaba ser más grande, que era una vaina 
ser tan chiquillo porque todos se lo querían comer, y que por aquí y por allá.
Tatica Dios le contestó:-Bueno hombré, pero eso sí, traeme un pellejo de 
león, otro de tigre y otro de lagarto, y con la condición de que vos mismo los 
has de matar. ( Lyra 1998:125)

Aquí la astucia del conejo le sirve para atrapar los tres animales más pe-
ligrosos: un león cuyo pellejo le tiene que llevar a Tatica Dios, teniendo como 
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intertexto a Hércules y el León de Nemea a quien vence por la fuerza y no por la 
astucia como en este cuento: 

-¡Tío Tigre de Dios, ni me pregunte! ¿Qué le parece que al nomasito viene 
un huracán? Por vida suya, amárreme con estos bejuquitos para que no me 
lleve-. Y daba vueltas de aquí y corría de allá.
A Tío Tigre se le fue el cuajo a los talones. 
-¡No diga eso, Tío Conejo! ¿Y ahora qué hago yo? ¿No habrá por ai con qué 
amarrarme a mí también?
Tío Conejo ya tenía unos bejucos muy resistentes listos debajo de las hojas, 
y dijo haciéndose de las nuevas:
-Pues aquí hay unos bejuquillos, si quiere… La cosa es que quién sabe para 
que pueda amarrarlo, porque tengo las manos en un temblor.
Y tío Conejo que era nonis para hacer nudos, lo dejó bien reatado a un palo 
y cuando lo tuvo así, comenzó a tirarle pedradas; luego que lo vio más del 
otro lado que de éste, se acercó con un palo y acabó de salir de él. Ya muerto 
lo desamarró y con su cuchillo le quitó la piel, que dejó al sol para que se 
oreara. (Lyra 1998:126)

Gracias a sus engaños vence al tigre; la narración nos indica cómo paso a 
paso va a cumplir con los encargos que Dios le puso. Luego, deberá llevarle un 
lagarto y un tigre. Otra vez, la astucia vence a los depredadores por naturaleza, 
a los que son poderosos por la fuerza natural, no necesitan pensar para vencer, 
ni siquiera dedican parte de su tiempo a maquinar cómo hacer las cosas; todo 
lo contrario del Tío Conejo, quien vence engañando y asustando a sus enemigos 
naturales. Inclusive, al señor lagarto le miente hablándole de un supuesto her-
mano gemelo. La historia está planteada con el elemento carnavalesco donde  
los personajes peligrosos son rebajados desde el puesto del honor, del prestigio 
cuando son vencidos por un simple conejo, pero también desde la fábula donde 
la lucha la gana quien usa la inteligencia y no la fuerza. Al final, Tío Conejo va 
adonde Tatica Dios a presentarle lo que le había impuesto como condición y Dios 
lo regaña y le jala las orejas, alargándoselas, que de ahí en adelante siempre las 
tendrá largas.

La fábula-mito expresa o hace referencia al deseo del débil de vencer por 
una apariencia grandiosa, apabullante, muy al contrario de lo que tiene. Su in-
tertexto es muy interesante, podemos recordar la fábula de Esopo de la madre 
rana que decide inflarse para que sus hijos vean cómo crece al igual que el toro 
que está a la par de ella. Al final, la rana revienta. La fábula de Nigel Long-
champ, escritor inglés de los siglos XI-XII, autor de la obra Speculum stultorum 
que narra en forma poética la vida de Brunellus el burro, cuya única ambición es 
la de tener una cola lo suficientemente larga que llegue a sus orejas; al consultar 
a los médicos para que le hagan el trabajo de alargar la cola, estos le contestan 
que la cola va a estar siempre pegada al lodo. El deseo de ser o aparentar lo 
que no se es, es la moraleja de esas fábulas, historias que expresan la dificultad 
que tiene el ser humano de aceptar su naturaleza; en el caso de Carmen Lyra, 



Revista de Lenguas ModeRnas, n° 13, 2010  /  43-58  /  issn: 1659-193354

presenta la fuerza de Dios dadora de todo lo que poseemos y que seríamos más 
felices si aceptáramos esa naturaleza propia. Al final, Dios se ríe del Tío Conejo y 
convierte la historia en una verdadera fábula, donde la entretención y el ejemplo 
van de la mano. Así como en el Pañchatantra, cuyo motivo principal de composi-
ción es la de enseñar a los tontos hijos del rey, aquí el tonto es Tío Conejo, quien 
recibe una lección divina.

En la fábula Cómo Tío Conejo les jugó sucio a Tía Ballena y a Tío Elefante, 
en esta narración Tío Conejo se desplaza al mar; así, el ambiente rural costarri-
cense es cambiado por el marino, más bien como un lugar idílico. Se encuentran 
dos personajes: una ballena y un elefante, caracterizados por ser los gigantes del 
reino animal, pero lejanos del ambiente natural que se encuentra en el resto de 
esta colección de cuentos. Al inicio de la narración se lee lo siguiente:

Pues señor, allá una vez Tío Conejo se fue a cambiar de clima a la orilla del mar.
Un día que andaba dando brincos por la playa se va encontrando con Tía 
Ballena y el Tío Elefante que estaban en gran conversona. 
… Bueno, para no cansarlos con el cuento, llegaron a convenir en que los 
dos tenían fuerza y que lo mejor que podían hacer era unirse para gobernar 
toda la tierra. (Lyra1998:131)

Ambos personajes se disputan la supremacía local y tienen la plena confian-
za en su fuerza física, ambos se ponen de acuerdo para tener cada uno un reino 
bajo su poder y tutela, como dos reyes en sus respectivos reinados. Tío Conejo 
aparece en medio de la disputa del poder. No tienen más que ponerse de acuerdo 
y el conejo decide darles una lección: los pone a pelear sin que se den cuenta. Al 
final del cuento, estos personajes terminan en plena disputa, dice el texto:

No hay que decir que Tío Elefante y Tía Ballena quedaron enemigos y se 
quitaron el habla para siempre. Y cabalmente eso era lo que Tío Conejo 
andaba buscando, para que no volvieran a hacer planes de gobernar ellos 
dos la tierra. (Lyra 1998:135)

Cuando se llega al final se entiende, o mejor dicho se aclara, el intertexto 
indio presente en esta fábula: el Pañchatantra, texto sánscrito con la intencio-
nalidad de enseñar el arte de gobernar a los dos hijos del rey. Obra que tiene un 
cuento-marco que lo primero que hace es narrar la historia del rey de la selva: 
el león quien, por azahares del destino, ha hecho amistad con el buey, y los dos 
consejeros del rey, los chacales, quienes han sido sus ministros, los que al obser-
var esta amistad, sienten que hay peligro de perder su influencia sobre el rey y 
buscan la manera de separarlos creando diversas fábulas o apólogos, pero sobre 
todo la intriga. Al final logran la separación de los dos amigos. 

El carácter político es el tema de fondo en esta fábula: la lucha de poder de 
dos gigantes que se han distribuido el gobierno del mundo, no hace falta decir a 
quiénes pueden representar en el contexto histórico del momento en que la escri-
tora Carmen Lyra compone estos cuentos. Pero a partir de estos se puede seguir 
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una guía de una posible interpretación; la historia de la humanidad siempre ex-
plica cómo los poderosos se dividen el mundo, y cómo cada imperio, a pesar de su 
grandeza, ha caído en su momento, aunque luchen para mantenerse en el poder, 
en la supremacía por medio de la corrupción, el soborno, etc.

Sin embargo, en esta fábula se hace referencia, por medio de un mundo 
animal, a un contexto político universal y personal al mismo tiempo: el temor de 
los chacales de perder su influencia o el deseo de Tío Conejo de lograr la libertad 
para escoger quién gobierne, no bajo el dominio de una ballena y un elefante, o 
sea, de dos grandes potencias. Pareciera, por el tono tan familiar y la forma en 
que Lyra presenta el habla del costarricense, lleno de su peculiar forma de pre-
sentar los sucesos, que la autora pretende representar la idiosincracia tica en el 
Tío Conejo, permeada de un deseo de igualdad.

También se puede interpretar que en el Pañchatantra como en esta fábula 
de Lyra, la inversión del poder se puede entender a partir de la máxima o men-
saje de que no hay enemigo pequeño, presente en el Mahabharata con la narra-
ción del ratón y el gato montés, enemigos naturales que se convierten en amigos 
mientras haya un enemigo mayor para ambos. Así, en la arena política, no se 
debe despreciar al que aparenta debilidad.

En esta fábula, al igual que las fábulas de Fedro, la lucha del débil ante el 
fuerte, o como en este caso de dos poderosos, siempre es una lucha donde el débil 
sale perdedor, donde está sujeto a los poderosos. Sin embargo, la inteligencia y 
la astucia son siempre la respuesta que en la naturaleza desarrollan los débiles; 
Tío Conejo es el héroe, el vencedor por estas cualidades, y como no puede confiar 
en la fuerza física que no posee, se obliga a desarrollar otras destrezas.

Similar situación se aprecia en las demás fábulas tituladas De cómo Tío 
Conejo salió de un apuro, donde la astucia libra al conejo de las garras de Tía 
Zorra y de Tío Tigre. La fábula Tío Conejo comerciante hace referencia al engaño 
de los comerciantes, de cómo hacen que la gente compre a un precio que no es 
real. Cómo engaña a cada uno de los personajes para que sean comidos por el 
siguiente más poderoso y conservar la cadena alimenticia natural para su bene-
ficio, y acumular una cantidad considerable de dinero, el narrador omnisciente, 
en este caso, como en toda la colección de relatos, una voz femenina, dice sobre 
el Tío Conejo lo siguiente: 

¡Achará que Tío Conejo fuera a salir con acción tan fea! Yo más bien creo 
que fue Tía Zorra y que quien me lo contó se equivocara… porque Tío Cone-
jo era amigo de dar que hacer, pero amigo de la plata y sin temor de Dios, 
eso sí que no. (Lyra 1998:146)

 En esta cita, la autora disculpa a Tío Conejo, incapaz de matar por dinero, 
dando a entender que su personaje no era capaz de acciones tan bajas, sino más 
bien un modelo no de buena conducta sino de un ser “tortero” a lo tico.

En las últimas historias, Tío Conejo y los quesos, Tío Conejo y los caites de 
su abuela, Tío Conejo y el yurro, Tío Conejo y el caballo de mano Juan Piedra, 
Tío Conejo ennoviado hacen reír al lector con imágenes de inocencia y folklore. 
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Los frecuentes engaños de Tío Conejo, ya no a Tío Coyote sino a Tío Tigre, son 
expresión de un verdadero ingenio, Tío Conejo siempre gana con sus invencio-
nes y astucia para lograr cualquier objetivo, que en ocasiones se presta incluso 
para ayudar a los otros animales en el cuento Tío Conejo y el yurro, donde cabría 
explicar que para vencer a un enemigo mayor no es necesario usar armas más 
poderosas, sino convertirse en lo que más teme este enemigo, en este caso el 
tigre, a quien le asusta el yurro. Es la mentalidad presente en el Pañchatantra, 
expresión del Arthashastra o manual de la filosofía de la política, es conveniente, 
en ocasiones, engañar al enemigo creando “fantasías” o “falsedades”; en esta his-
toria se ve muy claramente que Tío Conejo solo busca transformarse en algo más 
terrible que el tigre y asustarlo; de esa manera logra su cometido.

Conclusiones

Finalmente, en las fábulas de Tío Conejo se encuentra una expresión de 
la forma en que ve el campesino costarricense su mundo, en la figura de la na-
rradora, pero también de la búsqueda de presentar ideales y defectos del ser 
humano apegado a la naturaleza, al campo, en fin, de una interpretación de 
hechos cotidianos en un momento crucial para el trabajador costarricense, para 
el obrero y su relación con el patrono, del débil ante el fuerte. Un costarricense 
con la creencia de un Dios dador y castigador al mismo tiempo, y de la Virgen 
María, expresión de una religiosidad común a la mayoría de los ticos. Carmen 
Lyra plantea la lucha humana del débil ante el poderoso, como lo hizo Fedro en 
sus fábulas, como denuncia pero también con carácter didáctico.

El personaje de Tío Conejo, expresión del ser humano que siempre quiere 
ganar, aunque sea mintiendo, y quien, muchas veces, no sale bien parado en sus 
aventuras. A pesar de que no en todas las narraciones se nos presenta una mo-
raleja o una máxima con la intención de interpretar el actuar de los personajes, 
sobre todo, del personaje principal el Tío Conejo, a modo de las fábulas clásicas, 
sí hay en ellos una conclusión o final abierto a cualquier discusión didáctica o de 
planteamiento social o político; de esta manera, la autora pretendió dar libertad 
de actuar a sus personajes y al lector de interpretación. Crea narraciones en las 
cuales las fábulas clásicas son intertextos presentes modificando y permeando 
como textos culturales, con ellas propone un acercamiento a los vicios y virtudes 
humanos por medio del actuar de los animales. Cada narración pretende que el 
lector reflexione conforme va leyendo, pero con la sonrisa en la boca, con el delei-
te de quien sabe que se aprende mejor disfrutando.

El estilo general de la obra tiene otro intertexto, El libro de los ejemplos 
del Conde Lucanor y de Patronio, obra que a su vez es el intertexto del Calila et 
Dimna, y éste último del Pañchatantra; en todas ellas hay un narrador que da 
unidad a las obras, en Los cuentos de mi Tía Panchita, el Tío Conejo es el perso-
naje que con su actuación le da unidad a la obra. 

Se puede observar la presencia de otros personajes animales que en su ma-
yoría son la contraparte del conejo que al representar la fuerza física, son más 
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“débiles” ante Tío Conejo por su característica capacidad de hacer argucias y de 
crear engaños para salir vencedor de cada aventura.

En fin, este análisis presenta otra mirada, la mirada de la fábula como in-
tertexto y texto cultural, de cómo la fábula, en Costa Rica, se constituyó en texto 
culto y demuestra una reelaboración de la gran tradición fabulística. Es expre-
sión también de la crítica política como un intertexto del mundo costarricense 
de la época en que Carmen Lyra escribió estas fábulas, sin olvidar la risa y el 
entretenimiento para hacernos reflexionar acerca de cómo el mundo animal pue-
de servir de modelo o también de expresión de las virtudes y defectos. Fábulas, 
relatos, donde la ficción literaria es un medio para analizar y comprender, en fin, 
de aprender. Los cuentos de mi Tía Panchita logran así trascender lo autóctono 
para convertirse en un texto literario universal.

Nota

1	 Helena	Beristáin.	Diccionario de retórica y poética. México:	Editorial	Porrúa,	2001.
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